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1 
 

L’origine des comtes de Flandre remonterait, s’il faut en 
croire la chronique, à l’an 640 : comme toute grande puissance, 
son berceau est entouré de ces traditions mystérieuses fami-
lières à tous les peuples et qui se sont perpétuées depuis Sémi-
ramis, la fille des colombes, jusqu’à Rémus et Romulus, les 
nourrissons de la louve. Voici, au reste, cette tradition dans 
toute sa simplicité : 

 
Vers la fin de l’an 628, Boniface V étant pape à Rome et 

Clotaire régnant sur l’empire des Francs, Salwart, prince de Di-
jon, revenant, avec sa femme Ermengarde, de faire baptiser 
dans une église très vénérée, Lyderic, leur fils premier-né, tra-
versait la forêt de Sans-Merci, que l’on appelait ainsi à cause des 
brigandages qu’y exerçait Phinard, prince de Buck. Malgré la 
mauvaise réputation du lieu, Salwart, comptant sur son cou-
rage, n’avait autour de lui, pour toute suite, que quatre servi-
teurs, lorsque, arrivés vers la fin du jour à un endroit très épais 
et très sombre de la forêt, il fut attaqué par une troupe d’une 
vingtaine d’hommes, commandée par un chef qu’à sa taille gi-
gantesque il lui fut facile de reconnaître pour le prince de Buck. 
Malgré la disproportion du nombre, il ne résolut pas moins de 
combattre, non point qu’il eût l’espérance de sauver sa vie, mais 
parce que pendant le combat il espérait que sa femme et son 
enfant auraient le temps de fuir. En effet, comme la nuit, ainsi 
que nous l’avons dit, commençait à se faire sombre, Ermen-
garde se laissa glisser au bas de son cheval et s’enfonça dans la 
forêt. Confiante alors dans la providence de Dieu, et voulant 
accomplir autant qu’il était en elle ses devoirs de mère et 
d’épouse, elle cacha son enfant au milieu d’un buisson, qui 
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poussait proche d’une fontaine appelée encore aujourd’hui le 
Saulx, à cause des grands saules qui l’ombrageaient ; puis, après 
l’avoir recommandé à Dieu dans une ardente prière, elle revint 
vers l’endroit de la forêt où elle avait quitté son mari, afin, vi-
vant ou mort, libre ou prisonnier, de partager le sort qu’il avait 
plu au Seigneur de lui faire. 

 
En arrivant au lieu du combat, elle trouva huit corps morts 

étendus par terre. Comme la lune venait de se lever, elle put en 
examiner les visages, reconnaître que c’étaient ceux de ses 
quatre serviteurs et probablement ceux de quatre assaillants ; 
mais en aucun des trépassés elle ne reconnut son mari : il était 
donc à coup sûr prisonnier, car elle connaissait trop le noble 
comte de Salwart pour penser un seul instant qu’il avait fui. Au 
même instant, elle aperçut, à la lueur des torches qui 
l’escortaient, un convoi qui s’avançait dans la direction d’un 
château fort, qui avait été autrefois une citadelle romaine ; et, 
comme elle reconnut dans la haute stature de l’homme qui le 
précédait à cheval le chef de la troupe qui les avait attaqués, elle 
ne fit plus de doute que ce convoi n’emmenât son mari. Or, 
comme elle avait décidé que sa place à elle était près du comte, 
elle hâta le pas et rejoignit le cortège. Elle ne s’était point trom-
pée : le comte, mortellement blessé, était couché sur un bran-
card. Les soldats s’écartèrent pour faire place à cette femme dé-
jà à demi veuve, et de Buck, enchanté d’avoir deux prisonniers 
au lieu d’un, continua sa route vers son château, où l’on arriva 
après une demi-heure de marche à peu près. 

 
Dans la nuit, le comte mourut en priant pour son fils. La 

comtesse resta prisonnière. 
 
Dès le lendemain, le prince de Buck offrit à la comtesse de 

Salwart de racheter sa liberté au prix de ses États, ou du moins 
d’une partie. Mais la comtesse pensa que tels elle les avait reçus 
de ses pères, tels elle devait les conserver à son enfant, et refusa 
toute négociation, disant au prince de Buck que, comme son 
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mari et elle étaient comtes souverains, ayant reçu leurs biens de 
Dieu, c’était à Dieu seul à disposer de leurs biens. Le prince de 
Buck ordonna alors de resserrer encore la captivité de la com-
tesse, espérant qu’elle se lasserait de sa prison, et qu’il obtien-
drait du temps ce qu’il voyait bien qu’il ne pourrait obtenir de la 
menace et de la violence. Il reprit donc ses brigandages dans la 
forêt Sans-Merci, et Ermengarde continua de prier près de la 
tombe du comte. 

 
Il y avait dans la forêt, et non loin de l’endroit où avait eu 

lieu le combat, un ermitage très vénéré habité par un vieil ana-
chorète, qui avait fait force miracles dans son temps, mais qui 
commençait à se reposer, voyant l’espèce humaine devenir de 
jour en jour plus mauvaise et ne la jugeant plus digne des cé-
lestes spectacles qu’il aurait pu lui donner ; aussi demeurait-il 
pour la plupart du temps retiré dans le fond de sa grotte, où il 
ne vivait que du lait d’une biche qui, trois fois par jour, venait 
lui présenter sa mamelle. L’ermite buvait une partie de ce lait et 
faisait cailler l’autre ; de sorte que, avec quelques racines qu’il 
arrachait de terre aux environs de sa grotte, il se trouvait avoir 
des provisions suffisantes : grâce à cette frugalité, il y avait plus 
de cinq ans qu’il n’avait mis le pied dans aucune ville ni dans 
aucun village. 

 
Or, il arriva qu’un jour le bon vieillard s’aperçut que sa 

biche ne revenait à lui que la mamelle à moitié pleine, si bien 
que ce jour-là il eut encore du lait pour boire, mais n’en eut 
point à faire cailler : il attribua cette cause à quelque accident 
naturel qui disparaîtrait sans doute comme il était venu, et at-
tendit au lendemain. 

 
Le lendemain, il trouva sa mesure encore diminuée, et non 

seulement il n’en eut pas pour faire cailler, mais encore à peine 
en eut-il pour boire. Le bon ermite prit patience, espérant tou-
jours que les choses changeraient, et cela était d’autant plus 
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probable que sa biche paraissait mieux portante que jamais et 
avait un air joyeux qui faisait plaisir à voir. 

 
Mais, le surlendemain, la chose continuait d’aller de mal en 

pis : la pauvre biche ce jour-là avait la mamelle si sèche que 
l’ermite, qui n’avait plus même de lait pour boire, fut obligé de 
sortir de sa grotte pour aller chercher de l’eau. Il profita en 
même temps de la circonstance pour faire provision de racines, 
car depuis deux jours il était à la diète, et son ordinaire était dé-
jà si peu de chose que, quelque peu qu’on en retranchât, le jeûne 
devenait par trop rigoureux pour être supporté. 

 
Le jour d’après, la biche revint la mamelle parfaitement 

vide. 
 
Pour cette fois, il n’y avait pas à s’y tromper : quelque vo-

leur se trouvait sur la route de la bonne pourvoyeuse et inter-
ceptait les vivres du pauvre anachorète. Cependant, avant de 
concevoir un si terrible soupçon contre son prochain, le vieillard 
résolut de s’en assurer, et, le matin du cinquième jour, comme 
la biche venait ainsi que d’habitude lui faire sa visite, il ferma la 
porte sur elle. 

 
Toute la journée, la biche parut fort inquiète, allant de 

l’ermite à la porte de l’ermitage, et de la porte de l’ermitage à 
l’ermite ; le tout en bramant d’une façon si lamentable, que le 
vieillard vit bien qu’il se passait quelque chose d’étrange. Pen-
dant ce temps, au reste, sa mamelle se remplissait comme aux 
jours de sa plus grande abondance, et l’ermite fut obligé de la 
traire trois fois. Il était donc bien évident que le défaut de lait 
qu’il avait trouvé chez elle depuis quelques jours ne devait pas 
être attribué à la stérilité. 

 
Le soir, l’ermite entrouvrit la porte pour se chauffer, 

comme c’était son habitude, aux derniers rayons du soleil cou-
chant ; mais, quelque précaution qu’il eût prise en ouvrant la 
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porte pour retenir la biche prisonnière, celle-ci, dès qu’elle vit 
une ouverture, s’élança si violemment qu’elle renversa le vieil-
lard, et, se trouvant libre, s’élança joyeuse et bondissante dans 
la forêt. 

 
L’ermite se releva en secouant la tête ; il connaissait sa 

biche et la savait incapable de se porter à un pareil acte de vio-
lence, même pour recouvrer sa liberté, car quelquefois, étant 
tombé malade, il l’avait vue des jours entiers rester couchée près 
de lui, ne sortant que pour brouter l’herbe et revenant aussitôt. 
Il comprit donc qu’il y avait là-dessous quelque mystère, et que 
ce mystère était tout autre chose que ce qu’il avait soupçonné 
d’abord. 

 
Le jour suivant, sa conviction redoubla quand il ne vit point 

revenir la biche : c’était la première fois depuis cinq ans que le 
fidèle animal manquait à ses habitudes. Le bon ermite attendit ; 
mais toute la journée se passa sans que la biche reparût. 

 
Le lendemain, le vieillard commença de craindre qu’il ne 

fût arrivé malheur à sa compagne. Aussi, dès le point du jour, 
alla-t-il ouvrir sa porte ; mais alors il la vit qui broutait à 
quelques pas de l’ermitage ; en l’apercevant, la biche manifesta 
par quelques bonds joyeux le plaisir qu’elle avait à le revoir ; 
mais ce fut tout, car elle ne fit pas un pas vers l’ermitage. 
L’anachorète l’appela ; à sa voix, fût-elle à cinq cents pas de dis-
tance, elle avait l’habitude d’accourir ; mais, cette fois, elle se 
contenta de tourner la tête de son côté en dressant les oreilles. 
L’ermite fit alors quelques pas vers elle ; mais elle s’éloigna à 
mesure qu’elle le vit s’avancer. Il était évident qu’elle lui gardait 
rancune de sa captivité de la veille, et qu’elle ne voulait pas s’y 
exposer une seconde fois. 

 
Ce langage mimique était trop clair pour que le vieillard ne 

le comprît pas : il résolut donc de pénétrer les causes du chan-
gement de la biche à son égard ; et comme, vers le midi, elle ces-
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sa de paître et parut manifester l’intention de s’enfoncer dans la 
forêt, l’ermite, de son côté, prit la résolution de la suivre. Ce 
qu’il fit en effet, secondé par la complaisance de l’animal, qui, 
comme s’il eût compris l’intention du vieillard, continua de 
marcher joyeusement par sauts et par bonds, mais sans jamais 
s’éloigner assez de lui pour qu’il la perdît de vue. 

 
La biche conduisit ainsi le vieillard dans une charmante 

vallée toute plantée de saules qui trempaient l’extrémité de 
leurs longues branches pleurantes dans un petit ruisseau dont 
l’ermite connaissait la source pour s’y être souvent désaltéré. 
Arrivée à quelques pas de cette source, la biche fit trois ou 
quatre bonds et disparut. Le vieillard hâta le pas et arriva à 
l’endroit où il l’avait perdue de vue : là, il s’arrêta, regardant au-
tour de lui sans rien voir autre chose qu’un gros buisson, sur 
lequel chantait un rossignol. Bientôt, au milieu de ce buisson, il 
entendit bramer doucement ; il s’approcha alors avec précau-
tion et aperçut la biche couchée et allaitant un petit garçon de 
trois ou quatre mois, qui pressait ses mamelles avec ses petites 
mains. Le voleur était trouvé. 

 
Le vieillard tomba à genoux et loua Dieu. Puis, ne voulant 

pas laisser la faible créature exposée aux animaux féroces aux-
quels elle avait échappé jusqu’alors comme par miracle, il la prit 
entre ses bras, et, l’enveloppant dans un pan de sa robe, il 
l’emporta dans son ermitage. 

 
La biche les accompagna, regardant l’enfant et léchant les 

mains du vieillard. 
 
Le vieillard appela l’enfant Lyderic en mémoire du rossi-

gnol qui chantait sur le buisson où il l’avait trouvé : lieder vou-
lant dire en vieil allemand : joyeux chansonnier. 

 
On devine qu’à compter de ce jour le bon anachorète vécut 

d’eau et de racines, laissant à son nourrisson tout le lait de la 
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biche : aussi le nourrisson venait-il gros et fort que c’était mer-
veille ; à huit mois il se tenait debout sur ses pieds, et, à dix, il 
commençait à parler. 

 
L’ermite lui apprit à lire dans la Bible. Mais de toutes les 

histoires que contenait le livre saint, celles qui lui plaisaient da-
vantage étaient l’histoire de Nemrod, de Samson et de Judas 
Machabée. 
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2 
 

Aussi, dès qu’il put courir, l’enfant se fit-il une fronde et un 
arc ; et bientôt son adresse fut telle, que, si éloigné et si petit que 
fût le but, il était sûr de l’atteindre avec sa flèche et avec sa 
pierre. 

 
Ses forces croissaient en proportion de son adresse. À huit 

ans il était fort comme un homme ordinaire, et à dix, comme il 
se promenait un jour, ainsi que c’était son habitude, avec sa 
bonne nourrice, qui commençait à se faire vieille, un loup affa-
mé se jeta sur elle ; mais lui se jeta sur le loup et il l’étouffa entre 
ses bras. Puis de sa peau il se fit un vêtement, comme il avait vu, 
dans les gravures byzantines de la Bible du vieil ermite, que 
Samson s’en était fait un de la dépouille du lion. 

 
Comme il ne se servait de sa fronde et de son arc que 

contre les oiseaux de proie ou les animaux de carnage, tout ce 
qui était faible l’aimait et lui faisait fête : les lapins couraient 
devant lui, les chevreuils le suivaient comme s’il eût été le ber-
ger de leur troupeau sauvage, et les oiseaux volaient au-dessus 
de sa tête en lui chantant leurs plus mélodieuses chansons ; et, 
parmi les oiseaux, les rossignols surtout, dont il y avait tous les 
ans un nid sur le buisson où il avait été trouvé, si bien que leur 
langage, inintelligible pour les autres, était compréhensible 
pour lui, et qu’il entendait tout ce qu’ils disaient. 

 
Le vieil ermite voyait cela en pleurant de joie et en disant 

que le jeune homme était béni de Dieu. 
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Le premier chagrin qu’eut Lyderic fut causé par la mort de 
sa bonne biche : l’enfant ne savait point ce que c’était que la 
mort. Le vieillard le lui expliqua ; mais l’explication, au lieu de 
le consoler, le rendit plus triste encore. Il creusa une fosse pour 
elle, la recouvrit de terre et de gazon, puis il s’assit en pleurant 
près de la tombe. 

 
Alors un rossignol se mit à chanter au-dessus de sa tête : 
 
« Tout vient de Dieu, tout retourne à Dieu, l’éphémère en 

une seconde, l’insecte en une heure, la rose en un jour, le papil-
lon en six mois, le rossignol en un lustre, la biche en quinze ans 
et l’homme en un siècle, et depuis l’éphémère qui a vécu une 
seconde jusqu’à l’homme qui a vécu un siècle, une fois mort, il 
semblera à l’éphémère, à l’insecte, au rossignol, à la biche et à 
l’homme, qu’ils auront vécu le même temps, car ils n’auront 
plus d’autre horloge que celle de l’éternité, dont un battement 
dit : jamais, et l’autre battement : toujours. 

 
« Dieu est immortel, louons Dieu. » 
 
Et le rossignol se mit alors à chanter, toujours dans son 

langage, un cantique si plein de foi, que Lyderic leva son regard 
au ciel, et qu’un rayon de soleil sécha les larmes qui coulaient de 
ses yeux : l’enfant était consolé. 

 
Cependant la consolation n’est pas l’oubli : l’une est la fille 

de la foi, l’autre est le fils de l’égoïsme. Tous les jours Lyderic 
venait rendre visite à la tombe de la biche, sur laquelle pous-
saient des fleurs, et autour de laquelle chantaient les oiseaux. 
Peu à peu le gazon qui la couvrait se confondit avec le gazon 
voisin : à la fin de l’année, à peine s’il pouvait reconnaître la 
place. L’hiver vint, la terre se couvrit de neige ; puis le prin-
temps reparut à son tour, étendant sur la terre son tapis d’herbe 
tout brodé de fleurs ; la nature était plus belle que jamais ; mais 
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tout vestige du tombeau de la pauvre biche avait disparu, et il 
fut impossible à Lyderic de retrouver même sa place. 

 
Tandis qu’il la cherchait, courbé vers la terre, le rossignol 

chanta : 
 
« Cherche, Lyderic, cherche ; mais tu chercheras vaine-

ment. Le monde n’est formé que de débris humains ; chaque 
atome de poussière a appartenu à un être animé : si toute fosse 
ne s’affaissait d’elle-même, la terre aurait plus de vagues que 
l’Océan, et l’homme ne trouverait pas de place pour sa tombe 
entre la tombe de ses pères et celle de ses fils. » 

 
Lorsque Lyderic eut atteint l’âge de quinze ans, le vieil ana-

chorète commença de lui apprendre l’histoire : c’était un ancien 
clerc fort savant, tout à fait versé dans les langues anciennes, de 
sorte que les temps païens lui étaient familiers. Il résulta de ces 
connaissances qu’à ses trois héros bibliques Lyderic ne tarda 
point d’ajouter Alexandre, Annibal et César. Il lui apprit ensuite 
comment ce monde romain, si vaste qu’au-delà de ses frontières 
on ne connaissait que déserts inhabités ou mers innavigables, 
s’était un jour lézardé par le milieu, si bien que de chacun de ses 
deux morceaux on avait fait un empire. Il lui raconta comment 
les nations asiatiques, poussées par la voix de Dieu, s’étaient 
tout à coup répandues sur l’Europe pour rajeunir, de leur sang 
barbare, le corps corrompu de la vieille civilisation, et comment 
à cette heure même ils accomplissaient leur œuvre régénéra-
trice, les Visigoths en Espagne, les Lombards en Italie et les 
Francs dans les Gaules. Ces récits mêlés de combats et de guerre 
avaient pour Lyderic un tel charme qu’il était rare que le vieil-
lard eût besoin de répéter deux fois la même histoire pour que 
cette histoire se fixât dans son esprit. Il en résulta qu’à l’âge de 
dix-huit ans Lyderic, dont la double éducation physique et mo-
rale était accomplie, était, quoiqu’il n’eût point quitté sa forêt 
nourricière, un des hommes les plus forts et les plus savants, 
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non seulement du royaume des Francs, mais encore du monde 
tout entier. 

 
Alors, comme s’il n’eût attendu que ce moment pour ter-

miner sa longue et sainte carrière, le digne anachorète, qui ve-
nait d’atteindre sa centième année, tomba malade ; et, sentant 
que sa fin approchait, après avoir raconté à Lyderic tout ce qu’il 
savait sur son compte, lui remit un chapelet auquel pendait une 
médaille de la Vierge, et qui, étant roulé autour de son cou le 
jour où il l’avait trouvé, était le seul signe à l’aide duquel il pût 
reconnaître ses parents ; puis il le laissa libre de vivre dans la 
retraite comme il avait vécu jusqu’alors, ou d’entrer dans le 
monde, certain que, quelque voie que le pieux jeune homme 
suivît, cette voie lui serait tracée par le doigt du Seigneur. 

 
Puis, ce dernier soin accompli, il alla rendre compte à Dieu 

d’un siècle tout entier consacré à son service. 
 
Ce fut la seconde grande douleur de Lyderic : si certain 

qu’il fût que le digne vieillard était à cette heure au rang des 
élus, tout en glorifiant sa mémoire il n’en pleurait pas moins sa 
perte. Pendant toute la journée et toute la nuit il pria près de lui, 
afin qu’il veillât sur lui du haut du ciel, comme il avait l’habitude 
de faire sur la terre ; et, le jour venu, il le coucha dans la fosse 
que le vieil ermite s’était creusée lui-même, et sur la fosse il 
planta un jeune marronnier, afin que la tombe de son père ne 
fût point perdue comme celle de sa nourrice. 

 
Puis, ces derniers devoirs accomplis, se croyant seul sur la 

terre, Lyderic s’assit au pied de l’arbre qu’il venait de planter, 
incertain s’il devait, comme l’ermite, passer sa vie dans ce petit 
coin du monde, inconnu et priant, ou s’il devait, comme les 
autres hommes, se mettre à la poursuite de ces deux fantômes 
aux pieds légers, qu’on appelle la gloire et la fortune. 
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Comme son esprit flottait irrésolu d’un désir à l’autre, le 
rossignol vint se reposer sur l’arbre qu’avait planté Lyderic et se 
mit à chanter : 

 
« Il y a deux choses sacrées dans le monde entre les choses 

sacrées, c’est la tombe d’un père et la vieillesse d’une mère. Il est 
un devoir à accomplir entre tous les devoirs, c’est celui qui pres-
crit à l’enfant de fermer les yeux qui ont vu s’ouvrir les siens. » 

 
Lyderic comprit le conseil que lui donnait le rossignol, et, 

ayant coupé un jeune chêne pour s’en faire un bâton de voyage, 
il se mit en route sans inquiétude, certain qu’il trouverait par-
tout des racines pour apaiser sa faim et une source pour étan-
cher sa soif. 

 
Lyderic marcha trois jours sans trouver la fin de la forêt, 

puis, vers le matin du quatrième jour, ayant entendu des coups 
de marteau, il se dirigea vers le bruit. Bientôt un nouveau guide 
vint à son secours, c’était la fumée qui s’élevait au-dessus des 
arbres. Lyderic doubla le pas, et, au bout d’un instant, il se trou-
va près d’une forge immense dans laquelle s’agitaient, comme 
dans un enfer, une douzaine de forgerons qui obéissaient aux 
ordres d’un homme qui paraissait leur chef. Au-dessus de la 
porte de la forge était une enseigne avec ces mots : Maître Mi-
mer, armurier. 

 
Lyderic s’arrêta un instant derrière un arbre : c’était la 

première fois qu’il allait se trouver en contact avec les hommes, 
et il était défiant comme un jeune daim. Pendant qu’il était là, il 
vit un beau chevalier qui arrivait à cheval, vêtu d’une armure 
complète, moins une épée. Parvenu devant la porte de maître 
Mimer, il descendit de son cheval, en jeta la bride aux mains de 
son écuyer et entra dans la forge. Maître Mimer ouvrit alors une 
armoire et présenta au chevalier une magnifique épée : celui-ci 
la lui paya en pièces d’or, puis, s’étant remis en selle, il continua 
son chemin et disparut. 
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À la vue de cette épée, l’envie prit à Lyderic d’en avoir une 

pareille. 
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Comme Lyderic n’avait pas d’or pour acheter l’épée qu’il 
convoitait, il résolut de s’en forger une lui-même. Alors, 
s’approchant de la forge : 

 
– Maître, dit-il en s’adressant à Mimer, je voudrais bien 

une épée comme celle que tu viens de vendre à ce chevalier ; 
mais, comme je n’ai ni or ni argent pour l’acheter, il faut que tu 
me permettes de la faire moi-même à ta forge et avec tes mar-
teaux ; j’y travaillerai deux heures par jour ; le reste de mon 
temps sera à toi, et, en échange de ce temps, tu me donneras 
une barre de fer : le reste me regarde. 

 
À cette demande étrange et à la vue de cet enfant sans 

barbe, les compagnons se mirent à rire, et maître Mimer, le re-
gardant par-dessus son épaule : 

 
– J’accepte ta proposition, lui dit-il ; mais encore faut-il 

que je sache si tu as la force de lever un marteau. 
 
Lyderic sourit, entra dans la forge, prit la masse la plus pe-

sante, et, la faisant voltiger d’une seule main autour de sa tête, 
comme un enfant aurait fait d’un maillet en bois, il en frappa un 
si rude coup sur l’enclume que l’enclume s’enfonça d’un demi-
pied dans la terre ; et, avant que maître Mimer et ses compa-
gnons fussent revenus de leur surprise, il avait frappé trois 
autres coups avec la même force et le même résultat, si bien que 
l’enclume était prête à disparaître. 
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– Et maintenant, dit Lyderic en reposant sa masse, croyez-
vous, maître Mimer, que je suis digne d’être votre apprenti ? 

 
Maître Mimer était stupéfait : il s’approcha de l’enclume, 

pouvant à peine croire ce qu’il avait vu, et essaya de l’arracher 
de terre ; mais, voyant qu’il ne pouvait y parvenir, il ordonna à 
ses compagnons de l’aider : les compagnons aussitôt se mirent à 
l’œuvre, mais tous leurs efforts furent inutiles ; alors on alla 
chercher des leviers, des cordes et un cabestan ; mais ni cabes-
tan, ni cordes, ni leviers ne la purent faire bouger d’une ligne. 
Ce que voyant Lyderic, il prit pitié du mal que se donnaient ces 
pauvres gens ; et, leur ayant fait signe de s’écarter, il s’approcha 
de l’enclume à son tour et l’arracha avec la même facilité qu’un 
jardinier eût fait d’une rave. 

 
Maître Mimer n’avait garde de refuser un tel compagnon, 

car il avait mesuré du premier coup de quel secours il lui pou-
vait être ; en conséquence, il se hâta de dire à Lyderic qu’il ac-
ceptait les conditions qu’il lui avait proposées, tant il craignait 
que celui-ci ne se repentît d’avoir été si facile et ne lui en de-
mandât d’autres. Mais, comme on le pense bien, Lyderic n’avait 
qu’une parole, et, à l’instant même, il fut installé chez maître 
Mimer, avec le titre de treizième compagnon. 

 
Tout alla à merveille : Lyderic choisit la barre de fer qui lui 

convenait, et, tout en s’acquittant fidèlement des obligations 
contractées avec maître Mimer, grâce aux deux heures qu’il 
s’était réservées chaque jour, sans leçons, sans enseignement, 
rien qu’en imitant ce qu’il voyait faire, il parvint en six semaines 
à se forger la plus belle et la plus puissante épée qui fût jamais 
sortie des ateliers de maître Mimer. Elle avait près de six pieds 
de long, la poignée et la lame étaient faites d’un même mor-
ceau ; la lame était si fortement trempée qu’elle tranchait le fer 
comme une autre eût tranché le bois, et la poignée, si délicate-
ment finie qu’on eût dit, non pas l’ouvrage d’un homme, mais 
l’œuvre des génies. 
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Lyderic l’appela Balmung. 
 
Quand maître Mimer vit cette belle épée, il en fut jaloux ; 

car il pensa qu’adroit et fort comme était Lyderic, il pourrait lui 
faire un grand tort s’il lui prenait envie de s’établir dans le can-
ton : ce fut bien pis quand Lyderic lui demanda à rester chez lui 
encore trois autres mois pour se forger le reste de l’armure, con-
vaincu qu’il était que les chevaliers qui verraient ce qui sortait 
de la main du compagnon ne voudraient plus de ce que faisait le 
maître. Aussi, tout en faisant semblant d’accepter aux mêmes 
conditions ce prolongement d’apprentissage, chercha-t-il les 
moyens de se débarrasser de Lyderic. En ce moment, son pre-
mier compagnon, nommé Hagen, qui craignait que le nouveau 
venu ne prît sa place, s’approcha de Mimer : 

 
– Maître, lui dit-il, je sais à quoi vous pensez : envoyez Ly-

deric faire du charbon dans la Forêt-Noire, et il sera imman-
quablement dévoré par le dragon. 

 
En effet, il y avait alors dans la Forêt-Noire un dragon 

monstrueux qui avait déjà dévoré mainte et mainte personne ; si 
bien que nul n’osait plus passer dans la forêt. Mais Lyderic 
ignorait cela, n’ayant jamais quitté la grotte du bon anachorète. 

 
Mimer trouva le conseil bon, et dit à Lyderic : 
 
– Lyderic, le charbon commence à nous manquer : il serait 

bon que tu allasses dans la Forêt-Noire et que tu renouvelasses 
notre provision. 

 
– C’est bien, maître, dit Lyderic, j’irai demain. 
 
Le soir, Hagen s’approcha de Lyderic et lui donna le conseil 

d’aller faire son charbon à un endroit appelé le Rocher qui 
pleure, lui disant que c’était là où il trouverait les chênes les plus 
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beaux et les hêtres les plus forts : Hagen lui indiquait cet en-
droit, parce que c’était celui où se tenait habituellement le dra-
gon. Lyderic, sans défiance, se fit bien expliquer le chemin par 
Hagen, et résolut d’aller le lendemain faire son charbon à la 
place qu’on lui avait désignée. 

 
Le lendemain, comme il allait partir, le plus jeune des 

compagnons monta à sa chambre : c’était un bel enfant à la fi-
gure ronde et enjouée, aux longs cheveux blonds et aux beaux 
yeux bleus, nommé Peters, qui était aussi bon que les autres 
compagnons étaient méchants. Aussi, comme il était le dernier, 
avait-il eu beaucoup à souffrir de ses camarades jusqu’au mo-
ment où Lyderic était entré dans la forge ; car, de ce moment, 
Lyderic s’était constitué son défenseur, et personne, dès lors, 
n’avait plus osé lui rien dire, ni lui faire aucun mal. 

 
Peters venait dire à Lyderic de ne point aller à la forêt parce 

qu’il y avait un dragon ; mais Lyderic se mit à rire, et, tout en 
remerciant Peters de sa bonne intention, il ne s’apprêta pas 
moins à partir pour la forêt, mais toutefois après avoir pris Bal-
mung, qu’il eût laissée sans doute s’il n’eût été averti. Maître 
Mimer lui demanda alors pourquoi il prenait son épée : Lyderic 
lui répondit que c’était pour couper les chênes et les hêtres dont 
il comptait faire son charbon. Puis, s’étant informé une seconde 
fois à Hagen du chemin qui conduisait au Rocher qui pleure, il 
se mit en route joyeusement. 

 
En arrivant au bord de la Forêt-Noire, Lyderic, qui crai-

gnait de se tromper, demanda à un paysan le chemin du Rocher 
qui pleure. Le paysan, croyant que Lyderic ignorait le danger 
qu’il y avait à s’approcher de cet endroit, lui dit qu’il se trompait 
sans doute ; que le rocher servait de caverne à un dragon qui 
avait dévoré déjà plus de mille personnes. Mais Lyderic répon-
dit qu’il avait du charbon à faire en cet endroit, parce qu’on lui 
avait dit que c’était celui où il trouverait les chênes les plus 
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beaux et les plus forts ; que, quant au dragon, s’il osait se mon-
trer, il lui couperait la tête avec Balmung. 

 
Le paysan, convaincu que Lyderic était fou, lui indiqua la 

route qu’il demandait, puis se sauva à toutes jambes en faisant 
le signe de la croix. 

 
Lyderic entra dans le bois, et, lorsqu’il eut marché une 

heure à peu près dans la direction que lui avait indiquée le pay-
san, il reconnut à la beauté des chênes et à la force des hêtres 
qu’il devait approcher de la retraite du dragon. En outre, la terre 
était tellement semée d’ossements humains, qu’on ne savait où 
poser le pied pour ne point marcher dessus. En effet, ayant fait 
quelques pas encore, il aperçut une énorme pierre, au bas de 
laquelle était l’ouverture d’une caverne. Comme cette pierre 
était toute mouillée par une source qui suintait le long de sa pa-
roi, Lyderic reconnut la Roche qui pleure. 

 
Lyderic pensa que le plus pressé était d’exécuter d’abord 

les ordres de maître Mimer. En conséquence, il se mit à faire 
choix d’un emplacement pour établir son fourneau ; puis, ce 
choix fait, il frappa si rudement avec Balmung sur les arbres qui 
l’entouraient, qu’en moins d’un quart d’heure il eut construit un 
énorme bûcher. Le bûcher construit, Lyderic y mit le feu. 

 
Cependant, aux premiers coups qui avaient retenti dans la 

forêt, le dragon s’était éveillé et avait allongé la tête jusqu’à 
l’entrée de sa caverne. Lyderic avait vu cette tête qui le regardait 
avec des yeux flamboyants ; mais il avait pensé qu’il serait 
temps de s’interrompre de son ouvrage quand le dragon vien-
drait à lui. Cependant, soit que le monstre fût repu, soit qu’il vît 
à qui il avait affaire, il se tint tranquille tout le temps que Lyde-
ric fut occupé à bâtir son fourneau ; mais, lorsqu’il vit briller la 
flamme, il se mit à siffler avec tant de violence, que tout autre 
que le jeune homme en eût été épouvanté. C’était déjà quelque 
chose, mais ce n’était point assez pour Lyderic, qui, afin de 
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l’exciter davantage, prit des tisons ardents au bûcher et com-
mença de les jeter à la tête du dragon. 

 
Le monstre, provoqué d’une façon aussi directe, sortit de la 

caverne, déroula ses longs anneaux et s’avança en battant des 
ailes vers Lyderic, qui, après avoir fait une courte prière, lui 
épargna la moitié du chemin. Aussitôt commença un combat 
terrible, pendant lequel le dragon poussait de si horribles hur-
lements, que les animaux qui étaient à deux lieues à la ronde 
sortirent de leurs tanières et s’enfuirent : il n’y eut qu’un rossi-
gnol qui resta tout le temps de la lutte perché sur une petite 
branche au-dessus de la tête de Lyderic, ne cessant 
d’encourager le jeune homme par son chant. Enfin, le dragon, 
percé déjà par plusieurs coups de la terrible Balmung, commen-
ça de battre en retraite vers son repaire, laissant le champ de 
bataille tout couvert d’une mare de sang. Mais Lyderic prit un 
tison allumé à son fourneau, le poursuivit dans sa caverne, où il 
s’enfonça après lui, et, au bout de dix minutes, reparut à 
l’entrée, tenant, comme le chevalier Persée, la tête du monstre à 
la main. 

 
Alors, en le voyant venir ainsi victorieux, le rossignol se mit 

à chanter : 
 
« Gloire à Lyderic, au pieux jeune homme qui a mis sa con-

fiance en Dieu au lieu de la mettre en sa force. Qu’il dépouille 
ses vêtements, qu’il se baigne dans le sang du monstre, et il de-
viendra invulnérable. » 

 
Lyderic n’eut garde de négliger l’avis que lui donnait le ros-

signol ; il jeta aussitôt le peu de vêtements qu’il avait, 
s’approcha de la mare de sang qu’avait répandue le dragon ; 
mais, dans le trajet, une feuille de tilleul étant tombée sur son 
dos, elle s’y attacha, car, après un si rude combat, la peau du 
jeune homme était tout humide de sueur. 
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Lyderic se roula dans le sang du monstre, et, à l’instant 
même, tout son corps se couvrit d’écailles, à l’exception de 
l’endroit où était tombée la feuille de tilleul. 

 
Le soir même, comme son charbon était fait, Lyderic en 

chargea un grand sac sur son dos, et, prenant à la main la tête 
du dragon, il s’achemina vers la forge de maître Mimer, où il 
arriva le lendemain matin. 

 
L’étonnement fut grand à la forge : personne ne comptait 

plus voir Lyderic. Néanmoins, avec quelque sentiment qu’on le 
vît revenir, chacun lui fit bonne mine, et surtout Hagen, qui, 
pour rien au monde, n’aurait voulu que le jeune homme se dou-
tât du mauvais tour qu’il avait voulu lui jouer. Mais le maître et 
lui, de plus en plus envieux contre Lyderic, rêvèrent aussitôt à 
quels nouveaux dangers ils pourraient l’exposer. 
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4 
 

Lyderic ne leur en donna pas le loisir, car le même jour il 
signifia à maître Mimer que, lui ayant, moins deux heures par 
jour, donné les semaines de son temps en échange de sa barre 
de fer, ils étaient quittes ; en conséquence, il emportait Balmung 
et allait courir le monde pour y chercher des aventures, comme 
faisaient les chevaliers qui venaient tous les jours acheter des 
armes à la forge. Mimer fit alors observer au jeune homme que 
ce n’était point assez d’une épée pour se mettre en route dans 
une telle intention, et qu’il lui fallait encore une cuirasse ; mais 
Lyderic lui répondit qu’une cuirasse lui était parfaitement inu-
tile, attendu qu’après avoir tué le dragon il s’était baigné dans 
son sang, ce qui le rendait invulnérable, à l’exception d’une 
seule place, où était tombée une feuille de tilleul. 

 
Maître Mimer et Hagen auraient bien voulu savoir quelle 

était cette place, mais ils n’osèrent pas le demander à Lyderic, 
de peur de lui inspirer des soupçons ; ils prirent donc congé de 
lui avec les expressions de la plus cordiale amitié, et ayant, 
comme des Judas, le baiser sur les lèvres, mais la trahison dans 
le cœur. 

 
Lyderic chercha partout Peters pour lui dire adieu, mais il 

ne put pas le trouver. 
 
À cent pas de la forge, il rencontra l’enfant, qui l’attendait 

derrière un arbre. 
 
– Frère, lui dit l’enfant qui croyait Lyderic son égal, mes 

compagnons de la forge me haïssent, parce que je t’aimais ; je 
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n’ose plus retourner auprès d’eux. Tu es fort et je suis faible, 
veux-tu que je t’accompagne ? tu me défendras et je te servirai. 

 
– Viens, dit Lyderic. 
 
Et l’enfant et le jeune homme se mirent gaiement en 

voyage. 
 
Ils marchèrent ainsi quinze jours, droit devant eux, sans 

savoir où ils étaient, mangeant des racines, buvant de l’eau, 
dormant au pied des arbres des forêts ou des bornes de la route, 
et confiants en Dieu, aux mains duquel ils avaient remis leur 
destinée. 

 
Vers le soir du quinzième jour, ils arrivèrent dans un bois 

très épais et très magnifique, où ils entendirent les aboiements 
d’une meute et les cors des chasseurs. Lyderic se dirigea vers le 
bruit, car il était amoureux de tout amusement qui lui rappelait 
la guerre, et il arriva ainsi à un carrefour où il vit un sanglier 
monstrueux qui était acculé dans un bouge et qui tenait tête aux 
chiens. En même temps, un cavalier richement vêtu, et qui était 
si bien monté qu’il précédait tous les autres chasseurs de plus de 
deux traits de flèche, accourut par une des allées, un épieu à la 
main, et, sans attendre sa suite, s’élança vers le sanglier, qu’il 
frappa courageusement de son arme ; mais aussitôt le sanglier, 
furieux de sa blessure, abandonna les chiens auxquels il faisait 
tête, et, piquant droit à son antagoniste, il passa entre les 
jambes du cheval, dont il ouvrit le ventre d’un coup de boutoir, 
et cela de telle façon que ses entrailles en sortirent et tombèrent 
jusqu’à terre. Le cheval, se sentant si cruellement blessé, se ca-
bra de douleur et se renversa sur son maître. 

 
Aussitôt le sanglier, la soie hérissée et faisant claquer ses 

boutoirs, revint sur celui qui l’avait blessé ; mais Lyderic, d’un 
seul bond, s’élança entre l’animal et le cavalier renversé, et, d’un 
seul coup de Balmung, perça le sanglier de part en part. Puis 
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aussitôt, courant à celui auquel il venait de sauver la vie, il le 
tira de dessous son cheval. Pendant ce temps, Peters coupait la 
hure du sanglier et la présentait à Lyderic, qui la déposa aux 
pieds du chasseur, comme étant celui à qui elle devait apparte-
nir de droit. 

 
En ce moment, tout le reste de la chasse arriva, et chacun, 

sautant à bas de cheval, s’empressa de demander au noble chas-
seur s’il n’était point blessé ; mais celui-ci, pour toute réponse, 
présenta Lyderic aux seigneurs qui l’entouraient en leur disant : 

 
– Que ceux qui sont aises de me voir sain et sauf remer-

cient ce jeune homme, car c’est à lui que je dois la vie. 
 
Aussitôt tous les chasseurs entourèrent Lyderic, en lui fai-

sant force compliments, que Lyderic leur laissa faire en les re-
gardant, tout étonné d’être ainsi félicité pour une action qui lui 
avait paru à lui si simple et si naturelle. Enfin les félicitations 
allèrent si loin, que Lyderic, croyant ces gens fous, demanda 
dans quel pays il était et quel était l’homme auquel il venait de 
sauver la vie. 

 
Les courtisans lui répondirent qu’il était dans la forêt de 

Braine, et que celui auquel il venait de sauver la vie était le roi 
Dagobert. 

 
Lyderic, qui connaissait par renommée la sagesse et le cou-

rage de ce prince, dont le nom, en langue teutonique, voulait 
dire brillante épée, s’avança alors modestement vers lui, et, 
mettant un genou en terre, il lui fit un compliment si bien tour-
né, que Dagobert, voyant qu’il avait affaire à un jeune homme 
d’une condition plus distinguée que ne l’indiquaient ses vête-
ments, le releva aussitôt en lui demandant à son tour d’où il ve-
nait et qui il était. 
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– Hélas ! sire, dit Lyderic, je ne puis répondre qu’à la pre-
mière de ces deux questions. Je viens du bois Sans-Merci, qui 
est situé dans les environs du château du prince de Buck, sans 
m’être arrêté autrement que six semaines à la forge de maître 
Mimer pour me forger cette épée. Quant à ce qui est de ce que je 
suis, je ne me connais pas moi-même, ayant été trouvé sous un 
buisson, près de la fontaine de Saulx, par un digne et bon ermite 
qui m’a élevé, et dont, vivant, je n’eusse jamais quitté la per-
sonne, ni mort, la tombe, si un rossignol ne m’avait dit que le 
premier devoir d’un enfant était de chercher à connaître sa 
mère. Alors je me suis mis en route, m’en rapportant à Dieu du 
choix du chemin. Dieu a choisi le bon, puisqu’il m’a conduit ici 
assez à temps pour sauver la vie au plus grand roi de la chrétien-
té. 

 
– Oui, tu as raison, mon enfant, et c’est Dieu lui-même qui 

t’a conduit ici, reprit le roi Dagobert ; car peut-être pourrai-je 
t’apprendre ce que tu ignores. Éloi, continua le roi en se tour-
nant vers le digne évêque de Noyon, qui était tout à la fois son 
orfèvre, son trésorier et son ministre, qu’avez-vous fait de la 
lettre que nous avons reçue ce matin même de notre vassale la 
noble princesse de Dijon, dame Ermengarde de Salwart, dont 
nous avions mis la principauté en tutelle, la croyant morte, et 
qui n’était que prisonnière du prince de Buck. 

 
– La voici, sire, dit Éloi. 
 
C’était une lettre que la princesse de Dijon avait enfin réus-

si à faire parvenir au roi par un des hommes d’armes du prince 
de Buck, qu’elle avait séduit en lui donnant une bague qui valait 
bien six mille livres tournois. 

 
Le roi prit la lettre et la lut. 
 
C’était mot pour mot le récit de la manière dont son mari et 

elle avaient été attaqués dans la forêt Sans-Merci par le prince 
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de Buck et ses gens ; puis elle racontait la façon dont elle s’était 
laissée glisser de cheval avec son enfant, comment elle avait dé-
posé cet enfant, qui était un garçon, dans un buisson près d’une 
fontaine ombragée par des saules ; puis enfin comment, dans 
l’espérance que Dieu veillerait sur lui, elle l’avait laissé là pour 
rejoindre son mari blessé, lequel était mort dans la nuit sui-
vante. Depuis ce temps, elle était prisonnière du prince de Buck 
et n’avait jamais voulu consentir à aucune rançon, regardant la 
principauté de Dijon comme l’apanage de son enfant. 

 
En conséquence, elle suppliait le roi Dagobert, non pas de 

la venir délivrer, car elle ne voulait pas entraîner son suzerain 
dans une guerre avec un vassal si puissant que le prince de 
Buck, mais de faire chercher son fils, qui devait avoir dix-huit 
ans, et de lui rendre la principauté de Dijon, qui était l’héritage 
de son père. 

 
Elle espérait qu’on reconnaîtrait cet enfant à un chapelet 

qu’elle lui avait roulé autour du cou, lequel chapelet soutenait 
une médaille à l’effigie de la Vierge. 

 
Pendant tout le temps qu’avait duré la lecture, Lyderic 

avait écouté, les mains jointes et les larmes aux yeux ; mais, 
lorsque le dernier paragraphe fut fini, il poussa un grand cri de 
joie, et, ouvrant son habit, il montra au roi la médaille et le cha-
pelet. 

 
Le roi Dagobert avait d’abord voulu faire du meurtre de 

Salwart et de l’emprisonnement d’Ermengarde par le prince de 
Buck une affaire de suzerain à vassal ; mais Lyderic, se jetant à 
ses genoux, avait réclamé, comme un droit à lui appartenant, la 
vengeance de son père et de sa mère, et cela avec tant 
d’instances, qu’il avait été forcé de lui accorder sa demande, et 
qu’il avait autorisé Lyderic à défier Phinard, promettant de plus 
au jeune homme que, si Phinard acceptait le défi, il l’armerait 
lui-même chevalier et se déclarait d’avance son parrain. 
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En conséquence, Dagobert ordonna que le héraut de 

France se tînt prêt pour aller défier le prince de Buck ; mais, 
cette fois encore, Lyderic lui fit observer que, puisque c’était une 
affaire particulière, c’était un héraut particulier qui devait por-
ter ses lettres de défiance. Dagobert se rendit à ses raisons, et 
laissa Lyderic libre de choisir son héraut, se chargeant seule-
ment de lui donner une suite digne d’un prince. Lyderic choisit 
Peters, car, quoique l’enfant eût à peine quatorze ans, il con-
naissait tellement la grande amitié qu’il lui portait qu’il se fiait 
plus à lui qu’à qui que ce fût au monde. 

 
Peters partit accompagné de six écuyers et de vingt 

hommes d’armes, et, traversant toute la Picardie, il entra en 
Flandre et vint jusqu’au château de Phinard, qui s’élevait à 
l’endroit même où est situé aujourd’hui le pont de Phin, dans la 
ville de Lille, qui, à cette époque, n’existait pas encore ; arrivé 
devant la porte, il s’arrêta avec sa troupe et sonna du cor. Alors 
la sentinelle sortit de l’échauguette et lui demanda ce qu’il vou-
lait. Peters répondit au soldat qu’il n’avait pas affaire aux valets, 
mais au maître, et qu’il eût à aller chercher son maître. Si hau-
taine que fût cette réponse, comme il était facile de juger, 
d’après la suite de celui qui l’avait faite, qu’il avait le droit de 
parler ainsi, le soldat alla prévenir le prince de Buck. 

 
Celui-ci, qui était en train de déjeuner, se retourna de fort 

mauvaise humeur en voyant entrer ce message, car il n’aimait 
pas à être dérangé pendant ses repas, si bien qu’il y avait des 
peines très fortes contre ceux qui se permettaient de contrevenir 
à ses ordres ; en conséquence, il avait déjà donné l’ordre à deux 
de ses gardes de saisir le soldat et de le battre de verges, lorsque 
celui-ci lui fit observer bien humblement qu’il n’avait pris la li-
berté d’entrer que parce que celui qui l’envoyait était suivi 
d’écuyers à la livrée du roi de France, ce qui était facile à voir 
aux fleurs de lis sans nombre qui parsemaient leur manteau. À 
ces mots, le prince de Buck se leva vivement, et, comme le roi de 
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France était son seigneur suzerain et qu’il connaissait sa sagesse 
et son courage, il n’eût voulu pour rien au monde se brouiller 
avec lui ; il se rendit donc sur le rempart pour s’assurer si le sol-
dat lui avait bien dit la vérité, et s’il n’avait pas été trompé par 
quelque fausse apparence, mais, au premier coup d’œil qu’il jeta 
sur la troupe qui était arrêtée devant la porte du château, il vit 
bien, comme le soldat, que ceux qui étaient là venaient de la 
part du roi Dagobert. En conséquence, il donna aussitôt l’ordre 
de baisser le pont-levis, afin de recevoir avec tous les honneurs 
qui lui étaient dus celui qui venait au nom de son suzerain ; 
mais Peters, ayant entendu cet ordre, étendit la main en signe 
qu’il voulait parler. Chacun écouta. 

 
– Prince de Buck, dit Peters, il est inutile que tu fasses lever 

la herse et baisser le pont-levis, je n’entrerai pas dans ton châ-
teau ; car ton château est celui d’un traître et d’un meurtrier : 
écoute donc d’ici et à la face de tous, ce que j’ai à te dire : 

 
« Je viens, au nom de ton seigneur suzerain, le très grand, 

très bon et très noble roi Dagobert, te dire qu’il te somme 
d’avoir à répondre d’ici en un mois, devant les pairs du royaume 
assemblés, aux charges et accusations que porte contre toi mon 
maître, le très haut et très puissant seigneur Lyderic, prince de 
Dijon, fils du très noble prince Salwart et de très vertueuse 
dame Ermengarde ; premièrement, touchant le meurtre de son 
père traîtreusement assassiné par toi dans le bois Sans-Merci, 
et, secondement, touchant la détention injuste et cruelle que, 
depuis dix-huit ans, tu fais subir à sa mère ; si mieux tu n’aimes 
toutefois accepter l’offre que, sous la protection du roi, te porte 
le seigneur Lyderic, mon maître, du combat à outrance à pied 
ou à cheval, avec la lance, l’épée ou le poignard. 

 
« Et, en signe de défi, voici le gant que mon maître me 

charge de clouer à la porte de ton château. 
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Et, ce disant, il s’avança jusqu’à la porte sur son cheval, et, 
faisant ce qu’il avait dit, il y cloua le gant avec son poignard. 

 
Si insolent que fût ce défi, le prince de Buck, qui savait 

dans l’occasion être patient comme un anachorète, écouta d’un 
bout à l’autre avec un calme apparent ; puis, quand Peters eut 
fini : 

 
– C’est bien, lui dit-il, retournez vers le roi mon seigneur et 

maître, et l’assurez de ma part que je n’ai commis ni félonie ni 
trahison ; le prince de Salwart est tombé dans un combat et non 
dans un guet-apens. Au reste, j’accepte le défi de celui qui 
m’accuse, et l’issue du combat prouvera, je l’espère, de quel côté 
est le bon droit et la vérité. 

 
« Quant à la princesse Ermengarde, dont celui qui vous en-

voie réclame la liberté, dites-lui que je lui offre de vider notre 
différend ici même, afin que s’il a le dessus, comme il s’en vante 
follement, il n’ait pas la peine de se transporter trop loin pour la 
délivrer. 

 
« Et maintenant, si vous voulez entrer dans ce château, 

vous y serez reçu et traité comme a le droit de l’être, chez un 
vassal, l’envoyé de son souverain. 

 
Mais, au lieu d’accepter cette offre, Peters secoua la tête, et, 

ayant sonné une seconde fois du cor en manière de congé, il re-
partit au galop avec toute sa suite, et vint rapporter au roi Da-
gobert et au prince Lyderic la réponse de Phinard. 

 
Rien ne pouvait être plus agréable au jeune homme que 

cette réponse que Phinard avait faite, non pas que ce dernier 
comptât sur son bon droit, mais se fiant sur sa force. Il demanda 
donc à Dagobert d’activer autant que possible les préparatifs de 
son voyage, ayant hâte de délivrer sa mère. 
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Pendant ce temps le prince de Buck, qui avait ignoré 
jusque-là qu’il y eût un héritier du nom de Salwart, fit descendre 
Ermengarde et lui demanda ce que c’était qu’un certain Lyderic 
qui se faisait passer pour son fils, et qui, sous la protection du 
roi de France, était venu le provoquer au combat. Alors Ermen-
garde, pour toute réponse, tomba à genoux, remerciant Dieu 
avec une telle expression de reconnaissance, que Phinard n’eut 
plus de doute que le héraut n’eût dit la vérité. Alors il demanda 
à la princesse comment il se faisait qu’elle ne lui avait jamais 
parlé de ce fils, et Ermengarde répondit que c’est qu’elle avait 
craint qu’il ne s’en emparât et ne le fît mourir ; mais que, puis-
qu’à cette heure il était sous la protection d’un aussi grand roi 
que le roi des Francs, et par conséquent n’avait plus rien à 
craindre, elle pouvait tout lui dire. En effet, elle lui raconta 
comment les choses s’étaient passées. Phinard demanda alors 
quel âge avait ce fils. Ermengarde répondit qu’il pouvait avoir 
dix-huit ou dix-neuf ans, et Phinard se mit à rire ; car il lui sem-
blait étrange qu’un enfant de cet âge vînt s’attaquer à lui, qui 
était dans toute la force de la virilité, et si expert dans les armes, 
qu’à cent lieues à la ronde nul homme peut-être n’eût osé se 
mesurer contre lui. Il attendit donc avec une tranquillité par-
faite l’arrivée de son adversaire, convaincu qu’il en aurait bon 
marché. 

 
Il était dans cette persuasion lorsqu’un matin la sentinelle 

vint lui dire qu’on apercevait une grosse troupe de cavaliers qui 
s’avançait vers le château de Buck. Phinard monta aussitôt sur 
une tour, et, ayant bientôt reconnu que c’était le roi de France et 
sa cour, il fit ouvrir les portes et s’avança au-devant de lui avec 
toute sa garnison, mais tête nue et sans armes, comme il conve-
nait à un vassal devant son maître. 

 
À la droite du roi était Lyderic, monté sur un magnifique 

cheval que lui avait donné le roi, et dont les housses de velours 
frangées d’or tramaient jusqu’à terre. À gauche était le digne 
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évêque de Noyon, dont Dagobert ne pouvait se passer un seul 
instant, en ce qu’il le consultait sur toute chose. 

 
Phinard, après avoir jeté sur Lyderic un regard rapide, 

mais scrutateur, qui le rassura encore, vu son extrême jeunesse, 
invita toute la chevauchée à entrer au château. Mais Dagobert 
répondit qu’une accusation d’assassinat et de forfaiture pesant 
sur lui, il ne pouvait entrer dans son château tant qu’il n’en se-
rait pas lavé. 

 
Alors Phinard répéta ce qu’il avait déjà dit : que la mort de 

Salwart était la suite d’un combat, et non d’un guet-apens, et 
qu’Ermengarde n’était restée prisonnière qu’à la suite de démê-
lés d’intérêts, ne voulant pas lui rendre, à lui Phinard, certaines 
portions de la principauté de Dijon sur lesquelles il prétendait 
avoir des droits. Mais Lyderic ne put supporter plus longtemps 
qu’un mensonge si évident fût proféré devant lui. 

 
– Sire, dit-il en s’adressant au roi, cet homme ment par la 

gorge ; d’ailleurs je ne suis pas venu, avec la permission de 
Votre Majesté, pour écouter ses raisons, mais pour mesurer 
mon épée avec la sienne ; que Votre Majesté veuille donc bien 
ordonner que les préparatifs du combat soient faits à l’instant 
même, car depuis dix-huit ans ma mère est prisonnière et at-
tend l’heure à laquelle elle reverra son fils. 

 
– Vous entendez ? dit le roi en se tournant vers le prince de 

Buck. 
 
– Oui, sire, répondit Phinard, et je n’ai pas moins de hâte 

d’en venir aux mains que celui qui m’accuse, et la fin du combat, 
je l’espère, me sera plus agréable encore que le commencement. 

 
– Que l’on prépare donc à l’instant la lice, dit le roi, et que 

chaque champion songe à mettre sa conscience en repos, car le 
jugement de Dieu aura lieu demain matin, et malheur à celui 
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que le Seigneur appellera pour l’interroger sans qu’il soit prépa-
ré à lui répondre. 

 
Phinard s’inclina et rentra dans son château. Le roi Dago-

bert fit poser ses tentes à l’endroit même où il était ; et l’espace 
qui se trouvait compris entre le camp royal et la forteresse prin-
cière fut désigné pour la lice. 
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Lyderic passa la fin de la journée en prières ; puis, vers le 
point du jour, il se confessa au saint évêque de Noyon, qui lui 
donna l’absolution de ses péchés. 

 
Quant au prince de Buck, il agit d’une bien autre façon : 

car, complètement rassuré par la vue du jeune homme contre 
lequel il allait combattre, il n’avait conservé aucune crainte, et, 
si mauvaise que fût sa cause, il comptait bien que son bras ne lui 
ferait pas défaut dans une pareille occasion. Au lieu de passer la 
nuit en prières et en dévotions, comme il aurait dû faire, il 
commanda donc un grand souper, afin de faire fête à tous ses 
officiers, et, en manière de brave, il invita la princesse Ermen-
garde à en venir prendre sa part en lui disant qu’il lui avait ré-
servé une place à sa table en face de lui. 

 
La princesse Ermengarde fit répondre à Phinard que la 

seule table dont elle dût s’approcher en un pareil moment était 
celle du Seigneur. En effet, le messager rapporta à Phinard qu’il 
avait trouvé Ermengarde agenouillée dans la chapelle. 

 
Phinard se mit joyeusement à table avec ses officiers, en 

laissant la place de la comtesse vide, afin que, si elle changeait 
d’avis, elle pût la venir prendre ; puis il s’assit en face de cette 
place, et donna le signal en se versant à boire et en passant à ses 
convives une cruche pleine de vin. 

 
Le souper se prolongea fort avant dans la nuit au milieu 

des chants de joie, des blasphèmes et des éclats de rire ; tandis 



– 35 – 

que la cloche sonnait tristement les heures que le temps empor-
tait et que Phinard aurait dû employer d’une tout autre façon. 

 
Au premier coup de minuit, les lampes pâlirent, et l’on en-

tendit comme un pas lourd qui s’approchait lentement par la 
salle d’armes, à l’autre extrémité de laquelle était la chapelle ; 
chacun se retourna en silence du côté par où venait le bruit ; et, 
comme la cloche frappait pour la douzième fois, la porte 
s’ouvrit, et un chevalier parut. 

 
Mais ce qui fit frissonner tout le monde jusqu’au fond du 

cœur, c’est que ce chevalier était de marbre, et que chacun re-
connut en lui la statue du père du prince de Buck, qui depuis 
trente ans était restée immobile et couchée sur son tombeau. 

 
À cet aspect, tout le monde se leva, et Phinard comme les 

autres ; seulement, peut-être était-il encore plus pâle que les 
autres, car il savait que c’était une habitude dans sa famille, que 
les pères vinssent prévenir ainsi les fils la veille de leur mort. 

 
La statue s’avança d’un pas lent et roide, la visière de son 

casque levée et ses yeux de marbre fixés sur Phinard ; puis elle 
vint s’asseoir à la place vide en face de lui. 

 
Alors Phinard ordonna à l’échanson de remplir la coupe de 

son père, et à l’écuyer tranchant de lui couvrir son assiette ! 
Mais ni l’un ni l’autre n’osèrent s’approcher du convive de 
pierre. Phinard se leva, remplit la coupe de son père du meilleur 
vin qui eût été servi à souper, et couvrit son assiette d’une 
tranche de viande coupée au meilleur morceau. La statue le re-
gardait faire, tournant la tête sur son cou roide, sans que le reste 
du corps bougeât de place. Mais elle ne décroisa pas les mains 
de dessus sa poitrine, et ne but ni ne mangea ; seulement, lors-
que Phinard se fut rassis à sa place, il lui semblait que deux 
grosses larmes coulaient des paupières de marbre de la statue ; 
c’est que Phinard était le dernier de sa race, et que la statue, 
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toute de marbre qu’elle était, pleurait de voir finir cette race 
d’une façon si fatale et si ignominieuse. 

 
Les deux larmes roulèrent des joues sur les moustaches du 

vieux prince, puis des moustaches tombèrent sur la table. Alors 
les yeux de la statue redevinrent secs, et elle se leva, en faisant 
de la tête signe à Phinard de la suivre. 

 
Phinard prit, dans une des mains de fer scellées au mur, 

une branche de sapin allumée, et suivit la statue ; quant aux 
autres convives, ils restèrent immobiles à leurs places comme si 
eux-mêmes étaient devenus de pierre. 

 
La statue, toujours suivie du prince, s’engagea dans la salle 

d’armes ; mais, au lieu de la traverser entièrement comme elle 
avait dû le faire pour venir de la chapelle, elle prit une porte la-
térale et sortit dans le préau ; arrivée là, elle retourna la tête 
pour voir si Phinard la suivait toujours, et, comme elle vit qu’il 
marchait derrière elle, elle continua son chemin, traversa le 
préau, entra dans une cour isolée où l’on jetait toutes sortes de 
débris, et s’arrêta près d’une tombe fraîchement creusée. 

 
Phinard était passé pendant la soirée dans cette cour, et 

l’avait trouvée dans son état habituel ; la fosse avait donc été 
creusée pendant qu’il soupait. Phinard regarda autour de lui, et 
ne vit personne, si ce n’est la statue qui se remit en route, mar-
chant toujours de son pas grave et inanimé. 

 
Cette fois la statue se dirigeait vers la chapelle souterraine 

où était sa propre tombe, toujours suivie de Phinard, qui mar-
chait derrière elle comme entraîné par une puissance surhu-
maine. Devant le fantôme de pierre, la porte s’ouvrit toute seule, 
et Phinard, en plongeant son regard sous la voûte, vit que la sta-
tue qu’il suivait manquait au tombeau. Seulement, le lion de 
marbre, qui était couché à ses pieds, en signe que le noble 
prince dont il gardait le corps était mort sur un champ de ba-
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taille, s’était levé sur ses pattes de devant, et, la tête tournée vers 
la porte, semblait attendre le retour de son maître. Alors la sta-
tue marcha droit au tombeau, s’étendit à la même place où elle 
dormait depuis trente ans ; le lion se recoucha à ses pieds, et 
tout rentra dans le silence et dans l’immobilité de la mort. 

 
Phinard était un cœur de fer que le démon avait détourné 

de la voie où avaient marché ses ancêtres ; mais qui, pour être 
devenu criminel, n’en était pas moins ferme et moins puissant. 
Il voulut donc s’assurer qu’il n’était pas le jouet de quelque vi-
sion, et s’approcha du tombeau : la pierre s’était déjà reprise à la 
pierre comme si elle n’en avait jamais été séparée. Il tourna la 
tête alors du côté de la tombe de sa mère, placée en face de celle 
de son mari, et dont la statue était ordinairement couchée 
comme la sienne, excepté qu’au lieu d’avoir un lion à ses pieds, 
en signe de courage, elle avait un chien, en signe de fidélité. La 
statue maternelle avait miraculeusement changé de position : 
elle était à genoux et priait. 

 
Dès lors, Phinard n’eut plus de doute que tout ceci ne fût 

un avertissement de Dieu : le fantôme de pierre était venu lui 
annoncer, comme c’était l’habitude, que son dernier jour était 
proche. La tombe qu’il lui avait montrée, creusée dans une terre 
profane, était la tombe infâme où il devait dormir jusqu’au jour 
du jugement dernier ; et sa mère, qu’il avait trouvée priant sur 
son tombeau, priait le Seigneur qu’à défaut du corps il sauvât au 
moins, dans sa miséricorde, l’âme de son fils. 

 
Toutes ces choses apparurent aussi clairement à Phinard 

que s’il les voyait écrites en lettres de feu. Il retourna donc tout 
pensif dans la salle du festin ; la salle était vide, car chacun 
s’était promptement retiré de son côté. Phinard appela ses 
gens ; mais ce ne fut qu’au troisième appel qu’un vieux servi-
teur, qui savait par expérience combien il était dangereux de 
faire attendre son maître, se présenta tout tremblant. 
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– Mon vieux Niklans, dit le prince de Buck d’une voix 
douce, va me chercher le chapelain. 

 
Le vieux serviteur regarda Phinard avec toutes les marques 

du plus profond étonnement. Celui-ci renouvela sa demande. 
 
– Mais, monseigneur, répondit Niklans, vous savez bien 

que voilà tantôt quinze ans que le chapelain est mort, et que, 
depuis ce temps, vous n’avez jamais songé à le remplacer. 

 
– C’est vrai, répondit Phinard en soupirant, je l’avais ou-

blié. Alors, va jusqu’au camp du roi des Francs, mon seigneur et 
maître, et supplie l’évêque de Noyon de venir entendre la con-
fession d’un pauvre pécheur. 

 
Le vieux serviteur obéit sans répliquer, et l’évêque le suivit 

sans même lui demander quel était l’homme qui réclamait son 
ministère. 

 
Le lendemain, au point du jour, la lice étant prête, le roi 

Dagobert, accompagné de toute sa chevalerie, monta sur 
l’estrade qui lui avait été préparée. Quant à Lyderic, il était dans 
son pavillon, où le roi lui avait envoyé une magnifique armure 
forgée et bénie pour lui-même par l’évêque de Noyon ; mais, 
après en avoir essayé les différentes pièces, il s’était trouvé gêné 
dans toute cette ferraille, et, comme elle lui était inutile, puis-
qu’il était invulnérable, à l’exception de l’endroit où était tom-
bée la feuille de tilleul, il l’avait renvoyée au roi, en lui faisant 
dire que sa coutume n’était point de combattre ainsi appareillé. 

 
Six heures sonnèrent ; c’était l’heure fixée pour le combat, 

et l’on était fort étonné de n’avoir pas encore vu paraître le 
prince de Buck, qui devait occuper le pavillon opposé à celui de 
Lyderic ; mais le roi, ayant pensé qu’il se tenait tout armé der-
rière ses murailles, commanda que le signal fût donné comme 
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s’il eût été présent, et la trompette retentit quatre fois, portant 
aux quatre coins de l’horizon le défi de Lyderic. 

 
Le roi ne s’était point trompé ; le dernier appel guerrier ve-

nait d’expirer à peine, lorsque la porte du château s’ouvrit, et 
que Phinard parut, non point, comme on s’y attendait, monté 
sur son cheval de guerre et portant sa lance de bataille, mais à 
pied, le corps vêtu d’un sac, les cheveux couverts de cendres, 
pieds nus et la corde au cou ; derrière lui marchaient, montés 
sur deux magnifiques chevaux, la princesse de Dijon, portant 
son manteau et sa couronne, et le digne évêque de Noyon revêtu 
de ses habits épiscopaux ; puis enfin, derrière la princesse et 
l’évêque, toute la garnison couverte de ses armes défensives, 
mais sans casque et sans épée. 

 
L’étrange cortège entra ainsi dans la lice, et Phinard, mon-

tant les degrés de l’estrade, vint s’agenouiller devant le roi. Alors 
chacun fit silence pour entendre ce qu’il allait dire. 

 
– Sire, dit Phinard, vous voyez à vos genoux un grand pé-

cheur que la grâce a touché et qui a mérité la mort, mais qui 
supplie Votre Majesté de lui accorder la vie pour qu’il puisse 
pleurer ses fautes et en obtenir le pardon de Dieu. Tout ce qu’a 
dit contre moi le seigneur Lyderic est vrai ; mais je le prie de me 
pardonner, comme m’a déjà pardonné sa noble mère, et de re-
cevoir de moi, à titre d’expiation et de dédommagement du tort 
que je lui ai causé, ma principauté de Buck et mon comté 
d’Harlebecque, convaincu que je suis que je ne pouvais en faire 
don à un plus noble et à un plus brave que lui. 

 
– Prince, répondit le roi, si ceux que vous avez tenus en 

oppression et en captivité vous ont pardonné, je n’ai pas le droit 
d’être plus sévère qu’eux ; je vous fais donc grâce de la vie ; 
quant à votre âme, je n’ai aucun pouvoir sur elle, et c’est une 
affaire entre vous et Dieu. Prince de Dijon, ajouta le roi en se 
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retournant du côté de Lyderic, avez-vous entendu, et pardon-
nez-vous à Phinard comme je lui pardonne ? 

 
Mais Lyderic était déjà dans les bras de sa mère. Ermen-

garde, en voyant paraître ce beau jeune homme à la porte de son 
pavillon, l’avait instinctivement reconnu pour son enfant ; et 
tous deux s’approchant du roi : 

 
– Oui, sire, dit Ermengarde, et non seulement nous lui 

pardonnons, tant notre cœur est joyeux, mais encore nous sup-
plions Votre Majesté de lui laisser son titre et ses biens au 
moins pendant sa vie durant. Notre principauté de Dijon est 
assez noble et assez puissante pour donner dans l’occasion à 
notre bien-aimé fils le pouvoir de servir efficacement Votre Ma-
jesté. 

 
Mais Phinard n’attendit pas même que le roi manifestât 

son intention sur ce point ; et, déposant aux pieds du roi les 
clefs de son château, il lui dit qu’il en faisait, ainsi que du reste 
de ses terres, l’abandon à l’instant même, et qu’il ne s’y réser-
vait, avec la permission du nouveau maître, que les six pieds de 
terre où était creusée la fosse miraculeuse à laquelle il devait sa 
conversion. Puis, à ces mots, dits avec une telle fermeté que 
chacun vit bien que sa résolution était prise, il salua le roi et 
s’enfonça dans la forêt, où on le vit disparaître. 

 
Le même jour, le roi reçut, dans le château même de Buck, 

le serment et l’hommage de Lyderic pour la principauté de Di-
jon, la principauté de Buck et le comté d’Harlebecque, et, vou-
lant ajouter un nouveau titre à ceux qu’il avait déjà, il le nomma 
premier forestier de Flandre. 

 
Puis, quand le roi eut été bien fêté avec toute sa cour au 

château de Buck, il reprit la route de Soissons, sa capitale. 
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Le premier soin de Lyderic fut de faire avec sa mère un 
voyage par tous ses domaines anciens et nouveaux, afin d’y éta-
blir des délégués qui, en son absence, pussent rendre la justice 
comme s’il eût été toujours là. Pendant trois mois que dura le 
voyage, ce ne furent que fêtes ; car Ermengarde était fort aimée 
de ses sujets, et, pendant son absence, les mères avaient parlé 
d’elle à leurs filles, et les pères à leurs fils, et il ne s’était point 
passé de dimanche que l’on n’eût prié dans chaque église pour 
son retour. La joie était donc grande de voir ces longues prières 
exaucées au moment où on y comptait le moins. 

 
De retour au château de Buck, Ermengarde demanda à son 

fils si, pendant toute la tournée qu’ils venaient de faire, il n’avait 
pas vu quelque noble jeune fille qu’il jugeât digne de son amour. 
Mais Lyderic répondit que non, et que, jusqu’alors, ni dans ses 
voyages, ni dans la cour du roi Dagobert, ni dans ses propres 
domaines, il n’avait vu encore femme qu’il se sentît disposé à 
aimer. Cette réponse fit grande peine à la bonne dame, car elle 
commençait à se faire vieille, et, avant de mourir, elle aurait 
bien voulu embrasser ses petits-enfants. 

 
Le soir, Lyderic descendit au jardin, et il y resta plus tard 

qu’à l’ordinaire, car la demande de sa mère l’avait rendu tout 
pensif. Il était donc assis sur un banc, le front appuyé entre ses 
mains, lorsqu’un rossignol vint se percher sur sa tête et se mit à 
chanter : 

 
« Il y a dans un pays lointain une jeune fille plus blanche 

que la neige, plus fraîche que l’aurore et plus pure que l’eau du 



– 42 – 

lac Sandhy, au fond duquel on voit se former les perles ; elle n’a 
jamais aimé encore, car elle ne doit aimer que celui qui aura 
conquis le grand trésor des Niebelungen et le casque qui rend 
invisible. Cette jeune fille, plus blanche que la neige, plus 
fraîche que l’aurore et plus pure que l’eau du lac Sandhy, au 
fond duquel on voit les perles se former, est la belle Chrimhilde, 
la sœur de Gunther, roi des Higlands. » 

 
Le lendemain Lyderic dit à sa mère que la seule femme 

qu’il épouserait jamais serait la belle Chrimhilde, sœur de Gun-
ther, roi des Higlands. Ermengarde demanda quelle était cette 
belle Chrimhilde et où était situé le royaume des Higlands. Ly-
deric répondit qu’il n’en savait rien, mais que le soir même il se 
mettrait à la recherche de l’un et de l’autre. 

 
En effet, le soir même Lyderic, ayant laissé le gouverne-

ment de ses États à sa mère, ceignit son épée Balmung, monta 
sur le cheval que lui avait donné le roi Dagobert, et, suivi de Pe-
ters, son écuyer, se mit à la recherche de la belle Chrimhilde. 

 
Lyderic fit plusieurs centaines de lieues, marchant par 

monts et vaux, mais sûr de ne pas se tromper, car le rossignol 
voletait devant lui, s’arrêtant le soir sur l’arbre sous lequel il 
était couché, et se posant sur le mât de sa barque ou de son na-
vire lorsqu’il traversait des fleuves ou des bras de mer. Enfin il 
arriva un soir dans un pays qui lui parut magnifique, et, comme 
d’habitude, il se coucha avec Peters sous un arbre ; le rossignol 
se percha dessus, et les chevaux se mirent à paître à l’entour. 

 
Le lendemain, au point du jour, il se fit un tel bruit, qu’il se 

réveilla. Il voulut regarder ce qui le causait ; mais, lorsqu’il es-
saya de se lever, la chose lui était impossible : il était attaché à la 
terre non seulement par le corps, mais encore par les bras, par 
les mains, par les jambes et par les cheveux. Alors il entendit 
autour de lui de grands éclats de rire, et en même temps une 
voix menaçante retentit à son oreille, et lui dit : 
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– Qui es-tu ? que veux-tu ? où vas-tu ? 
 
Lyderic fit un si grand effort pour se tourner du côté d’où 

venait la voix, qu’il arracha les liens qui tenaient sa tête, de sorte 
qu’il put voir celui qui lui parlait ainsi. C’était un petit homme 
de deux pieds de haut, avec une longue barbe blanche et une 
couronne d’or sur la tête ; il tenait à la main un fouet d’or à 
quatre chaînes d’acier, et au bout de chaque chaîne il y avait un 
diamant brut dont chaque angle était plus effilé qu’un rasoir, de 
sorte que, lorsqu’il frappait avec ce fouet, il faisait d’un coup 
sept blessures. Comme il ne doutait pas que ce ne fût ce nain qui 
lui eût adressé la parole, il répondit : 

 
– Je suis Lyderic, premier comte de Flandre ; je veux con-

quérir le trésor des Niebelungen et le casque qui rend invisible, 
et je vais à la recherche de la princesse Chrimhilde, sœur de 
Gunther, roi des Higlands. 

 
– Eh bien ! dit le nain à la barbe blanche, ton voyage est fi-

ni, car tu es dans le pays des Niebelungen ; seulement, au lieu 
de conquérir leur trésor et le casque qui rend invisible, tu tra-
vailleras le reste de ta vie aux mines de Sauten. Ton écuyer sera 
gardien de mes pourceaux, tes deux chevaux tourneront la 
meule de mes moulins à huile, ton rossignol chantera dans une 
cage attachée à ma fenêtre, et la princesse Chrimhilde, lassée de 
t’attendre, en épousera un autre ou mourra vierge comme la 
fille de Jephté ; et, afin que tu ne puisses douter de la vérité de 
ce que je te dis, sache que je suis le puissant Alberic, roi des 
Niebelungen. 

 
À ces paroles menaçantes, auxquelles les oreilles du jeune 

comte avaient été si peu habituées jusqu’alors, il fit un si terrible 
mouvement, qu’il dégagea sa main droite des liens qui la rete-
naient, et, du même coup, saisit le roi Alberic par la barbe, mais 
celui-ci, brandissant son fouet d’or, en porta au comte de 
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Flandre un coup si violent, que l’un des diamants ayant juste-
ment frappé à l’endroit où il n’était pas invulnérable, la douleur 
lui fit lâcher prise. 

 
Aussitôt le roi appela à lui toute son armée, et Lyderic sen-

tait qu’on le frappait de tous côtés avec toutes sortes d’armes, et, 
au milieu de tous les coups qu’il recevait et qui s’émoussaient 
sur lui, il sentait les coups du fouet d’or rapides et redoublés 
comme ceux d’un fléau qui bat le gram dans une grange Alors 
Lyderic vit bien qu’il n’y avait pas de temps à perdre, il fit un 
effort pareil à ceux qu’il avait déjà faits, et parvint à dégager son 
bras gauche et à s’asseoir En cette position, il put voir toute la 
plaine couverte, à un quart de lieue autour de lui, de l’armée des 
Niebelungen, qui formait bien huit à dix mille hommes, les uns 
à cheval et armés de haches et de sabres, les autres à pied et ar-
més de lances et de hallebardes. À leur tête était le roi Alberic, à 
qui on venait d’amener son coursier de bataille, et qui 
s’empressait de le monter, jugeant le cas où il se trouvait plus 
grave qu’il ne l’avait cru d’abord En outre, un groupe d’une cen-
taine de personnes emmenait Peters prisonnier avec les deux 
chevaux, et une espèce de nain tout noir emportait, tout en dan-
sant et en grimaçant, le rossignol dans sa cage. 

 
Cette vue donna à Lyderic une plus grande douleur que 

n’aurait pu le faire son propre danger. Il dégagea donc aussitôt 
ses cuisses et ses jambes, et, se dressant sur ses pieds, il tira 
Balmung, et, s’élançant sur ceux qui emmenaient Peters, ses 
chevaux et le rossignol, il se mit à frapper sur eux comme s’il 
avait affaire à des géants, de sorte qu’on vit à l’instant voler les 
bras et les têtes d’une si rude façon, que chacun lâcha ce qu’il 
tenait et se mit à fuir il n’y eut que le nègre qui ne voulût pas 
lâcher le rossignol, mais Lyderic fit trois pas dans sa direction, 
le saisit par le milieu du corps, lui arracha la cage des mains, et, 
comme le nain se tordait entre ses doigts, avec de grands cris et 
en essayant de le mordre au lieu de demander grâce, il le jeta 
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rudement à terre et l’écrasa avec son talon, comme on fait d’une 
bête malfaisante. 

 
Aussitôt il détacha les liens de Peters, coupa les entraves 

des chevaux et ouvrit la cage du rossignol, de sorte que chacun 
se retrouva en liberté. 

 
Mais Lyderic comprit, au bruit qui se faisait autour de lui, 

que rien n’était fait encore, et qu’au contraire l’affaire ne faisait 
que de s’engager En effet, en se retournant, il vit que le roi avait 
fait ses dispositions pour une attaque générale ayant divisé son 
armée en trois corps, deux d’infanterie et un de cavalerie, qui 
devaient l’attaquer en face et sur les flancs, tandis qu’un régi-
ment tout entier filait de l’autre côté d’une montagne, avec 
l’intention de le venir surprendre par-derrière. 

 
Lyderic songea un instant s’il ne monterait pas à cheval 

pour charger tous ces myrmidons, mais, réfléchissant que son 
cheval, n’étant point invulnérable comme lui, lui serait plutôt un 
embarras qu’un secours, il fit placer Peters et les deux coursiers 
à l’arrière-garde, avec ordre positif de ne pas bouger, et se réso-
lut de combattre à pied Quant au rossignol, il était sur son 
arbre, et, joyeux de se retrouver libre, il chantait que c’était 
merveille. 

 
Alors la bataille commença Attaqué en face par le roi et sa 

cavalerie, attaqué sur les deux flancs par l’infanterie, et menacé 
sur ses derrières par un régiment, Lyderic commença à faire le 
moulinet avec Balmung, de façon à répondre à la fois à tous les 
assaillants Heureusement, si les Niebelungen étaient nombreux, 
le comte de Flandre était infatigable, et un moissonneur eût été 
lassé qui eût abattu autant d’épis dans sa journée qu’au bout 
d’une heure il avait abattu d’hommes. 

 
Alors Lyderic vit bien qu’il fallait procéder par méthode. Il 

s’attacha donc à l’aile gauche, qu’il détruisit entièrement, puis il 
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se retourna vers l’aile droite, qu’il mit en fuite, de sorte qu’il 
n’eut plus affaire qu’au roi et à sa cavalerie, quant au régiment 
qui devait le venir prendre par-derrière, il avait été tenu en res-
pect par Peters, et n’avait point osé s’approcher. 

 
Il ne lui restait donc plus à combattre que le roi et sa cava-

lerie, mais Alberic était tellement acharné contre lui, que c’était 
le plus fort de la besogne. Il y avait dans ce petit corps l’âme et 
la force d’un géant, de sorte que Lyderic, sans s’inquiéter du 
reste de la cavalerie, ne s’occupa plus que du roi, qui évitait avec 
une merveilleuse agilité les coups de Balmung, et sanglait Lyde-
ric de si rudes coups avec son fouet d’or, que tout autre que lui 
en eût eu le corps en lambeaux, enfin Lyderic, d’un coup de 
Balmung, finit par couper les deux jambes de devant au cheval 
du roi, qui s’abattit et le prit sous lui Aussitôt Lyderic mit la 
pointe de Balmung sur la poitrine du roi, qui lâcha son fouet 
d’or en criant merci, et promettant, si le comte de Flandre vou-
lait lui laisser la vie, de lui livrer le grand trésor des Niebelungen 
et le casque qui rend invisible Quant au reste de la cavalerie, 
voyant le roi abattu, elle avait pris la fuite. 

 
Lyderic remit Balmung au fourreau, tira le roi Alberic de 

dessous son cheval, et, lui ayant lié les deux mains avec sa 
barbe, ramassa le fouet d’or, et ordonna au roi de marcher de-
vant lui pour le conduire à l’endroit où était caché le grand tré-
sor des Niebelungen Peters, les deux chevaux et le rossignol sui-
virent Lyderic. 

 
Après avoir marché une demi-heure à peu près, on arriva à 

un endroit tellement fermé par des rochers, qu’il semblait qu’on 
ne pût pas aller plus loin. Alors Alberic dit au comte de toucher 
la pierre avec son fouet d’or, et la pierre s’ouvrit aussitôt, for-
mant une entrée assez grande pour que le roi, le comte, Peters 
et les deux chevaux pussent passer ; quant au rossignol, il resta 
dehors, tant il avait peur que cette entrée ne fût celle d’une 
énorme cage. 
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Le comte de Flandre et Alberic s’avancèrent à travers une 

colonnade magnifique, car chaque colonne était de jaspe, de 
porphyre ou de lapis-lazuli, jusque dans une grande salle carrée, 
toute en malachite, qui avait une porte à chacune de ses faces ; 
chacune de ces portes donnait dans une chambre toute pleine 
de pierres précieuses, et s’appelait du nom du trésor qu’elle ren-
fermait : il y avait la porte des perles, la porte des rubis, la porte 
des escarboucles et la porte des diamants. Alberic lui ouvrit les 
quatre portes et lui dit de prendre ce qu’il voudrait. 

 
Comme il aurait fallu plus de cinq cents voitures pour em-

porter tout ce qu’il y avait là de pierres précieuses, Lyderic se 
contenta de remplir quatre paniers que lui apporta le roi, le 
premier de perles, le second de rubis, le troisième 
d’escarboucles et le quatrième de diamants, et fit charger par 
Peters les quatre paniers sur ses deux chevaux ; puis il dit au roi 
Alberic, qui le pressait d’en prendre davantage, que ce qu’il en 
avait lui suffisait pour le moment, et que quand il n’en aurait 
plus il en reviendrait chercher. 

 
Alors Alberic demanda au comte de Flandre qu’il voulût 

bien, puisqu’il l’avait loyalement conduit à son trésor, lui délier 
les mains et lui rendre son fouet d’or, et qu’alors il le mènerait 
avec la même fidélité à la caverne où était le casque qui rend 
invisible ; il se fondait sur ce que le casque étant gardé par un 
géant que l’on nommait Taffner, le géant ne lui obéirait pas s’il 
le voyait désarmé. Lyderic répondit que, si le géant n’obéissait 
pas, c’était son affaire à lui de le faire obéir, et qu’il en viendrait 
bien à bout ; mais à ceci Alberic répondit à son tour que le géant 
n’aurait qu’à mettre le casque sur sa tête, et qu’alors il disparaî-
trait, sans que ni l’un ni l’autre sussent où le retrouver. Cette 
raison parut si plausible au comte de Flandre, qu’il délia les 
mains du roi et qu’il lui rendit son fouet d’or. Le nain parut très 
sensible à cette marque de confiance, et, étant sorti avec Lyde-
ric, Peters et les deux chevaux chargés de la roche précieuse, il 
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s’achemina vers une autre partie du royaume des Niebelungen, 
où l’on voyait s’élever un rocher si sombre, qu’on eût dit qu’il 
était de fer. Pendant qu’ils marchaient ainsi, le rossignol voletait 
d’arbre en arbre et chantait : 

 
« Prends garde à toi, Lyderic, prends garde : la trahison a 

des yeux de gazelle et une peau d’hermine, et ce n’est que tombé 
dans le piège que l’on sent ses griffes de tigre et son dard de ser-
pent. Prends garde à toi, Lyderic, prends garde ! » 

 
Et Lyderic, sans perdre de vue le roi des Niebelungen, fai-

sait signe de la tête au rossignol qu’il l’entendait, et continuait 
son chemin ; mais, au fond du cœur, il pensait que le rossignol 
n’était pas un oiseau très courageux, et qu’il voyait le danger 
plus grand qu’il n’était. 

 
À mesure que l’on avançait vers la montagne noire, le che-

min devenait de plus en plus difficile ; mais Alberic marchait 
devant, frappant avec son fouet d’or et écartant tous les obs-
tacles. Enfin, ils arrivèrent à un endroit où la route tournait tout 
à coup, et ils se trouvèrent en face d’une grande caverne. Au 
même instant, Alberic fit un bond de côté, cria : À moi, Taffner ! 
et, frappant la terre du talon, disparut par une trappe comme un 
fantôme qui serait rentré dans sa tombe. 

 
Le comte de Flandre cherchait déjà l’entrée de la trappe, 

afin de le poursuivre jusque dans les entrailles de la terre, lors-
qu’il entendit des pas lourds et retentissants qui s’approchaient 
de lui. Il se retourna alors vivement du côté d’où venait le bruit ; 
mais il ne vit absolument rien, ce qui lui fit croire qu’il allait 
avoir affaire au géant Taffner, et que celui-ci le venait combattre 
ayant sur sa tête le casque qui rend invisible. En effet, à peine 
avait-il eu le temps de tirer son épée pour se mettre à tout ha-
sard en défense, qu’il lui sembla que la montagne lui tombait 
sur la tête : c’était le géant Taffner qui venait de lui donner un 
coup de massue. 
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Si fort que fût Lyderic, comme il ne s’attendait point à être 

attaqué ainsi, il plia le front et tomba sur un genou ; mais aussi-
tôt, se relevant, il donna à tout hasard un grand coup de Bal-
mung devant lui. Quoiqu’il eût l’air de frapper dans le vide, il 
sentit cependant une résistance, ce qui lui fit croire qu’il avait 
touché le géant, qui, pour être invisible, n’était point impal-
pable. En même temps, un rugissement de douleur poussé par 
Taffner, et suivi d’un second coup de massue, lui prouva qu’il ne 
s’était point trompé ; mais cette fois il s’y attendait, de sorte 
que, si bien appliqué que fût le coup, Lyderic le reçut sans plier 
le jarret, et y riposta par un coup d’estoc à fendre un rocher. Il 
parut que le coup eut son effet, car Taffner poussa un second 
rugissement, et Lyderic attendit en vain, pendant quelques se-
condes, une troisième attaque. 

 
Le comte de Flandre croyait déjà être débarrassé du géant, 

et que celui-ci avait fui, lorsqu’il vit venir à lui, avec la rapidité 
de la foudre, une pierre aussi grosse qu’une maison, laquelle 
sortait toute seule de la caverne, comme si elle eût été lancée 
par quelque catapulte invisible ; cette pierre fut suivie d’une se-
conde, puis d’une troisième, et cela avec une telle rapidité, qu’en 
évitant l’une il ne pouvait éviter l’autre. Lyderic comprit alors 
que c’était le géant qui avait changé de tactique, et qui, satisfait 
des deux coups qu’il avait reçus, voulait l’attaquer de loin sans 
s’exposer à en recevoir un troisième. Il résolut donc d’user de 
ruse à son tour ; et, voyant venir à lui une énorme pierre, au lieu 
de l’éviter il se jeta au-devant, et, tombant à la renverse comme 
s’il était renversé du coup, il demeura aussi immobile que s’il 
était mort. 

 
Peters poussa de grands cris de douleur, le rossignol siffla 

tristement, et le géant accourut si vite, que Lyderic, à mesure 
qu’il s’approchait de lui, sentait la terre trembler sous ses pas : 
bientôt Lyderic sentit un genou qui se posait sur sa poitrine, 
tandis qu’avec un poignard on essayait de le percer au cœur. 
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Alors, calculant, par la position du genou et de la main, la posi-
tion où devait être le géant, il le frappa avec Balmung d’un coup 
si ferme et si juste à la fois, qu’il lui détacha la tête de dessus les 
épaules. 

 
La tête roula, et en roulant elle sortit du casque, de sorte 

qu’à l’instant même casque, tête et tronc devinrent visibles, la 
tête mordant la terre de rage, et le tronc décapité se relevant 
tout sanglant et battant l’air de ses bras, car il fallait le temps à 
la mort d’aller de la tête au cœur ; mais, enfin, elle se fraya sa 
route glacée, et le corps tomba comme un arbre séculaire déra-
ciné par la tempête. 

 
Lyderic ramassa aussitôt le casque ; et, après s’être assuré 

que Taffner était bien mort, il chercha par quel chemin avait pu 
lui échapper Alberic, car il lui en coûtait de quitter le pays des 
Niebelungen sans se venger de la trahison de leur roi. En ce 
moment un des chevaux ayant frappé du pied la terre, une 
trappe s’ouvrit, et Lyderic, ayant reconnu que c’était l’endroit 
même où avait disparu le roi, ne douta point que l’escalier qui 
s’offrait à lui ne conduisît à quelque chambre souterraine où 
sans doute Alberic se croyait bien en sûreté, et il résolut de l’y 
poursuivre. 

 
Alors Peters, qui était encore tout tremblant du danger que 

venait de courir son maître, fit tout ce qu’il put pour l’en empê-
cher ; mais il n’était pas facile de faire revenir Lyderic sur une 
résolution prise ; de sorte que tout ce que le pauvre écuyer put 
obtenir de lui, c’est qu’il mettrait le casque qui rend invisible. Le 
comte de Flandre, enchanté d’essayer à l’instant même le pou-
voir du casque magique, remercia son écuyer de lui avoir donné 
cette idée, l’autorisant à venir le rejoindre si dans une heure il 
n’était pas de retour. Aussitôt il mit le casque sur son front ; et, 
étant devenu à l’instant même invisible aux yeux de Peters, il 
descendit par l’escalier souterrain. 
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Aux premiers pas qu’il fit, Lyderic vit bien qu’il ne s’était 
point trompé et qu’il devait être dans un des palais du roi Albe-
ric : en effet, les murs étaient resplendissants de pierreries et le 
chemin tout sablé de poudre d’or. Après avoir traversé quelques 
appartements déserts, mais parfaitement éclairés par des 
lampes d’albâtre où brûlait une huile parfumée, il entra dans un 
jardin tout plein de fleurs qui lui sembla éclairé par le soleil lui-
même ; mais, en levant la tête, il s’aperçut que ce qu’il prenait 
pour le ciel était le fond d’un lac, mais si clair et si limpide, 
qu’on le voyait à travers : cependant il s’étonnait, si transparent 
que fût ce lac, que les rayons du soleil, en le traversant, eussent 
assez de force pour faire éclore les fleurs, lorsqu’en y regardant 
de plus près il s’aperçut que ces fleurs n’étaient point des fleurs 
véritables, mais bien des plantes artificielles si artistement tra-
vaillées, qu’il s’y était laissé prendre. Au reste, elles n’en étaient 
que plus précieuses, car les tiges étaient de corail, les feuilles 
d’émeraudes ; et, selon qu’on avait voulu imiter des œillets, des 
tubéreuses ou des violettes, les fleurs étaient en rubis, en to-
pazes et en saphirs. 

 
Au milieu de ce jardin étrange s’élevait un kiosque si élé-

gant, que Lyderic jugea que, s’il devait trouver le roi quelque 
part, c’était sans doute là. Il s’avança donc doucement, et, pro-
tégé par son casque, il arriva sur le seuil sans avoir été vu. Le 
comte de Flandre ne s’était pas trompé : le roi Alberic était cou-
ché dans un hamac entre deux de ses femmes, dont l’une le ba-
lançait, tandis que l’autre lui faisait de l’air avec une queue de 
paon ; près de lui, sur un sofa, était déposé le fouet d’or. 

 
La conversation était des plus intéressantes : Alberic était 

en train de raconter à ses deux femmes ses aventures de la jour-
née. Il leur disait l’arrivée de l’étranger dans le pays des Niebe-
lungen ; comment lui Alberic l’avait trompé en lui faisant ac-
croire qu’il allait lui donner le casque qui rend invisible, et 
comment, au lieu de tenir sa promesse, il s’était enfoncé dans la 
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terre en appelant à son aide le géant Taffner, qui, à cette heure, 
l’avait sans doute assommé. 

 
Lyderic n’eut pas la patience d’écouter plus longtemps, et 

empoignant le roi par la barbe et le tirant de son hamac : 
 
– Misérable nain, lui dit-il, tu vas payer d’un coup toutes 

tes trahisons. 
 
Alors, lui ayant lié les mains derrière le dos, il détacha le 

lustre qui pendait au milieu du kiosque, et, ayant fait un nœud à 
la barbe du roi, il le suspendit au crochet d’or. 

 
– Et maintenant, lui dit-il, reste là jusqu’à ce que ta barbe 

se soit assez allongée pour que tes pieds touchent la terre. 
 
Le petit nain se tordait comme un brochet pris à 

l’hameçon, criant merci et jurant à cette fois qu’il ferait hom-
mage à Lyderic et le reconnaîtrait pour son suzerain, si celui-ci 
voulait le détacher ; mais Lyderic le laissa crier et se tordre, mit 
les deux femmes du roi, dont il comptait faire cadeau à la prin-
cesse Chrimhilde, l’une dans sa poche droite et l’autre dans sa 
poche gauche, prit le fouet d’or avec lequel on ouvrait le trésor 
des Niebelungen, ôta son casque un instant pour que le roi ne 
doutât point que c’était à lui qu’il avait affaire, cueillit, en tra-
versant le jardin, la plus belle rose qu’il put trouver, remonta 
l’escalier, et, ayant rencontré Peters qui venait au-devant de lui, 
il se mit en route pour le pays des Higlands, suivi de son écuyer, 
de ses deux chevaux et précédé du rossignol, qui ne faisait que 
chanter, tant il paraissait joyeux que les choses eussent si bien 
tourné. 
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Lyderic marcha ainsi huit jours, précédé de son rossignol, 
suivi de Peters et causant avec les deux femmes du roi Alberic, 
qui aimaient bien mieux le ciel du Seigneur avec son soleil le 
jour et ses étoiles la nuit, et la terre du Seigneur avec ses plantes 
parfumées, que leur ciel de cristal, qui était toujours terne et 
froid, et leurs fleurs de diamants, dont la plus belle et la plus 
riche n’avait pas l’odeur de la plus pauvre violette se cachant 
sous l’herbe Aussi, chaque jour et chaque soir, quand le soleil se 
levait à l’orient et se couchait à l’occident, elles remerciaient 
Lyderic de les avoir arrachées à leur prison, d’où la jalousie de 
leur maître ne leur avait jamais permis de sortir, et où elles pas-
saient leur temps, l’une à dormir dans son hamac, et l’autre à 
éventer avec une queue de paon cet horrible nain qui leur était 
odieux. 

 
Au bout de huit jours, ils parvinrent au bord de la mer, ils 

la traversèrent en trois autres jours, et, vers le matin du qua-
trième, ils arrivèrent dans la capitale des Higlands, où il y avait 
de grandes fêtes en ce moment pour l’anniversaire de la nais-
sance du roi. 

 
Ces fêtes se composaient d’un tournoi entre les chevaliers, 

d’un tir à l’oiseau entre les archers, et d’une course entre les 
jeunes filles. Elles devaient être terminées par un combat entre 
des animaux féroces, que venait d’envoyer au roi des Higlands 
l’empereur de Constantinople, en échange de quatre faucons de 
Norvège, dont Gunther lui avait fait don. 
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Non seulement Chrimhilde devait présider au tournoi et 
assister au tir de l’oiseau, mais elle devait encore prendre part à 
la course, car c’était un usage, dans la capitale du pays des Hi-
glands, que toute jeune fille, sans en excepter les princesses, 
concourût, arrivée à l’âge de dix-huit ans, au prix de la rose ce 
prix était appelé ainsi, parce qu’un simple rosier était le but et le 
prix de la course, mais aussi une splendide promesse était faite 
à celle qui, arrivée la première, cueillait la rose unique que por-
tait le rosier elle devait épouser, dans l’année, le plus vaillant 
chevalier de la terre. 

 
Lyderic avait donc trois occasions pour une de voir la prin-

cesse des Higlands, puisque les fêtes devaient commencer le 
lendemain, mais il n’eut point la patience d’attendre jusque-là, 
et, ayant mis le casque qui rend invisible, il s’achemina vers le 
palais. Il traversa d’abord trois magnifiques appartements : le 
premier plein de valets, le second plein de courtisans, et le troi-
sième plein de ministres ; mais il ne s’arrêta ni dans le salon des 
valets, ni dans le salon des courtisans, ni dans le salon des mi-
nistres. Puis il passa dans la salle du trône, où le roi était assis 
sous un dais de pourpre brodé d’or, ayant la couronne en tête et 
le sceptre à la main, mais il ne s’arrêta point encore dans la salle 
du trône. Enfin, il parvint dans un petit cabinet, tout de gazon et 
de fleurs, au milieu duquel était un bassin plein d’eau jaillis-
sante et limpide ; et, sur ce gazon, au bord de cette eau, il vit une 
jeune fille couchée et effeuillant distraitement une marguerite 
sans lui rien demander, car elle n’aimait point encore, et igno-
rait qu’elle fût déjà aimée. Cette jeune fille était la princesse 
Chrimhilde. 

 
Elle était plus belle que Lyderic n’avait pu se l’imaginer, 

même dans ses rêves les plus insensés ; aussi résolut-il plus que 
jamais de l’obtenir pour femme à quelque prix que ce fût, dût-il, 
comme Jacob, se faire dix ans berger. 
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En attendant, Lyderic serait resté à regarder Chrimhilde 
ainsi jusqu’au soir, si Gunther n’avait envoyé chercher la prin-
cesse. La jeune fille se leva avec la douce obéissance d’une co-
lombe et se rendit aux ordres de son frère. Lyderic la suivit, tou-
jours sans être vu ; il s’agissait des préparatifs du tournoi du 
lendemain, où elle devait couronner le vainqueur. 

 
Dès que Lyderic sut que la couronne devait être donnée par 

Chrimhilde, il résolut de la gagner ; et, comme il n’avait pas de 
temps à perdre de son côté s’il voulait être prêt le lendemain, il 
retourna à son auberge. 

 
Comme il avait oublié d’ôter son casque, il entra sans être 

vu, et il trouva les deux femmes du roi Alberic, qui, voulant faire 
un cadeau à leur libérateur, avaient ramassé tout le long de la 
route des fils de la sainte Vierge, si bien que l’une les filait plus 
fin que les cheveux d’un enfant, tandis que l’autre en tissait une 
étoffe plus blanche que la neige et plus douce que la soie, plus 
fine que la toile d’araignée. Les pauvres petites travailleuses se 
dépêchaient de toute leur âme, car elles voulaient avoir fini pour 
le lendemain, cette étoffe étant destinée à faire la tunique avec 
laquelle le chevalier devait paraître au tournoi. 

 
Lyderic devina leur intention, et se retira chez lui sans leur 

faire connaître qu’elles étaient découvertes ; et les deux petites 
ouvrières travaillèrent si bien, que le lendemain au matin il 
trouva sa tunique prête. De plus, elle était si magnifiquement 
brodée de perles, de saphirs, d’escarboucles et de diamants, 
qu’il n’aurait jamais cru qu’il fût possible qu’avec des pierres on 
imitât si exactement des fleurs s’il n’avait vu le parterre souter-
rain et artificiel du roi Alberic. 

 
Aussi, à peine Lyderic eut-il paru dans la lice, que tous les 

regards, même ceux de la belle Chrimhilde, se fixèrent sur lui, et 
que chacun fit des vœux pour que le beau jeune homme à la tu-
nique blanche fût victorieux. Ces vœux furent exaucés ; Lyderic 
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désarçonna tous ses adversaires, et le chevalier à la tunique 
blanche fut proclamé vainqueur du tournoi, couronné par 
Chrimhilde elle-même et invité au dîner de la cour et au bal qui 
en devait être la suite. 

 
Le lendemain, Lyderic s’habilla en archer, et, du premier 

coup, abattit l’oiseau ; car on se rappelle que nous avons dit que, 
pendant ses exercices dans la forêt où il avait été élevé, il était 
devenu un des plus habiles tireurs d’arc qui fussent au monde. 
Alors il ramassa le perroquet encore tout percé de sa flèche ; et, 
lui ayant mis un gros diamant dans le bec et deux magnifiques à 
la place des yeux, il appela Peters, et lui ordonna de le porter au 
roi, comme un don qu’il désirait lui faire en remerciement de la 
manière courtoise dont il avait été reçu par lui. 

 
Le lendemain devait avoir lieu la course à la rose : toutes 

les jeunes filles étaient réunies dans une lice, dont deux cordon-
nets de soie fermaient les limites, et au bout de cette lice, longue 
de cinq cents pas à peu près, était le rosier à la rose unique. 

 
Chrimhilde était au milieu d’elles, la plus belle, la plus 

svelte et la plus élancée ; et son visage, tout resplendissant du 
désir de gagner le prix et de devenir la femme du plus brave ca-
valier de la terre, lui donnait un éclat qui la rendait plus belle 
encore que la première fois que Lyderic l’avait vue. 

 
Lyderic résolut alors de lui faire gagner le prix : il rentra à 

son auberge, mit sur sa tête le casque qui rend invisible, emplit 
ses poches de pierreries, descendit dans la lice, et se plaça au-
près d’elle. 

 
Le roi donna le signal de la course, et toutes les jeunes filles 

partirent rapides comme des gazelles. 
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Cependant, si légère que fût Chrimhilde, cinq ou six de ses 
compagnes la suivaient de si près, qu’on pouvait hésiter à dire 
laquelle arriverait la première au rosier. 

 
Mais alors Lyderic, qui courait derrière elle, prit de chaque 

main une poignée de pierreries, qu’il sema dans la lice. 
 
Alors les jeunes filles, voyant briller à leurs pieds des 

perles, des rubis, des escarboucles et des diamants, ne purent 
résister au désir de les ramasser ; pendant ce temps, Chrimhilde 
gagna du chemin, et comme plus ses compagnes avançaient 
dans la lice, plus la lice était semée de pierres précieuses, 
Chrimhilde, pour qui l’espoir d’épouser le plus vaillant chevalier 
de la terre était plus précieux que tous les diamants du monde, 
arriva la première au but et cueillit la rose. 

 
Le lendemain était consacré aux combats d’animaux fé-

roces : ils étaient dans un grand cirque creusé en terre, et, tout 
autour, on avait bâti des estrades. 

 
Sur l’une d’elles, isolée et magnifiquement enrichie, était le 

roi Gunther, et sa sœur Chrimhilde, qui, radieuse du triomphe 
qu’elle avait remporté la veille, tenait à la main la rose qui en 
avait été le prix. 

 
Déjà plusieurs couples d’animaux avaient combattu l’un 

contre l’autre, lorsqu’on amena un lion de l’Atlas et un tigre de 
Lahore ; c’étaient à la fois les deux plus magnifiques et les deux 
plus terribles animaux que l’on pût voir en face l’un de l’autre. 

 
Ils étaient au moment le plus acharné de leur lutte, lorsque 

la princesse Chrimhilde poussa un cri : elle venait de laisser 
tomber entre eux la rose qu’elle tenait à la main. 
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Ce cri fut suivi d’un second que poussèrent d’une seule voix 
tous les spectateurs : Lyderic était sauté dans la lice pour aller 
chercher la rose ! 

 
Aussitôt, d’un mouvement unanime, le lion et le tigre ces-

sèrent leur combat et se retournèrent vers Lyderic, rugissant et 
se battant les flancs avec leur queue. 

 
Mais, lui, tira le fouet d’or de sa ceinture et leur en appli-

qua de si rudes coups, qu’ils s’enfuirent en hurlant comme des 
chiens. 

 
Alors Lyderic s’avança librement vers la fleur et la ramas-

sa ; mais, au lieu de rendre à la princesse Chrimhilde la rose 
qu’elle avait laissée tomber, il lui donna celle qu’il avait cueillie 
dans les jardins souterrains d’Alberic : Chrimhilde était si trou-
blée, que, sans s’apercevoir de la substitution, elle prit la rose 
que lui tendait le jeune homme, et se tournant vers le roi : 

 
– Ah ! mon frère, dit-elle, entraînée sans doute par le désir 

qu’elle en avait, je crois bien que le seigneur Lyderic est le plus 
brave chevalier de la terre. 

 
Le lendemain, Lyderic envoya au roi Gunther les quatre 

paniers pleins de perles, de rubis, d’escarboucles et de dia-
mants, en lui faisant demander en échange la main de sa sœur. 

 
Mais le roi Gunther répondit que la main de sa sœur ne se-

rait qu’à celui qui l’aiderait à conquérir le château de Ségard, qui 
était tout entouré de flammes, et dans lequel la belle Brune-
hilde, reine d’Islande, était endormie depuis cinquante ans. 

 
Lyderic répondit qu’il était prêt à conquérir le château de 

Ségard, à réveiller la reine d’Islande et à la ramener dans le pays 
des Higlands. 
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Mais Gunther ne voulut point permettre que Lyderic ac-
complît seul une entreprise qui ne le regardait point : de sorte 
qu’il fut convenu que les deux jeunes gens iraient ensemble à la 
conquête du château de Ségard, et que, s’ils réussissaient dans 
cette entreprise, à son retour dans la capitale des Higlands, Ly-
deric épouserait Chrimhilde. 
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Au bout de huit jours, le vaisseau qui devait transporter 
Gunther et Lyderic en Islande étant prêt, ils partirent accompa-
gnés de cent des meilleurs chevaliers du pays des Higlands. En 
partant, Lyderic donna à Chrimhilde les deux femmes du roi 
Alberic, dont elle fit à l’instant même ses dames d’honneur, afin 
de pouvoir causer tout à son aise avec elles de celui qui, pour la 
posséder, allait tenter une entreprise si périlleuse. 

 
Vers le soir du troisième jour de la navigation, on aperçut 

une grande lueur à l’horizon, et les deux jeunes gens ayant in-
terrogé le pilote, celui-ci répondit que ce devait être 
l’embrasement du château de Ségard. 

 
En effet, à mesure que la nuit s’avança, l’incendie devint 

plus visible ; on distinguait les hautes murailles crénelées qui 
brûlaient sans se consumer, car elles étaient en pierres 
d’amiante ; puis, dans ces murailles, des portes au nombre de 
dix, dont chacune était gardée par un dragon. 

 
Au point du jour, le vaisseau, toujours guidé par 

l’embrasement comme par un immense phare, aborda dans un 
beau port que dominait le château. Gunther voulait aussitôt 
s’élancer à terre et essayer de passer à travers les flammes ; 
mais Lyderic le retint, lui disant qu’il avait, lui, tous les moyens 
de mener l’entreprise à bien ; qu’il le laissât donc faire, et qu’il 
lui en rendrait bon compte. 

 
Le roi resta donc sur le vaisseau avec ses cent cavaliers, et 

Lyderic, ayant mis Balmung à son côté, passé son fouet d’or à sa 
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ceinture et posé sur sa tête le casque qui rend invisible, sauta 
sur le rivage, et, sans se donner la peine de choisir une porte 
plutôt qu’une autre, s’avança vers celle qui était la plus proche 
de la mer. 

 
Elle était gardée par une hydre monstrueuse qui avait six 

têtes, dont trois veillaient sans cesse, tandis que les trois autres 
dormaient. 

 
Lyderic s’avança résolument vers elle ; et, quoiqu’il fût in-

visible, l’hydre entendit le bruit de ses pas ; aussitôt les trois 
têtes qui veillaient réveillèrent les trois têtes endormies, et 
toutes les six se dressèrent en jetant des flammes du côté d’où 
venait le bruit. 

 
Ces flammes étaient si vives et si ardentes, que leur cha-

leur, jointe à celle des murailles, ne permettait pas à Lyderic 
d’approcher de l’hydre à la longueur de Balmung ; force lui fut 
donc de remettre son épée au fourreau et de se contenter de son 
fouet d’or ; mais il s’en escrima si heureusement, qu’au bout de 
quelques secondes l’hydre tourna le dos et se mit à fuir. 

 
Lyderic la poursuivit et entra avec elle dans la ville ; là, 

l’ayant forcée d’entrer dans un cul-de-sac, il la fouetta si bien, 
qu’elle cessa de jeter des flammes pour jeter du sang. 

 
Lyderic profita de ce changement, repassa son fouet à sa 

ceinture, tira Balmung, coupa l’une après l’autre les six têtes du 
monstre, et continua son chemin. 

 
Il n’y avait point à se perdre, toutes les rues étaient tirées 

au cordeau et toutes correspondaient au palais de la princesse, 
qui était situé au centre de la ville. 

 
Lyderic s’avança vers ce palais au milieu d’un silence 

étrange : tout le long de la route, il trouvait des commission-
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naires endormis sur leurs crochets ; des facteurs le bras étendu 
vers la sonnette de la maison où ils portaient des lettres ; des 
cochers assis sur le siège de leur voiture, le fouet à la main, des 
chasseurs derrière ; des marchands et des marchandes assis sur 
le pas de la porte ; une procession qui allait à l’église, et tout cela 
dormait profondément et silencieusement, à l’exception du 
joueur de serpent, qui soufflait de telle façon, que l’on aurait pu 
croire qu’il continuait à jouer de son instrument. 

 
Le comte de Flandre continua son chemin et entra dans le 

palais. 
 
Le même silence qu’au-dehors y régnait. 
 
Le gardien du donjon dormait en tenant sa trompe à la 

main ; les chiens étaient couchés près de la porte ; les oiseaux se 
tenaient perchés sur les arbres ; les mouches étaient immobiles 
sur les murs. 

 
À mesure que Lyderic pénétrait dans les appartements, il 

lui était facile de voir que le sommeil avait surpris les habitants 
du château au milieu d’une fête : les antichambres étaient 
pleines de laquais qui étaient debout, portant des plateaux ser-
vis et rapportant des plateaux vides. 

 
Enfin il entra dans la salle de bal, et il trouva tous les con-

viés achevant une contredanse, les uns ayant le bras et les autres 
la jambe en l’air : rien d’ailleurs n’était changé à la figure ; les 
musiciens avaient l’archet sur les cordes de leurs violons et la 
bouche au bec de leurs clarinettes. 

 
Sur une espèce de trône était couché un beau chevalier por-

tant une armure étincelante de pierreries et le front couvert 
d’un casque d’or. 
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Comme il semblait le roi de la fête, Lyderic alla droit à lui 
et détacha son casque ; mais alors de magnifiques cheveux 
blonds se répandirent sur ses épaules, et un délicieux visage de 
femme lui apparut, encadré par eux comme dans une auréole 
d’or. 

 
Lyderic approcha sa joue de la sienne pour sentir si elle 

respirait encore ; un souffle doux et parfumé lui prouva que la 
vie n’avait point cessé d’animer ce beau corps. 

 
Alors Lyderic, ayant la bouche si près de cette bouche de 

corail, ne put résister au désir d’y déposer un baiser, mais si 
doucement, qu’à peine ses lèvres eurent touché les lèvres de la 
belle guerrière, celle-ci tressaillit et ouvrit les yeux. 

 
En même temps qu’elle, tout se réveilla : les musiciens re-

prirent leur ritournelle, les danseurs achevèrent leur gigue, et 
les laquais entrèrent avec leurs rafraîchissements. 

 
– Sois le bienvenu, jeune homme, dit Brunehilde à Lyderic, 

car les prophètes ont dit que je ne serais réveillée que par celui à 
qui appartiendraient un jour cette ceinture et cet anneau. 

 
– Hélas ! belle princesse, répondit en souriant Lyderic, tant 

de bonheur ne m’est point réservé. Je ne suis qu’un ambassa-
deur, et je viens vous demander votre main pour Gunther, roi 
des Higlands, dont je vais épouser la sœur. 

 
– Ah ! ah ! dit Brunehilde en donnant à l’instant même à 

son visage l’expression du plus profond dédain ; vous entendez, 
messieurs et mesdames, celui qui nous envoie demander notre 
main n’a pas jugé que nous fussions digne des périls auxquels il 
fallait s’exposer pour parvenir jusqu’à nous, et il nous a envoyé 
un ambassadeur plus brave que lui. 
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– Je vous demande pardon, adorable princesse, reprit Ly-
deric. Je ne suis pas plus brave que Gunther ; mais la condition 
que j’avais mise en l’accompagnant était qu’il me laisserait ten-
ter l’aventure. Arrivé dans le port, je l’ai sommé de tenir sa pa-
role, et il a bien fallu qu’il la tînt, car vous savez que c’est le 
premier devoir de tout brave chevalier que d’être fidèle à ses 
engagements. 

 
– C’est bien, c’est bien, dit Brunehilde presque sans écouter 

Lyderic. Et celui qui vous envoie sait quelles épreuves doit subir 
celui qui veut être mon époux ? 

 
– Oui, noble princesse, répondit Lyderic, et, comme ces 

épreuves sont les plus dangereuses, celles-là Gunther se les est 
réservées. 

 
– Retournez donc vers lui, dit alors Brunehilde, et dites-lui 

qu’il se tienne prêt à accomplir les épreuves que je lui imposerai 
demain matin ; mais sachez en même temps que, s’il succombe, 
vous et lui périrez tous les deux. 

 
Lyderic voulut ajouter quelques mots de galanterie pour 

prendre congé ; mais Brunehilde ne lui en donna pas le temps, 
et, lui tournant dédaigneusement le dos, elle passa dans la 
chambre voisine. 

 
Lyderic retourna vers Gunther. 
 
Il trouva le roi qui l’attendait avec impatience, et lui racon-

ta comment tout s’était passé, et comment il devait subir le len-
demain les épreuves dont il fallait sortir vainqueur pour devenir 
le mari de Brunehilde et roi d’Islande. 

 
Puis il ajouta la menace qu’avait faite Brunehilde de les en-

voyer à la mort tous les deux si Gunther n’était pas vainqueur. 
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Gunther demanda alors à Lyderic s’il ne voulait pas lui lais-
ser achever les épreuves seul et s’en retourner dans l’Île des Hi-
glands, lui promettant que, de quelque manière que tournassent 
les choses, sa sœur Chrimhilde n’en serait pas moins sa femme ; 
mais Lyderic, pensant que Gunther aurait besoin de lui pendant 
les épreuves, refusa, en lui disant que telles n’étaient point leurs 
conventions, et qu’il désirait jusqu’au bout partager sa fortune. 

 
Gunther, qui, de son côté, était bien aise d’avoir Lyderic 

près de lui, n’insista pas davantage, et les deux amis attendirent 
avec impatience le lendemain. 

 
Le moment du départ du vaisseau était fixé à six heures du 

matin, et Gunther était prêt à l’heure dite, lorsqu’en regardant 
autour de lui il chercha vainement Lyderic. 

 
Il commençait déjà à être fort inquiet de son absence et à 

craindre quelque trahison lorsqu’il entendit à son oreille une 
voix qui lui disait : 

 
– Ne crains rien, Gunther, je suis près de toi et ne te quitte-

rai pas, et peut-être te serai-je plus utile ainsi que si j’étais vi-
sible à tous les yeux. 

 
À ces mots, il reconnut la voix de Lyderic, et il fut tranquil-

lisé. 
 
Alors il se mit en route avec ses cent chevaliers et s’avança 

vers la ville. 
 
Mais bientôt il en vit sortir Brunehilde, à la tête de cinq 

cents soldats, qui enveloppèrent Gunther et ses cent chevaliers, 
de manière à ce que, si le roi échouait dans les épreuves, ni lui 
ni aucun des hommes de sa suite ne pussent échapper. 

 
Gunther commença à s’inquiéter, et demanda à voix basse : 
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– Lyderic, es-tu là ? 
 
– Oui, répondit Lyderic. Et Gunther se tranquillisa. 
 
Arrivé devant la belle guerrière, le roi mit pied à terre, et se 

présenta à elle comme celui qui sollicitait l’honneur de devenir 
son époux. 

 
Alors Brunehilde sourit dédaigneusement en regardant 

Gunther, et lui dit : 
 
– Il est une loi du ciel et de la terre pour que tout mariage 

soit heureux, c’est que la femme doit obéissance à son mari : or, 
pour que la femme obéisse, il faut qu’elle rencontre un homme 
supérieur à elle ; or, j’ai juré de n’épouser, moi, que celui qui 
sera plus adroit, plus fort et plus léger que moi, car à celui-là 
seulement je consentirai à obéir. Roi Gunther, es-tu prêt à ten-
ter les trois épreuves qu’il me conviendra de t’imposer ? 

 
– Je suis prêt, dit Gunther. 
 
– Alors, si cela est votre bon plaisir, monseigneur, comme 

vous êtes tout armé et moi aussi, nous commencerons par la 
joute Apportez les lances. 

 
Aussitôt huit écuyers apportèrent deux lances, si lourdes 

qu’il fallait être quatre hommes pour porter chacune d’elles. 
 
Gunther les regarda avec inquiétude, car elles étaient aussi 

grosses que le mât de son vaisseau, et il ne croyait même pas 
qu’il pût les soulever. 

 
Lyderic vit son inquiétude et lui dit : 
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– Ne crains rien, et fais-moi place sur le devant de la selle 
c’est toi qui feras le geste, et c’est moi qui porterai et qui rece-
vrai le coup. 

 
Ces paroles rassurèrent Gunther, de sorte qu’il accepta 

sans hésiter, ce qui parut fort étonner Brunehilde, qui prit une 
des deux lances, qu’elle souleva avec une facilité extraordinaire, 
et, mettant son cheval au galop, elle alla se placer à l’endroit 
d’où elle devait courir. 

 
Quant à Gunther, il souleva la sienne avec la même aisance 

que si c’était un fétu de paille, ce qui excita un long murmure 
d’admiration parmi les assistants, et il alla se placer à cent pas, 
en face de Brunehilde. 

 
Les juges donnèrent le signal, les chevaux partirent au ga-

lop, et les deux adversaires se rencontrèrent au milieu du che-
min, et, au grand étonnement de tout le monde, la lance de 
Gunther se brisa en morceaux sur le bouclier d’or de Brune-
hilde, mais en la frappant d’un tel choc, que la belle guerrière 
fut renversée jusque sur la croupe de son cheval, de sorte que 
son casque tomba et laissa voir son visage tout enflammé de 
colère et de honte, quant à Gunther, comme le choc avait atteint 
Lyderic, il était resté ferme et inébranlable sur ses arçons. 

 
– Je suis vaincue, dit la reine en jetant sa lance, passons à 

la seconde épreuve. 
 
Et elle descendit de cheval. 
 
– Tu ne t’en vas pas ? dit Gunther à Lyderic. 
 
– Non, sois tranquille, répondit Lyderic. 
 
– Bien, dit Gunther. 
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Et alors il reçut d’un visage modeste et souriant les com-
pliments de ses cent cavaliers, qui lui dirent que jamais ils ne lui 
avaient vu déployer une pareille foi ce, et pour la première fois 
le roi Gunther reconnut en lui-même que ses courtisans lui di-
saient la vérité. 

 
Pendant ce temps, douze hommes apportaient une énorme 

pierre dont l’aspect seul fit frissonner Gunther. 
 
– Vois-tu ce qu’ils font ? demanda tout bas Gunther à Ly-

deric. 
 
– Oui, dit Lyderic, mais ne t’inquiète pas. 
 
– Roi Gunther, dit Brunehilde, tu vois bien cette pierre ? je 

vais la jeter jusqu’à cette petite montagne qui est à cinquante 
pas de nous à peu près ; si tu la jettes plus loin, je me reconnaî-
trai vaincue, comme lorsque tu as brisé ma lance. 

 
– Cinquante pas ! murmura tout bas Gunther. Peste ! 
 
– Ne crains rien, dit Lyderic, je mettrai ma main dans la 

tienne : tu feras le mouvement, et c’est moi qui la lancerai. 
 
Alors Brunehilde prit la pierre d’une seule main, la fit tour-

ner deux ou trois fois au-dessus de sa tête comme un berger fait 
d’une fronde, et la lança avec tant de force, qu’au lieu de 
s’arrêter au bas de la montagne, comme elle l’avait dit, la pierre 
monta en roulant jusqu’à la moitié, puis, entraînée par son 
poids, retomba jusqu’au but qui lui avait été marqué. 

 
Les chevaliers de Gunther tremblèrent ; ceux de Brune-

hilde applaudirent. 
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Les douze hommes allèrent chercher la pierre, qu’ils rap-
portèrent à grand-peine à l’endroit d’où l’avait lancée Brune-
hilde. 

 
Alors Gunther la prit, et, sans effort apparent, sans avoir 

besoin de la faire tourner autour de sa tête, comme un joueur de 
boule lance sa boule, il lança la pierre, qui alla tomber du pre-
mier coup plus loin qu’elle n’avait été même en roulant, et qui, 
continuant de rouler à son tour, franchit la montagne jusqu’à 
son sommet, et, comme l’autre versant descendait vers la mer, 
elle eut encore assez d’impulsion pour franchir la cime, et, sui-
vant la pente opposée, s’en aller en bondissant s’engloutir dans 
la mer. 

 
Cette fois-ci, ce ne furent plus des applaudissements, mais 

des cris d’admiration qui accueillirent cette preuve de la force 
de Gunther. 

 
Chacun voulant voir où s’était arrêtée la pierre courut à la 

montagne, et vit au milieu de la mer, toute bouillonnante en-
core, s’élever la pointe d’un écueil nouveau et inconnu. 

 
Brunehilde était pâle de colère ; elle rappela tout son 

peuple. 
 
– Or çà, dit-elle, venez ici, car tout n’est point fini encore, 

et il nous reste une dernière épreuve. Roi Gunther, ajouta-t-elle 
en se retournant, tu vois ce précipice ? 

 
– Oui, dit Gunther. 
 
– Comme tu le vois, il a vingt-cinq pieds de large ; quant à 

sa profondeur, elle est inconnue, et une pierre comme celle que 
nous venons de lancer mettrait plusieurs minutes à en trouver le 
fond. Un jour que je poursuivais un élan à la chasse, l’élan le 
franchit et crut être en sûreté, mais je le franchis derrière lui, je 
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le joignis et je le tuai. Es-tu prêt à me poursuivre comme je 
poursuivais l’élan et à le franchir derrière moi ? 

 
– Hum ! fit Gunther. 
 
– Accepte, dit Lyderic. 
 
– Je suis prêt, répondit Gunther ; mais n’ôtons-nous pas 

notre armure ? 
 
– Permis à toi d’ôter ton armure, roi Gunther, dit dédai-

gneusement Brunehilde ; mais, moi, je garderai la mienne. 
 
– Garde ton armure, dit tout bas Lyderic. 
 
– Je ferai comme vous ferez, répondit Gunther. 
 
Alors la belle guerrière s’élança, légère comme une biche, 

et, sans crainte, sans hésitation, elle franchit le précipice ; mais 
cela si justement, que le bout de son pied à peine toucha de 
l’autre côté, et que tous les assistants jetèrent un cri, croyant 
qu’elle allait retomber en arrière dans le précipice. 

 
– À ton tour, roi Gunther, dit alors en se retournant Bru-

nehilde. 
 
– Comment allons-nous faire ? dit Gunther à Lyderic. 
 
– Je te prendrai par le poignet, répondit Lyderic, et je 

t’enlèverai avec moi. 
 
– Ne va pas me lâcher, dit Gunther. 
 
– Sois tranquille, répondit Lyderic. 
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Pour toute réponse, Gunther se mit à courir avec une telle 
rapidité, qu’à peine pouvait-on le suivre des yeux ; puis, arrivé 
au bord, il s’enleva comme s’il eût eu les ailes d’un aigle, et re-
tomba de l’autre côté à plus de dix pieds plus loin que n’avait 
fait Brunehilde. 

 
– Roi Gunther, dit Brunehilde, tu m’as vaincue dans les 

trois épreuves que je t’avais imposées ; je n’ai donc plus rien à 
dire. Tu m’as conquise, je suis ta femme. 

 
– Et toi, dit tout bas Gunther à Lyderic, tu es le mari de ma 

sœur. Et, tandis que Gunther baisait la main de Brunehilde, Ly-
deric serrait la main de Gunther. 

 
Gunther et Brunehilde s’avancèrent alors vers les assistants 

en se tenant par la main, et Brunehilde leur présenta Gunther 
comme son époux. 

 
Cette nouvelle excita, tant parmi les chevaliers de l’Islande 

que parmi ceux de l’Écosse, de grands transports de joie, car, 
selon eux, avec un tel roi et avec une telle reine, ils n’avaient 
rien à craindre d’aucun peuple étranger. 

 
Lyderic ôta son casque, et, étant redevenu visible, il salua 

Gunther et Brunehilde comme s’il arrivait seulement à cette 
heure du vaisseau. Mais à peine Brunehilde daigna-t-elle le re-
garder ; quant à Gunther, quelque envie qu’il eût de l’embrasser, 
il se contenta de lui serrer la main. 

 
Il fut convenu que les deux noces se feraient ensemble dans 

la capitale des Higlands, seulement on resta quinze jours encore 
à Ségard, pour que Brunehilde réglât avant son départ toutes les 
affaires de son royaume. 

 
Puis, ces quinze jours écoulés, on partit, et un vent favo-

rable conduisit le vaisseau dans la capitale des Higlands. 
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La princesse Chrimhilde fut bien heureuse de revoir Lyde-

ric, et d’apprendre de la bouche même de son frère qu’il lui avait 
rendu de tels services qu’il lui avait accordé sa main ; elle reçut 
aussi la reine Brunehilde comme une sœur à laquelle elle était 
disposée d’avance à accorder toute son amitié : quant à celle-ci, 
son accueil fut, selon son habitude, froid et fier, car elle mépri-
sait beaucoup les jeunes filles qui, comme Chrimhilde, ne 
s’étaient jamais occupées que de toilette et de broderies. 

 
Quant aux deux petites dames d’honneur, elles furent fort 

contentes aussi de revoir leur libérateur, car elles se trouvaient 
bien heureuses près de la princesse Chrimhilde, qui avait pour 
elles toutes sortes de bontés, et à qui, en échange, elles mon-
traient à faire des broderies miraculeuses de finesse et d’éclat. 

 
Les deux noces se firent en grande pompe, et il y eut, pen-

dant les trois jours qui les précédèrent, force joutes et tournois. 
Mais, le jour même du mariage, Lyderic reçut des lettres de sa 
mère qui le rappelaient dans ses États : la bonne vieille prin-
cesse se mourait d’envie de revoir son fils, et le suppliait de re-
venir auprès d’elle avec sa belle-fille qu’elle avait grande envie 
de voir, lui disant que, s’il tardait seulement de huit jours à se 
mettre en route, il la trouverait morte d’ennui et de chagrin. Il 
dit donc à la princesse sa femme qu’il devait partir le plus tôt 
possible, et, comme celle-ci n’avait d’autre volonté que celle de 
son mari, elle lui offrit de se mettre en route dès le lendemain : 
seulement Chrimhilde demanda à Lyderic la permission de faire 
cadeau à sa belle-sœur de la moitié de ses perles, de ses rubis, 
de ses escarboucles et de ses diamants, ce à quoi Lyderic con-
sentit bien volontiers ; mais Brunehilde renvoya fièrement les 
pierreries à sa belle-sœur, en lui faisant dire que ses bijoux, à 
elle, étaient sa lance, sa cuirasse, son bouclier, son casque et son 
épée. 

 



– 73 – 

Ce renvoi fut un nouveau motif à Lyderic de partir promp-
tement, car il vit bien que, s’il était resté plus longtemps à la 
cour du roi son frère, la mésintelligence n’aurait point tardé à se 
mettre entre les deux femmes. 

 
Lyderic et Chrimhilde partirent donc pour le château de 

Buck, qu’habitait toujours la vieille princesse, et ils y arrivèrent 
au bout de trois jours de route. 

 
Ermengarde fut bien joyeuse de revoir son fils, et elle fit à 

Chrimhilde un véritable accueil de mère. 
 
Au reste, tout allait parfaitement dans les États du comte 

de Flandre, ses peuples, étant plus heureux qu’ils n’avaient ja-
mais été, ne demandaient rien autre chose au ciel que la conser-
vation d’un si bon prince. 

 
Au bout de neuf mois juste, la princesse Chrimhilde accou-

cha d’un beau garçon, qui reçut au baptême le nom d’Andracus. 
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9 
 

En même temps que Gunther félicitait sa sœur de son ac-
couchement, il invita Lyderic à venir le voir avec Chrimhilde 
aussitôt qu’elle pourrait supporter le voyage, lui disant qu’il 
avait des choses de la plus haute importance à lui communi-
quer. 

 
Lyderic communiqua la lettre à sa femme : elle avait de son 

côté grand désir de revoir son frère, de sorte que, comme, grâce 
à son bon naturel, elle avait oublié l’orgueilleux accueil de la 
reine Brunehilde, elle fut la première à l’inviter à revenir passer 
quelque temps à la cour du roi Gunther. Quant à la vieille prin-
cesse, elle eut bien quelque peine d’abord à donner son consen-
tement à cette nouvelle absence, mais on lui promit de lui lais-
ser son petit-fils, ce qui la détermina à ne plus s’opposer au dé-
part de Lyderic et de Chrimhilde, qu’elle aimait maintenant à 
l’égal d’une fille. 

 
Le comte de Flandre, au reste, s’était d’autant plus facile-

ment déterminé à laisser son fils à la vieille princesse, que Gun-
ther ne lui ayant pas même dit dans sa lettre que Brunehilde fût 
enceinte, il craignait de lui inspirer des regrets plus vifs encore 
en lui rappelant sans cesse par la vue de son enfant qu’il avait 
été plus heureux que lui. 

 
Lyderic et Chrimhilde partirent donc seuls pour la capitale 

des Higlands. 
 
Ils furent reçus par Gunther avec les démonstrations de la 

joie la plus vive ; la fière Brunehilde elle-même parut contente 
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de les recevoir, et, en apercevant Lyderic, son visage se couvrit 
d’une vive rougeur, car elle ne pouvait oublier ce baiser qui 
l’avait réveillée et dont elle n’avait jamais parlé à son mari. 

 
De son côté, Lyderic avait jugé inutile de raconter à Gun-

ther cette circonstance de son ambassade ; de sorte que Gunther 
attribuait la rougeur de Brunehilde à la joie qu’elle avait de re-
voir ses anciens amis. 

 
Aussitôt que Lyderic et Gunther se trouvèrent seuls, ce qui 

ne tarda point, car tous deux en cherchaient l’occasion, Lyderic 
demanda à Gunther quelles étaient les choses importantes dont 
il avait à l’entretenir. 

 
Alors Gunther raconta à Lyderic une histoire étrange. 
 
La nuit de ses noces, Brunehilde avait détaché ses jarre-

tières ; avec l’une elle avait lié les mains de son mari, avec 
l’autre les pieds, et l’avait accroché à un faisceau d’armes qui 
était scellé dans la muraille, puis elle s’était couchée tranquille-
ment. 

 
Gunther alors avait voulu crier et appeler au secours ; aus-

sitôt Brunehilde s’était relevée et l’avait si cruellement battu, 
que le pauvre diable avait fini par promettre qu’il se tiendrait 
tranquille et muet toute la nuit. 

 
Sur cette promesse, Brunehilde s’était recouchée et avait 

dormi tout d’une traite jusqu’au jour. 
 
Au jour, elle s’était réveillée, et, touchée des supplications 

de Gunther, elle l’avait décroché. 
 
Depuis lors, chaque nuit, la princesse en avait usé avec lui 

comme la première fois, seulement elle le battait plus cruelle-
ment encore. 
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Il ne restait d’autre ressource à Gunther que de se sauver le 

soir dans une pièce voisine de la chambre nuptiale, et de s’y bar-
ricader à double tour. 

 
Telles étaient les choses importantes que Gunther avait à 

confier à son ami Lyderic. 
 
Ce ne fut pas sans raison que Gunther avait compté sur son 

ami. 
 
Lyderic réfléchit un instant à ce qu’il venait d’entendre ; 

puis, posant la main sur l’épaule de Gunther : 
 
– Sois tranquille, lui dit-il, et ce soir, quand les pages et les 

serviteurs se seront retirés, au lieu de sortir par la porte, ferme-
la en dedans, et souffle la lampe, le reste me regarde. Je t’ai déjà 
soutenu dans les trois premières épreuves, je ne t’abandonnerai 
pas dans la dernière. 

 
– Tu seras donc là ? demanda Gunther. 
 
– Je serai là, répondit Lyderic. 
 
– Mais comment saurai-je que tu y es ? 
 
– Je te parlerai à l’oreille, comme j’ai fait au château de Sé-

gard. Gunther se jeta dans les bras de son ami, lui jurant qu’il 
n’oublierait jamais ce dernier service, le plus grand de tous ceux 
qu’il lui avait rendus. 

 
La journée se passa en fêtes ; le roi et la reine des Higlands 

avaient l’air d’être au mieux ensemble ; aussi tout le monde dé-
plorait-il la stérilité de leur union, seul nuage qui pût obscurcir 
le ciel d’un aussi bon ménage, Brunehilde consentant à paraître 
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la servante le jour, pourvu qu’elle fût la maîtresse pendant la 
nuit. 

 
Le soir arriva sans que Brunehilde se doutât en rien du 

complot qui était tramé contre elle. 
 
Quand l’heure de se retirer fut venue, Lyderic conduisit 

Chrimhilde à sa chambre, et, lui disant qu’il avait à causer 
d’affaires d’État avec Gunther, il la laissa seule, contre son habi-
tude. 

 
Cet abandon momentané fit grande peine à Chrimhilde ; 

mais son âme, à elle, était faite de dévouement, comme celle de 
Brunehilde était faite d’orgueil, et, lorsque Lyderic lui eut dit 
que cette absence avait pour but de rendre un grand service à 
son frère, elle ne retint plus son mari. 

 
En conséquence, Lyderic passa dans la chambre voisine, 

mit sur sa tête le casque qui rend invisible, et s’achemina vers la 
chambre du roi. 

 
La porte en était ouverte. 
 
Comme d’habitude, des pages et des serviteurs, portant 

chacun une torche à la main, venaient de conduire leurs souve-
rains dans cette chambre témoin depuis un an de si étranges 
choses. 

 
Lyderic se glissa parmi eux, et, voyant que le roi regardait 

avec inquiétude, il s’approcha de lui en disant : 
 
– Me voilà. 
 
Dès lors le visage de Gunther reprit toute sa sérénité, et son 

regard cessa de s’arrêter malgré lui sur le malencontreux fais-
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ceau d’armes, auquel il devait les plus mauvaises nuits qu’il eût 
passées de sa vie. 

 
À l’heure habituelle, les serviteurs et les pages se retirèrent, 

emportant les flambeaux et ne laissant qu’une seule lampe al-
lumée. 

 
Alors Brunehilde, qui jusque-là avait gardé l’apparence 

d’une femme soumise, se leva fièrement, et, avec la démarche 
d’une reine, s’avança vers son mari. 

 
Mais celui-ci, ayant demandé tout bas à Lyderic s’il était là, 

et en ayant reçu une réponse affirmative, s’élança vers la porte, 
et, l’ayant fermée à la clef, mit la clef dans sa poche, au lieu de 
s’enfuir comme il en avait l’habitude. 

 
Brunehilde frappa Gunther si rudement, qu’il alla tomber 

sur la table où était la lampe, la renversa, et qu’il l’éteignit ; de 
sorte que la chambre se trouva dans l’obscurité. 

 
– Tu vois ? dit tout bas Gunther à Lyderic. 
 
– Oui, répondit Lyderic ; et maintenant, mets-toi dans un 

coin et laisse-moi faire. 
 
Alors Lyderic s’avança à la place de Gunther, et, comme 

Brunehilde crut que c’était toujours son mari, et que, par expé-
rience, elle avait appris à connaître sa supériorité sur lui, elle 
voulut lui saisir les mains pour les lui lier comme elle avait déjà 
fait. 

 
Mais cette fois les choses ne se passèrent pas ainsi que de 

coutume, et, au contraire, ce fut Lyderic qui prit Brunehilde par 
les poignets et qui les lui lia avec le ceinturon ; puis il attacha 
Brunehilde au faisceau d’armes et disparut. 

 



– 79 – 

En sortant, ses pieds rencontrèrent un léger obstacle près 
de la porte. 

 
Il se baissa pour voir ce que c’était et ramassa quelque 

chose de soyeux. 
 
Quand il fut arrivé à la lumière, il reconnut la ceinture que 

Brunehilde portait ordinairement, et dans laquelle, suivant son 
habitude, se trouvait passé un large anneau d’or à ses armoiries. 

 
En rentrant chez lui, Lyderic trouva Chrimhilde fort in-

quiète. 
 
Alors, comme il n’avait point de secret pour elle, il lui ra-

conta ce qui venait de se passer, et lui montra l’anneau et la 
ceinture qu’il avait trouvés. 

 
Chrimhilde les voulut avoir. 
 
Lyderic s’y refusa un instant ; puis, comme il vit que son re-

fus ne faisait qu’augmenter les désirs de sa femme, il lui donna 
l’anneau et la ceinture en la priant de ne jamais dire d’où ils lui 
venaient. 

 
Chrimhilde le lui promit, et dans ce moment sans doute 

elle avait l’intention de tenir sa promesse. 
 
Le lendemain, du plus loin que Gunther aperçut Lyderic, il 

alla à lui et lui serra la main d’un air triomphant ; quant à Bru-
nehilde, elle parut au contraire honteuse et attristée, et comme 
ne pouvant se pardonner la victoire que son mari avait rempor-
tée sur elle. 

 
Avec la faiblesse de la femme, ses petites passions étaient 

aussi venues à Brunehilde, et cette haine instinctive qu’elle avait 
ressentie pour Chrimhilde s’augmenta bientôt au point que les 
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deux femmes ne pouvaient se rencontrer sans échanger l’une 
avec l’autre des paroles piquantes. 

 
Sur ces entrefaites, des troubles éclatèrent dans le nord du 

pays des Higlands, et Gunther fut obligé de quitter sa capitale 
pour aller les apaiser. 

 
Il prit donc congé de Lyderic et de Chrimhilde, laissant à 

Brunehilde le soin de remplir envers eux les devoirs de 
l’hospitalité. 

 
Mais Brunehilde ne se vit pas plutôt seule, qu’elle traita 

Lyderic et Chrimhilde avec une hauteur à laquelle ni l’un ni 
l’autre n’étaient habitués. 

 
Ce n’était rien pour Lyderic, qui croyait savoir la cause de 

ce mépris apparent ; mais il n’en était point ainsi de Chrimhilde, 
qui ressentait doublement, pour elle et pour son mari, les in-
sultes qu’on lui faisait. 

 
Enfin, les insultes lui devinrent insupportables, et elle réso-

lut de s’en venger. 
 
Alors, comme vint le saint jour du dimanche, sans rien dire 

à son mari de ce qu’elle allait faire, elle passa à son doigt 
l’anneau et serra autour de sa taille la ceinture que Lyderic avait 
trouvés chez Brunehilde pendant la nuit où il avait lutté avec 
elle, et, étant partie pour l’église en même temps que Brune-
hilde, au moment d’y entrer, elle prit le pas sur elle. Alors Bru-
nehilde l’arrêta. 

 
– Depuis quand, lui dit-elle, la vassale prend-elle le pas sur 

la reine ? 
 
– Depuis, répondit Chrimhilde, que je porte cette ceinture 

et cet anneau. 
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À ce geste, Brunehilde jeta un cri et tomba évanouie entre 

les bras de ses femmes ; quant à Chrimhilde, elle entra avec as-
surance dans l’église et s’agenouilla à la place d’honneur. 

 
Mais elle n’y fut pas plutôt, qu’elle se rappela qu’elle avait 

manqué à la promesse qu’elle avait faite à son mari, et qu’elle 
calcula avec effroi quelles pouvaient être les suites terribles de 
sa désobéissance : aussi, à peine le saint sacrifice de la messe 
fut-il terminé, qu’elle rentra au palais, et qu’ayant été trouver 
Lyderic elle le supplia de partir à l’instant même, ne pouvant 
pas, lui dit-elle, endurer plus longtemps les humiliations que lui 
faisait subir sa belle-sœur. 

 
Lyderic, qui n’était point fâché de mettre un terme à toutes 

ces dissensions, fixa son départ au lendemain, et se présenta 
chez Brunehilde pour prendre congé d’elle. 

 
Mais Brunehilde refusa de le recevoir, et Lyderic, prenant 

ce refus pour une nouvelle insulte, au lieu d’attendre le lende-
main, partit le soir, sans même écrire à Gunther pour lui ap-
prendre la cause de son départ. 

 
Quelques jours s’étaient écoulés à peine depuis que Lyderic 

et Chrimhilde avaient quitté la capitale des Higlands, lorsque 
Gunther y rentra, après avoir heureusement apaisé les troubles 
qui l’avaient appelé dans le nord de ses États. 

 
Son premier soin fut de se rendre auprès de la reine ; mais, 

au lieu de la voir toute joyeuse ainsi qu’il s’y attendait, il la re-
trouva en larmes, et, comme il s’avançait vers elle pour la serrer 
dans ses bras, elle tomba à ses genoux, en lui demandant ven-
geance contre Lyderic. 

 
– Qu’a-t-il donc fait ? demanda Gunther étonné. 
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– Sire, répondit Brunehilde, il m’a insultée gravement, et 
vous a insulté plus gravement encore ; car, s’étant procuré, je ne 
sais comment, la ceinture et l’anneau que vous m’avez dérobés 
pendant la nuit, il les a donnés à Chrimhilde, en lui disant que 
c’était lui qui me les avait pris : et vous savez bien le contraire, 
monseigneur, puisque vous avez été un an sans me les pouvoir 
enlever. 

 
Gunther devint très pâle, car il crut qu’il avait été trahi par 

Lyderic ; et relevant sa femme. 
 
– C’est bien, lui répondit-il, mais n’avez-vous parlé de cela 

à personne ? 
 
– À personne qu’à vous, monseigneur, dit Brunehilde. 
 
– Eh bien ! continuez d’être aussi discrète, répondit Gun-

ther, et, sur mon âme, vous serez vengée. 
 
Et Brunehilde, la fière reine, se releva à demi consolée, à la 

seule idée de vengeance que lui promettait Gunther. 
 
Cependant, comme Gunther était brave, sa première idée 

fut de se venger bravement en accusant Lyderic de mensonge et 
en l’appelant en combat particulier ; mais aussi, comme il con-
naissait, pour les avoir éprouvés à son profit, la force et le cou-
rage de Lyderic, il résolut de prendre, avant d’en venir à ce 
combat, toutes les précautions que pouvait lui offrir la prudence 
réunie à la loyauté. 

 
La plus urgente de ces précautions était de se procurer une 

armure à l’épreuve de la lance et de l’épée ; mais, ne s’en rap-
portant à personne du choix de cette armure, il se mit un matin 
en route pour aller la commander lui-même au forgeron Mimer. 
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Au bout de cinq ou six jours de marche, Gunther arriva 
donc à la forge, où il trouva Mimer, Hagen et les autres compa-
gnons, qui continuaient de forger les plus belles et les plus 
fortes armes qui se pussent voir. 

 
Gunther leur expliqua minutieusement son armure telle 

qu’il la voulait, et promit de la payer un tel prix que maître Mi-
mer et ses compagnons, voulant de leur côté faire de leur mieux, 
demandèrent à Gunther contre qui il voulait se servir de cette 
armure, afin d’en proportionner la force à celle de l’adversaire 
qu’ils devaient connaître, quel qu’il fût, tous les chevaliers de 
l’Occident se fournissant chez eux. 

 
Gunther répondit que cet adversaire était Lyderic, premier 

comte de Flandre. 
 
Alors Mimer secoua la tête, et comme Gunther lui deman-

dait ce que signifiait ce geste : 
 
– Seigneur chevalier, répondit-il, vous avez là une mé-

chante besogne : il n’y a si bonne armure qui puisse vous dé-
fendre contre l’épée Balmung, qui a été forgée sur cette enclume 
par Lyderic lui-même, et il n’y a si bonne épée qui puisse blesser 
Lyderic, car il a tué le dragon dont le sang rend invulnérable, et, 
comme le chevalier Achille, il n’y a qu’une place du corps où on 
puisse le frapper, car il s’est baigné dans le sang du dragon, et, à 
l’exception d’un endroit où est tombée une feuille de tilleul, il a 
tout le corps couvert d’une écaille qui, toute fine qu’elle est, est 
plus impénétrable que le plus impénétrable acier. 

 
– Et à quel endroit cette feuille est-elle tombée ? demanda 

Gunther. 
 
– Voilà ce que j’ignore, répondit le forgeron. 
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Alors Hagen, le premier compagnon, qui, comme on se le 
rappelle, avait donné à Mimer le conseil d’envoyer Lyderic à la 
Forêt-Noire, s’avança et dit à Gunther : 

 
– Sire chevalier, avec les traîtres, il faut agir traîtreuse-

ment. Si vous voulez me donner la moitié de la somme dont 
vous comptiez payer l’armure, et donner l’autre moitié à maître 
Mimer, je me charge de vous débarrasser de Lyderic, et, quand 
il sera mort, vous conquerrez ses États. 

 
– Et quel moyen comptez-vous employer pour cela ? 
 
– Cela me regarde, monseigneur ; rapportez-vous-en à 

moi, répondit Hagen. 
 
– Eh bien ! soit, dit Gunther, faites comme vous 

l’entendrez ; voici la moitié de la somme que je comptais mettre 
à l’armure, l’autre moitié vous sera payée quand vous m’aurez 
débarrassé de Lyderic. 

 
C’est ainsi que fut fait le pacte entre Gunther, roi des Hi-

glands, le forgeron Mimer et son premier compagnon Hagen. 
 
Le même jour, Gunther repartit pour sa capitale, et Hagen, 

ayant pris son long bâton à la main et portant son paquet sur 
son dos, s’achemina vers le château de Buck. 

 
Il y arriva le troisième jour, et demanda à parler au comte 

Lyderic ; et Lyderic, ayant appris qu’un voyageur demandait à 
lui parler, ordonna que ce voyageur fût amené devant lui. 

 
À peine l’eut-il aperçu, qu’il reconnut Hagen, le premier 

compagnon de maître Mimer. 
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Comme Lyderic avait une mémoire tout à fait oublieuse du 
mal, il reçut admirablement bien Hagen, et lui demanda ce qui 
l’amenait à sa cour. 

 
Hagen répondit que, s’étant pris de querelle avec maître 

Mimer pour affaires de son état, il l’avait quitté, et que, s’étant 
résolu d’aller offrir ses services comme armurier à quelque 
noble seigneur, il avait pensé avant tout à son ancien camarade 
de forge, et venait en toute humilité mettre ses petits moyens à 
sa disposition. 

 
Or, comme Lyderic savait que Hagen était, après maître 

Mimer, le premier armurier qui existât, il le retint à l’instant 
même à son service, et lui confia la surveillance de toutes ses 
forges et de toutes ses armureries. 

 
Cette importante acquisition fut vue d’un très bon œil par 

tout le monde, excepté par Peters, car il connaissait le mauvais 
naturel de Hagen et la haine qu’il portait à son maître ; mais 
Lyderic ne fit que rire de ses inquiétudes, et Hagen fut installé 
au château dans l’emploi qui avait été créé pour lui. 

 
Quelques jours après, Lyderic reçut de Gunther une lettre 

qui lui annonçait que l’insurrection avait fait de tels progrès 
dans ses États, qu’il le suppliait de venir à son secours avec ses 
meilleurs chevaliers. 

 
À l’instant même, Lyderic, oubliant la mésintelligence qui 

régnait entre les deux reines, ordonna que tout fût prêt le plus 
tôt possible, et commanda à ses cent meilleurs hommes d’armes 
de s’appareiller de leur mieux pour l’accompagner dans le 
royaume des Higlands. 

 
Cet ordre avait répandu la joie dans le comté de Flandre, 

car, pour ces hommes de fer, la guerre était une fête ; il n’y avait 
que la vieille princesse et Chrimhilde qui, l’une par pressenti-
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ment maternel, et l’autre par connaissance du caractère de son 
frère, virent avec peine cette excursion. 

 
Or, il arriva que Chrimhilde, ayant exposé assez haut ses 

craintes pour être entendue de Hagen, celui-ci s’approcha d’elle 
et lui dit : 

 
– Noble dame, je sais ce qui cause vos inquiétudes : votre 

époux est invulnérable par tout le corps, excepté en un seul en-
droit où est tombée une feuille de tilleul, et vous craignez qu’il 
ne soit frappé justement en cet endroit ; mais, si vous voulez 
faire une marque à son vêtement à cet endroit, je le suivrai par-
derrière, et j’écarterai tous les coups qui pourraient le menacer. 

 
Chrimhilde accueillit cette offre comme une inspiration du 

ciel, remercia Hagen, et promit qu’elle broderait une petite croix 
sur la partie de l’habit qui couvrait la partie vulnérable, afin que 
Hagen pût défendre cette partie. 

 
C’était tout ce que voulait celui-ci. 
 
Au jour fixé, Lyderic et ses cent hommes d’armes étaient 

prêts ; et, selon son habitude, le comte de Flandre n’avait 
d’autre arme que son épée : il était vêtu d’un pourpoint que lui 
avait fait Chrimhilde, et sur lequel, au-dessous de l’épaule 
gauche, était brodée une petite croix. 

 
Au moment du départ, Peters vint supplier le comte de ne 

point emmener Hagen ; mais Hagen, dans une guerre, était un 
homme trop précieux par son habileté à fabriquer et à réparer 
les armes, pour que Lyderic s’en privât : aussi ne fit-il que rire 
des craintes de Peters, et constitua-t-il Hagen intendant général 
de son armurerie. 

 
Lyderic prit congé de sa mère et de sa femme, avec sa con-

fiance ordinaire dans la fortune : il avait l’épée Balmung, dont il 
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connaissait la trempe ; il avait le fouet d’or du roi des Niebelun-
gen ; enfin il avait le casque qui rend invisible : c’était, avec son 
courage, des garanties plus que suffisantes pour la victoire. 
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Le comte de Flandre et ses cent hommes marchèrent trois 
jours, puis ils s’embarquèrent sur des vaisseaux que Lyderic 
avait fait préparer ; de sorte qu’au bout de huit jours de son dé-
part du château de Buck il abordait dans la capitale des Hi-
glands. 

 
Lyderic fut fort étonné ; car, au lieu de trouver les États du 

roi Gunther dans le trouble et la désolation, comme celui-ci lui 
avait écrit qu’ils étaient, il les trouva en fête de ce que la révolte 
était apaisée. 

 
Au reste, le roi Gunther attendait Lyderic sur le rivage, et il 

lui fit l’accueil qu’avait droit d’attendre un ami si diligent à por-
ter secours. 

 
Lyderic trouva tout préparé pour une grande chasse, que 

Gunther donnait en son honneur. 
 
Cette chasse devait avoir lieu le lendemain même de son 

arrivée ; de sorte que Lyderic ne fit que coucher dans la capitale 
du roi des Higlands, et dès le lendemain matin partit avec Gun-
ther pour une grande forêt, au centre de laquelle était fixé le 
rendez-vous. 

 
Quant aux cent chevaliers, ils restèrent dans la capitale, et 

Gunther ordonna aux gens de sa cour de leur faire grande chère, 
comme lui-même faisait au maître. 

 
Hagen et Peters accompagnèrent seuls Lyderic. 
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Comme la forêt était peu distante de la capitale, on y arriva 

à sept heures du matin, et l’on se mit en chasse aussitôt ; les pi-
queurs avaient détourné un ours. 

 
Au bout d’une heure ou deux de chasse, l’ours fatigué 

s’accula et tint aux chiens ; alors les piqueurs sonnèrent leurs 
fanfares et les chasseurs accoururent. 

 
Gunther allait le charger l’épée à la main, lorsque Lyderic 

proposa de le prendre vivant, afin d’en faire don à la princesse 
Brunehilde. 

 
Alors, comme personne n’osait se charger de la capture, il 

se fit donner des cordes, descendit de cheval, alla droit à l’ours, 
qui se levait sur ses pattes de derrière. 

 
C’était ce que demandait Lyderic : il prit l’animal à bras-le-

corps, et, l’ayant terrassé, il lui lia les quatre pattes et le museau, 
le chargea sur son épaule ; et, comme tous les chevaux regim-
baient quand on voulait le leur mettre sur le dos, il continua de 
le porter jusqu’à l’endroit où l’on devait trouver le déjeuner. 

 
Le déjeuner était fidèlement arrivé à son poste, et il était 

riche et copieux, comme il convenait à des chasseurs affamés ; 
mais, par un oubli étrange, le vin manquait. Gunther gronda 
fort tous les serviteurs, qui rejetèrent la faute les uns sur les 
autres ; mais, comme cela ne remédiait en rien à l’affaire, le roi 
eut l’air de se rappeler qu’on était passé, en venant, près d’une si 
claire fontaine, que chacun avait voulu y boire ; il ordonna alors 
aux serviteurs d’aller y puiser de l’eau ; mais, comme Lyderic 
était échauffé de son combat avec l’ours, il n’eut point la pa-
tience d’attendre, et se mit à courir vers la fontaine. C’était 
l’occasion qu’attendait Hagen ; aussi le suivit-il dans l’intention 
apparente de le servir au besoin. 
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En arrivant près de la fontaine, Lyderic posa sa lance 
contre un saule qui l’ombrageait, et, pour être encore plus à son 
aise, se débarrassa de son casque et de son épée. Alors il 
s’agenouilla, et, baissant la tête, il but à même la source. 

 
Hagen profita de ce moment, prit contre le saule la lance de 

Lyderic, et, guidé par la croix que Chrimhilde avait brodée elle-
même sur son habit, il la lui enfonça au-dessous de l’épaule 
gauche de toute la longueur du fer. 

 
Lyderic jeta un cri et se releva ; puis, quoique atteint mor-

tellement, il saisit Balmung, et, comme un lion blessé et qui 
épuise sa vie dans un dernier effort de vengeance, il rejoignit 
Hagen en trois bonds, et, d’un seul coup de Balmung, il lui fen-
dit la tête si profondément que les deux parties tombèrent sur 
chaque épaule. 

 
Aussitôt il se retourna et aperçut Peters, qui, redoutant 

quelque trahison, avait suivi Hagen, mais qui était arrivé trop 
tard : il voulut parler pour lui adresser quelque suprême re-
commandation, mais il ne put que lui faire de la main signe de 
s’enfuir, et il tomba mort près du cadavre de son assassin. 

 
Peters comprit qu’il n’y avait pas de temps à perdre, car il 

était évident que la vengeance de Gunther ne s’arrêterait point 
là : il s’orienta donc en jetant un coup d’œil sur les nuages, et, 
guidé par la direction du vent, il prit sa course vers la mer. 

 
Arrivé sur le rivage, comme il vit qu’on le poursuivait, il 

s’élança la tête la première dans les flots, et, ayant gagné à la 
nage une des galères flamandes qui étaient à l’ancre, il raconta 
ce qui venait d’arriver au capitaine, qui donna aussitôt l’ordre 
d’appareiller et fit voile vers le port le plus près, qui était celui 
de Blakenberg. 
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La désolation fut grande au château de Buck lorsqu’on y 
apprit la fatale nouvelle. 

 
Chrimhilde se jeta aux genoux de la vieille princesse en lui 

demandant pardon, car c’était elle qui doublement avait tué Ly-
deric, la première fois par son orgueil, la seconde fois par sa 
confiance. 

 
Heureusement, Ermengarde était un cœur puissant et reli-

gieux ; et, toute brisée qu’elle était de la perte de son fils, elle 
songea qu’il fallait avant tout se mettre en mesure contre de 
nouveaux malheurs ; et, ayant fait proclamer à l’instant la mort 
de Lyderic et la trahison de Gunther, elle appela tous les Fla-
mands à la défense de leur jeune comte ; puis elle envoya un 
messager au roi Dagobert, en lui faisant savoir le besoin qu’elle 
allait avoir de son secours. 

 
En effet, huit jours s’étaient à peine écoulés, que Gunther 

débarqua avec une armée considérable dans le port de l’Écluse. 
 
Quelle que fût l’activité qu’eût déployée la bonne dame 

Ermengarde, la situation n’en était pas moins critique. 
 
Les cent chevaliers que Lyderic avait emmenés avec lui et 

qui étaient les plus braves de sa principauté de Dijon et de son 
comté de Flandre, avaient été faits prisonniers au moment où ils 
s’y attendaient le moins, sans avoir même pu se défendre ; et le 
messager envoyé à la cour des Francs avait répondu que le roi 
Dagobert venait de mourir, et que son fils Sigebert, qui avait 
hérité de la France orientale, étant en guerre avec Clovis, son 
frère, qui avait hérité de la France occidentale, il ne pouvait, 
malgré le grand désir qu’il en avait, distraire aucune troupe de 
son armée. 

 
Les deux pauvres femmes en étaient donc réduites à leurs 

propres forces, et ces forces, qui étaient peu de chose, étaient 
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encore moralement fort diminuées par l’absence d’un chef qui 
pût donner de l’unité à la défense. 

 
Cependant Gunther et son armée avançaient toujours : le 

prétexte qu’il donnait à son agression était que le jeune comte 
Andracus étant mineur, il venait, comme son oncle, réclamer la 
régence de son comté. 

 
Mais, comme tout le monde savait qu’il était l’assassin du 

père, personne ne se laissait prendre à son apparente amitié 
pour le fils. 

 
Ermengarde et Chrimhilde avaient rassemblé autour 

d’elles, et pour la défense du château de Buck, tout ce qu’elles 
avaient pu réunir d’hommes d’armes et de serviteurs ; et, sans 
autre espoir qu’en Dieu, elles priaient agenouillées de chaque 
côté du berceau du jeune comte lorsqu’on vint leur annoncer 
qu’un chevalier, sans couronne à son casque et sans armoiries à 
son bouclier, et qui cependant paraissait familier avec les armes, 
demandait à être introduit devant elles. 

 
Dans une circonstance semblable, aucun secours n’était à 

dédaigner : Chrimhilde et Ermengarde donnèrent l’ordre que le 
chevalier fût introduit devant elles. 

 
L’inconnu était un homme d’une haute et puissante sta-

ture, et qui paraissait, comme l’avait dit son introducteur, fami-
lier avec les armes. 

 
La visière de son casque était baissée ; mais une barbe 

blanche qui passait par l’ouverture inférieure indiquait que, si 
celui qui se présentait avait perdu quelque chose du côté de la 
force, il avait dû gagner du côté de l’expérience. 

 
Il s’inclina devant les deux femmes, et, abordant sans dé-

tour le sujet qui l’amenait, il leur dit qu’ayant appris la situation 
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déplorable où elles se trouvaient, il était venu leur offrir son se-
cours, espérant qu’il ne serait point méprisé par elles, quelque 
faible qu’il fût, et offrant, si elles avaient quelque défiance, de 
jurer sur l’Évangile qu’il était prêt à sacrifier sa vie pour la dé-
fense des droits du jeune comte. 

 
Il y avait dans la voix de l’inconnu une telle expression de 

vérité, que, quoique les deux femmes ignorassent encore si son 
courage et son expérience répondaient à la confiance qu’il leur 
avait inspirée, elles acceptèrent ses services, lui disant qu’elles 
tenaient pour inutile tout autre serment que sa seule parole, et 
elles lui remirent la défense du château avec le commandement 
de leur petite armée. 

 
Aussitôt, et comme il n’y avait pas de temps à perdre, le 

chevalier inconnu salua les deux dames et descendit dans la 
cour faire ses dispositions. 

 
Là, ayant réuni tout son monde, il vit qu’il pouvait disposer 

de douze cents hommes d’armes, sans compter les serviteurs et 
les valets, et, dès lors, les voyant animés du meilleur esprit, il 
résolut, quoique l’armée qui venait l’attaquer fût quatre fois plus 
nombreuse que la sienne, de ne point l’attendre derrière ses 
murs, mais d’aller au-devant d’elle dans la forêt. 

 
En conséquence, il laissa, pour la défense du château, une 

centaine d’hommes d’armes avec tous les valets et les serviteurs, 
et, avec le reste, il s’apprêta à marcher à l’ennemi. 

 
Au moment de partir, un vieux garde lui offrit de lui servir 

de guide ; mais le chevalier inconnu lui répondit qu’ayant été 
élevé non loin de cette forêt toutes les routes lui en étaient fami-
lières. 
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En effet, aux premières dispositions qu’il fit, les soldats re-
connurent qu’il avait une science des lieux au moins égale à la 
leur, et leur confiance en lui s’en augmenta encore. 

 
Le chevalier inconnu disposa son armée à l’endroit même 

où, vingt-trois ans auparavant, le comte Salwart avait été assas-
siné, et la comtesse Ermengarde faite prisonnière. 

 
C’était un défilé qui semblait fait exprès pour une embus-

cade, et où deux cents hommes pouvaient lutter contre deux 
mille. 

 
À peine les dispositions étaient-elles prises, que l’on aper-

çut l’armée de Gunther, qui, se reposant sur sa force numérique, 
et surtout sur le peu de résistance qu’on lui avait opposé jusque-
là, s’avançait pleine de confiance et sans prendre d’autre pré-
caution que de se faire précéder d’une avant-garde. Le chevalier 
inconnu laissa passer cette avant-garde ; puis, lorsque l’armée 
tout entière fut engagée dans le défilé, il donna le signal conve-
nu, et les Higlands se virent écrasés par des rochers, sans qu’ils 
pussent même distinguer la main vengeresse qui les poussait 
sur eux. 

 
En même temps, et lorsqu’il vit que le désordre commen-

çait à se mettre dans leurs rangs, le chevalier inconnu les atta-
qua lui-même de front, avec grand bruit de cors et de fanfares, 
qui, répété par les échos de la forêt, pouvait faire croire à un 
nombre de soldats triple de celui qu’il avait réellement. 

 
Gunther paya bravement de sa personne ; mais les disposi-

tions étaient trop bien prises pour que la victoire restât long-
temps incertaine. 

 
Après un combat de deux heures, l’armée des Higlands fut 

mise en fuite et taillée en pièces, et Gunther lui-même, pressé 
vivement, parvint à grand-peine à se sauver avec une centaine 
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d’hommes. Arrivé au bord de la mer, il se jeta dans un de ses 
navires, et, tout honteux de sa défaite, regagna nuitamment sa 
capitale. 

 
Les vainqueurs regagnèrent le château, rapportant aux 

deux femmes cette bonne nouvelle, mais rapportant le chevalier 
inconnu blessé à mort. 

 
Elles allèrent au-devant de leur libérateur, qui, en les 

voyant s’approcher de lui, leva la visière de son casque, et elles 
reconnurent Phinard, le vieux prince de Buck, qui, trois ans au-
paravant, avait fait à Lyderic la cession de ses États, et s’était 
retiré dans la forêt pour y accomplir la pénitence qu’il s’était 
imposée. 

 
Au fond de sa retraite, il avait appris le danger que cou-

raient les deux princesses et le jeune comte ; il avait alors revêtu 
une dernière fois les armes mondaines pour venir à leur se-
cours. 

 
Dieu avait béni son entreprise, et, par un jeu de hasard ou 

plutôt par une permission de la Providence, l’expiation avait eu 
lieu à l’endroit même où avait été commis le crime. 

 
Phinard expira le lendemain, priant les deux princesses de 

ne pas lui chercher une autre tombe que celle qui avait été creu-
sée miraculeusement pour lui dans la cour déserte pendant la 
nuit qui avait amené sa conversion. Il y fut enterré selon ses dé-
sirs. Dieu ait son âme ! 

 
Quant au jeune comte Andracus, il régna pendant de 

longues années avec joie et honneur, et eut un fils, qui fut mon-
seigneur Baudouin Ier, surnommé Baudouin aux côtes de fer. 

 
Ceci est la véritable légende de Lyderic, premier comte de 

Flandre. 
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