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Cadmus, Phénix et Cilix, tous trois fils d’Agénor, roi de Phénicie, avec leur sceur Europe,
enfant d'une beauté remarquable, se livraient un jour aux jeux de leur age, sur le bord de
la mer. lls s’étaient éloignés du palais de leurs parents, et se trouvaient au milieu d’'une
verte prairie, que venaient arroser, en murmurant, des vagues ou semblaient étinceler des
milliers de diamants. Les trois jeunes princes, le visage rayonnant de gaieté, s’en allaient
cueillant des fleurs qu’ils tressaient en guirlandes, et dont ils paraient ensuite la petite
Europe. Assise sur le gazon, I'enfant était presque cachée sous une avalanche de feuilles
et de corolles, au milieu desquelles s’épanouissait, comme une rose, sa joyeuse figure,
dont la beauté, disait Cadmus, éclipsait leur récolte parfumée.

Soudain, un papillon a brillantes couleurs vint a voltiger dans la prairie, et aussitot
Cadmus, Phénix et Cilix se mirent a sa poursuite, en criant que c’était une fleur qui avait
des ailes. Europe, un peu fatiguée d’avoir joué toute la journée, ne se joignit point, a ses
freres dans la chasse entreprise contre le papillon, mais demeura a la place ou ils I'avaient
laissée, et pencha la téte en fermant les yeux. Pendant quelques instants elle préta
I'oreille au doux bruissement des vagues. Une voix paraissait en sortir, et dire en se
prolongeant : « Chut! chut!» comme pour l'inviter au sommeil. Mais la jolie enfant
commencait a peine a s’assoupir, lorsqu’elle entendit un bruit de pas sur le gazon a cote
d’elle. Elle lanca aussitot un regard furtif & travers les fleurs qui la couvraient, et apercut un
taureau blanc comme la neige.

D’ou pouvait venir ce taureau ? Europe était restée longtemps avec ses freres a jouer sur
I'herbe ; ils n'avaient vu ni taureaux, ni aucun autre animal dans ces parages, non plus
que sur les collines environnantes.

« Cadmus ! mon frére! s’écria-t-elle en surgissant d'un monceau de lis et de roses.
Phénix ! Cilix ! ou étes-vous tous ? Au secours ! Au secours ! Venez donc chasser ce
taureau ! »

Mais ses freres se trouvaient trop loin, et, d’ailleurs, la frayeur paralysait sa voix. Elle ne
put se faire entendre. Elle s’arréta, immobile, sa bouche gracieusement entr’'ouverte, et les
joues aussi pales que les lis mélés a ses guirlandes.

Néanmoins, ce fut plutét I'apparition subite que I'aspect effrayant du taureau qui causa a
Europe une si vive émotion. En le regardant plus attentivement, elle remarqua que c’était
un tres bel animal ; elle trouva méme que sa téte avait une certaine expression de grace
et d’amabilité. Quant a son souffle (celui des bestiaux, vous savez, a toujours quelque
chose d’agréable), il exhalait un parfum tel, qu’on pouvait supposer que ce taureau n’avait
jamais brouté que des boutons de roses, ou tout au moins les fleurs de tréfle les plus
délicates et les plus choisies. Jamais taureau n'avait eu des yeux aussi brillants et aussi
tendres, des cornes d’ivoire aussi polies. Il commenca a caracoler et a bondir avec
gentillesse autour de I'enfant, qui, en le voyant folatrer avec tant de souplesse et de
légereté, le considéra bientét avec autant de sécurité que si c’e(t été un innocent petit
agneau.

Peu a peu elle s’habitua a ce qui lui avait d'abord causé de la frayeur. Elle en vint méme a
caresser, avec sa petite main blanche, le front du gracieux animal ; et, enlevant les
guirlandes de fleurs qui ornaient sa propre téte, elle en entourait son col et ses cornes
d’ivoire. Puis elle lui offrit quelques pousses d’herbe qu’il accepta et qu’il mangea, non



comme un taureau affamé, mais comme pour montrer a I'enfant qu’il voulait lui plaire en
accueillant avec plaisir ce qu’elle avait touché. En vérité, ce taureau était la créature la
plus gracieuse, la plus douce et la plus belle que I'on pat imaginer, et 'on n'aurait pu
trouver un compagnon de jeu plus aimable pour une petite fille.

Des que le noble animal, pourvu d'une intelligence réellement étrange, s'apercut
gu’Europe n’éprouvait plus de frayeur, sa joie devint extréme. Il se mit alors a gambader
de tous cotés dans la prairie, et a exécuter des bonds d’'une Iégereté comparable a celle
d’'un oiseau voltigeant de branche en branche. Il s’enlevait de terre avec une telle aisance,
que vous l'eussiez cru capable de s’envoler dans I'espace. A peine si ses pieds laissaient
leur empreinte sur I'herbe fine du gazon. D’'une blancheur éclatante et sans tache, il
ressemblait & un tourbillon de neige ballotté par le vent. Une fois, il s’'emporta avec tant de
rapidité et courut si loin, qu’'Europe craignit de ne plus le revoir, et elle le rappela en criant
de toutes ses forces :

« Reviens, oh ! reviens, charmant animal ; tiens ! voici une jolie fleur de trefle. »

Et alors, il fallait voir la reconnaissance de l'agile taureau, qui exprima sa joie en
bondissant plus haut que jamais. Il revint au galop, et, arrivé prés d’Europe, inclina sa téte
devant elle, comme pour saluer la fille d’'un roi, ou comme pour sanctionner, par son geste,
cette importante vérité, qu’'une petite fille est une reine pour tout le monde.

Non seulement il inclina son front, mais il s’agenouilla aux pieds de I'enfant en faisant de
petits signes de téte et en prenant des poses séduisantes, dont elle interpréta la
signification aussi clairement que si des paroles les eussent accompagnés.

« Viens, charmante enfant, voulait-il dire, viens, que je te porte sur mon dos ! »

Au premier moment ou elle crut comprendre cette invitation, Europe recula. Puis elle
réfléchit qu’il ne pouvait y avoir de danger a s’abandonner a un animal aussi docile et
aussi affectueux, qui, apres une petite course, la laisserait descendre aussitot qu’elle en
manifesterait le désir. Quelle serait la surprise de ses freres en la voyant courir a travers la
prairie, a cheval sur un taureau ! Et quelles bonnes patrties ils feraient, en montant chacun
a leur tour, ou en grimpant tous les quatre a la fois sur I'animal complaisant ! Ce seraient
des cris de joie et des éclats de rire qui pourraient se faire entendre jusqu’au palais du roi
Agénor !

« Pourquoi donc hésiterais-je ? » pensa-t-elle ; et, jetant un regard a la dérobée, elle
entrevit Cadmus, Phénix et Cilix toujours occupés a la poursuite du papillon, presque a
I'extrémité de la prairie. Monter sur le dos du taureau serait le meilleur moyen de les
joindre. Elle s’avanca d’'un pas vers lui, et, le voyant si joyeux de cette marque de
confiance, elle ne balanga plus. Légere comme un écureuil, elle sélanca en se
cramponnant avec ses petites mains aux cornes d’ivoire, de peur de tomber.

« Doucement, gentil taureau, la ! doucement! dit-elle, tant soit peu effrayée de se sentir
tant d’audace ; ne galope pas trop fort ! »

Fier de cet agréable fardeau, le taureau bondit avec vigueur et retomba léger comme une
plume, a ce point que la petite princesse ne ressentit pas la moindre secousse lorsque ses
pieds touchérent le sol. Puis il se prit a parcourir la plaine fleurie ou les trois petits princes
venaient de réussir dans leur chasse. Europe jetait des cris d'allégresse. A la vue de la



jeune fille grimpée sur un taureau blanc, Phénix, Cadmus et Cilix s’arrétérent tout ébahis,
ne sachant pas s’ils devaient s’effrayer ou envier le plaisir de leur sceur. La gracieuse et
innocente béte se livra a toute sorte de cabrioles autour des enfants, avec autant de
souplesse gu’'un jeune chat. Je dis innocente, car qui aurait pu suspecter ses intentions !
Europe, cependant, ne cessait de regarder ses fréres en leur adressant des sourires et
des signes de téte, et I'on pouvait voir un certain air de majesté répandu sur sa charmante
figure enfantine. Au moment ou le taureau s’enlevait pour galoper encore par la prairie,
'enfant étendit la main en signe d’adieu, comme si elle partait pour un long voyage et
devait étre longtemps sans revoir ses freres.

« Adieu ! » répondirent Cadmus, Phénix et Cilix, en criant tous trois ensembile.

Et pourtant, malgré I'air heureux reflété sur son visage, il subsistait au fond de son cceur
un reste de crainte. Aussi son dernier regard, ou se lisait une certaine expression
d’'inquiétude, communiqua-t-il aux trois petits gargcons une émotion semblable a celle qu’ils
auraient éprouvée s'ils avaient réellement vu partir leur sceur pour toujours.

Or, que pensez-vous que fit le taureau ? Il se précipita droit vers le rivage de la mer,
franchit la greve, et d'un bond le voila plongé au beau milieu des flots. L'écume des
vagues jaillit au-dessus de sa téte et de celle d’Europe, en les enveloppant tous deux, puis
retomba comme une pluie.

Un cri de terreur se fit entendre. Les trois petits princes y répondirent par un cri non moins
déchirant, et coururent vers la mer de toute la vitesse de leurs jambes. Cadmus arriva le
premier sur le rivage ; mais il était trop tard. Parvenus a I'extrémité de la plage, ils purent
déja voir le perfide animal a une grande distance. Sa téte blanche et sa queue seules
dépassaient I'eau, et la pauvre petite Europe tendait une main vers ses fréres, tandis que
de l'autre elle s’attachait & une des cornes de son ravisseur. Cadmus, Phénix et Cilix,
atterrés et immobiles devant ce cruel spectacle, resterent la les yeux fixes, jusqu’au
moment ou la téte du taureau disparut entre les vagues qui semblaient s’élever
bouillonnantes des profondeurs de I'abime pour le couvrir entierement ; on n’apercevait
plus rien, ni du taureau blanc, ni de la charmante enfant.

C’était, comme vous voyez, pour les trois fréres, une bien triste nouvelle a annoncer a
leurs parents. Le roi Agénor, leur pére, régnait sur tout le pays ; mais il aimait sa fille
Europe plus que son royaume, plus méme que ses autres enfants ou que toute autre
chose au monde. Aussi, lorsque Cadmus et ses deux freres vinrent lui apprendre
I'enlevement de leur sceur avec les circonstances que nous avons décrites, le roi fut
transporté de douleur et de rage. Bien que la nuit commencat a étendre ses ombres, il leur
ordonna d’aller immédiatement & sa recherche.

« Ne reparaissez jamais en ma présence, cria-t-il, si vous ne me ramenez ma chére petite
Europe. Sans elle je n'ai plus de bonheur. Partez ! Je ne consens a vous revoir que Si
vous revenez avec elle. »

En prononcant ces mots, le roi Agénor, dont le caractére était emporté a I'exces, leur lanca
un regard terrible ; et les pauvres enfants, sans méme se hasarder a demander leur
souper, sortirent précipitamment du palais, et s’arréterent quelques minutes a la porte pour
se consulter sur les lieux qu'ils iraient d’abord explorer. Leur mere, la reine Téléphassa,
n'avait pas assisté au récit lamentable qu’ils venaient de faire, et, tandis qu’ils étaient la



plongés dans la consternation, elle courut apres eux, et leur dit gu’elle voulait, elle aussi,
aller a la recherche de sa fille.

« Oh ! non! mére ! s’écrierent les enfants. La nuit est sombre ; qui sait les difficultés et les
périls que nous avons a affronter ?

— Chers enfants, répondit la malheureuse reine en pleurant amérement, c’est encore une
raison pour laquelle je dois vous accompagner. S’il me fallait vous perdre aussi, comme
ma bien-aimée Europe, que deviendrais-je, hélas !

— Et moi aussi, permettez-moi de me joindre a vous », dit leur camarade Thasus en
accourant vers eux.

Fraarmces Staep gl

Thasus était le fils d’'un marin du voisinage. Elevé avec les jeunes princes, il éprouvait
pour eux une tendre amitié, et portait & Europe une affection particuliere. lls acceptérent
sa géneéreuse proposition et partirent tous ensemble. Cadmus, Phénix, Cilix et Thasus
entourerent Téléphassa, en s’attachant a ses vétements, et la priant de s’appuyer sur
leurs épaules chaque fois qu'il lui arriverait de se sentir fatiguée. lls descendirent ainsi les
degrés du palais, et commencérent un voyage qui devait étre beaucoup plus long qu’ils ne



s’y attendaient. Au moment ou ils partaient, le roi Agénor parut a la porte avec un serviteur
qui le précédait, une torche a la main, et leur cria a travers les ténebres :

« Souvenez-vous bien de ne jamais remonter ces degrés sans me ramener mon enfant !

— Jamais ! » dit en sanglotant son épouse, et ses trois fils avec Thasus ajoutérent :
« Jamais ! jamais ! jamais ! jamais ! »

lIs tinrent parole. Les années se succéderent, et le roi Agénor, solitairement retiré au fond
de son splendide palais, ne cessait de préter l'oreille aux moindres bruits du dehors,
espérant toujours entendre ou la voix de la reine ou les pas de ses fils et de leur camarade
Thasus, avec les doux et joyeux accents de sa bien-aimée Europe. Si longue fut sa vaine
attente, que, lors méme qu’ils seraient revenus, le roi n'edt reconnu ni la voix de
Téléphassa, ni celle de ses enfants, dont avaient pourtant retenti si souvent les vodtes du
palais.

Mais laissons le roi Agénor tristement assis sur son tréne, pour suivre cette mere désolée
et ses quatre compagnons de voyage.

lls marchérent dans les directions les plus opposées et les plus lointaines, franchirent les
montagnes, traverserent les fleuves et les mers. En tous lieux ils demandérent si I'on
n‘avait point entendu parler d’Europe. A une telle question, les gens de la campagne
interrompaient pour un moment leur travail, et paraissaient extrémement surpris. lls n’en
revenaient pas de voir une femme, la téte ornée d’une couronne et les épaules couvertes
d’un long manteau, parcourir le pays en compagnie de quatre jeunes gargons et se livrer a
une semblable recherche. En effet, Téléphassa, dans sa précipitation, n'avait pas eu le
temps de se débarrasser de son costume de cour. Personne ne pouvait lui fournir de
renseignements sur Europe ; nul n'avait vu une petite fille vétue en princesse et montée
sur un taureau blanc comme la neige, qui galopait avec la rapidité du vent.

Il m’est impossible de vous dire combien de temps la noble exilée, ses trois fils, Cadmus,
Phénix et Cilix, avec Thasus leur camarade, errérent ainsi a I'aventure sur les grandes
routes, par les chemins de traverse et le long des sentiers, ou s’égarérent au milieu des
solitudes. Toujours est-il qu'avant d’atteindre un lieu de repos, leurs riches vétements
furent usés. lIs portaient sur leur personne les traces d’'une marche longue et fatigante. La
poussiere de bien des contrées se ft amassée sur leurs chaussures, si I'eau des rivieres
gu'ils traversaient ne I'e(it fait disparaitre. Au bout d’'une année de voyage, Téléphassa se
dépouilla de sa couronne, qui lui blessait le front.

« Elle m’a donné bien des maux de téte, dit cette reine infortunée, et sa possession ne
peut soulager la tristesse de mon cceur. »

Aussitét que leurs vétements de princes furent déchirés, ils les changerent pour des habits
semblables a ceux des gens les plus vulgaires. Peu a peu leur aspect devint misérable et
repoussant. Cette souveraine, ses trois fils et un jeune seigneur, qui jadis possédaient un
palais pour demeure et de nombreux domestiques attachés a leur service, avaient plutét
I'air d’'une famille bohémienne livrée au vagabondage.

Les princes et leur ami commencaient déja a devenir de grands jeunes gens a la face
brunie par le soleil ; chacun d'eux était armé d'une épée, pour se défendre dans les
dangers du voyage. Souvent ils s’empressaient de faire agréer leurs services a quelque



fermier, qu’ils aidaient a recueillir sa moisson, et la reine Téléphassa, jadis occupée
uniquement a tisser des fils de soie et d’'or dans ses appartements splendides, marchait
derriére les travailleurs, et employait ses bras a lier des gerbes. Leur offrait-on un salaire,
ils secouaient la téte en signe de refus, et ne demandaient que des nouvelles d’Europe.

« 1l y a assez de taureaux dans mes paturages, répliquait le vieux fermier, mais je n’ai
jamais entendu parler d’'un animal semblable a celui que vous décrivez. Un taureau blanc
comme la neige avec une petite princesse sur le dos ! J'en suis bien faché, mes braves
gens, mais nous n'avons jamais vu pareille chose dans nos contrées. »

Enfin, quand un léger duvet commenca a poindre sur sa levre, Phénix se sentit fatigué
d’'errer ca et la sans résultat. Aussi, un jour, comme ils passaient a travers une plaine
agréable et solitaire, il s’assit sur un monticule couvert de mousse.

« Je ne peux aller plus loin, dit-il. C’est folie d’user notre vie a parcourir, comme nous le
faisons, tant de pays différents, sans jamais trouver un asile a la fin de la journée. Notre
sceur est perdue, perdue pour toujours. Elle a probablement péri dans la mer, ou, sur
guelques rivages que le taureau blanc l'ait transportée, il s’est aujourd’hui écoulé tant
d’années, qu’elle doit nous avoir oubliés tout a fait : nous n’aurions plus son affection, peut
— étre méme ne nous reconnaitrait-elle plus. Puisque mon pere nous a défendu de revenir
a son palais, je vais me construire ici une cabane avec des branches d’arbres, et jy
demeurerai.

— Eh bien ! mon fils Phénix, dit Téléphassa avec une expression de tristesse, vous étes
maintenant un homme, et vous étes maitre de vos actions. Quant & moi, jirai encore a la
recherche de ma pauvre enfant.

— Et nous irons tous les trois avec vous ! » s’écrierent Cadmus, Cilix et leur fidéle ami
Thasus.

Cependant, avant de poursuivre leur voyage, ils aidéerent Phénix a se construire une
habitation. On vit s’élever une espéce de berceau champétre, recouvert de branches
d’'arbres, dont la vigoureuse végétation eut bientdt formé un toit solide. A l'intérieur étaient
ménageées deux chambres d’une apparence agréable. Dans 'une se trouvait un monceau
de mousse disposée pour servir de lit; dans l'autre, une couple de siéges rustiques
fabriqués d’'une facon assez étrange, a l'aide de racines tortues ou contournées avec art.
Ce modeste réduit avait un air si confortable, que Téléphassa et ses compagnons ne
purent s’empécher de soupirer, en pensant qu’il leur fallait encore errer par le monde, au
lieu de passer le reste de leur vie dans une retraite aussi séduisante que celle qu’ils
avaient construite pour Phénix. Au moment ou ils lui dirent adieu, celui-ci ne put
s’empécher de verser quelques larmes ; peut-étre regrettait-il de ne plus les accompagner.

La place qu'il avait choisie pour sa demeure était réellement digne d’admiration. Peu a peu
s’y rencontrerent d’autres étrangers privés de leur patrie. Voyant aussi combien le site
était délicieux, ils se mirent & imiter Phénix, et se batirent des cabanes dans son
voisinage. Bient6t ces habitations formérent une cité au centre de laguelle s’éleva un beau
palais de marbre, ou résidait Phénix, revétu d'une robe de pourpre et portant une
couronne d’or sur la téte. Les habitants de la nouvelle colonie, ayant reconnu qu'’il était de
sang royal, I'avaient choisi pour leur souverain. Le premier décret rendu par le roi Phénix
ordonnait que, si une jeune fille venait a traverser le royaume, montée sur un taureau



d’'une blancheur éclatante, et nommeée Europe, ses sujets la traitassent avec le plus grand
respect et la conduisissent immeédiatement au palais. Vous pouvez voir, par cette
circonstance, que Phénix n’était pas, sans remords quand il se rappelait qu'il avait
abandonné sa mere et ses compagnons au milieu de leurs laborieuses recherches, pour
jouir du repos et de I'abondance.

De leur coté, plus d’'une fois, a la fin d'un long jour de marche, Téléphassa, Cadmus, Cilix
et Thasus se reportaient par le souvenir vers les lieux charmants ou ils avaient laissé
Phénix. C’était pour eux une pensée amere, chaque matin, quand ils se disaient qu'il leur
fallait se remettre en route, et que bien des nuits encore viendraient voiler leurs
espérances de la veille ; leur cceur se remplissait de pensées ameéres. Ces réflexions les
jetaient dans une mélancolie extréme. Mais Cilix, plus que tous, était en proie au
désespoir. A la fin, un matin, au moment ou ils prenaient chacun leur baton de voyage, il
leur adressa la parole en ces termes :

« Ma chéere mere, toi, mon bon frére, et toi, mon ami Thasus, il me semble que nous
sommes comme des gens poursuivis par un réve. Notre vie n’a plus de but réel. Il y a si
longtemps que le taureau blanc a emporté ma sceur Europe, que j'ai oublié ses traits et le
son de sa voix. Bien plus, j'en suis arrivé a douter méme si elle exista jamais. Qu’elle ait
VECU ou non, je suis convaincu qu’elle ne vit plus aujourd’hui. Notre persévérance a la
chercher est, a mes yeux, une folie et un sacrifice inutile. Quand nous la trouverions
aujourd’hui, ce serait déja une femme, et elle nous regarderait comme des étrangers.
Aussi, pour vous parler franchement, je suis décidé a m’arréter ici, et a y fixer ma
demeure. Je vous en supplie, ma mére, mon frere et mon ami, suivez mon exemple.

— Quant a moi, jamais, dit Téléphassa ; et malgré cette résolution si ferme, la pauvre
reine était si épuisée de fatigue, qu'a peine elle était capable de mettre un pied devant
l'autre. Au fond de mon cceur, Europe est toujours la charmante enfant au teint de rose qui
courait ¢ca et la, cueillant des fleurs, il y a déja bien des années. C’est toujours pour moi
une petite fille. Elle ne m’a pas oubliée. Le jour, la nuit, pendant la marche, pendant le
repos, j'entends toujours sa voix enfantine m’appeler :

« Mere ! mere ! » S’arréte ici qui voudra, mais moi je ne dois point m’arréter.

— Je ne m’arréterai pas non plus, dit Cadmus, tant qu’il plaira a ma chere mere de
continuer sa route. »

Et le fidéle Thasus, de son c6té, n’hésita pas a leur tenir compagnie.

Cependant ils resterent quelques jours avec Cilix, et I'aidérent a construire un abri rustique
semblable a celui auquel ils avaient travaillé pour Phénix.

En recevant leurs adieux, Cilix fondit en larmes, et dit a sa mére gu'il lui semblait faire un
réve aussi pénible en restant |1a, dans cette solitude, que s’il continuait a 'accompagner. Si
elle croyait, disait-il, qu’ils pussent jamais découvrir Europe, il était pres, méme en ce
moment, a se remettre en route. Mais Téléphassa n’accepta point son offre, et lui souhaita
tout le bonheur qu’il pouvait godter. Puis les voyageurs prirent congé de lui. lls I'avaient a
peine perdu de vue, quand des personnes errantes vinrent a passer pres de I'habitation de
Cilix, et furent ravies de la beauté du site. Comme il se trouvait dans le voisinage de
grands espaces de terrain inoccupé, les étrangers se batirent des cabanes, et furent



rejoints par une multitude de nouveaux colons. Ces différents groupes eurent bientot
formé une ville. Au centre des habitations s’éleva un palais magnifique en marbre de
couleur, sur le balcon duquel, chaque jour, a midi, apparaissait Cilix revétu d’'une longue
robe de pourpre, et portant sur la téte une couronne de pierres précieuses. Car les
habitants de la ville, apres avoir découvert qu’il devait le jour a un roi, 'avaient considéré
comme étant le plus digne parmi eux de ceindre le diademe.

Un des premiers actes de souveraineté du roi Cilix fut d'organiser une expédition
composée d’hommes courageux et déterminés, ayant a leur téte un grave ambassadeur,
avec ordre expres de visiter les principaux royaumes de la terre et de s’enquérir si une
jeune fille n'avait point passé dans ces contrées, galopant avec vitesse sur un taureau
blanc. Preuve évidente, a mon avis, que Cilix se blamait secrétement d’avoir renoncé a
chercher Europe aussi longtemps que ses forces le lui eussent permis.

Je ne peux penser sans une vive émotion a Téléphassa, a Cadmus et au généreux
Thasus, accomplissant leur pénible pélerinage. Les deux jeunes gens redoublérent de
soins pour la reine, I'aidant a franchir les passages difficiles, la soutenant dans leurs bras
pour traverser les cours d’eau, et lui cherchant un abri pour la nuit, quand eux-mémes
étaient obligés de coucher par terre. C’était pitié de les voir s'informer aupres de chaque
passant s’il avait apercu Europe, enlevée depuis si longtemps par le taureau blanc. Bien
que l'age s’appesantit sur leurs tétes, et que les traits de I'enfant perdue se fussent
effacés de leur mémoire, aucun de ces trois cceurs fidéles n’avait faibli.

Un matin, cependant, le pauvre Thasus, s'étant donné une entorse, sentit qu’il lui était
impossible d’aller plus loin.

« Dans quelques jours, disait-il tristement, je ferai de mon mieux pour me trainer a l'aide
d’'un baton. Mais je vous retarderais, et peut-étre vous empécherais-je de trouver la chere
petite Europe. Allez donc sans moi, mes bien-aimés compagnons, et permettez-moi de
VOUS suivre comme je pourrai.

— Mon cher Thasus, dit la reine Téléphassa en le baisant au front, tu as toujours été pour
nous un véritable ami. Tu n’es ni mon fils ni le frére de notre infortunée Europe, et pourtant
tu nous as montré a toutes deux plus de fidélit¢ que Phénix et Cilix, que nous avons
laissés derriére nous. Sans ton affectueuse assistance et celle de mon fils Cadmus, mes
membres endoloris n'auraient pu accomplir la moitié du chemin que nous avons fait.
Aujourd’hui il est temps pour toi de jouir du repos : car, et c’est la premiére fois que je me
'avoue a moi-méme, je commence a douter que nous retrouvions jamais ma fille bien-
aimée. »

En prononcgant ces paroles, la pauvre reine fondit en larmes. C’était, en effet, pour son
coeur de meére, une cruelle épreuve, de confesser que ses espérances s'évanouissaient.
Depuis ce jour-la, Cadmus observa gqu’elle ne marchait plus avec la méme énergie. Elle
s'appuyait plus pesamment sur son bras.

Avant de se séparer de Thasus, Cadmus l'aida a se construire une habitation. Téléphassa,
trop faible pour mettre avec eux la main a I'ceuvre, se contenta de donner des conseils sur
les dispositions intérieures, de facon a rendre aussi commode qu’elle le pouvait étre une
cabane faite de branches d’arbres.



Thasus, cependant, ne passa pas solitairement sa vie entiere dans cette demeure ; car il
lui arriva, comme a Phénix et a Cilix, que d’autres voyageurs sans abri passerent par |3,
s’y plurent et se batirent des habitations dans le voisinage. C’est ainsi que, dans le cours
de quelgues années, s’éleva une autre cité florissante. Au milieu de la place principale on
admirait un palais en pierre rouge, résidence royale de Thasus. Le nouveau souverain,
assis sur un trone, les épaules couvertes d’'un long manteau de pourpre, et la couronne en
téte, y rendait la justice a ses sujets. Les habitants I'avaient fait roi, non pour la noblesse
de son sang, car il n'était pas d’extraction princiére, mais seulement parce que c’était un
homme honnéte, sincére et courageux, par conséquent capable de gouverner.

Mais une fois qu’il eut réglé les intéréts de son royaume, Thasus mit de c6té manteau de
pourpre, couronne, sceptre, et appela ses sujets les plus dignes a administrer a sa place.
Puis saisissant le baton de pélerin sur lequel il s’était appuyé si longtemps, il se mit en
route, dans I'espoir de découvrir encore quelques vestiges des pieds du taureau blanc,
quelgues traces de I'enfant disparue. Aprés une absence prolongée, il revint se reposer
sur son tréne des fatigues du voyage. Jusqu'a sa derniére heure, Thasus montra qu'il
conservait a Europe un affectueux souvenir. D’aprés son ordre, on tenait toujours, dans un
des appartements du palais, un bon feu allumé, une collation toute préte, et un lit avec des
draps fins et blancs, pour recevoir la jeune princesse, comme si elle était attendue. Europe
ne jouit jamais de ces attentions ; mais combien de pauvres voyageurs en profitaient, et
bénirent Thasus pour I'hospitalité qu’ils recevaient journellement au lieu de la compagne
de son enfance !

Téléphassa et Cadmus poursuivaient péniblement leur route, et se suffisaient l'un a
l'autre. La reine s’appuyait en marchant sur le bras de son fils, elle pouvait a peine faire
guelques lieues par jour. Sa fatigue et sa lassitude étaient extrémes ; mais elle oubliait tout
en songeant au but de ses recherches. Il n'y avait pas un homme, quelque grossier qu’il
fat, & qui des larmes ne vinssent aux yeux, lorsqu’il entendait cette femme désolée
demander a chaque étranger, avec un accent douloureux, s'il n'avait pas de nouvelles a lui
donner de sa chére enfant.

« N'auriez-vous point vu une petite fille ? Non, non, je veux dire une jeune personne déja
grande, passer de ce c6té, emportée avec la rapidité du vent, par un taureau blanc
comme la neige ? »

« Nous n’avons point vu semblable merveille », répondaient les braves gens ; et plus
d’'une fois, prenant Cadmus a part, ils murmuraient a son oreille : « Est-ce que cette
femme a l'air si noble et si mélancolique est votre meéere ? Bien s(r la pauvre dame n’est
pas dans son bon sens ; vous devriez la ramener chez elle et lui donner tous vos soins,
pour chasser de son esprit le mauvais réve qui 'obsede. »

« Ce n’est pas un réve, répondait Cadmus ; mais tout en ce monde n’est que réve, si ce
gu’elle dit n’est pas la réalité. »

Cependant il arriva qu'un jour Téléphassa, plus faible qu'a l'ordinaire, s’appuyait de
presque tout son poids sur le bras de Cadmus, en marchant plus lentement que jamais. A
la fin, ils atteignirent un endroit solitaire. La, elle dit & son fils qu’elle avait besoin de
s’étendre a terre, et d’y prendre un long et doux repos.



«Un doux, un long repos! répéta-t-elle en arrétant sur Cadmus un regard plein de
tendresse. Oui, mon fils bien-aimé, un doux repos et bien long !...

— Aussi long que vous voudrez, ma mere chérie », répondit Cadmus.
Téléphassa le pria de s’asseoir sur I'herbe, a ses cotés ; puis, lui serrant la main :

« Mon fils, reprit-elle avec une expression indicible d’abattement et d’amour, ce repos dont
je veux parler sera bien long, en vérité ! et tu ne dois pas en attendre la fin. Mon cher
Cadmus, tu ne me comprends pas. Il faut que tu creuses un tombeau dans cet endroit, et
que tu y déposes le corps épuisé de ta mere. Mon pelerinage est accompli désormais. »

Cadmus fondit en larmes, et, pendant longtemps, se refusa a croire que sa mere bien-
aimeée dut lui étre enlevée. Mais Téléphassa, tout en le couvrant de baisers, parvint a lui
faire comprendre qu’il valait mieux pour elle étre délivrée des fatigues, des
désenchantements et des peines dont sa vie avait été abreuvée depuis la perte de sa fille.
Cadmus contint sa douleur, et écouta religieusement les derniéres paroles de la mourante.

« Cher enfant, dit-elle, tu as été le fils le plus tendre qu’ait jamais eu une mere ici-bas, et
jusqu’a la fin ton affection ne s’est pas démentie. Quel autre fils aurait, avec autant de
patience, supporté mes infirmités ? C’est a ton amour filial que je dois de ne pas avoir
succombé dans une de ces vallées, ou sur une de ces collines lointaines que nous avons
traversées il y a longtemps. Mais aujourd’hui tout est fini, et tu dois mettre un terme a tes
recherches. Quand tu auras couché ta mere dans sa tombe, va a Delphes, et |a, consulte
I'oracle sur ce gu'il te reste a faire.

— Oh ! ma mére, ma mere, s’écria Cadmus, si au moins vous aviez pu, avant ce moment,
contempler une seule fois ma sceur !

— Maintenant, peu importe, répondit Téléphassa, et un sourire passa sur ses levres. Je
vais dans un monde meilleur, et, tét ou tard, j'y rencontrerai ma fille. »

Mes petits auditeurs, je ne veux pas vous attrister en vous racontant les détails de la mort
et de I'ensevelissement de cette tendre mére. Jajouterai seulement que ce sourire
s'épanouit de plus en plus sur ses traits, y resta méme fixé aprés la mort. Aussi Cadmus
demeura-t-il convaincu qu’aussitot entrée dans ce monde meilleur dont elle lui parlait, elle
avait recu Europe dans ses bras. Il planta quelques fleurs sur la tombe de sa meére, puis il
partit... espérant qu’elles y pousseraient et qu’elles y embelliraient le tertre funébre, quand
il se serait éloigné.

Aprés avoir accompli ce pénible devoir, il s'Tachemina tout seul désormais vers le fameux
oracle de Delphes, selon les conseils de Téléphassa. En suivant la route qui y conduisait,
il demanda encore aux gens qu’il rencontrait, s’ils avaient apercu Europe ; il recut
différentes réponses : un marin lui affirma qu’il avait entendu parler a une époque déja
éloignée, et dans un pays fort lointain, d’'une certaine histoire de taureau blanc. Cet animal
avait été vu traversant la mer a la nage, et emportant sur son dos une enfant couronnée
de fleurs flétries par 'écume des vagues. Il ne savait pas ce gqu’'étaient ensuite devenus le
taureau et I'enfant. Cadmus, surprenant un coup d’ceil malicieux du narrateur, soupconna
gu’il cherchait a se moquer de lui, et qu’il n'avait en réalité jamais rien entendu raconter
sur ce sujet.



Le pauvre Cadmus trouvait son voyage solitaire bien plus pénible que lorsqu’il avait a
soutenir les pas de sa mere bien-aimée. Son propre cceur lui semblait si lourd, vous
comprendrez cela, qu’il trouvait parfois au-dessus de ses forces de le porter plus loin.
Mais ses membres avaient acquis par lI'exercice un développement et une activité
remarquables. Tout en marchant avec agilité, il pensait au roi Agénor, a la reine
Téléphassa, a ses fréres, a son ami Thasus, qu’il avait tous laissés derriere lui, I'un ici,
I'autre un peu plus loin. Quant a les revoir, la possibilité ne lui en venait point a I'esprit. Un
jour gu’il était plein de ces souvenirs, il arriva en vue d’'une haute montagne, nommeée le
Parnasse par les habitants de cette contrée ; et précisément sur le penchant de cette
montagne était situé Delphes, ou se rendait notre voyageur.

Ce lieu célebre passait pour étre exactement le centre du monde. La place ou se tenait
I'oracle était une cavité dans le flanc de la montagne, recouverte, au temps de la visite de
Cadmus, de broussailles sauvages qui lui rappelerent les berceaux de branchages qu'il
avait aidé a construire pour Phénix et pour Cilix, puis plus tard pour Thasus. A une époque
plus récente, comme les voyageurs venaient en foule adresser des questions a l'oracle,
on batit & 'endroit méme un spacieux temple de marbre. Mais, comme je vous l'ai dit, aux
jours de Cadmus il existait seulement un ombrage épais formé par des arbrisseaux dont
les rameaux entrelacés cachaient I'ouverture mystérieuse.

Cadmus, s’étant frayé un passage a travers cette végétation touffue et sombre, ne
distingua pas de prime abord le sanctuaire de l'oracle ; mais bient6t il sentit un courant
d’air vif et froid qui en sortait avec assez de force pour agiter les boucles de ses cheveux.
Ecartant les broussailles qui encombraient I'entrée, il se pencha en avant, et parla d’'un ton
ferme, mais respectueux, comme s'il se fat adressé a quelque personnage invisible, dans
l'intérieur de la montagne.

« Oracle sacré de Delphes, dit-il, ou dois-je désormais porter mes pas pour chercher ma
chére sceur Europe ? »

Il'y eut d’'abord un silence profond, puis un bruit confus et lointain, assez semblable a un
long soupir exhalé des profondeurs de la terre. Cette sorte de caverne, vous devez le
savoir, était regardée comme le sanctuaire de la vérité, d’'ou s’échappaient parfois des
paroles claires et distinctes. Le plus souvent, pourtant, ces paroles étaient si énigmatiques
gu’elles auraient aussi bien pu rester au fond des entrailles terrestres. Mais Cadmus fut
plus heureux qu’un grand nombre de ceux qui s’étaient rendus a Delphes pour consulter
'oracle. Peu a peu, la vibration sonore commenca a se faire entendre comme un son
articulé. La phrase suivante fut répétée tant et tant de fuis, qu’elle finit par produire sur
Cadmus l'impression d’'un vague sifflement dans I'air, et qu’il ne sut plus si elle avait ou
non une signification :

« Ne la cherche plus ! Ne la cherche plus ! Ne la cherche plus !

— Qu’ai-je donc a faire ? » demanda Cadmus. En effet, depuis sa plus tendre enfance,
toute sa vie s’était passée a chercher une sceur chérie. Depuis le moment ou il avait
renoncé a chasser le papillon de la prairie, prés du palais de son pére, tous ses efforts
avaient été employés a poursuivre Europe par terre et par mer, et en ce moment, s'il
devait abandonner ses recherches, il se sentait encore plus isolé et complétement inutile
dans le monde.
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Mais soudain l'air s’émut d’un nouveau souffle.
Il put entendre ces mots :

« Suis la vache ! Suis la vache ! Suis la vache !... » Et la voix répéta ces paroles au point
de fatiguer Cadmus, d’autant plus qu’il ignorait de quelle vache il était question, et dans
quel but il devait la suivre.

Enfin I'ouverture donna issue a une autre phrase : « Demeure ou la vache égarée se
couchera. » Cet avis ne fut prononcé qu’une seule fois, et la voix expira dans un murmure
a peine perceptible... Cadmus, doutant presque d’avoir aussi le sens des mots, adressa
de nouvelles questions, mais ne recut aucune réponse. Seulement du gouffre continuait a
sortir un souffle qui entrainait dans son courant les feuilles séches amassées autour de
I'ouverture.

« Ai-je bien entendu le son d’une voix sortir de cette caverne ? pensa Cadmus ; ou bien
n'ai-je fait que réver ? »

Il s’éloigna du lieu mystérieux, et ne se trouvait pas plus savant qu’a son arrivée. Prenant
le premier chemin qui s’offrit devant lui, il le suivit nonchalamment. Comme il ne formait



aucun projet, et qu’il navait pas de raison pour choisir un chemin plutét qu'un autre, il
devenait inutile qu’il se hatat.

S'’il rencontrait quelque passant, la méme question lui revenait sur les levres :

« Avez-vous vu une belle jeune fille vétue comme la fille d’un roi, et montée sur un taureau
blanc qui galope avec la vitesse du vent ? »

Mais, se souvenant de la recommandation de l'oracle, il s’interrompait au milieu de sa
demande, et ceux a qui il s’adressait s'imaginaient que ce beau jeune homme avait perdu
la raison.

Je ne sais combien Cadmus avait fait de chemin, et lui-méme aurait été incapable d’en
rendre compte. Il apercut, aprés un certain temps, a une petite distance, une vache a poill
moucheté, couchée le long du chemin, et qui ruminait paisiblement. Elle ne fit attention au
jeune homme qu’au moment ou il arriva assez prés d’elle. Alors, se remettant sur ses
jambes, elle commenca a marcher d'un pas modéré, avec un gracieux balancement de
téte, sans oublier de s’arréter, a I'occasion, pour brouter une touffe d’herbe. Cadmus
cheminait derriére elle sans se presser, et sans accorder la moindre attention a cette béte.

Pourtant l'idée lui vint enfin que ce pourrait bien étre la vache que l'oracle lui avait
recommandé de prendre pour guide ; mais il sourit de sa propre simplicité. Il ne pouvait
s'imaginer sérieusement que ce flt cette vache, car celle-la marchait simplement et se
comportait comme une vache ordinaire.

Elle se souciait moins de la personne de Cadmus que du premier brin de luzerne venu, et
ne pensait qu™a tondre, au bord de la route, les endroits ou la verdure lui paraissait la plus
appétissante.

« Brunette ! Brunette ! lui cria Cadmus ; Brunette, ma bonne vache, arréte-toi ! »

Il désirait s’approcher assez d'elle pour I'examiner, et voir si elle ferait mine de le
connaitre, ou bien s’il n'y aurait pas dans son ensemble quelque détail qui la distinguat de
mille autres vaches, bonnes uniguement a remplir le seau de la laitiere, et parfois a le
renverser d’'un coup de pied. Mais celle dont nous parlons continuait a marcher a son aise,
secouant sa queue autour de ses flancs pour chasser les mouches, et aussi éloignée de
remarquer Cadmus que s'il nexistait pas. S’avancait-il a pas lents, la vache limitait, et
profitait d’'un instant d’arrét pour brouter ¢a et la. Se pressait-il un peu davantage, il se
voyait devancé avec une allure proportionnée a la sienne. Une fois méme, Cadmus
essaya de l'atteindre en courant ; mais elle se mit a détaler, dressa sa queue de toute sa
longueur, et prit ce galop bizarre qui distingue les bétes de son espéce.

Cadmus, s’'apercevant qu'il était impossible de la joindre, modéra sa marche comme
auparavant. De son co6té, la vache ralentit sa course, sans regarder derriere elle. Partout
ou le gazon lui paraissait frais et tendre, elle en tondait une ou deux touffes. Un petit
ruisseau se trouvait-il sur son passage, elle y buvait, soufflait librement, y trempait de
nouveau le bout des lévres, et se remettait en marche, réglant toujours son allure sur celle
de Cadmus.

« Je crois en veérité, pensa celui-ci, que voila la vache dont la rencontre m’a été prédite. Si
c’est elle, en effet, elle va probablement se coucher quelque part. »



En tout cas, il n’était pas vraisemblable qu’elle dat prolonger bien longtemps son voyage.
S’ils arrivaient a un point d'une apparence agréable, sur un coteau bien aéré, dans une
fraiche vallée, sur les bords d'un lac tranquille, ou prés d'un courant d’'eau limpide,
Cadmus s’empressait de jeter un coup d’ceil autour de lui pour s’assurer si la situation
pouvait lui convenir. Mais, que I'emplacement fat ou non de son godt, la vache a peau
mouchetée ne se décidait jamais a se coucher. C’était toujours le méme pas régulier d’'une
vache qui retourne a la ferme ; et a chaque instant Cadmus s’attendait a voir paraitre une
laitiere avec son seau pour la traire, ou un berger armé d’'une gaule pour contraindre de
rentrer au paturage la béte séparée du troupeau. Mais de laitiere, de berger, point ; et
Cadmus continua a suivre la trace de Brunette jusqu’au moment ou il se sentit pres de
tomber de fatigue et d’ennui.

« Oh ! ma gentille béte, s’écria-t-il alors, ne veux-tu donc jamais t'arréter ? »

Il lavait suivie depuis trop longtemps et avec trop de constance pour songer a
I'abandonner, quelle que pat étre sa lassitude. Il y avait du reste en elle un je ne sais quoi
qui tenait de I'enchantement. Plusieurs personnes qui se trouverent par hasard, comme
Cadmus, sur la méme route, se mirent machinalement a marcher dans cette direction.
Cadmus, ravi de rencontrer des voyageurs avec qui il pat s’entretenir familierement, profita
avec bonheur de cette occasion. Il leur raconta toutes ses aventures. Il dit comment il avait
quitté le roi Agénor dans son palais ; de quelle maniére il avait laissé Phénix dans telle
contrée, Cilix dans telle autre, et Thasus a une grande distance des deux premiers. Puis il
finit par faire le récit de la mort de la reine Téléphassa, dont il avait déposé les restes bien-
aimés dans une terre couverte de fleurs, ajoutant que maintenant il se trouvait tout seul,
sans amis et sans patrie. Il ne tarda pas de rapporter que I'oracle lui avait ordonné de se
laisser guider par une vache, et s’enquit aupres des étrangers s’ils ne supposaient pas
que ce pat étre celle dont ils suivaient la trace ensemble. « Vraiment, c’est une chose dont
je ne puis revenir, répondit 'un de ses compagnons de voyage. Je n'ai jamais vu une béte
de cette espece marcher aussi longtemps sans se reposer.

— Ni moi, dit un second voyageur.

— Ni moi non plus, s’écria un troisieme. Quand elle ferait encore ainsi une centaine de
lieues, je suis déterminé a voir la fin de cette étrange aventure. »

Vous devez bien vous en douter maintenant, c’était une vache enchantée ; et quiconque
s’aventurait a la suivre une demi-douzaine de pas, subissait, sans s’en rendre compte,
'influence magique dont elle était douée. lls ne pouvaient s'empécher de marcher derriére
elle, bien gu’ils fussent persuadés qu’ils le faisaient de leur propre volonté. Cet animal
extraordinaire n’était pas le moins du monde soigneux dans le choix du chemin a
parcourir. Aussi les voyageurs avaient souvent a franchir des rochers, a passer a gué des
étangs et des mares. Couverts de boue, les vétements en lambeaux, leur condition
devenait de plus en plus misérable. lls étaient a la fois harassés de fatigue et tourmentés
par une faim horrible.

Cependant ils continuaient & marcher avec courage, en s’entretenant les uns avec les
autres. Les étrangers se prirent d’amitié pour Cadmus, et résolurent non-seulement de ne
jamais le quitter, mais de l'aider a batir une ville dans I'endroit ou la vache viendrait a se
coucher. Au centre s’éléverait un magnifique palais qu’habiterait Cadmus en qualité de



souverain ; on lui donnerait un tréne, une couronne, un sceptre, une robe de pourpre, en
un mot tous les objets a l'usage d’un roi : car on avait reconnu que dans ses veines coulait
un sang noble et pur, gu’il avait un cceur royal et une téte capable de gouverner les
hommes.

Tandis que, pour tromper la longueur du chemin, ils devisaient de ces projets et tracaient
les plans de la nouvelle cité, un des voyageurs s’écria tout d'un coup en frappant des
mains :

« Bonheur et joie ! voila Brunette qui s’appréte a se reposer. »

Tous regarderent. En effet, la vache s'était arrétée, et tournait la téte avec cette
nonchalance habituelle aux autres vaches au moment ou elles se préparent a s'étendre a
terre. Elle se pencha lentement sur le gazon, commenca par ployer ses jambes de devant,
puis s’accroupit sur celles de derriere. Lorsque Cadmus et ses compagnons arriverent a
cet endroit, la vache tachetée était tranquillement installée, ruminant a son aise, et les
regardant avec un calme parfait. Ce lieu semblait précisément celui qu’elle avait choisi, et
le seul qui pat lui convenir.

« Voici donc, dit Cadmus en jetant les yeux autour de lui, voici la place que je dois
habiter. »

C'était une plaine fertile et d’'un aspect agréable, ombragée par de grands arbres et
abritée des vents par une chaine de collines. A une petite distance coulait une riviére dont
les eaux étincelaient sous les rayons du soleil. Cadmus sentit battre son cceur comme s'il
se fOt retrouvé dans sa propre patrie. Quel plaisir pour lui de penser qu'il pourrait a I'avenir
s’éveiller le matin sans étre forcé de remettre ses sandales poudreuses pour continuer un
voyage sans terme ! Les jours et les années passeraient désormais sur sa téte, et le
trouveraient paisiblement établi dans ce séjour délicieux. S’il avait pu jouir de la
compagnie de ses freres et de son ami Thasus, si sa tendre mere avait pu habiter sous le
méme toit que lui, son bonheur et été au comble et tous leurs maux terminés. Un jour ou
l'autre, il était possible qu’Europe par(t a la porte de sa maison, le sourire sur les levres en
reconnaissant sa famille. Mais ayant perdu tout espoir de se retrouver avec ses amis
d’enfance et de jamais revoir sa sceur chérie, Cadmus se résigna a se consoler avec ses
nouveaux compagnons, dont laffection lui était acquise depuis qu’ils avaient suivi
ensemble les traces de la vache.

« Oui, mes amis, leur dit-il, c’est ici que nous devons fixer notre séjour ; nous y
construirons nos habitations. Brunette, qui a été notre guide : nous fournira son lait ; nous
cultiverons les champs qui nous entourent, et nous menerons une vie heureuse et
exempte d’inquiétude. »

Ses compagnons donnérent unanimement leur assentiment a ce projet. Pour débuter,
comme ils souffraient depuis longtemps de la faim et de la soif, ils cherchérent autour
d’eux les moyens de se procurer un repas convenable. Non loin de 1a, ils découvrirent un
frais ombrage qui, a leur avis, devait abriter une source. lls s’éloignérent pour aller vérifier
le fait, et laisserent Cadmus étendu a terre a coté de la vache tachetée ; car maintenant
que celui-ci avait rencontré un lieu de repos, toutes les fatigues de son long pelerinage
paraissaient I'accabler a la fois.



A peine ses amis avaient-ils disparu qu'il tressaillit subitement, en entendant un mélange
de cris désespéreés et de sifflements horribles dont la vibration lui déchirait les oreilles.

Il s’élanca d’un trait vers le bosquet ; la il apercut entre les arbres la téte d’'un immense
serpent ou dragon, avec des yeux enflammeés et une gueule d’une largeur épouvantable,
armée d’innombrables dents acérées. Cadmus n’avait pas encore pu arriver sur le lieu de
cette scéne effroyable, que ses pauvres compagnons, victimes de la voracité du reptile, ne
présentaient plus que des restes informes et sanglants.




Il parait que la fontaine dont je vous ai parlé était une fontaine également enchantée, et
gue le dragon préposé a sa garde avait pour emploi d’empécher tout mortel d’y venir
étancher sa soif. Comme les habitants du voisinage évitaient soigneusement cet endroit, il
s'était écoulé une longue période de temps (peut-étre une centaine d’années) depuis que
le monstre n'avait satisfait sa faim. On comprend sans peine que son appétit devait étre
énorme, et « que les malheureux tombés en son pouvoir ne suffisaient pas pour le
rassasier a moitié. En apercevant Cadmus, il fendit I'air d’'un autre sifflement abominable,
et rejeta en arriere ses immenses machoires. Sa gueule faisait I'effet d’'une large caverne
ensanglantée, au fond de laquelle apparaissaient encore les jambes de sa derniere
victime engloutie d’un seul coup.

Mais Cadmus, ému seulement de la fin si cruelle de ses amis, ne se laissa pas épouvanter
par cette gueule béante hérissée de mille dents aigués. Tirer son glaive, pousser au
monstre, et se précipiter dans ce gouffre hideux, fut I'affaire d’'un moment. Cette ruse
audacieuse triompha du dragon. En effet, Cadmus s’était élancé si profondément dans
son gosier, que les rangées des terribles dents ne purent se refermer sur lui et ne lui firent
pas le moindre mal. La lutte n’en fut pas moins épouvantable. Le monstre eut beau réduire
en mille éclats les arbres du bosquet, dans les efforts convulsifs de sa queue, Cadmus
continuait & hacher et a fouiller avec son glaive les entrailles du reptile. Le monstre crut
encore pouvoir se débarrasser de son ennemi en tordant ses anneaux couverts d’écailles ;
mais ce fut a peine s'’il put ramper quelques pas. Le brave Cadmus lui porta un dernier
coup qui mit un terme a son horrible existence. Enfin, s’étant dégagé des machoires de
son ennemi, il le contempla roidissant encore ses anneaux, mais désormais incapable de
nuire méme a un enfant.

Mais ne supposez-vous pas que Cadmus fut désolé de la catastrophe de ses affectueux et
infortunés compagnons, qui avaient avec lui suivi les pas de la vache enchantée ? Il
semblait qu’il fit condamné a se séparer de tous ceux qu'’il aimait ou a les voir périr. Il se
retrouvait, aprés toutes ses afflictions et toutes ses traverses, dans un lieu solitaire, sans
aucun étre humain pour l'aider a se construire un abri.

« Que faire ? s’écria-t-il. Il vaudrait mieux que j'eusse été dévoré par le dragon comme
mes pauvres compagnons.

— Cadmus ! dit une voix (et le jeune homme ne put deviner d'ou elle arrivait a ses
oreilles : venait — elle d’'en haut ou d’en bas, ou bien résonnait-elle dans sa propre
poitrine ?), Cadmus ! arrache les dents du dragon et plante-les dans la terre. »

Conseil des plus étranges ! car il n’était pas facile d’extraire des méachoires du dragon ces
crocs aux profondes racines. Mais Cadmus n’épargna aucune peine pour accomplir cette
opération ; et, apres avoir presque broyé, a l'aide d’une grosse pierre, la téte du reptile, il
fit une récolte de dents assez considérable pour en remplir un boisseau ou deux. Il n'avait
plus qu’a les planter. Ce n’était pas la le moins pénible de sa tache : car, exténué déja de
fatigue aprés avoir tué le dragon et dépecé son crane entier, il ne possédait, a ma
connaissance, aucun instrument pour creuser la terre, excepté la lame de son glaive. Qu'il
vous suffise de savoir qu'une large piece de terre fut bientdt labourée, et recut cette



semence d’'une nouvelle espece ; il restait au moins la moitié des dents du monstre a
planter pour un autre jour.

Cadmus, hors d’haleine, put enfin se reposer de son travail, et sS’appuya sur son arme, en
se demandant ce qui allait arriver. Il n'attendit pas longtemps. Le spectacle le plus
extraordinaire, le prodige le plus incroyable dont je vous aie jamais parlé, s'offrit alors a sa
vue.

Les rayons du soleil tombaient obliquement sur le champ nouvellement ensemenceé. Rien
d’extraordinaire ne se faisait remarquer sur la surface du sol. Tout & coup, Cadmus
s’imagine voir briller quelque chose, d’abord sur un point, puis sur un autre, ensuite a des
centaines et a des milliers d’endroits. Bient6t il s’apercoit que ce sont autant d’extrémités
de fers de lances qui surgissent du terrain comme des tiges de froment, et poussent a vue
d’ceil. Puis ce sont des pointes d’épées brillantes qui se font jour et apparaissent de la
méme maniere. Un moment aprés, la superficie entiere du champ est soulevée par une
multitude de casques de bronze poli qui crevent la crolte terrestre, comme si d’énormes
feves venaient a croitre tout a coup. Déja Cadmus distingue les traits d’'une figure
farouche sous chacun des globes métalliques. Avant d’avoir le temps de réfléchir a une si
merveilleuse aventure, il put contempler une abondante moisson d’étres a forme humaine,
armés de casques, de cuirasses, de boucliers, de glaives et de lances. lls n’étaient pas
encore sortis de terre, qu’ils brandissaient déja leurs instruments de défense et de
meurtre, en les heurtant les uns contre les autres. A peine nés, ils semblaient penser qu'ils
avaient trop vécu. Chaque dent du dragon avait donné naissance a I'un de ces étres
cruels.

Le sol donna également issue a une compagnie de musique guerriere. Les hommes qui
en faisaient partie aspirerent le premier souffle de la vie en appuyant sur leurs lévres
I'embouchure de leurs trompettes, et sonnerent une charge assez bruyante pour étourdir
les oreilles les plus solides. Cette plaine, jusque-la si paisible et si solitaire, retentit du
cliquetis des armures, du son des clairons et des cris féroces d’'une troupe effrénée. Ces
soldats avaient I'air si furieux que Cadmus s’attendait a les voir passer le monde entier au
fil de I'épée.

Quelle fortune pour un grand conquérant, s'il se procurait un boisseau de dents de dragon
pour semer des guerriers !

« Cadmus ! dit la méme voix gu’il avait entendue auparavant, jette une pierre au milieu de
ces hommes armeés. »

Cadmus saisit une grosse pierre et, l'ayant lancée au centre de cette phalange, vit son
projectile heurter la cuirasse d’'un guerrier gigantesque et d’une mine féroce. En sentant
cette commotion, le guerrier supposa qu’elle résultait du choc d’un ennemi ; et levant son
arme, il abattit le casque et la téte d’'un de ses voisins, qu'’il étendit a terre. En un instant,
ceux qui se trouvaient prés du guerrier tombé commencérent a se frapper les uns les
autres d’estoc et de taille, et a se transpercer a coups de lance. La confusion fut & son
comble. Chague homme plongeait son glaive dans le cceur d'un de ses fréres et
succombait lui-méme sous le fer d’'un autre, avant d’avoir eu le temps de proclamer sa
propre victoire. Les trompettes ne cessaient d’animer le carnage par des accents de plus
en plus fougueux ; chaque soldat poussait un cri de guerre que la mort étouffait sur ses



levres. Il est impossible de s'imaginer une rage plus forcenée. Mais, apres tout, ce combat
n'était ni plus insensé ni moins atroce que des milliers de batailles livrées auparavant,
dans lesquelles les hommes égorgent leurs freres pour des motifs aussi déraisonnables. Il
est a considérer d’ailleurs que cette race monstrueuse avait apparu sur la terre pour
remplir une destinée différente, tandis que les autres hommes étaient nés pour
s’entr’aimer et s’assister les uns les autres.

Cette bataille mémorable continua jusqu’a ce que la plaine fut littéralement couverte de
tétes et de casques. De cette nombreuse armée, cing hommes seulement restaient
debout. Des extrémités du champ de bataille ils s’élancerent vers un centre commun. Une
lutte acharnée s’engagea alors. C’était a qui porterait les coups les plus furieux et les plus
meurtriers.

« Cadmus ! reprit la voix, ordonne a ces guerriers de remettre leurs glaives dans le
fourreau. lls vont t'aider a batir une ville. »

Sans hésiter une minute, notre héros avanca de quelques pas ; il avait I'aspect d'un chef
et d’un roi, lorsqu’il étendit son épée nue entre eux : il parla aux guerriers avec le ton du
commandement et de la sévérite.

« Remettez vos glaives au fourreau ! » cria-t-il. A linstant, se sentant dompter par un
sentiment d’obéissance passive, les cinq guerriers nés des dents du dragon se tournent
vers Cadmus, en lui faisant un salut militaire, rengainent leurs glaives, s’alignent et fixent
leurs regards dans la méme direction, comme des soldats quand ils attendent les ordres
de leur capitaine.

Ces cing hommes avaient sans doute pris naissance des plus grosses dents du dragon,
car c'étaient les plus fiers et les plus robustes de toute I'armée. Autrement, ils auraient
succombé comme tant d’autres dans une lutte aussi terrible. lls conservaient encore
I'expression sauvage qui animait leurs regards pendant le combat ; et, si Cadmus les
perdait un instant de vue, ils se retournaient les uns vers les autres en roulant des yeux
ardents de rage.

Je ne veux pas manquer de vous mentionner un détail étrange et pittoresque. Comme ils
venaient de surgir du sol, leurs brillantes cuirasses et méme leurs figures offraient ca et la
des traces de la terre qui S’y était incrustée. Vous avez observé exactement cet effet sur
les betteraves et les carottes, quand on les arrache du champ ou elles ont pris racine.
Cadmus savait a peine s'il devait les considérer comme des hommes, ou comme une
espéce de végétaux. Pourtant, apres tout, comme le son des trompettes, le fracas des
armes et la vue du sang leur plaisaient tant, il en conclut gu’ils devaient appartenir a la
race humaine.

lIs le regardérent fixement, préts a recevoir ses nouveaux ordres, et brllant évidemment
du seul désir de le suivre, d'un champ de bataille a un autre, jusqu’au bout du monde.
Mais Cadmus était plus sage que ces enfants de la terre, qui devaient au dragon leur
nature farouche, et il savait mieux utiliser leur force et leur audace.

« Venez, dit-il, vous avez des bras vigoureux. Employez-les d’'une facon profitable !
Servez-vous de vos solides épées pour extraire des pierres, et aidez-moi a batir une
ville. »



Les cing soldats répliquérent, en murmurant un peu, que leur métier consistait a renverser
les villes, non a les construire ; mais Cadmus abaissa sur eux un regard sévere, et leur
adressa la parole d'un ton qui commandait la soumission. Dés ce moment ils le
reconnurent pour leur maitre, et ne penserent plus a lui désobéir en aucune circonstance.
lls se mirent a I'ouvrage avec tant d’activité, qu’en un espace de temps fort court, une cité
commenca a apparaitre. D’abord, ils montréerent pendant leurs travaux quelques
dispositions querelleuses ; semblables a des animaux a I'état sauvage, ils se seraient
portés a des actes de violence les uns contre les autres, si Cadmus ne les avait surveillés
et, quand il voyait leurs yeux s’animer d’une ardeur particuliere, n'avait, par son autorité,
neutralisé I'ancien venin de reptile mélé a leur sang. Avec le temps, ils s’habituerent & un
travail honnéte, et finirent par sentir qu'’il y avait plus de jouissance dans une vie paisible et
dans un commerce bienveillant avec leurs semblables, que dans les luttes sanglantes ou
I'on se mutile réciproquement a I'aide d’un glaive a deux tranchants.

Nous avons droit d’espérer que le reste du genre humain deviendra, a une époque plus ou
moins éloignée, aussi sensé et aussi pacifique que ces cing guerriers, sortis du limon de la
terre, et produits par les dents du dragon.

La nouvelle cité était fondée, et chacun des travailleurs possédait une habitation. Mais le
palais de Cadmus n’existait encore qu’en projet. On avait réservé cet édifice pour la fin,
dans le dessein d'y introduire tous les perfectionnements des constructions modernes, et
de rendre cette résidence aussi confortable qu’élégante et digne de sa destination. Apres
avoir terminé ce qui leur restait a faire, tous se coucherent de fort bonne heure, avec
I'intention de se lever le matin au point du jour, et de jeter au moins les fondations avant la
tombée de la nuit suivante. Mais lorsque Cadmus, dés le lever du soleil, s’avanca suivi de
ses cing ouvriers marchant militairement en ligne, que vit-il ? Je vous le donne a deviner...

Il apercut le palais le plus magnifiqgue qui se soit jamais vu au monde. Il était construit de
marbre, avec un mélange heureux de pierres de différentes especes. Un déme splendide
s’élevait dans les airs, la facade était soutenue par un noble portique et par des colonnes
richement sculptées : tout avait ce caractére de grandeur qui convient a la résidence d'un
puissant monarque. Ce palais était sorti de terre aussi promptement que la cohorte
guerriere née des dents du dragon ; mais ce qui rendait le phénoméne beaucoup plus
étrange, c’est que ce majestueux édifice était sorti du sol sans le secours d’aucune
semence.

A la vue du déme, qui, sous les rayons du soleil levant, était éblouissant d’'or et de
magnificence, un cri d’enthousiasme retentit dans les airs :

« Que Dieu accorde une longue vie au roi Cadmus dans son magnifique palais ! »

Et le nouveau roi, avec ses cing fidéles serviteurs défilant en rang, la pioche sur I'épaule
(car ils avaient conservé la tenue militaire qui leur avait été enseignée par la nature),
franchit les degrés du portique. lIs firent halte a I'entrée ; une longue colonnade se déploya
a leurs regards de I'extrémité a l'autre d’'une vaste salle. Du fond du parvis s’avanga une
femme, merveilleusement belle, revétue d’'un manteau royal, avec une couronne de
diamants sur sa chevelure dorée, et le collier le plus riche qui ruissela jamais sur la
poitrine d’une reine. Cadmus sentit son cceur battre de ravissement. Europe, sa sceur, Si
longtemps perdue, maintenant parvenue a la fleur de I'dge, venait a sa rencontre, lui



apportant le bonheur. Les douces caresses d’'une sceur chérie allaient le récompenser de
ses longues et pénibles recherches, le consoler des larmes qu'il avait répandues en se
séparant de Phénix, de Cilix et de Thasus, adoucir les peines qui avaient, a ses yeux,
répandu une teinte lugubre sur le monde entier, depuis le moment ou la tombe s’était
fermée sur les restes de sa mere bien-aimée.

Cadmus, s’étant élancé au-devant de la belle étrangére, vit que ses traits lui étaient
inconnus ; et pourtant, pendant le peu de temps qu’il lui avait fallu pour traverser la salle, il
avait déja senti qu’une vive sympathie existait entre leurs ames.

« Non, Cadmus, dit la méme voix qui s’était adressée a lui dans le champ des hommes
armeés, je ne suis pas cette sceur chérie que tu as cherchée avec tant de constance par
tout le monde, mais Harmonia, la fille du ciel, qui te suis donnée au lieu de cette sceur, de
tes freres, de ton ami et de ta mere. C’est moi qui résumerai toutes leurs affections. »

Le roi Cadmus fixa donc son séjour dans le palais, en compagnie d’Harmonia. Il goQta
dans cette magnifique résidence un bonheur dont il est difficile de donner une idée, mais
gu’il edt sans aucun doute trouvé de méme dans la plus humble cabane située le long du
chemin. Peu d’années apres, un groupe d’enfants frais et roses se livrait a de joyeux ébats
dans le grand vestibule, et folatrait sur les marches de marbre du palais, ou courait, en
poussant de bruyantes acclamations, au-devant de Cadmus, quand les affaires de I'Etat
lui laissaient le loisir de se méler a leurs jeux. Comment ces enfants se trouvaient-ils la ?
Ce fut toujours pour moi une mystérieuse énigme. lls I'appelaient leur pére, et donnaient a
la reine Harmonia le doux nom de meére. Les cinq vieux soldats engendrés par les dents
du dragon s’attachérent de plus en plus a leurs jeunes maitres ; ils ne se fatiguaient
jamais de leur enseigner la maniére de porter sur I'épaule des baguettes en guise de
lances, de brandir des sabres de bois et de marcher au pas comme des soldats, en
soufflant dans de petites trompettes de deux sous ou en battant d’insupportables
roule.ments sur un tambour proportionné a leur taille.

Cependant le roi Cadmus, de peur que ses enfants ne prissent trop des maniéres de
dragon, trouvait, tout en remplissant ses devoirs de souverain, le temps de leur enseigner
I'A B C. Il avait inventé pour eux les lettres de I'alphabet ; et, jen ai bien peur, un grand
nombre de marmots ne lui gardent pas, pour ce bienfait inappréciable, toute la
reconnaissance qu'’il mérite.




