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I.

LE VIEUX LOUP DE MER DE L’« AMIRAL BENBOW »

’EST sur les instances de M. le chevalier[1]

Trelawney, du docteur Livesey et de tous ces
messieurs en général, que je me suis décidé à mettre
par écrit tout ce que je sais concernant l’île au

trésor, depuis A jusqu’à Z, sans rien excepter que la position de
l’île, et cela uniquement parce qu’il s’y trouve toujours une
partie du trésor. Je prends donc la plume en cet an de grâce
17…, et commence mon récit à l’époque où mon père tenait
l’auberge de l’Amiral Benbow, en ce jour où le vieux marin, au
visage basané et balafré d’un coup de sabre, vint prendre gîte
sous notre toit.

Je me le rappelle, comme si c’était d’hier. Il arriva d’un pas
lourd à la porte de l’auberge, suivi de sa cantine charriée sur
une brouette. C’était un grand gaillard solide, aux cheveux très
bruns tordus en une queue poisseuse qui retombait sur le collet
d’un habit bleu malpropre ; il avait les mains couturées de
cicatrices, les ongles noirs et déchiquetés, et la balafre du coup
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de sabre, d’un blanc sale et livide, s’étalait en travers de sa
joue. Tout en sifflotant, il parcourut la crique du regard, puis de
sa vieille voix stridente et chevrotante qu’avaient rythmée et
cassée les manœuvres du cabestan, il entonna cette antique
rengaine de matelot qu’il devait nous chanter si souvent par la
suite :

Nous étions quinze sur le coffre du mort…
     Yo-ho-ho ! et une bouteille de rhum !

Après quoi, de son bâton, une sorte d’anspect, il heurta
contre la porte et, à mon père qui s’empressait, commanda
brutalement un verre de rhum. Aussitôt servi, il le but
posément et le dégusta en connaisseur, sans cesser d’examiner
tour à tour les falaises et notre enseigne.

— Voilà une crique commode, dit-il à la fin, et un cabaret
agréablement situé. Beaucoup de clientèle, camarade ?

Mon père lui répondit négativement : très peu de clientèle ;
si peu que c’en était désolant.

— Eh bien ! alors, reprit-il, je n’ai plus qu’à jeter l’ancre…
Hé ! l’ami, cria-t-il à l’homme qui poussait la brouette,
accostez ici et aidez à monter mon coffre… Je resterai ici
quelque temps, continua-t-il. Je ne suis pas difficile : du rhum
et des œufs au lard, il ne m’en faut pas plus, et cette pointe là-
haut pour regarder passer les bateaux. Comment vous pourriez
m’appeler ? Vous pourriez m’appeler capitaine… Ah ! je vois
ce qui vous inquiète… Tenez ! (Et il jeta sur le comptoir trois
ou quatre pièces d’or.) Vous me direz quand j’aurai tout
dépensé, fit-il, l’air hautain comme un capitaine de vaisseau.



Et à la vérité, en dépit de ses piètres effets et de son rude
langage, il n’avait pas du tout l’air d’un homme qui a navigué à
l’avant : on l’eût pris plutôt pour un second ou pour un
capitaine qui ne souffre pas la désobéissance. L’homme à la
brouette nous raconta que la malle-poste l’avait déposé la
veille au Royal George, et qu’il s’était informé des auberges
qu’on trouvait le long de la côte. On lui avait dit du bien de la
nôtre, je suppose, et pour son isolement il l’avait choisie
comme gîte. Et ce fut là tout ce que nous apprîmes de notre
hôte.

Il était ordinairement très taciturne. Tout le jour il rôdait
alentour de la baie, ou sur les falaises, muni d’une lunette
d’approche en cuivre ; toute la soirée il restait dans un coin de
la salle, auprès du feu, à boire des grogs au rhum très forts. La
plupart du temps, il ne répondait pas quand on s’adressait à lui,
mais vous regardait brusquement d’un air féroce, en soufflant
par le nez telle une corne d’alarme ; ainsi, tout comme ceux qui
fréquentaient notre maison, nous apprîmes vite à le laisser
tranquille. Chaque jour, quand il rentrait de sa promenade, il
s’informait s’il était passé des gens de mer quelconques sur la
route. Au début, nous crûmes qu’il nous posait cette question
parce que la société de ses pareils lui manquait ; mais à la
longue, nous nous aperçûmes qu’il préférait les éviter. Quand
un marin s’arrêtait à l’Amiral Benbow — comme faisaient
parfois ceux qui gagnaient Bristol par la route de la côte — il
l’examinait à travers le rideau de la porte avant de pénétrer
dans la salle et, tant que le marin était là, il ne manquait jamais
de rester muet comme une carpe. Mais pour moi il n’y avait
pas de mystère dans cette conduite, car je participais en



quelque sorte à ses craintes. Un jour, me prenant à part, il
promis une pièce de dix sous à chaque premier de mois, si je
voulais « veiller au grain » et le prévenir dès l’instant où
paraîtrait « un homme de mer à une jambe ». Le plus souvent,
lorsque venait le premier du mois et que je réclamais mon
salaire au capitaine, il se contentait de souffler par le nez et de
me foudroyer du regard ; mais la semaine n’était pas écoulée
qu’il se ravisait et me remettait ponctuellement mes dix sous,
en me réitérant l’ordre de veiller à « l’homme de mer à une
jambe ».

Si ce personnage hantait mes songes, il est inutile de le dire.
Par les nuits de tempête où le vent secouait la maison par les
quatre coins tandis que le ressac mugissait dans la crique et
contre les falaises, il m’apparaissait sous mille formes diverses
et avec mille physionomies diaboliques. Tantôt la jambe lui
manquait depuis le genou, tantôt dès la hanche ; d’autres fois
c’était un monstre qui n’avait jamais possédé qu’une seule
jambe, située au milieu de son corps. Le pire de mes
cauchemars était de le voir s’élancer par bonds et me
poursuivre à travers champs. Et, somme toute, ces abominables
imaginations me faisaient payer bien cher mes dix sous
mensuels.

Mais, en dépit de la terreur que m’inspirait l’homme de mer
à une jambe, j’avais beaucoup moins peur du capitaine en
personne que tous les autres qui le connaissaient. À certains
soirs, il buvait du grog beaucoup plus qu’il n’en pouvait
supporter ; et ces jours-là il s’attardait parfois à chanter ses
sinistres et farouches vieilles complaintes de matelot, sans
souci de personne. Mais, d’autres fois, il commandait une



tournée générale, et obligeait l’assistance intimidée à ouïr des
récits ou à reprendre en chœur ses refrains. Souvent j’ai
entendu la maison retentir du « Yo-ho-ho ! et une bouteille de
rhum ! », alors que tous ses voisins l’accompagnaient à qui
mieux mieux pour éviter ses observations. Car c’était, durant
ces accès, l’homme le plus tyrannique du monde : il claquait de
la main sur la table pour exiger le silence, il se mettait en
fureur à cause d’une question, ou voire même si l’on n’en
posait point, car il jugeait par là que l’on ne suivait pas son
récit. Et il n’admettait point que personne quittât l’auberge
avant que lui-même, ivre mort, se fût traîné jusqu’à son lit.

Ce qui effrayait surtout le monde, c’étaient ses histoires.
Histoires épouvantables, où il n’était question que d’hommes
pendus ou jetés à l’eau, de tempêtes en mer, et des îles de la
Tortue, et d’affreux exploits aux pays de l’Amérique
espagnole. De son propre aveu, il devait avoir vécu parmi les
pires sacripants auxquels Dieu permît jamais de naviguer. Et le
langage qu’il employait dans ses récits scandalisait nos braves
paysans presque à l’égal des forfaits qu’il narrait. Mon père ne
cessait de dire qu’il causerait la ruine de l’auberge, car les gens
refuseraient bientôt de venir s’y faire tyranniser et humilier,
pour aller ensuite trembler dans leurs lits ; mais je croirais plus
volontiers que son séjour nous était profitable. Sur le moment,
les gens avaient peur, mais à la réflexion ils ne s’en plaignaient
pas, car c’était une fameuse distraction dans la morne routine
villageoise. Il y eut même une coterie de jeunes gens qui
affectèrent de l’admirer, l’appelant « un vrai loup de mer »,
« un authentique vieux flambart », et autres noms semblables,
ajoutant que c’étaient les hommes de cette trempe qui font



l’Angleterre redoutable sur mer.
Dans un sens, à la vérité, il nous acheminait vers la ruine, car

il ne s’en allait toujours pas : des semaines s’écoulèrent, puis
des mois, et l’acompte était depuis longtemps épuisé, sans que
mon père trouvât jamais le courage de lui réclamer le
complément. Lorsqu’il y faisait la moindre allusion, le
capitaine soufflait par le nez, avec un bruit tel qu’on eût dit un
rugissement, et foudroyait du regard mon pauvre père, qui
s’empressait de quitter la salle. Je l’ai vu se tordre les mains
après l’une de ces rebuffades, et je ne doute pas que le souci et
l’effroi où il vivait hâtèrent de beaucoup sa fin malheureuse et
anticipée.

De tout le temps qu’il logea chez nous, à part quelques
paires de bas qu’il acheta d’un colporteur, le capitaine ne
renouvela en rien sa toilette. L’un des coins de son tricorne
s’étant cassé, il le laissa pendre depuis lors, bien que ce lui fût
d’une grande gêne par temps venteux. Je revois l’aspect de son
habit, qu’il rafistolait lui-même dans sa chambre de l’étage et
qui, dès avant la fin, n’était plus que pièces. Jamais il n’écrivit
ni ne reçut une lettre, et il ne parlait jamais à personne qu’aux
gens du voisinage, et cela même presque uniquement lorsqu’il
était ivre de rhum. Son grand coffre de marin, nul d’entre nous
ne l’avait jamais vu ouvert.

On ne lui résista qu’une seule fois, et ce fut dans les derniers
temps, alors que mon pauvre père était déjà gravement atteint
de la phtisie qui devait l’emporter. Le docteur Livesey, venu
vers la fin de l’après-midi pour visiter son patient, accepta que
ma mère lui servît un morceau à manger, puis, en attendant que
son cheval fût ramené du hameau — car nous n’avions pas



d’écurie au vieux Benbow, — il s’en alla fumer une pipe dans
la salle. Je l’y suivis, et je me rappelle encore le contraste
frappant que faisait le docteur, bien mis et allègre, à la
perruque poudrée à blanc, aux yeux noirs et vifs, au maintien
distingué, avec les paysans rustauds, et surtout avec notre sale
et blême épouvantail de pirate, avachi dans l’ivresse et les
coudes sur la table. Soudain, il se mit — je parle du capitaine
— à entonner son sempiternel refrain :

Nous étions quinze sur le coffre du mort…
      Yo-ho-ho ! et une bouteille de rhum !
La boisson et le diable ont expédié les autres,
      Yo-ho-ho ! et une bouteille de rhum !

Au début, j’avais cru que « le coffre du mort » était sa grande
cantine de là-haut dans la chambre de devant, et cette
imagination s’était amalgamée dans mes cauchemars avec
celle de l’homme de mer à une jambe. Mais à cette époque
nous avions depuis longtemps cessé de faire aucune attention
au refrain ; il n’était nouveau, ce soir-là, que pour le seul
docteur Livesey, et je m’aperçus qu’il produisait sur lui un
effet rien moins qu’agréable, car le docteur leva un instant les
yeux avec une véritable irritation avant de continuer à
entretenir le vieux Taylor, le jardinier, d’un nouveau traitement
pour ses rhumatismes. Cependant, le capitaine s’excitait peu à
peu à sa propre musique, et il finit par claquer de la main sur sa
table, d’une manière que nous connaissions tous et qui exigeait
le silence. Aussitôt, chacun se tut, sauf le docteur Livesey qui
poursuivit comme devant, d’une voix claire et courtoise, en
tirant une forte bouffée de sa pipe tous les deux ou trois mots.



Le capitaine le dévisagea un instant avec courroux, fit claquer
de nouveau sa main, puis le toisa d’un air farouche, et enfin
lança avec un vil et grossier juron :

— Silence, là-bas dans l’entrepont !
— Est-ce à moi que ce discours s’adresse, monsieur ? fit le

docteur.
Et quand le butor lui eut déclaré, avec un nouveau juron,

qu’il en était ainsi :
— Je n’ai qu’une chose à vous dire, monsieur, répliqua le

docteur, c’est que si vous continuez à boire du rhum de la sorte,
le monde sera vite débarrassé d’un très ignoble gredin !

La fureur du vieux drôle fut terrible. Il se dressa d’un bond,
tira un coutelas de marin qu’il ouvrit, et le balançant sur la
main ouverte, s’apprêta à clouer au mur le docteur.

Celui-ci ne broncha point. Il continua de lui parler comme
précédemment, par-dessus l’épaule, et du même ton, un peu
plus élevé peut-être, pour que toute la salle entendît, mais
parfaitement calme et posé :

— Si vous ne remettez à l’instant ce couteau dans votre
poche, je vous jure sur mon honneur que vous serez pendu aux
prochaines assises.

Ils se mesurèrent du regard ; mais le capitaine céda bientôt,
remisa son arme, et se rassit, en grondant comme un chien
battu.

— Et maintenant, monsieur, continua le docteur, sachant
désormais qu’il y a un tel personnage dans ma circonscription,
vous pouvez compter que j’aurai l’œil sur vous nuit et jour. Je



ne suis pas seulement médecin, je suis aussi magistrat ; et s’il
m’arrive la moindre plainte contre vous, fût-ce pour un
esclandre comme celui de ce soir, je prendrai les mesures
efficaces pour vous faire arrêter et expulser du pays. Vous
voilà prévenu.

Peu après on amenait à la porte le cheval du docteur Livesey,
et celui-ci s’en alla ; mais le capitaine se tint tranquille pour
cette soirée-là et nombre de suivantes.

1. ↑ C’est ainsi que je traduirai le mot squire, dont le français ignore
l’équivalent exact.



II

OÙ CHIEN-NOIR FAIT UNE BRÈVE APPARITION

CE fut peu de temps après cette algarade que commença la
série des mystérieux événements qui devaient nous délivrer
enfin du capitaine, mais non, comme on le verra, des suites de
sa présence. Cet hiver-là fut très froid et marqué par des gelées
fortes et prolongées ainsi que par de rudes tempêtes ; et, dès
son début, nous comprîmes que mon pauvre père avait peu de
chances de voir le printemps. Il baissait chaque jour, et comme
nous avions, ma mère et moi, tout le travail de l’auberge sur les
bras, nous étions trop occupés pour accorder grande attention à
notre fâcheux pensionnaire.

C’était par un jour de janvier, de bon matin. Il faisait un
froid glacial. Le givre blanchissait toute la crique, le flot
clapotait doucement sur les galets, le soleil encore bas
illuminait à peine la crête des collines et luisait au loin sur la
mer. Le capitaine, levé plus tôt que de coutume, était parti sur
la grève, son coutelas ballant sous les larges basques de son
vieil habit bleu, sa lunette de cuivre sous le bras, son tricorne
rejeté sur la nuque. Je vois encore son haleine flotter derrière
lui comme une fumée, tandis qu’il s’éloignait à grands pas. Le



dernier son que je perçus de lui, comme il disparaissait derrière
le gros rocher, fut un violent reniflement de colère, à faire
croire qu’il pensait toujours au docteur Livesey.

Or, ma mère était montée auprès de mon père, et, en
attendant le retour du capitaine, je dressais la table pour son
déjeuner, lorsque la porte de la salle s’ouvrit, et un homme
entra, que je n’avais jamais vu. Son teint avait une pâleur de
cire ; il lui manquait deux doigts de la main gauche et, bien
qu’il fût armé d’un coutelas, il semblait peu combatif. Je ne
cessais de guetter les hommes de mer, à une jambe ou à deux,
mais je me souviens que celui-là m’embarrassa. Il n’avait rien
d’un matelot, et néanmoins il s’exhalait de son aspect comme
un relent maritime.

Je lui demandai ce qu’il y avait pour son service, et il me
commanda un rhum. Je m’apprêtais à sortir de la salle pour
l’aller chercher, lorsque mon client s’assit sur une table et me
fit signe d’approcher. Je m’arrêtai sur place, ma serviette à la
main.

— Viens ici, fiston, reprit-il. Plus près.
Je m’avançai d’un pas.
— Est-ce que cette table est pour mon camarade Bill ?

interrogea-t-il, en ébauchant un clin d’œil.
Je lui répondis que je ne connaissais pas son camarade Bill,

et que la table était pour une personne qui logeait chez nous, et
que nous appelions le capitaine.

— Au fait, dit-il, je ne vois pas pourquoi ton capitaine ne
serait pas mon camarade Bill. Il a une balafre sur la joue, mon
camarade Bill, et des manières tout à fait gracieuses, en



particulier lorsqu’il a bu. Mettons, pour voir, que ton capitaine
a une balafre sur la joue, et mettons, si tu le veux bien, que
c’est sur la joue droite. Hein ! qu’est-ce que je te disais ! Et
maintenant, je répète : mon camarade Bill est-il dans la
maison ?

Je lui répondis qu’il était parti en promenade.
— Par où, fiston ? Par où est-il allé ?
Je désignai le rocher, et affirmai que le capitaine ne tarderait

sans doute pas à rentrer ; puis, quand j’eus répondu à quelques
autres questions :

— Oh ! dit-il, ça lui fera autant de plaisir que de boire un
coup, à mon camarade Bill.

Il prononça ces mots d’un air dénué de toute bienveillance.
Mais après tout ce n’était pas mon affaire, et d’ailleurs je ne
savais quel parti prendre. L’étranger demeurait posté tout
contre la porte de l’auberge, et surveillait le tournant comme
un chat qui guette une souris.

À un moment, je me hasardai sur la route, mais il me rappela
aussitôt, et comme je n’obéissais pas assez vite à son gré, sa
face cireuse prit une expression menaçante, et avec un
blasphème qui me fit sursauter, il m’ordonna de revenir. Dès
que je lui eus obéi, il revint à ses allures premières, mi-
caressantes, mi-railleuses, me tapota l’épaule, me déclara que
j’étais un brave garçon, et que je lui inspirais la plus vive
sympathie.

— J’ai moi-même un fils, ajouta-t-il, qui te ressemble
comme deux gouttes d’eau, et il fait toute la joie de mon cœur.
Mais le grand point pour les enfants est l’obéissance, fiston…



l’obéissance. Or, si tu avais navigué avec Bill, tu n’aurais pas
attendu que je te rappelle deux fois… certes non. Ce n’était pas
l’habitude de Bill, ni de ceux qui naviguaient avec lui. Mais
voilà, en vérité, mon camarade Bill, avec sa lunette d’approche
sous le bras, Dieu le bénisse, ma foi ! Tu vas te reculer avec
moi dans la salle, fiston, et te mettre derrière la porte : nous
allons faire à Bill une petite surprise… Que Dieu le bénisse ! je
le répète !

Ce disant, l’inconnu m’attira dans la salle et me plaça
derrière lui dans un coin où la porte ouverte nous cachait tous
les deux. J’étais fort ennuyé et inquiet, comme bien on pense,
et mes craintes s’augmentaient encore de voir l’étranger, lui
aussi, visiblement effrayé. Il dégagea la poignée de son
coutelas, et en fit jouer la lame dans sa gaine ; et tout le temps
que dura notre attente, il ne cessa de ravaler sa salive, comme
s’il avait eu, comme on dit, un crapaud dans la gorge.

À la fin, le capitaine entra, fit claquer la porte derrière lui
sans regarder ni à droite ni à gauche, et traversant la pièce, alla
droit vers la table où l’attendait son déjeuner.

— Bill ! lança l’étranger, d’une voix qu’il s’efforçait, me
parut-il, de rendre forte et assurée.

Le capitaine pivota sur ses talons, et nous fit face : tout hâle
avait disparu de son visage, qui était blême jusqu’au bout du
nez ; on eût dit, à son air, qu’il venait de voir apparaître un
fantôme, ou le diable, ou pis encore, s’il se peut ; et j’avoue
que je le pris en pitié, à le voir tout à coup si vieilli et si défait.

— Allons, Bill, tu me reconnais ; tu reconnais un vieux
camarade de bord, pas vrai, Bill ?



Le capitaine eut un soupir spasmodique :
— Chien-Noir ! fit-il.
— Et qui serait-ce d’autre ? reprit l’étranger avec plus

d’assurance. Chien-Noir plus que jamais, venu voir son vieux
camarade de bord, Bill, à l’auberge de l’Amiral Benbow… Ah !
Bill, Bill, nous en avons vu des choses, tous les deux, depuis
que j’ai perdu ces deux doigts, ajouta-t-il, en élevant sa main
mutilée.

— Eh bien, voyons, fit le capitaine, vous m’avez retrouvé :
me voici. Parlez donc. Qu’y a-t-il ?

— C’est bien toi, Bill, répliqua Chien-Noir. Il n’y a pas
d’erreur, Billy. Je vais me faire servir un verre de rhum par ce
cher enfant-ci, qui m’inspire tant de sympathie, et nous allons
nous asseoir, s’il te plaît, et causer franc comme deux vieux
copains.

Quand je revins avec le rhum, ils étaient déjà installés de
chaque côté de la table servie pour le déjeuner du capitaine :
Chien-Noir auprès de la porte, et assis de biais comme pour
surveiller d’un œil son vieux copain, et de l’autre, à mon idée,
sa ligne de retraite.

Il m’enjoignit de sortir en laissant la porte grande ouverte.
— On ne me la fait pas avec les trous de serrure, fiston,

ajouta-t-il.
Je les laissai donc ensemble et me réfugiai dans l’estaminet.
J’eus beau prêter l’oreille, comme de juste, il se passa un

bon moment où je ne saisis rien de leur bavardage, car ils
parlaient à voix basse ; mais peu à peu ils élevèrent le ton, et je



discernai quelques mots, principalement des jurons, lancés par
le capitaine.

— Non, non, non, et mille fois non ! et en voilà assez ! cria-
t-il une fois.

Et une autre :
— Si cela finit par la potence, tous seront pendus, je vous

dis !
Et tout à coup il y eut une effroyable explosion de

blasphèmes : chaises et table culbutèrent à la fois ; un cliquetis
d’acier retentit, puis un hurlement de douleur, et une seconde
plus tard je vis Chien-Noir fuir éperdu, serré de près par le
capitaine, tous deux coutelas au poing, et le premier saignant
abondamment de l’épaule gauche. Arrivé à la porte, le
capitaine assena au fuyard un dernier coup formidable qui lui
aurait sûrement fendu le crâne, si ce coup n’eût été arrêté par
notre massive enseigne de l’Amiral Benbow. On voit encore
aujourd’hui la brèche sur la partie inférieure du tableau.

Ce coup mit fin au combat. Aussitôt sur la route, Chien-Noir,
en dépit de sa blessure, prit ses jambes à son cou, et avec une
agilité merveilleuse, disparut en une demi-minute derrière la
crête de la colline. Pour le capitaine, il restait à béer devant
l’enseigne, comme sidéré. Après quoi, il se passa la main sur
les yeux à plusieurs reprises, et finalement rentra dans la
maison.

— Jim, me dit-il, du rhum !
Et comme il parlait, il tituba légèrement et s’appuya d’une

main contre le mur.
— Êtes-vous blessé ? m’écriai-je.



— Du rhum ! répéta-t-il. Il faut que je m’en aille d’ici. Du
rhum ! du rhum !

Je courus lui en chercher ; mais, tout bouleversé par ce qui
venait d’arriver, je cassai un verre et faussai le robinet, si bien
que j’étais toujours occupé de mon côté lorsque j’entendis dans
la salle le bruit d’une lourde chute. Je me précipitai et vis le
capitaine étalé de tout son long sur le carreau. À la même
minute, ma mère, alarmée par les cris et la bagarre, descendait
quatre à quatre pour venir à mon aide. À nous deux, nous lui
relevâmes la tête. Il respirait bruyamment et avec peine, mais
il avait les yeux fermés et le visage d’une teinte hideuse.

— Mon Dieu, mon Dieu ! s’écria ma mère, quel malheur
pour notre maison ! Et ton pauvre père qui est malade !

Cependant nous n’avions aucune idée de ce qu’il convenait
de faire pour secourir le capitaine, et nous restions persuadés
qu’il avait reçu un coup mortel dans sa lutte avec l’étranger. À
tout hasard, je pris le verre de rhum et tentai de lui en
introduire un peu dans le gosier ; mais il avait les dents
étroitement serrées et les mâchoires contractées comme un
étau. Ce fut pour nous une vraie délivrance de voir la porte
s’ouvrir et livrer passage au docteur Livesey, venu pour visiter
mon père.

— Oh ! docteur ! criâmes-nous, que faire ? Où est-il blessé ?
— Lui, blessé ? Taratata ! fit le docteur. Pas plus blessé que

vous ni moi. Cet homme vient d’avoir une attaque d’apoplexie,
comme je le lui avais prédit. Allons, madame Hawkins,
remontez vite auprès de votre mari, et autant que possible ne
lui parlez de rien. De mon côté, je dois faire de mon mieux



pour sauver la vie trois fois indigne de ce misérable, et pour
cela Jim ici présent va m’apporter une cuvette.

Quand je rentrai avec la cuvette, le docteur avait déjà
retroussé la manche du capitaine et mis à nu son gros bras
musculeux. Il était couvert de tatouages : « Bon vent » et
« Billy Bones s’en fiche » se lisaient fort nettement sur l’avant-
bras ; et plus haut vers l’épaule on voyait le dessin d’une
potence avec son pendu — dessin exécuté à mon sens avec
beaucoup de verve.

— Prophétique ! fit le docteur, en touchant du doigt ce
croquis. Et maintenant, maître Billy Bones, si c’est bien là
votre nom, nous allons voir un peu la couleur de votre sang…
Jim, avez-vous peur du sang ?

— Non, monsieur.
— Bon. Alors, tenez la cuvette.
Et là-dessus il prit sa lancette et ouvrit la veine.
Il fallut tirer beaucoup de sang au capitaine avant qu’il

soulevât les paupières et promenât autour de lui un regard
vague. D’abord il fronça le sourcil en reconnaissant le
médecin ; puis son regard s’arrêta sur moi, et il sembla rassuré.
Mais soudain il changea de couleur et s’efforça de se lever, en
criant :

— Où est Chien-Noir ?
— Il n’y a de chien noir ici que dans votre imagination,

répliqua le docteur. Vous avez bu du rhum ; vous avez eu une
attaque, tout comme je vous le prédisais, et je viens, fort à
regret, de vous arracher à la tombe où vous piquiez une tête. Et
maintenant, maître Bones…



— Ce n’est pas mon nom, interrompit-il.
— Peu importe ! C’est celui d’un flibustier de ma

connaissance, et je vous appelle ainsi pour abréger. Ce que j’ai
à vous dire, le voici : un verre de rhum ne vous tuera pas, mais
si vous en prenez un, vous en prendrez un second, et un
troisième, et je gagerais ma perruque que, si vous ne cessez pas
net, vous mourrez… entendez-vous bien ?… vous mourrez, et
vous irez à votre vraie place, comme il est dit dans la Bible.
Allons, voyons, faites un effort. Je vous aiderai à vous mettre
au lit, pour cette fois.

À nous deux, et non sans peine, nous arrivâmes à le porter en
haut et à le déposer sur son lit. Sa tête retomba sur l’oreiller,
comme s’il allait s’évanouir.

— Maintenant, dit le docteur, rappelez-vous bien ce que je
vous déclare en conscience : le rhum pour vous est un arrêt de
mort.

Et là-dessus il me prit par le bras et m’entraîna vers la
chambre de mon père.

— Ce ne sera rien, me dit-il, sitôt la porte refermée. Je lui ai
tiré assez de sang pour qu’il se tienne un moment tranquille. Le
mieux pour vous et pour lui serait qu’il restât au lit une
huitaine ; mais une nouvelle attaque l’emporterait.



III

LA TACHE NOIRE

VERS midi, chargé de boissons rafraîchissantes et de
médicaments, je pénétrai chez le capitaine. Il se trouvait à peu
près dans le même état, quoique un peu ranimé, et il me parut à
la fois faible et agité.

— Jim, me dit-il, tu es le seul ici qui vaille quelque chose.
Tu le sais, j’ai toujours été bon pour toi : pas un mois ne s’est
passé où tu n’aies reçu tes dix sous. Et maintenant, camarade,
tu vois comme je suis aplati et abandonné de tous. Dis, Jim, tu
vas m’apporter un petit verre de rhum, tout de suite, n’est-ce
pas, camarade ?

— Le docteur… commençai-je.
Mais il éclata en malédictions contre le docteur, d’une voix

lasse quoique passionnée.
— Les docteurs sont tous des sagouins, fit-il ; et celui-là,

hein, qu’est-ce qu’il y connaît, aux gens de mer ? J’ai été dans
des endroits chauds comme braise, où les copains tombaient
l’un après l’autre, de la fièvre jaune, où les sacrés
tremblements de terre faisaient onduler le sol comme une mer !



… Qu’est-ce qu’il y connaît, ton docteur, à des pays comme
ça ?… et je ne vivais que de rhum, je te dis. C’était ma boisson
et ma nourriture, nous étions comme mari et femme. Si je n’ai
pas tout de suite mon rhum, je ne suis plus qu’une pauvre
vieille carcasse échouée, et mon sang retombera sur toi, Jim, et
sur ce sagouin de docteur. (Il se remit à sacrer.) Vois, Jim,
comme mes doigts s’agitent, continua-t-il d’un ton plaintif. Je
ne peux pas les arrêter, je t’assure. Je n’ai pas bu une goutte de
toute cette maudite journée. Ce docteur est un idiot, je te dis. Si
je ne bois pas un coup de rhum, Jim, je vais avoir des visions :
j’en ai déjà. Je vois le vieux Flint dans ce coin-là, derrière toi ;
je le vois aussi net qu’en peinture. Et si j’attrape des visions,
comme ma vie a été orageuse, ce sera épouvantable. Ton
docteur lui-même a dit qu’un verre ne me ferait pas de mal.
Jim, je te paierai une guinée d’or pour une topette.

Son agitation croissait toujours, et cela m’inquiétait pour
mon père, qui, étant au plus bas ce jour-là, avait besoin de
repos. D’ailleurs, si la tentative de corruption m’offensait un
peu, j’étais rassuré par les paroles du docteur que me rappelait
le capitaine.

— Je ne veux pas de votre argent, lui dis-je, sauf celui que
vous devez à mon père. Vous aurez un verre, pas plus.

Quand je le lui apportai, il le saisit avidement et l’absorba
d’un trait.

— Ah ! oui, fit-il, ça va un peu mieux, pour sûr. Et
maintenant, camarade, ce docteur a-t-il dit combien de temps
je resterais cloué ici sur cette vieille paillasse ?

— Au moins une huitaine.



— Tonnerre ! Une huitaine ! Ce n’est pas possible ! D’ici là
ils m’auront flanqué la tache noire. En ce moment même, ces
ganaches sont en train de prendre le vent sur moi : des
fainéants incapables de conserver ce qu’ils ont reçu, et qui
veulent flibuster la part d’autrui. Est-ce là une conduite digne
d’un marin, je te le demande ? Mais je suis économe dans
l’âme, moi. Jamais je n’ai gaspillé, ni perdu mon bon argent, et
je leur ferai encore la nique. Je n’ai pas peur d’eux. Je vais
larguer un ris, camarade, et les distancer à nouveau.

Tout en parlant ainsi, il s’était levé de sa couche, à grand-
peine, en se tenant à mon épaule, qu’il serrait quasi à me faire
crier, et mouvant ses jambes comme des masses inertes. La
véhémence de ses paroles, quant à leur signification,
contrastait amèrement avec la faiblesse de la voix qui les
proférait. Une fois assis au bord du lit, il s’immobilisa.

— Ce docteur m’a tué, balbutia-t-il. Mes oreilles tintent.
Recouche-moi.

Je n’eus pas le temps de l’assister, il retomba dans sa
position première et resta silencieux une minute.

— Jim, dit-il enfin, tu as vu ce marin de tantôt ?
— Chien-Noir ?
— Oui ! Chien-Noir !… C’en est un mauvais, mais ceux qui

l’ont envoyé sont pires. Voilà. Si je ne parviens pas à m’en
aller, et qu’ils me flanquent la tache noire, rappelle-toi qu’ils
en veulent à mon vieux coffre de mer. Tu montes à cheval… tu
sais monter, hein ? Bon. Donc, tu montes à cheval, et tu vas
chez… eh bien oui, tant pis pour eux !… chez ce sempiternel
sagouin de docteur, lui dire de rassembler tout son monde…



Magistrats et le reste… et il leur mettra le grappin dessus à
l’Amiral Benbow… tout l’équipage du vieux Flint, petits et
grands, tout ce qu’il en reste. J’étais premier officier, moi,
premier officier du vieux Flint, et je suis le seul qui connaisse
l’endroit. Il m’a livré le secret à Savannah, sur son lit de mort,
à peu près comme je pourrais faire à présent, vois-tu. Mais il
ne te faut les livrer que s’ils me flanquent la tache noire, ou si
tu vois encore ce Chien-Noir, ou bien un homme de mer à une
jambe, Jim… celui-là surtout.

— Mais qu’est-ce que cette tache noire, capitaine ?
— C’est un avertissement, camarade. Je t’expliquerai, s’ils

en viennent là. Mais continue à ouvrir l’œil, Jim, et je
partagerai avec toi à égalité, parole d’honneur !

Il divagua encore un peu, d’une voix qui s’affaiblissait ;
mais je lui donnai sa potion ; il la prit, docile comme un enfant,
et fit la remarque que « si jamais un marin avait eu besoin de
drogues, c’était bien lui » ; après quoi il tomba dans un
sommeil profond comme une syncope, où je le laissai.

Qu’aurais-je fait si tout s’était normalement passé ? Je
l’ignore. Il est probable que j’aurais tout raconté au docteur,
car je craignais terriblement que le capitaine se repentît de ses
aveux et se débarrassât de moi. Mais il advint que mon pauvre
père mourut cette nuit-là, fort à l’improviste, ce qui me fit
négliger tout autre souci. Notre légitime désolation, les visites
des voisins, les apprêts des funérailles et tout le travail de
l’auberge à soutenir entre-temps, m’accaparèrent si bien que
j’eus à peine le loisir de songer au capitaine, et moins encore
d’avoir peur de lui.



Il descendit le lendemain matin, à vrai dire, et prit ses repas
comme d’habitude ; il mangea peu, mais but du rhum, je le
crains, plus qu’à l’ordinaire, car il se servit lui-même au
comptoir, l’air farouche et soufflant par le nez, sans que
personne osât s’y opposer. Le soir qui précéda l’enterrement, il
était plus ivre que jamais, et cela scandalisait, dans cette
maison en deuil, de l’ouïr chanter son sinistre vieux refrain de
mer. Mais, en dépit de sa faiblesse, il nous inspirait à tous une
crainte mortelle, et le docteur, appelé subitement auprès d’un
malade qui habitait à plusieurs milles, resta éloigné de chez
nous après le décès de mon père. Je viens de dire que le
capitaine était faible ; en réalité, il paraissait s’affaiblir au lieu
de reprendre des forces. Il grimpait et descendait l’escalier,
allait et venait de la salle à l’estaminet et réciproquement, et
parfois mettait le nez au-dehors pour humer l’air salin, mais il
marchait en se tenant aux murs, et respirait vite et avec force,
comme on fait en escaladant une montagne. Pas une fois il ne
me parla en particulier, et je suis persuadé qu’il avait quasi
oublié ses confidences. Mais son humeur était plus instable, et
en dépit de sa faiblesse corporelle, plus agressive que jamais.
Lorsqu’il avait bu, il prenait la manie inquiétante de tirer son
coutelas et de garder la lame à sa portée sur sa table. Mais tout
compte fait, il se souciait moins des gens et avait l’air plongé
dans ses pensées et à demi absent. Une fois, par exemple, à
notre grande surprise, il entonna un air nouveau, une sorte de
rustique chanson d’amour qu’il avait dû connaître tout jeune
avant de naviguer.

Ainsi allèrent les choses jusqu’au lendemain de
l’enterrement. Vers les trois heures, par un après-midi âpre, de



brume glacée, je m’étais mis sur le seuil une minute, songeant
tristement à mon père, lorsque je vis sur la route un individu
qui s’approchait avec lenteur. Il était à coup sûr aveugle, car il
tapotait devant lui avec son bâton et portait sur les yeux et le
nez une grande visière verte ; il était courbé par les ans ou par
la fatigue, et son vaste caban de marin, tout loqueteux, le
faisait paraître vraiment difforme. De ma vie je n’ai vu plus
sinistre personnage. Un peu avant l’auberge, il fit halte et,
élevant la voix sur un ton de mélopée bizarre, interpella le vide
devant lui :

— Un ami compatissant voudrait-il indiquer à un pauvre
aveugle… qui a perdu le don précieux de la vue en défendant
son cher pays natal, l’Angleterre, et le roi George, que Dieu
bénisse… où et en quel lieu de ce pays il peut bien se trouver
présentement ?

— Vous êtes à l’ Amiral Benbow, crique du Mont-Noir, mon
brave homme, lui répondis-je.

— J’entends une voix, reprit-il, une voix jeune. Voudriez-
vous me donner la main, mon aimable jeune ami, et me faire
entrer ?

Je lui tendis la main, et le hideux aveugle aux paroles
mielleuses l’agrippa sur-le-champ comme dans des tenailles.
Tout effrayé, je voulus me dégager, mais l’aveugle, d’un
simple effort, m’attira tout contre lui :

— Maintenant, petit, mène-moi auprès du capitaine.
— Monsieur, répliquai-je, sur ma parole je vous jure que je

n’ose pas.
— Ah ! ricana-t-il, c’est comme ça ! Mène-moi tout de suite



à l’intérieur, ou sinon je te casse le bras.
Et tout en parlant il me le tordit, si fort que je poussai un cri.
— Monsieur, repris-je, c’est pour vous ce que j’en dis. Le

capitaine n’est pas comme d’habitude. Il a toujours le coutelas
tiré. Un autre monsieur…

— Allons, voyons, marche ! interrompit-il.
Jamais je n’ouïs voix plus froidement cruelle et odieuse que

celle de cet aveugle. Elle m’intimida plus que la douleur, et je
me mis aussitôt en devoir de lui obéir. Je franchis le seuil et
me dirigeai droit vers la salle où se tenait, abruti de rhum,
notre vieux forban malade. L’aveugle, me serrant dans sa
poigne de fer, m’attachait à lui et s’appuyait sur moi presque à
me faire succomber.

— Mène-moi directement à lui, et dès que je serai en sa
présence, crie : « Bill ! voici un ami pour vous. » Si tu ne fais
pas ça, moi je te ferai ceci…

Et il m’infligea une saccade dont je pensai m’évanouir. Dans
cette alternative, mon absolue terreur du mendiant aveugle me
fit oublier ma peur du capitaine ; j’ouvris la porte de la salle et
criai d’une voix tremblante la phrase qui m’était dictée.

Le pauvre capitaine leva les yeux. En un clin d’œil son
ivresse disparut, et il resta béant, dégrisé. Son visage
exprimait, plus que l’effroi, un horrible dégoût. Il alla pour se
lever, mais je crois qu’il n’en aurait plus eu la force.

— Non, Bill, dit le mendiant, reste assis là. Je n’y vois point,
mais j’entends remuer un doigt. Les affaires sont les affaires.
Tends-moi ta main gauche. Petit, prends sa main gauche par le
poignet et approche-la de ma droite.



Nous lui obéîmes tous deux exactement, et je le vis faire
passer quelque chose du creux de la main qui tenait son bâton,
entre les doigts du capitaine, qui se refermèrent dessus
instantanément.

— Voilà qui est fait, dit l’aveugle.
À ces mots, il me lâcha soudain et, avec une dextérité et une

prestesse incroyables, il déguerpit de la salle et gagna la route.
Figé sur place, j’entendis décroître au loin le tapotement de son
bâton.

Il nous fallut plusieurs minutes, au capitaine et à moi, pour
recouvrer nos esprits. À la fin, et presque simultanément, je
laissai aller son poignet que je tenais toujours et il retira la
main pour jeter un bref coup d’œil dans sa paume.

— À dix heures ! s’écria-t-il. Cela me donne six heures.
Nous pouvons encore les flibuster.

Il se leva d’un bond. Mais au même instant, pris de vertige,
il porta la main à sa gorge, vacilla une minute, puis, avec un
râle étrange, s’abattit de son haut, la face contre terre.

Je courus à lui, tout en appelant ma mère. Mais notre
empressement fut vain. Frappé d’apoplexie foudroyante, le
capitaine avait succombé. Chose singulière à dire, bien que sur
la fin il éveillât ma pitié, jamais certes je ne l’avais aimé ;
pourtant, dès que je le vis mort, j’éclatai en sanglots. C’était le
second décès que je voyais, et le chagrin dû au premier était
encore tout frais dans mon cœur.



IV

LE COFFRE DE MER

SANS perdre un instant, je racontai alors à ma mère tout ce
que je savais, comme j’aurais peut-être dû le faire depuis
longtemps. Nous vîmes d’emblée le péril et la difficulté de
notre situation. L’argent du capitaine (s’il en avait) nous était
bien dû en partie ; mais quelle apparence y avait-il que les
complices de notre homme, et surtout les deux échantillons que
j’en connaissais, Chien-Noir et le mendiant aveugle, fussent
disposés à lâcher leur butin pour régler les dettes du défunt ?
Or, si je suivais les instructions du capitaine et allais aussitôt
prévenir le docteur Livesey, je laissais ma mère seule et sans
défense : je n’y pouvais donc songer. D’ailleurs, nous nous
sentions tous deux incapables de rester beaucoup plus
longtemps dans la maison. Les charbons qui s’éboulaient dans
le fourneau de la cuisine, et jusqu’au tic-tac de l’horloge, nous
pénétraient de crainte. Le voisinage s’emplissait pour nous de
bruits de pas imaginaires ; et placé entre le cadavre du
capitaine gisant sur le carreau de la salle, et la pensée de
l’infâme mendiant aveugle rôdant aux environs et prêt à
reparaître, il y avait des moments où, comme on dit, je



tremblais dans mes culottes, de terreur. Il nous fallait prendre
une décision immédiate. Finalement, l’idée nous vint de partir
tous les deux chercher du secours au hameau voisin. Aussitôt
dit, aussitôt fait. Sans même nous couvrir la tête, nous nous
élançâmes dans le soir tombant et le brouillard glacé.

Le hameau n’était qu’à quelque cent toises, mais caché à la
vue, de l’autre côté de la crique voisine ; et, ce qui me rassurait
beaucoup, il se trouvait dans la direction opposée à celle par où
l’aveugle avait fait son apparition et par où il s’en était
apparemment retourné. Le trajet nous prit peu de minutes, et
cependant nous nous arrêtâmes plusieurs fois pour prêter
l’oreille. Mais on n’entendait aucun bruit suspect : rien que le
léger clapotis du ressac et le croassement des corbeaux dans le
bois.

Les chandelles s’allumaient quand nous atteignîmes le
hameau, et jamais je n’oublierai mon soulagement à voir leur
jaune clarté aux portes et aux fenêtres. Mais ce fut là, tout
compte fait, le meilleur de l’assistance que nous obtînmes de
ce côté. Car, soit dit à la honte de ces gens, personne ne
consentit à nous accompagner jusqu’à l’Amiral Benbow. Plus
nous leur disions nos ennuis, plus ils se cramponnaient –
hommes, femmes et enfants – à l’abri de leurs maisons. Le
nom du capitaine Flint, inconnu de moi, mais familier à
beaucoup d’entre eux, répandait la terreur. Des hommes qui
avaient travaillé aux champs, plus loin que l’Amiral Benbow, se
souvenaient aussi d’avoir vu sur la route plusieurs étrangers
dont ils s’étaient écartés, les prenant pour des contrebandiers,
et l’un ou l’autre avait vu un petit chasse-marée à l’abri dans ce
que nous appelions la cale de Kitt. C’est pourquoi il suffisait



d’être une relation du capitaine pour leur causer une frayeur
mortelle. Tant et si bien que, si nous en trouvâmes plusieurs
disposés à se rendre à cheval jusque chez le docteur Livesey,
qui habitait dans une autre direction, pas un ne voulut nous
aider à défendre l’auberge.

La lâcheté, dit-on, est contagieuse ; mais la discussion, au
contraire, donne du courage. Aussi, quand chacun eut parlé, ma
mère leur dit leur fait à tous. Elle ne voulait pas, déclara-t-elle,
perdre de l’argent qui appartenait à son fils orphelin. Elle
conclut :

— Si aucun d’entre vous n’ose venir, Jim et moi nous
oserons. Nous allons retourner d’où nous sommes venus, et
sans vous dire merci, tas de gros gaillards pires que des poules
mouillées. Nous ouvrirons ce coffre, dût-il nous en coûter la
vie. Et je vous emprunte ce sac, madame Crossley, pour
emporter notre dû.

Comme juste, je me déclarai prêt à accompagner ma mère,
et, comme de juste aussi, tous se récrièrent devant notre
témérité ; mais même alors, pas un homme ne s’offrit à nous
escorter. Tout ce qu’ils firent, ce fut de me donner un pistolet
chargé, pour le cas où l’on nous attaquerait, et de nous
promettre qu’ils tiendraient des chevaux tout sellés, pour le cas
où l’on nous poursuivrait lors de notre retour ; cependant qu’un
garçon s’apprêtait à galoper jusque chez le docteur afin
d’obtenir le secours de la force armée.

Mon cœur battait fort quand, par la nuit glacée, nous nous
engageâmes dans cette périlleuse aventure. La pleine lune,
rougeâtre et déjà haute, transparaissait vers la limite supérieure
du brouillard. Notre hâte s’en accrut, car il ferait évidemment



aussi clair qu’en plein jour avant que nous pussions quitter la
maison, et notre départ serait exposé à tous les yeux. Nous nous
faufilâmes au long des haies, prompts et silencieux, sans rien
voir ni entendre qui augmentât nos inquiétudes. Enfin, à notre
grand soulagement, la porte de l’Amiral Benbow se referma sur
nous.

Je poussai bien vite le verrou, et nous restâmes une minute
dans le noir, tout pantelants, seuls sous ce toit avec le cadavre
du capitaine. Puis ma mère prit une chandelle dans l’estaminet,
et, nous tenant par la main, nous pénétrâmes dans la salle. Le
corps gisait toujours dans la même position, les yeux béants et
un bras étendu.

— Baisse le store, Jim, chuchota ma mère ; s’ils arrivaient
ils nous verraient du dehors… Là… Et maintenant, il nous faut
trouver la clef sur ce cadavre : je voudrais bien savoir qui de
nous va y toucher !

Et elle eut une sorte de sanglot.
Je m’agenouillai à côté du mort. Près de sa main, sur le

parquet, je vis un petit rond de papier noirci sur une face.
C’était évidemment la tache noire. Je pris le papier et le
retournai. Au verso, correctement tracé d’une main ferme, je
lus ce court message : « Tu as jusqu’à dix heures du soir. »

— Mère, dis-je, il avait jusqu’à dix heures.
À cet instant précis, notre vieille horloge se mit à sonner. Ce

fracas inattendu nous fît une peur affreuse ; mais tout allait
bien : il n’était que six heures.

— Allons, Jim, reprit ma mère, cette clef.
J’explorai les poches, l’une après l’autre. Quelque menue



monnaie, un dé, du fil et de grosses aiguilles, un rôle de tabac
mordu par le bout, le couteau à manche courbe, une boussole
portative et un briquet, formaient tout leur contenu. Je
commençai à désespérer.

— Elle est peut-être à son cou, hasarda ma mère.
Surmontant une vive répugnance, j’arrachai au col la

chemise du cadavre, et la clef nous apparut, enfilée à un bout
de corde goudronnée, que je tranchai à l’aide de son propre
couteau. Ce succès nous remplit d’espoir, et nous grimpâmes
en toute hâte à la petite chambre où le capitaine avait couché si
longtemps, et d’où sa malle n’avait pas bougé depuis le jour de
son arrivée.

C’était, d’apparence, un coffre de marin comme tous les
autres, aux angles détériorés par les heurts d’un service
prolongé. Sur le couvercle se lisait l’initiale « B », imprimée
au fer chaud.

— Passe-moi la clef, me dit ma mère.
Bien que la serrure fût très dure, elle l’ouvrit en un clin d’œil

et souleva le couvercle.
Un fort relent de tabac et de goudron s’échappa du coffre,

mais on n’y voyait rien, au premier abord, qu’un très bon habit
complet, soigneusement brossé et plié. Il n’avait jamais servi,
au dire de ma mère. Dessous, le pêle-mêle commençait : un
quart de cercle, un gobelet de fer-blanc, plusieurs rouleaux de
tabac, deux paires de très beaux pistolets, un lingot d’argent,
une vieille montre espagnole et quelques autres bibelots de peu
de valeur, presque tous d’origine étrangère, un compas de
mathématiques à branches de cuivre et cinq ou six curieux



coquillages des Indes occidentales. Je me suis demandé
souvent, par la suite, pourquoi il transportait avec lui ces
coquillages, dans sa vie errante de criminel pourchassé.

Jusqu’ici, le lingot d’argent et les bibelots avaient seuls
quelque prix, mais cela ne faisait pas notre affaire. Par-
dessous, il y avait un vieux suroît blanchi aux embruns de bien
des môles. Ma mère le retira impatiemment, et le dernier
contenu de la malle nous apparut : un paquet enveloppé de toile
cirée, qui semblait renfermer des papiers, et un sac de toile qui
émit sous nos doigts le tintement de l’or.

— Je ferai voir à ces bandits que je suis une honnête femme,
dit ma mère. Je prendrai mon dû, et pas un rouge liard de plus.
Donne-moi le sac de Mme Crossley.

Et elle se mit en devoir de faire passer, du sac de matelot
dans celui que je tenais, le montant de la dette du capitaine.

La tâche était longue et ardue, car il y avait là, entassées au
hasard, des pièces de tous pays et de tous modules : doublons,
louis d’or, guinées, pièces de huit et d’autres que j’ignore. Les
guinées, du reste, se trouvaient en minorité, et celles-là seules
permettaient à ma mère de s’y retrouver dans son compte.

Soudain, comme nous étions presque à moitié de l’opération,
je posai ma main sur son bras. Dans l’air silencieux et glacé je
venais de percevoir un bruit qui fit cesser mon cœur de battre :
c’était le tapotement du bâton de l’aveugle sur la route gelée.
Le bruit se rapprochait. Nous retenions notre souffle. Un coup
violent heurta la porte de l’auberge ; nous entendîmes qu’on
tournait la poignée, et le verrou cliqueta sous les efforts du
misérable. Puis il y eut un long intervalle de silence, dedans



comme dehors. À la fin le tapotement reprit et, à notre joie
indicible, s’affaiblit peu à peu dans le lointain et s’évanouit
tout à fait.

— Mère, dis-je, prends le tout et allons-nous-en.
J’étais certain, en effet, que la porte verrouillée avait paru

suspecte, et que cela nous attirerait bientôt tout le guêpier aux
oreilles. Pourtant je me félicitais de l’avoir verrouillée, et cela
à un point difficilement croyable pour qui n’a jamais rencontré
ce terrifiant vieil aveugle.

Mais, en dépit de sa frayeur, ma mère se refusait à prendre
rien au-delà de son dû, et ne voulait absolument pas se
contenter de moins. Il n’était pas encore sept heures, disait-
elle, et de loin ; elle connaissait son droit et voulait en user.
Elle discutait encore avec moi, lorsqu’un bref et léger coup de
sifflet retentit au loin sur la hauteur. C’en fut assez, et plus
qu’assez, pour elle et pour moi.

— J’emporte toujours ce que j’ai, fit-elle en se relevant.
— Et j’emporte ceci pour arrondir le compte, ajoutais-je,

empoignant le paquet de toile cirée.
Un instant de plus, et laissant la lumière auprès du coffre

vide, nous descendions l’escalier à tâtons ; un autre encore, et,
la porte ouverte, notre exode commençait. Il n’était que temps
de déguerpir. Le brouillard se dissipait rapidement ; déjà la
lune brillait, tout à fait dégagée, sur les hauteurs voisines, et
c’était uniquement au creux du ravin et devant la porte de
l’auberge, qu’un mince voile de brume flottait encore, pour
cacher les premiers pas de notre fuite. Bien avant la mi-chemin
du hameau, très peu au-delà du pied de la hauteur, nous



arriverions en plein clair de lune. Et ce n’était pas tout, car déjà
nous percevions le bruit de pas nombreux qui accouraient.
Nous tournâmes la tête dans leur direction : une lumière
balancée de droite et de gauche, et qui se rapprochait
rapidement, nous montra que l’un des arrivants portait une
lanterne.

— Mon petit, me dit soudain ma mère, prends l’argent et
fuis. Je vais m’évanouir.

C’était, je le compris, la fin irrémissible pour tous deux.
Combien je maudissais la lâcheté de nos voisins ! Combien
j’en voulais à ma pauvre mère pour son honnêteté et son
avidité, pour sa témérité passée et sa faiblesse présente !

Par bonheur, nous étions précisément au petit pont, et je
guidai ses pas chancelants jusqu’au talus de la berge, où elle
poussa un soupir et retomba sur mon épaule. Je ne sais
comment j’en eus la force, et je crains bien d’avoir agi
brutalement, mais je réussis à la traîner le long de la berge et
jusqu’à l’entrée de la voûte. La pousser plus loin me fut
impossible, car le pont était trop bas, et ce fut à plat ventre et
non sans peine que je m’introduisis dessous. Il nous fallut donc
rester là, ma mère presque entièrement visible, et tous deux à
portée d’ouïe de l’auberge.



V

LA FIN DE L’AVEUGLE

MA curiosité, du reste, l’emporta sur ma peur. Je me sentis
incapable de rester dans ma cachette, et, rampant à reculons,
regagnai la berge. De là, dissimulé derrière une touffe de genêt,
j’avais vue sur la route jusque devant notre porte. À peine
étais-je installé, que mes ennemis arrivèrent au nombre de sept
ou huit, en une course rapide et désordonnée. L’homme à la
lanterne les précédait de quelques pas. Trois couraient de front,
se tenant par la main, et au milieu de ce trio je devinai, malgré
le brouillard, le mendiant aveugle. Un instant plus tard, sa voix
me prouvait que je ne me trompais pas.

— Enfoncez la porte ! cria-t-il.
— On y va, monsieur ! répondirent deux ou trois des

sacripants qui s’élancèrent vers l’Amiral Benbow, suivis du
porteur de lanterne.

Je les vis alors faire halte et les entendis converser à mi-
voix, comme s’ils étaient surpris de trouver la porte ouverte.
Mais la halte fut brève, car l’aveugle se remit à lancer des
ordres. Il élevait et grossissait le ton, brûlant d’impatience et
de rage.



— Entrez ! entrez donc ! cria-t-il, en les injuriant pour leur
lenteur.

Quatre ou cinq d’entre eux obéirent, tandis que deux autres
restaient sur la route avec le redoutable mendiant. Il y eut un
silence, puis un cri de surprise, et une exclamation jaillit de
l’intérieur :

— Bill est mort !
Mais l’aveugle maudit à nouveau leur lenteur. Il hurla :
— Que l’un de vous le fouille, tas de fainéants, et que les

autres montent chercher le coffre !
Je les entendis se ruer dans notre vieil escalier, avec une

violence à ébranler toute la maison. Presque aussitôt de
nouveaux cris d’étonnement s’élevèrent ; la fenêtre de la
chambre du capitaine s’ouvrit avec fracas dans un cliquetis de
carreaux cassés, et un homme apparut dans le clair de lune, la
tête penchée, et d’en haut interpella l’aveugle sur la route :

— Pew, cria-t-il, on nous a devancés ! Quelqu’un a retourné
le coffre de fond en comble.

— Est-ce que la chose y est ? rugit Pew.
— Oui, l’argent y est !
Mais l’aveugle envoya l’argent au diable.
— Le paquet de Flint, je veux dire !
— Nous ne le trouvons nulle part, répliqua l’individu.
— Hé ! ceux d’en bas, est-il sur Bill ? cria de nouveau

l’aveugle.
Là-dessus, un autre personnage, probablement celui qui était



resté en bas à fouiller le cadavre du capitaine, parut sur le seuil
de l’auberge :

— Bill a déjà été fouillé : ses poches sont vides.
— Ce sont ces gens de l’auberge, c’est ce gamin… Que ne

lui ai-je arraché les yeux ! cria l’aveugle. Ils étaient ici il n’y a
qu’un instant : la porte était verrouillée quand j’ai essayé
d’entrer. Cherchez partout, garçons, et trouvez-les-moi.

— C’est juste, à preuve qu’ils ont laissé leur camoufle ici,
cria l’homme de la fenêtre.

— Grouillez donc ! Chambardez la maison, mais trouvez-
les-moi ! réitéra Pew, en battant la route de sa canne.

Alors, du haut en bas de notre vieille auberge, il se fit un
grand tohu-bohu de lourdes semelles courant çà et là, de
meubles renversés et de portes enfoncées, à réveiller tous les
échos du voisinage ; puis nos individus reparurent l’un après
l’autre sur la route, déclarant que nous étions introuvables.
Mais à cet instant le même sifflet qui nous avait inquiétés, ma
mère et moi, alors que nous étions à compter l’argent du défunt
capitaine, retentit dans la nuit, répété par deux fois. J’avais cru
d’abord que c’était là un signal de l’aveugle pour lancer ses
troupes à l’assaut ; mais je compris cette fois que le son
provenait de la hauteur vers le hameau, et, à en juger par son
effet sur les flibustiers, il les avertissait de l’approche du péril.

— C’est encore Dirk, dit l’un. Deux coups, les gars ! Il s’agit
de décaniller !

— De décaniller, capon ! s’écria Pew. Dirk n’a jamais été
qu’un lâche imbécile, ne vous occupez pas de lui… Ils doivent
être tout près. Impossible qu’ils soient loin. Vous les avez à



portée de la main. Grouillez et cherchez après, tas de salauds !
Le diable ait mon âme ! Ah ! si j’y voyais !

Cette harangue ne resta pas sans effet ; deux des coquins se
mirent à chercher çà et là parmi le saccage, mais plutôt à
contrecœur et sans cesser de penser à la menace de danger. Les
autres restèrent sur la route, irrésolus.

— Vous avez sous la main des mille et des mille, tas
d’idiots, et vous hésitez ! Vous serez riches comme des rois si
vous trouvez l’objet. Vous savez qu’il est ici, et vous tirez au
flanc ! Pas un de vous n’eût osé affronter Bill, et je l’ai
affronté, moi un aveugle ! Et je perdrais ma chance à cause de
vous ! Je ne serais qu’un pauvre abject, mendiant un verre de
rhum, alors que je pourrais rouler carrosse ! Si vous aviez
seulement le courage d’un cancrelat qui ronge un biscuit, vous
les auriez déjà empoignés.

— Au diable, Pew ! grommela l’un. Nous tenons les
doublons !

— Ils auront caché ce sacré machin, dit un autre. Prends les
georges[1], Pew, et ne reste pas ici à beugler.

C’était le cas de le dire, tant la colère de Pew s’exaltait
devant ces objections. À la fin, la rage le domina tout à fait ; il
se mit à taper dans le tas au hasard, et son bâton résonna sur
plusieurs crânes. De leur côté, les malandrins, sans pouvoir
réussir à s’emparer de l’arme et à la lui arracher, agonisaient
leur tyran d’injures et d’atroces menaces.

Cette rixe fut notre salut. Elle durait toujours, lorsqu’un
autre bruit se fit entendre, qui provenait de la hauteur du côté
du hameau — un bruit de chevaux lancés au galop. Presque en



même temps, l’éclair et la détonation d’un coup de pistolet
jaillirent d’une haie. C’était là, évidemment, le signal du
sauve-qui-peut, car les flibustiers prirent la fuite aussitôt et
s’encoururent chacun de son côté, si bien qu’en une demi-
minute ils avaient tous disparu, sauf Pew. L’avaient-ils
abandonné dans l’émoi de leur panique ou bien pour se venger
de ses injures et de ses coups ? Je l’ignore. Le fait est qu’il
demeura seul, affolé, tapotant au hasard sur la route, cherchant
et appelant ses camarades. Finalement il prit la mauvaise
direction et courut vers le hameau. Il me dépassa de quelques
pas, tout en appelant :

— Johnny, Chien-Noir, Dirk (et d’autres noms), vous n’allez
pas abandonner votre vieux Pew, camarades… pas votre vieux
Pew !

À cet instant, la cavalcade débouchait sur la hauteur, et l’on
vit au clair de la lune quatre ou cinq cavaliers dévaler la pente
au triple galop.

Pew comprit son erreur. Avec un grand cri, il se détourna et
courut droit au fossé, dans lequel il s’abattit. Il se remit sur
pied en une seconde et s’élança de nouveau, totalement affolé,
en plein sous les sabots du cheval le plus proche.

Le cavalier tenta de l’éviter, mais ce fut en vain. Avec un
hurlement qui résonna dans la nuit, Pew tomba, et les quatre
fers le heurtèrent et le martelèrent au passage. Il roula de côté,
puis s’affaissa mollement, la face contre terre, et ne bougea
plus.

Je bondis, en hélant les cavaliers. Ils s’étaient arrêtés au plus
vite, horrifiés de l’accident. Je les reconnus bientôt. L’un, qui



suivait les autres à distance, était ce gars du hameau qui avait
couru chez le docteur Livesey ; les autres étaient des officiers
de la douane qu’il avait rencontrés sur son chemin et qu’il avait
eu le bon esprit de ramener aussitôt. Les bruits concernant le
chasse-marée de la cale de Kitt étaient parvenus aux oreilles de
l’inspecteur Dance, et l’avaient amené ce soir-là de notre côté.
C’est à ce hasard que ma mère et moi nous dûmes d’échapper
au trépas.

Pew était mort, et bien mort. Quant à ma mère, une fois
transportée au hameau, quelques gouttes d’eau froide et des
sels eurent vite fait de la ranimer. Cependant, l’inspecteur
galopait à toute vitesse jusqu’à la cale de Kitt ; mais ses
hommes durent mettre pied à terre et descendre le ravin à
tâtons, en menant leurs chevaux et parfois les soutenant, le tout
dans la crainte d’une surprise. Aussi, quand ils atteignirent la
cale, le chasse-marée avait déjà pris la mer. Comme il était
encore tout proche, l’inspecteur le héla. Une voix lui répondit
qu’il eût à se garer du clair de lune, s’il ne voulait recevoir du
plomb. En même temps, une balle siffla, lui éraflant le bras.
Peu après, le chasse-marée doubla la pointe et disparut. M.
Dance resta là, selon son expression, « comme un poisson hors
de l’eau », et il dut se contenter de dépêcher un homme à B…
pour avertir le cotre de la douane. Il ajouta : « C’est d’ailleurs
bien inutile. Ils ont filé pour de bon, et la chose est réglée. À
part cela, je me félicite d’avoir marché sur les cors à M. Pew. »
Car à ce moment il avait ouï mon récit.

Je m’en retournai avec lui à l’Amiral Benbow. On ne peut
imaginer l’état de saccage où se trouvait la maison. Dans leur
chasse frénétique, ces gredins avaient jeté bas jusqu’à



l’horloge, et bien qu’ils n’eussent rien emporté que la bourse
du capitaine et la monnaie du comptoir, je vis d’un coup d’œil
que nous étions ruinés. M. Dance, lui, ne comprenait rien au
spectacle.

— Ils ont trouvé l’argent, dites-vous, Hawkins ? Alors, que
diantre cherchaient-ils ? D’autre argent, je suppose…

— Non, monsieur, je ne le pense pas, répliquai-je. Au fait,
monsieur, je crois avoir l’objet dans ma poche, et, à vrai dire,
j’aimerais le mettre en sûreté.

— Bien entendu, mon petit, c’est trop juste. Je vais le
prendre, si vous voulez.

— Je songeais que peut-être le docteur Livesey…
commençai-je.

— Parfaitement juste, approuva-t-il. Parfaitement. C’est un
galant homme et un magistrat. Et maintenant que j’y pense, je
ferais bien d’aller de ce côté, moi aussi, pour rendre compte, à
lui ou au chevalier. Maître Pew est mort, après tout ; non pas
que je le regrette, mais il est mort, voyez-vous, et les gens ne
demanderaient pas mieux que de se servir de cela contre un
officier des douanes de Sa Majesté. Or donc, Hawkins, si vous
voulez, je vous emmène.

Je le remerciai cordialement de son offre, et nous
regagnâmes le hameau, où se trouvaient les chevaux. Le temps
d’aviser ma mère, et toute la troupe était en selle.

— Dogger, dit M. Dance à l’un de ses compagnons, vous
avez un bon cheval ; prenez ce garçon en croupe.

Dès que je fus installé, me tenant au ceinturon de Dogger,
l’inspecteur donna le signal du départ, et l’on se mit en route



au grand trot vers la demeure du docteur Livesey.

1. ↑ Les livres sterling, à l’effigie du roi Georges.



VI

LES PAPIERS DU CAPITAINE

NOUS allâmes bon train jusqu’à la porte du docteur Livesey,
où l’on fit halte. La façade de la maison était plongée dans
l’obscurité.

M. Dance m’ordonna de sauter à bas et d’aller frapper, et
Dogger me prêta son étrier pour descendre. La porte s’ouvrit
aussitôt et une servante parut.

— Est-ce que le docteur Livesey est chez lui ? demandai-je.
Elle me répondit négativement. Il était rentré dans l’après-

midi, mais était ressorti pour dîner au château et passer la
soirée avec le chevalier.

— Eh bien, garçons, allons-y, dit M. Dance. Cette fois,
comme la distance était brève, je restai à pied et courus auprès
de Dogger, en me tenant à la courroie de son étrier. On passa la
grille et on remonta l’avenue aux arbres dépouillés, entre de
vastes et vénérables jardins dont le château, tout blanc sous le
clair de lune, fermait la perspective.

Arrivé là M. Dance mit pied à terre, et fut au premier mot
introduit dans la maison, où je l’accompagnai.



Nous suivîmes le valet au long d’un corridor tapissé de
nattes, et pénétrâmes enfin dans une bibliothèque spacieuse aux
multiples rayons chargés de livres et surmontés de bustes, où le
chevalier et le docteur Livesey fumaient leur pipe, assis aux
deux côtés d’un feu ronflant.

Je n’avais jamais vu le chevalier d’aussi près. C’était un
homme de haute taille, dépassant six pieds, et de carrure
proportionnée, à la mine fière et brusque, au visage tanné,
couperosé et ridé par ses longues pérégrinations. Ses sourcils
très noirs et très mobiles lui donnaient un air non pas méchant
à vrai dire, mais plutôt vif et hautain.

— Entrez, monsieur Dance, dit-il avec une majesté
familière.

— Bonsoir, Dance, fit le docteur avec un signe de tête. Et
bonsoir aussi, ami Jim. Quel bon vent vous amène ?

L’inspecteur, dans une attitude militaire, débita son histoire
comme une leçon ; et il fallait voir les deux messieurs avancer
la tête et s’entreregarder, si surpris et attentifs qu’ils en
oubliaient de fumer. Lorsque le narrateur leur conta le retour
de ma mère à l’auberge, le docteur Livesey se donna une
claque sur la cuisse, et le chevalier cria : « Bravo ! » en cassant
sa longue pipe contre la grille du foyer. Bien avant la fin du
récit, M. Trelawney (tel était, on s’en souviendra, le nom du
chevalier) s’était levé de sa chaise et arpentait la pièce. Le
docteur, comme pour mieux entendre, avait retiré sa perruque
poudrée, ce qui lui donnait, avec son crâne aux cheveux noirs et
tondus ras, l’aspect le plus singulier.

Son récit terminé, M. Dance se tut.



— Monsieur Dance, lui dit le chevalier, vous êtes un très
digne compagnon. Pour le fait d’avoir passé sur le corps de ce
sinistre et infâme gredin, c’est à mon sens une œuvre pie,
monsieur, comme c’en est une d’écraser un cafard. Notre petit
Hawkins est un brave, à ce que je vois. Hawkins, voulez-vous
sonner ? M. Dance boira bien un verre de bière.

— Ainsi donc, Jim, interrogea le docteur, vous avez l’objet
qu’ils cherchaient, n’est-ce pas ?

— Le voici, monsieur.
Et je lui remis le paquet de toile cirée.
Le docteur l’examina en tous sens. Visiblement les doigts lui

démangeaient de l’ouvrir ; mais il s’en abstint, et le glissa
tranquillement dans la poche de son habit.

— Chevalier, dit-il, quand Dance aura bu sa bière il va,
comme de juste, reprendre le service de Sa Majesté ; mais j’ai
l’intention de garder Jim Hawkins : il passera la nuit chez moi.
En attendant, il faut qu’il soupe, et avec votre permission, je
propose de lui faire monter un peu de pâté froid.

— Bien volontiers, Livesey, répliqua le chevalier ; mais
Hawkins a mérité mieux que du pâté froid.

En conséquence, un copieux ragoût de pigeon me fut servi
sur une petite table, et je mangeai avec appétit, car j’avais une
faim de loup. M. Dance, comblé de nouvelles félicitations, se
retira enfin.

— Et maintenant, chevalier… dit le docteur.
— Et maintenant, Livesey… dit le chevalier, juste en même

temps.



— Chacun son tour ! pas tous à la fois ! plaisanta le docteur
Livesey. Vous avez entendu parler de ce Flint, je suppose ?

— Si j’ai entendu parler de lui ! s’exclama le chevalier.
Vous osez le demander ! C’était le plus atroce forban qui eût
jamais navigué. Comparé à Flint, Barbe-Bleue n’était qu’un
enfant. Les Espagnols avaient de lui une peur si excessive que,
je vous le déclare, monsieur, il m’arrivait parfois d’être fier
qu’il fût anglais. J’ai vu de mes yeux paraître ses huniers, au
large de l’île Trinité, et le lâche fils d’ivrognesse qui
commandait notre navire s’est enfui… oui, monsieur, s’est
enfui et réfugié dans Port-d’Espagne.

— Eh bien, moi aussi j’ai entendu parler de lui, en
Angleterre, reprit le docteur. Mais ce n’est pas la question.
Dites-moi : possédait-il de l’argent ?

— S’il possédait de l’argent ! Mais n’avez-vous donc pas
écouté l’histoire ? Que cherchaient ces canailles, sinon de
l’argent ? De quoi s’inquiètent-ils, sinon d’argent ? Pourquoi
risqueraient-ils leurs peaux infâmes, sinon pour de l’argent ?

— C’est ce que nous allons voir, repartit le docteur. Mais
vous prenez feu d’une façon déconcertante, et avec vos
exclamations, je n’arrive pas à placer un mot. Laissez-moi
vous interroger. En admettant que j’aie ici dans ma poche un
indice capable de nous guider vers le lieu où Flint a enterré son
trésor, croyez-vous que ce trésor serait considérable ?

— S’il serait considérable, monsieur ! Il le serait tellement
que, si nous possédions l’indice dont vous parlez, je nolise un
bâtiment dans le port de Bristol, je vous emmène avec
Hawkins, et j’aurai ce trésor, dût sa recherche me prendre un



an.
— Parfait ! Alors donc, si Jim y consent, nous ouvrirons le

paquet.
Et il le déposa devant lui sur la table.
Le paquet était cousu, ce qui força le docteur à prendre dans

sa trousse ses ciseaux chirurgicaux pour faire sauter les points
et dégager son contenu, à savoir : un cahier et un pli scellé.

— Voyons d’abord le cahier, dit le docteur.
Celui-ci m’avait appelé auprès de lui, mon repas terminé,

pour me faire participer au plaisir des recherches. Nous nous
penchâmes donc, le chevalier et moi, par-dessus son épaule
tandis qu’il ouvrait le document. On ne voyait sur sa première
page que quelques spécimens d’écriture, comme on en trace la
plume à la main, par désœuvrement ou pour s’exercer. J’y
retrouvai le texte du tatouage : « Billy Bones s’en fiche » ; et
aussi : « M. W. Bones, premier officier », « Il l’a eu au large de
Palm Key », et d’autres bribes, principalement des mots isolés
et dépourvus de signification. Je me demandai qui l’avait
« eu », et ce qu’il avait « eu ». Un coup de poignard dans le
dos, apparemment.

– Cela ne nous apprend pas grand-chose, dit le docteur
Livesey, en tournant le feuillet.

Les dix ou douze pages suivantes étaient remplies par une
singulière liste de recettes. Une date figurait à un bout de la
ligne, et à l’autre bout la mention d’une somme d’argent,
comme dans tous les livres de comptabilité ; mais entre les
deux mentions il n’y avait, en guise de texte explicatif, que des
croix, en nombre variable. Ainsi, le 12 juin 1745, une somme



de soixante-dix livres était nettement portée au crédit de
quelqu’un, et six croix remplaçaient la désignation du motif.
Par endroits un nom de lieu s’y ajoutait, comme : « Au large de
Caracas », ou bien une simple citation de latitude et longitude,
par exemple : « 62° 17’ 20’’– 19° 2’ 40’’. »

Les relevés s’étendaient sur une vingtaine d’années ; les
chiffres des recettes successives s’accroissaient à mesure que
le temps s’écoulait, et à la fin, après cinq ou six additions
fautives, on avait fait le total général, avec ces mots en regard :
« Pour Bones, sa pelote. »

— Je n’y comprends rien : cela n’a ni queue ni tête, dit le
docteur.

— C’est pourtant clair comme le jour, s’écria le chevalier.
Nous avons ici le livre de comptes de ce noir scélérat. Ces
croix représentent des vaisseaux coulés ou des villes pillées.
Les sommes sont la part du bandit, et pour éviter toute
équivoque, il ajoutait au besoin quelque chose de plus précis.
Tenez : « Au large de Caracas… » Il s’agit d’un infortuné
navire, capturé dans ces parages. Dieu ait pitié des pauvres
gens qui le montaient… ils sont réduits en corail depuis
longtemps !

— Exact ! s’écria le docteur. Voilà ce que c’est d’être un
voyageur. Exact ! Et tenez, plus il monte en grade, plus les
sommes s’élèvent.

En dehors de cela, le cahier ne contenait plus guère que les
positions de quelques lieux, notées sur les pages libres de la
fin, et une table d’équivalences pour les monnaies françaises,
anglaises et espagnoles.



— Quel homme soigneux ! s’écria le docteur. Ce n’est pas
lui qu’on aurait roulé !

— Et maintenant, reprit le chevalier, à l’autre !
Le papier avait été scellé en divers endroits avec un dé en

guise de cachet ; le dé même, qui sait, trouvé par moi dans la
poche du capitaine. Le docteur brisa avec précaution les sceaux
de l’enveloppe, et il s’en échappa la carte d’une île, où
figuraient latitude et longitude, profondeurs, noms des
montagnes, baies et passes, bref, tous les détails nécessaires à
un navigateur pour trouver sur ses côtes un mouillage sûr.
D’environ neuf milles de long sur cinq de large, et figurant à
peu près un lourd dragon dressé, elle offrait deux havres bien
abrités, et, vers son centre, un mont dénommé la Longue-Vue.
Il y avait quelques annotations d’une date postérieure, en
particulier trois croix à l’encre rouge, dont deux sur la partie
nord de l’île, et une au sud-ouest, plus, à côté de cette dernière,
de la même encre rouge et d’une petite écriture soignée sans
nul rapport avec les caractères hésitants du capitaine, ces
mots : « Ici le principal du trésor. »

Au verso, la même main avait tracé ces instructions
complémentaires :

« Grand arbre, contrefort de la Longue-Vue ; point de
direction N.-N.-E. quart N.

« Île du Squelette, E.-S.-E. quart E.
« Dix pieds.
« Les lingots d’argent sont dans la cache nord. Elle se trouve

dans la direction du mamelon est, à dix brasses au sud du



rocher noir qui lui fait face.
« On trouvera sans peine les armes, dans la dune de sable, à

l’extrémité N. du cap de la baie nord, direction E. quart N.
« J. F. »

Rien d’autre ; mais tout laconique qu’il était, et pour moi
incompréhensible, ce document remplit de joie le chevalier et
le docteur Livesey.

— Livesey, dit le chevalier, vous allez nous lâcher tout de
suite votre stupide clientèle. Demain je pars pour Bristol. En
trois semaines… que dis-je, trois semaines ! quinze jours, huit
jours… nous aurons, monsieur, le meilleur bateau d’Angleterre
et la fleur des équipages. Hawkins nous accompagnera comme
garçon de cabine. Vous ferez un excellent garçon de cabine,
Hawkins. Vous, Livesey, vous êtes le médecin du bord. Moi, je
suis l’amiral. Nous emmènerons Redruth, Joyce et Hunter.
Nous aurons de bons vents, une traversée rapide, pas la
moindre difficulté à trouver l’endroit, et de l’argent à gogo… à
remuer à la pelle… à faire des ricochets avec, pour le restant de
nos jours.

— Trelawney, répliqua le docteur, j’irai avec vous, et je vous
garantis que Jim en fera autant et ne rechignera pas à la
besogne. Il n’y a qu’un seul homme qui m’inspire des craintes.

— Qui donc, monsieur ? Nommez-moi ce coquin.
— C’est vous, riposta le docteur, car vous ne savez pas vous

taire. Nous ne sommes pas les seuls à connaître l’existence de
ce document. Ces individus qui ont attaqué l’auberge cette nuit,
des gredins audacieux et sans scrupules, et leurs compagnons



restés à bord du chasse-marée, et d’autres encore, je suppose,
pas bien loin d’ici, du premier au dernier sont décidés à tout
pour obtenir cet argent. Aucun de nous ne doit demeurer seul
jusqu’au moment de l’appareillage. En attendant, Jim et moi
nous restons ensemble, et vous emmenez Joyce et Hunter pour
aller à Bristol. Mais avant et par-dessus tout, pas un mot ne
doit transpirer de notre découverte.

— Livesey, vous êtes la raison même. Je serai muet comme
la tombe.



VII

JE ME RENDS À BRISTOL

LES préparatifs de notre appareillage furent plus longs que
ne l’avait prévu le chevalier, et pas un de nos projets primitifs
— pas même celui du docteur Livesey, de me garder avec lui
— ne se réalisa selon nos intentions. Le docteur fut obligé
d’aller à Londres pour trouver un médecin à qui confier sa
clientèle, le chevalier était fort occupé à Bristol, et je restais au
château, sous la surveillance du vieux Redruth, le garde-chasse.
J’étais quasi prisonnier, mais la mer hantait mes songes, avec
les plus séduisantes perspectives d’aventures en des îles
inconnues. Des heures entières, je rêvais à la carte, dont je me
rappelais nettement tous les détails. Assis au coin du feu dans
la chambre de l’intendant, j’abordais cette île, en imagination,
par tous les côtés possible ; je l’explorais dans toute sa
superficie ; j’escaladais à mille reprises la montagne dite
Longue-Vue, et découvrais de son sommet des paysages aussi
merveilleux que divers. Tantôt l’île était peuplée de sauvages
qu’il nous fallait combattre, tantôt pleine d’animaux féroces
qui nous pourchassaient ; mais aucune de mes aventures
imaginaires ne fut aussi étrange et dramatique que devait l’être



pour nous la réalité.
Plusieurs semaines s’écoulèrent de la sorte. Un beau jour

arriva une lettre adressée au docteur Livesey, avec cette
mention : « À son défaut, Tom Redruth ou le jeune Hawkins en
prendront connaissance. » Suivant cet avis, nous lûmes — ou
plutôt je lus, car le garde-chasse n’était guère familiarisé
qu’avec l’imprimé — les importantes nouvelles qui suivent :

« Auberge de la Vieille Ancre,
« Bristol, ce 1er mars 17…

« Mon cher Livesey,

« Ignorant si vous êtes de retour au château ou encore à
Londres, je vous écris de part et d’autre en double expédition.

« J’ai acheté et équipé le navire. Il est à l’ancre, prêt à
appareiller. Vous ne pouvez imaginer goélette plus exquise…
un enfant la manœuvrerait… deux cents tonneaux ; nom :
Hispaniola.

« Je l’ai eue par l’intermédiaire de mon vieil ami Blandly,
qui s’est conduit là comme le plus étonnant des bons bougres.
Ce merveilleux gars s’est dévoué littéralement à mon service,
et je dois dire que tout le monde dans Bristol en a fait autant,
dès qu’on a eu vent du port vers lequel nous cinglons… c’est-à-
dire le trésor. »

— Redruth, dis-je, interrompant ma lecture, voilà qui ne
plaira guère au docteur Livesey. M. le chevalier a parlé, pour



finir.
— Hé mais ! n’en a-t-il pas bien le droit ? grommela le

garde-chasse. Ce serait un peu fort que M. le chevalier doive se
taire à cause du docteur Livesey, il me semble.

Sur quoi je renonçai à tout commentaire, et lus sans plus
m’interrompre :

« C’est lui, Blandly, qui dénicha l’Hispaniola, et il
manœuvra si admirablement qu’il réussit à l’avoir pour un
morceau de pain. Il y a dans Bristol une catégorie de gens
excessivement prévenus contre Blandly. Ils vont jusqu’à
déclarer que cette honnête créature ferait n’importe quoi pour
de l’argent, que l’Hispaniola lui appartenait et qu’il me l’a
vendue ridiculement cher… calomnies trop évidentes. Nul,
d’ailleurs, n’ose contester les mérites du navire.

« Jusque-là, pas une anicroche. Les ouvriers, gréeurs et
autres, étaient, il est vrai, d’une lenteur assommante ; mais le
temps y a porté remède. Mon vrai souci concernait l’équipage.

« Je voulais une bonne vingtaine d’hommes en cas de
rencontre avec des indigènes, des forbans ou ces maudits
Français, et j’avais eu une peine du diable à en recruter une
pauvre demi-douzaine, lorsqu’un coup de chance des plus
remarquables me mit en présence de l’homme qu’il me fallait.

« Je liai conversation avec lui par un pur hasard, comme je
me trouvais sur le quai. J’appris que c’était un vieux marin qui
tenait un cabaret, et connaissait tous les navigateurs de Bristol.
Il en devenait malade, de rester à terre, et n’attendait qu’un bon
engagement de maître coq pour reprendre la mer. C’était, me



conta-t-il, pour aspirer un peu l’air salin qu’il s’était traîné
jusque-là ce matin.

« Je fus excessivement touché (vous l’auriez été vous-
même) et, par pure compassion, je l’enrôlai sur-le-champ
comme maître coq du navire. Il s’appelle Long John Silver et il
lui manque une jambe ; mais c’est à mes yeux un mérite, car il
l’a perdue en défendant son pays sous les ordres de l’immortel
Hawke. Et il n’a pas de pension, Livesey ! Songez en quelle
abominable époque nous vivons !

« Eh bien, monsieur, je croyais avoir simplement trouvé un
cuisinier, mais c’est tout un équipage que j’avais rencontré. À
nous deux, Silver et moi, nous recrutâmes en peu de jours une
troupe des plus solides vieux loups de mer qu’on puisse
imaginer… pas jolis, jolis, mais, à en juger par leur mine, des
gars d’un courage à toute épreuve. Je vous garantis que nous
pourrions résister à une frégate.

« Même, Long John se débarrassa de deux hommes sur les
six ou sept que j’avais déjà retenus. Il me démontra sans peine
que c’étaient là de ces marins d’eau douce qu’il nous fallait
précisément craindre dans une sérieuse occurrence.

« Je suis d’une humeur et d’une santé admirables ; je mange
comme un ogre, je dors comme une souche, et malgré cela je
n’aurai pas un moment de répit avant de voir mes vieux
mathurins virer au cabestan. Au large ! Qu’importe le trésor !
C’est la splendeur de la mer qui m’a tourné la tête. Ainsi donc,
Livesey, faites diligence, et venez sans perdre une heure si
vous êtes mon ami.

« Que le jeune Hawkins aille tout de suite voir sa mère, sous



la garde de Redruth, et puis que tous deux gagnent Bristol au
plus vite.

« JOHN TRELAWNEY.
« Post-scriptum. — J’oubliais. Blandly (entre parenthèses, si

nous ne sommes pas rentrés à la fin d’août, il doit envoyer une
conserve à notre recherche) Blandly, dis-je, nous a trouvé un
chef navigateur excellent… un type dur, ce que je regrette,
mais sous tous autres rapports une vraie perle. Long John
Silver a déniché comme second un homme très capable, un
nommé Arrow. J’ai un maître d’équipage qui sait jouer du
sifflet ; ainsi, Livesey, tout ira comme sur un vaisseau de
guerre à bord de notre excellente Hispaniola.

« Encore un détail. Silver est un personnage d’importance ;
je sais de source certaine qu’il a un compte en banque et qu’il
n’a jamais dépassé son crédit ; il laisse son cabaret aux soins
de sa femme, et celle-ci étant une négresse, deux vieux
célibataires comme vous et moi sont autorisés à croire que
c’est à cause de sa femme et non seulement pour sa santé qu’il
désire à nouveau courir le monde.

« J. T.
« P.-P.-S. — Hawkins peut passer vingt-quatre heures chez

sa mère.
« J. T. »

On peut imaginer l’enthousiasme où me jeta cette lettre. Je
ne me connaissais plus de joie ; je voyais avec un mépris
souverain le vieux Tom Redruth, qui ne savait que geindre et
récriminer. Tous les gardes-chasse en second, sans exception,



auraient volontiers pris sa place ; mais tel n’était pas le bon
plaisir du chevalier, lequel bon plaisir faisait la loi parmi eux.
Même, nul autre que le vieux Redruth ne se fût hasardé à
murmurer.

Le lendemain matin, nous fîmes la route à pied, lui et moi,
jusqu’à l’Amiral Benbow, où je trouvai ma mère bien portante
et gaie. Le capitaine, qui nous avait tant et si longtemps
persécutés, s’en était allé là où les méchants ne peuvent plus
nuire. Le chevalier avait tout fait réparer dans l’auberge, et
repeindre l’enseigne et le débit, où il avait ajouté quelques
meubles… entre autres un bon fauteuil pour ma mère à son
comptoir. Il lui avait aussi trouvé un gamin comme apprenti, si
bien qu’elle ne resterait pas seule durant mon absence.

C’est à la vue de ce garçon que je commençai à comprendre
ma situation. Jusque-là j’avais pensé uniquement aux aventures
qui m’attendaient, et non à la demeure que je quittais ; aussi,
en voyant ce gauche étranger destiné à tenir ma place auprès de
ma mère, j’eus ma première crise de larmes. J’ai bien peur
d’avoir fait une vie de chien à ce garçon, car, étant neuf au
travail, il m’offrit mille occasions de le réprimander et de
l’humilier, et je ne manquai pas d’en profiter.

La nuit passa, et le lendemain, après dîner, Redruth et moi
nous remîmes en route. Je dis adieu à ma mère, à la crique où
j’avais vécu depuis ma naissance, et au cher vieil Amiral
Benbow… un peu moins cher toutefois depuis qu’il était
repeint. L’une de mes dernières pensées fut pour le capitaine,
qui avait si souvent rôdé sur la grève avec son tricorne, sa
balafre et sa vieille lunette de cuivre. Un instant plus tard, nous
prenions le tournant, et ma demeure disparaissait à mes yeux.



Vers le soir, la malle-poste nous prit au Royal George, sur la
lande. J’y fus encaqué entre Redruth et un gros vieux monsieur,
mais en dépit de notre course rapide et du froid de la nuit, je ne
tardai point à m’assoupir, et dormis comme une souche par
monts et par vaux et de relais en relais. Une bourrade dans les
côtes me réveilla enfin, et je m’aperçus en ouvrant les yeux
qu’il faisait grand jour et que nous étions arrêtés en face d’un
grand bâtiment, dans une rue de ville.

— Où sommes-nous ? demandai-je.
— À Bristol, répondit Tom. Descendez.
M. Trelawney avait pris pension à une auberge située au bout

des bassins, pour mieux surveiller le travail à bord de la
goélette. Il nous fallut marcher jusque-là, et j’eus le grand
plaisir de longer les quais où s’alignaient une multitude de
bateaux de toutes tailles, formes et nationalités. Sur l’un, des
matelots accompagnaient leur besogne en chantant ; sur un
autre, il y avait des hommes en l’air, très haut, suspendus à des
cordages minces en apparence comme des fils d’araignée. Bien
que j’eusse passé toute ma vie sur la côte, il me semblait
n’avoir jamais connu la mer jusqu’à présent. L’odeur du
goudron et du sel était pour moi une nouveauté. Je vis des
figures de proue étonnantes, qui avaient toutes parcouru les
océans lointains. Je vis aussi beaucoup de vieux marins avec
des anneaux aux oreilles, des favoris bouclés, des catogans
goudronneux, et à la démarche lourde et importante. J’aurais eu
moins de plaisir à voir autant de rois et d’archevêques.

Et j’allais moi aussi naviguer ; naviguer sur une goélette,
avec un maître d’équipage qui jouerait du sifflet, et des marins
à catogans, qui chanteraient ; naviguer vers une île inconnue, à



la recherche de trésors enfouis !
J’étais encore plongé dans ce songe, lorsque nous nous

trouvâmes soudain en face d’une grande auberge, et nous en
vîmes sortir M. le chevalier Trelawney, vêtu comme un officier
de marine, en habit gros bleu, qui vint à notre rencontre d’un
air épanoui et imitant à la perfection l’allure d’un marin.

— Vous voici, s’écria-t-il, et le docteur est arrivé de Londres
hier soir. Bravo ! l’équipage est au complet.

— Oh ! monsieur, m’exclamai-je, quand partons-nous ?
— Quand nous partons ?… Nous partons demain !



VIII

À L’ENSEIGNE DE LA « LONGUE-VUE »

APRÈS m’avoir laissé déjeuner, le chevalier me remit un
billet adressé à John Silver, à l’enseigne de la Longue-Vue.
Pour la trouver, il me suffisait de longer les bassins et de faire
attention ; je verrais une petite taverne ayant pour enseigne un
grand télescope de cuivre. C’était là. Je me mis en route, ravi
de cette occasion de mieux voir navires et matelots, et me
faufilant parmi une foule épaisse de gens, de camions et de
ballots — car l’affairement battait son plein sur le quai — je
trouvai la taverne en question.

C’était un petit débit d’allure assez prospère. L’enseigne
était peinte de frais, on voyait aux fenêtres de jolis rideaux
rouges, et le carreau était proprement sablé. Situé entre deux
rues, il avait sur chacune d’elles une porte ouverte, ce qui
donnait assez de jour dans la salle grande et basse, malgré des
nuages de fumée de tabac.

La plupart des clients étaient des navigateurs, et ils parlaient
si fort que je m’arrêtai sur le seuil, intimidé.

Durant mon hésitation, un homme surgit d’une pièce
intérieure, et un coup d’œil suffit à me persuader que c’était



Long John. Il avait la jambe gauche coupée au niveau de la
hanche, et il portait sous l’aisselle gauche une béquille, dont il
usait avec une merveilleuse prestesse, en sautillant dessus
comme un oiseau Il était très grand et robuste, avec une figure
aussi grosse qu’un jambon — une vilaine figure blême, mais
spirituelle et souriante. Il semblait même fort en gaieté, sifflait
tout en circulant parmi les tables et distribuait des plaisanteries
ou des tapes sur l’épaule à ses clients favoris.

À vrai dire, dès la première nouvelle de Long John contenue
dans la lettre du chevalier Trelawney, j’avais appréhendé que
ce ne fût lui le matelot à une jambe que j’avais si longtemps
guetté au vieux Benbow. Mais un regard suffit à me renseigner
sur l’homme que j’avais devant moi. Connaissant le capitaine,
Chien-Noir et Pew l’aveugle, je croyais savoir ce qu’était un
flibustier : un individu tout autre, à mon sens, que ce tavernier
de bonne mine et d’humeur affable.

Je repris courage aussitôt, franchis le seuil et marchai droit à
notre homme, qui, étayé sur sa béquille, causait avec un
consommateur.

— Monsieur Silver, n’est-ce pas, monsieur ? fis-je, en lui
tendant le pli.

— Oui, mon garçon, c’est bien moi, répliqua-t-il. Et toi-
même, qui es-tu ?

Mais en voyant la lettre du chevalier, il réprima un haut-le-
corps.

— Ah ! reprit-il, en élevant la voix, je comprends, tu es notre
nouveau garçon de cabine. Charmé de faire ta connaissance.

Et il m’étreignit la main dans sa vaste poigne.



Tout aussitôt, à l’autre bout de la salle, un consommateur se
leva brusquement et prit la porte. Il en était proche, et un
instant lui suffit à gagner la rue. Mais sa hâte avait attiré mon
attention, et je le reconnus d’un coup d’œil. C’était l’homme au
visage de cire et privé de deux doigts qui était venu le premier
à l’Amiral Benbow.

— Ah ! m’écriai-je, arrêtez-le ! C’est Chien-Noir !
— Je ne donnerais pas deux liards pour savoir qui c’est,

proclama Silver ; mais il part sans payer. Harry, cours après et
ramène-le.

Harry, qui était tout voisin de la porte, bondit à la poursuite
du fugitif.

— Quand ce serait l’amiral Hawke en personne, il paiera son
écot ! reprit Silver.

Puis, lâchant ma main :
— Qui disais-tu que c’était ? Noir quoi ?
– Chien-Noir, monsieur, répondis-je. M. Trelawney a dû

vous parler des flibustiers ? C’en est un.
— Hein ? Dans ma maison ! Ben, cours prêter main-forte à

Harry. Lui, un de ces sagouins ?… Morgan, c’est vous qui
buviez avec lui ? Venez ici.

Le nommé Morgan — un vieux matelot à cheveux gris et au
teint d’acajou — s’avança tout piteux, en roulant sa chique.

— Dites, Morgan, interrogea très sévèrement Long John,
vous n’avez jamais rencontré ce Chien-Noir auparavant, hein ?

— Non, monsieur, répondit Morgan, avec un salut.
— Vous ne saviez pas son nom, dites ?



— Non, monsieur.
— Par tous les diables, Tom Morgan, cela vaut mieux pour

vous ! s’exclama le patron. Si vous aviez été en rapport avec
des gens comme ça, vous n’auriez plus jamais remis le pied
chez moi, je vous le garantis. Et qu’est-ce qu’il vous racontait ?

— Je ne sais pas au juste, monsieur.
— Crédié ! C’est donc une tête de mouton que vous avez sur

les épaules ? Vous ne savez pas au juste ! Vous ne saviez peut-
être pas que vous parliez à quelqu’un, hein ? Allons, vite, de
quoi jasait-il ?… de voyages, de capitaines, de bateaux ?
Accouchez ! qu’est-ce que c’était ?

— Nous parlions de carénage, répondit Morgan.
— De carénage, vraiment ? C’est un sujet très édifiant, il n’y

a pas de doute. Allez vous rasseoir, marin d’eau douce.
Et tandis que Morgan regagnait sa place, Silver me dit tout

bas, sur un ton confidentiel, très flatteur à mon avis :
— C’est un très brave homme, ce Tom Morgan, quoique

bête. Mais, voyons, continua-t-il tout haut… Chien-Noir ? Non,
je ne connais pas ce nom-là. Et pourtant, j’ai comme une
idée… oui, j’ai déjà vu le sagouin. Il venait parfois ici
accompagné d’un mendiant aveugle, oui, parfois.

— Vous pouvez en être sûr, dis-je. Et j’ai connu aussi cet
aveugle. Il se nommait Pew.

— C’est ça, s’écria Silver, maintenant très excité. Pew ! pas
de doute, c’était bien son nom. Et quelle tête de canaille il
avait ! Si nous attrapons ce Chien-Noir, c’est le capitaine
Trelawney qui sera heureux de l’apprendre ! Ben est bon à la



course ; peu de marins courent comme lui. Il doit le rattraper
haut la main, par tous les diables !… Il parlait de carénage, pas
vrai ? Je vais te le caréner, moi !

Tout en lançant ces phrases, il béquillait de long en large
parmi la taverne, claquant de la main sur les tables, et affectant
une telle chaleur qu’il eût convaincu un juge de cour d’assises
ou un limier de la police. Mes soupçons s’étaient réveillés en
trouvant Chien-Noir à la Longue-Vue, et j’observais
attentivement le maître coq. Mais il était trop fort, trop prompt
et trop rusé pour moi. Quand les deux hommes rentrèrent tout
hors d’haleine, avouant qu’ils avaient perdu la piste dans la
foule, et qu’on les avait pris pour des voleurs et houspillés, je
me serais porté garant de l’innocence de Long John.

— Dis donc, Hawkins, fit-il, voilà une chose fichtrement
désagréable pour un homme comme moi, hein ! Le capitaine
Trelawney, que va-t-il penser ? Voici que j’ai ce maudit fils de
Hollandais installé dans ma maison, à boire mon rhum ; voici
que tu arrives et me dis son fait, et voici, crénom ! que je le
laisse nous jouer la fille de l’air, sous mes yeux ! Dis, Hawkins,
tu me justifieras auprès du capitaine ? Tu es un gamin, pas vrai,
mais tu es sage comme une image. Je l’ai vu dès ton entrée. Eh
bien, réponds, que pouvais-je faire, moi, clopinant sur cette
vieille bûche ? Quand j’étais maître marinier de première
classe, je l’aurais rejoint haut la main et empoigné en deux
temps trois mouvements ; mais à cette heure…

Soudain, il s’interrompit, et resta bouche bée, comme s’il se
rappelait quelque chose.

— L’écot ! lança-t-il. Trois tournées de rhum ! Mort de mes
os, j’avais oublié l’écot !



Et s’affalant sur un escabeau, il se mit à rire, littéralement
aux larmes. Je ne pus m’empêcher de l’imiter, et les éclats
réitérés de nos rires associés firent retentir la taverne.

— Vrai ! il faut que je sois un fameux veau marin ! fit-il à la
fin en s’essuyant le visage. Nous faisons bien la paire,
Hawkins, car on pourrait, ma foi, me cataloguer moussaillon.
Mais maintenant, allons, pare à virer. Ce n’est pas tout ça. Le
devoir avant tout, camarade. Je mets mon vieux tricorne et file
avec toi chez le capitaine Trelawney, lui conter l’affaire. Car,
note bien, jeune Hawkins, c’est grave, cette histoire, et j’oserai
dire que ni toi ni moi n’en sortons guère à notre avantage. Non,
ni toi non plus, dis ; nous n’avons pas été fins, pas plus l’un
que l’autre. Mais, mort de mes os, c’est une bonne blague, celle
de l’écot !

Et il se remit à rire, de si bon cœur que, tout en ne voyant pas
la plaisanterie comme lui, je fus à nouveau contraint de
partager son hilarité.

Durant notre courte promenade au long des quais, mon
compagnon m’intéressa fort en me parlant des navires que nous
passions en revue, de leurs différents types, de leur tonnage, de
leur nationalité ; il m’expliquait la besogne qui s’y faisait : on
déchargeait la cargaison de l’un, on embarquait celle de
l’autre ; un troisième allait appareiller ; et à tout propos il me
sortait de petites anecdotes sur les navires ou les marins et me
serinait des expressions nautiques pour me le faire bien entrer
dans la tête. Je le voyais de plus en plus, ce serait là pour moi
un compagnon de bord inestimable.

En arrivant à l’auberge, nous trouvâmes le chevalier et le
docteur Livesey attablés devant une pinte de bière et des



rôties ; ils s’apprêtaient à aller faire une tournée d’inspection
sur la goélette.

Long John raconta l’histoire depuis A jusqu’à Z, avec
beaucoup de verve et la plus exacte franchise.

— C’est bien ça, n’est-ce pas, Hawkins ? disait-il de temps à
autre.

Et chaque fois je ne pouvais que confirmer son récit.
Les deux messieurs regrettèrent que Chien-Noir eût

échappé ; mais nous convînmes tous qu’il n’y avait rien à faire,
et après avoir reçu des félicitations, Long John reprit sa
béquille et se retira.

— Tout le monde à bord pour cet après-midi à quatre
heures ! lui cria de loin le chevalier.

— Bien, monsieur, répondit le coq, du corridor.
— Ma foi, chevalier, dit le docteur Livesey, je n’ai en

général pas grande confiance dans vos trouvailles, mais
j’avouerai quand même que ce John Silver me botte.

— C’est un parfait brave homme, déclara le chevalier.
— Et maintenant, conclut le docteur, Jim va venir à bord

avec nous, n’est-ce pas ?
— Bien entendu. Mettez votre chapeau, Hawkins, et allons

visiter le navire.



IX

LA POUDRE ET LES ARMES

COMME l’Hispaniola n’était pas à quai, il nous fallut, pour
nous y rendre, passer sous les figures de proue et devant les
arrières de plusieurs autres navires dont les amarres tantôt
raclaient la quille de notre canot et tantôt se balançaient au-
dessus de nos têtes. À la fin, cependant, nous accostâmes et
prîmes pied à bord. Nous fûmes reçus et salués par le second,
M. Arrow, un vieux marin basané, à boucles d’oreilles et qui
louchait.

Le chevalier semblait au mieux avec lui. Je m’aperçus vite
que M. Trelawney s’entendait moins bien avec le capitaine.

Ce dernier était un homme à l’air sévère, qu’on eût dit
mécontent de toute chose à bord. Et il ne tarda pas à nous en
dire la raison, car à peine étions-nous descendus dans la cabine,
qu’un matelot nous y rejoignit et annonça :

— Le capitaine Smollett, monsieur, qui demande à vous
parler.

— Je suis toujours aux ordres du capitaine, répondit le
chevalier. Introduisez-le.



Le capitaine, qui suivait de près son messager, entra aussitôt
et ferma la porte derrière lui.

— Eh bien, capitaine Smollett, quelle nouvelle ? Tout va
bien, j’espère ; tout est en bon ordre de navigation ?

— Eh bien, monsieur, répondit le capitaine, mieux vaut, je
crois, parler franc, même au risque de vous déplaire. Je n’aime
pas cette croisière, je n’aime pas l’équipage et je n’aime pas
mon second. Voilà qui est clair et net.

— Et peut-être, monsieur, n’aimez-vous pas le navire ?
interrogea le chevalier, très irrité à ce que je pus voir.

— Quant à lui, monsieur, je ne puis rien en dire avant de
l’avoir vu à l’œuvre. Il m’a l’air d’un fin bâtiment ; c’est tout
ce que j’en sais.

— Peut-être encore, monsieur, n’aimez-vous pas non plus
votre armateur ?

Mais le docteur Livesey intervint :
— Un instant ! un instant ! Des questions de ce genre ne sont

bonnes qu’à provoquer des malentendus. Le capitaine en a dit
trop, ou trop peu, et je dois dire que j’exige une explication de
ses paroles. Vous n’aimez pas, dites-vous, cette croisière.
Pourquoi ?

— Je me suis engagé, monsieur, suivant le système dit des
instructions scellées, à mener le navire où m’ordonnera ce
monsieur. C’est parfait. Tout va bien jusque-là. Mais je
constate que chacun des simples matelots en sait plus que moi.
Trouvez-vous cela bien, voyons, dites ?

— Non, fit le docteur Livesey, ce n’est pas bien, je l’admets.



— Ensuite j’apprends que nous allons à la recherche d’un
trésor… c’est mon équipage qui me l’apprend, remarquez. Or,
les trésors, c’est de la besogne délicate ; je n’aime pas du tout
les voyages au trésor ; et je les aime encore moins quand ils
sont secrets et que (sauf votre respect, monsieur Trelawney) le
secret a été raconté au perroquet.

— Quel perroquet ? demanda le chevalier. Celui de Silver ?
— Façon de parler. Quand il a été divulgué, je veux dire. Je

crois bien qu’aucun de vous deux, messieurs, ne sait ce qui
l’attend ; mais je vais vous dire ce que j’en pense : c’est une
question de vie ou de mort, et où il faut jouer serré.

— Voilà qui est bien clair et, je dois le dire, assez juste,
répliqua le docteur Livesey. Nous acceptons le risque ; mais
nous ne sommes pas aussi naïfs que vous croyez… En second
lieu, dites-vous, vous n’aimez pas l’équipage. N’avons-nous
pas de bons marins ?

— Je ne les aime pas, monsieur, repartit le capitaine
Smollett. Et puisque vous en parlez, j’estime qu’on aurait dû
me laisser choisir mon équipage moi-même.

— Possible, reprit le docteur, mon ami eût peut-être dû vous
consulter ; mais s’il l’a négligé, c’est sans mauvaise intention.
Et vous n’aimez pas non plus M. Arrow ?

— Non, monsieur, je ne l’aime pas. Je le crois bon marin ;
mais il est trop familier avec l’équipage pour faire un bon
officier. Un second doit rester sur son quant-à-soi et ne pas
trinquer avec les hommes de l’avant.

— Voulez-vous dire qu’il s’enivre ? lança le chevalier.
— Non, monsieur : simplement qu’il est trop familier.



— Et maintenant, le résumé de tout cela, capitaine ? émit le
docteur. Exposez votre désir.

— Messieurs, êtes-vous résolus à poursuivre cette croisière ?
— Dur comme fer, affirma le chevalier.
— Très bien, reprit le capitaine. Alors, puisque vous m’avez

écouté fort patiemment vous dire des choses que je ne puis
prouver, écoutez quelques mots de plus. On est en train de
loger la poudre et les armes dans la cale avant. Or, vous avez
sous la cabine une place excellente : pourquoi pas là ?…
premier point. Puis, vous emmenez avec vous quatre de vos
gens, et il paraît que plusieurs d’entre eux vont coucher à
l’avant. Pourquoi ne pas leur donner ces cadres-là, à côté de la
cabine ?… second point.

— C’est tout ? demanda M. Trelawney.
— Encore ceci : on n’a déjà que trop bavardé.
— Beaucoup trop, acquiesça le docteur.
— Je vais vous répéter ce que j’ai entendu moi-même,

poursuivit le capitaine Smollett. On dit que vous avez une carte
de l’île, qu’il y a sur cette carte trois croix pour désigner
l’emplacement du trésor, et que cette île est située par… Et il
énonça la longitude et la latitude exactes.

— Je n’ai jamais dit cela, se récria le chevalier, jamais, à
personne !

— Les matelots le savent pourtant, monsieur, riposta le
capitaine.

— Livesey, s’écria le chevalier, ce ne peut être que vous ou
Hawkins.



— Peu importe de savoir qui, répliqua le docteur. Pas plus
que le capitaine, je le voyais bien, il ne tenait grand compte des
protestations de M. Trelawney. Moi non plus, du reste, car le
chevalier était un bavard incorrigible ; mais en l’espèce je crois
qu’il disait vrai, et que personne n’avait révélé la position de
l’île.

— Eh bien, messieurs, reprit le capitaine, je ne sais pas qui
de vous détient cette carte ; mais je pose en principe qu’on me
le laissera ignorer, aussi bien qu’à M. Arrow. Sinon je me
verrais forcé de vous présenter ma démission.

— Je vois, dit le docteur. Il faut, à votre avis, nous tenir sur
la défensive, et faire de la partie arrière du navire une citadelle
équipée avec les serviteurs personnels de mon ami et pourvue
de toutes les armes et munitions du bord. En d’autres termes,
vous redoutez une mutinerie.

— Monsieur, riposta le capitaine Smollett, sans vouloir vous
chercher noise, je vous conteste le droit de m’attribuer
indûment ces paroles. Nul capitaine, monsieur, ne serait
excusable même d’appareiller, s’il avait un motif suffisant de
les prononcer. Quant à M. Arrow, il est, je le crois,
foncièrement honnête ; quelques-uns des hommes aussi ; tous
peut-être, je ne sais. Mais je suis responsable de la sécurité du
navire et de l’existence de tous ceux qu’il porte. Je vois que les
choses ne vont pas tout à fait droit, à mon idée. Et je désire que
vous preniez certaines précautions, ou que vous me laissiez
démissionner. Voilà tout.

— Capitaine Smollett, commença le docteur avec un sourire,
connaissez-vous la fable de la montagne qui accouche d’une
souris ? Vous m’excuserez, j’espère, mais vous m’en faites



souvenir. Quand vous êtes entré ici, j’aurais gagé ma perruque
que vous attendiez de nous autre chose que cela.

— Docteur, vous voyez clair. Quand je suis entré ici, je
m’attendais à recevoir mon congé. Je ne pensais pas que M.
Trelawney m’écouterait au-delà du premier mot.

— Et je n’en écouterai pas davantage, s’écria le chevalier.
Sans Livesey, je vous aurais envoyé au diable. N’importe,
grâce à lui, je vous ai écouté. J’agirai selon votre désir ; mais
j’ai de vous la plus triste opinion.

— Comme il vous plaira, monsieur, dit le capitaine. Vous
reconnaîtrez que je fais mon devoir.

Et là-dessus il prit congé de nous.
— Trelawney, émit le docteur, contrairement à toutes mes

idées, je crois que vous avez réussi à nous amener à bord deux
honnêtes gens : cet homme-là et John Silver.

— Silver, soit ; mais quant à ce fumiste insupportable,
sachez que j’estime sa conduite indigne d’un homme, d’un
marin et plus encore d’un Anglais.

— Bien, dit le docteur, nous verrons.
Quand nous montâmes sur le pont, les hommes étaient déjà

occupés au transfert des armes et de la poudre, et travaillaient
en cadence, sous la direction du capitaine et de M. Arrow.

J’approuvai tout à fait le nouvel arrangement qui modifiait
tout sur la goélette. Nous avions à l’arrière six cabines, prises
sur la partie postérieure de la grande cale, et cette série de
chambrettes ne communiquait avec le gaillard d’avant que par
une étroite coursive à bâbord, donnant sur la cuisine. Suivant



les dispositions primitives, le capitaine, M. Arrow, Hunter,
Joyce, le docteur et le chevalier, devaient occuper ces six
pièces. À présent, deux étaient destinées à Redruth et à moi,
tandis que M. Arrow et le capitaine logeraient sur le pont, dans
le capot qu’on avait élargi des deux côtés, en sorte qu’il
méritait presque le nom de dunette. C’était toujours, bien
entendu, fort bas de plafond, mais il y avait place pour
suspendre deux hamacs, et le second lui-même parut satisfait
de cet arrangement. Il se méfiait peut-être aussi de l’équipage ;
mais ce n’est là qu’une supposition, car, comme on va le voir,
il n’eut guère le loisir de nous donner son avis.

Nous étions en pleine activité, transportant munitions et
couchettes, quand un ou deux retardataires, accompagnés de
Long John, arrivèrent dans un canot du port.

Le cuisinier, agile comme un singe, escalada le bord, et vit
aussitôt de quoi il s’agissait. Il s’écria :

— Holà, camarades ! qu’est-ce que vous faites ?
— Nous déménageons la poudre, répondit l’un.
— Mais, par tous les diables ! lança Long John, si on fait ça,

on va manquer la marée du matin !
— Mes ordres, dit sèchement le capitaine. Vous pouvez aller

à vos fourneaux, mon garçon. L’équipage va réclamer son
souper.

— Bien, monsieur, répondit le coq en saluant.
Et il se dirigea vers sa cuisine.
— Voilà un brave homme, capitaine, dit le docteur.
— C’en a tout l’air, monsieur… répliqua le capitaine.



Doucement avec ça, les hommes, doucement, continua-t-il, en
s’adressant aux gars qui maniaient la poudre.

Puis soudain, me surprenant à examiner la caronade que
portait le bateau par son milieu, une longue pièce de neuf, en
bronze :

— Dites donc, le mousse, cria-t-il, filez-moi de là. Allez
demander au cuisinier qu’il vous donne de l’ouvrage.

Je m’esquivai au plus vite, mais je l’entendis qui disait au
docteur, très haut :

— Je ne veux pas de privilégiés sur mon navire. Je vous
garantis que j’étais bien de l’avis du chevalier, et que je
détestais cordialement le capitaine.



X

LE VOYAGE

TOUTE la nuit se passa dans un grand affairement, à mettre
les choses en place, et à recevoir des canots remplis d’amis du
chevalier, et entre autres M. Blandly, qui vinrent lui souhaiter
bon voyage et prompt retour. Il n’y eut jamais de nuit, à
l’Amiral Benbow, où je travaillai moitié autant, et lorsque, un
peu avant le jour, le sifflet du maître d’équipage retentit et que
l’équipage se disposa aux barres de cabestan, j’étais exténué.
Mais même deux fois plus las, je n’aurais pas quitté le pont.

Tout y était trop nouveau pour ma curiosité : les brefs
commandements, le son aigu du sifflet, les hommes courant à
leurs postes dans la faible clarté des falots du bord.

— Allons, Cochon-Rôti, donne-nous un refrain, lança
quelqu’un.

— Celui de jadis, cria un autre.
— Bien, camarades, répondit Long John, qui se tenait auprès

d’eux, reposant sur sa béquille.
Et aussitôt il attaqua l’air et les paroles que je connaissais

trop :



Nous étions quinze sur le coffre du mort…

Et tout l’équipage reprit en chœur :

Yo-ho-ho ! et une bouteille de rhum !

et au troisième ho ! tous poussèrent avec ensemble sur les
barres de cabestan.

Malgré la minute palpitante, je fus reporté sur l’instant à
l’Amiral Benbow, et je crus entendre se mêler au chœur la voix
du capitaine. Mais coup sur coup l’ancre sortit de l’eau,
ruisselante, et s’accrocha aux bossoirs ; puis les voiles prirent
le vent, la terre et les navires défilèrent à droite et à gauche.
Avant que je me fusse couché pour prendre une heure de repos,
le voyage de l’Hispaniola était commencé, et elle voguait vers
l’Île au Trésor.

Je ne relaterai pas en détail ce voyage. Il fut des plus
favorisés. Le navire se montra excellent, les gens de l’équipage
étaient de bons matelots, et le capitaine connaissait à fond son
métier. Toutefois, avant d’atteindre l’Île au Trésor, il se
produisit deux ou trois incidents que je dois rapporter.

Pour commencer, M. Arrow se révéla pire encore que ne le
craignait le capitaine. Il n’avait pas d’autorité sur les hommes,
et avec lui on ne se gênait pas. Mais ce n’était pas le plus
grave ; car, après deux ou trois jours de navigation, il ne monta
plus sur le pont qu’avec des yeux troubles, des joues
enflammées, une langue balbutiante ; bref, avec tous les
symptômes d’ivresse. À plusieurs reprises, il fut mis aux
arrêts. Parfois il tombait et se blessait, ou bien il passait toute
la journée étendu dans son hamac de la dunette ; d’autres fois,



pour un jour ou deux, il était presque de sang-froid et
remplissait à peu près ses fonctions.

Cependant, nous n’arrivions pas à découvrir d’où il tenait
son alcool. C’était l’énigme du bord. Malgré toutes nos
recherches, nous ne pûmes la résoudre. L’interrogeait-on
directement, il vous riait au nez quand il était ivre, et s’il était
de sang-froid, il jurait ses grands dieux qu’il ne prenait jamais
autre chose que de l’eau.

Non seulement il était mauvais officier et d’un fâcheux
exemple pour les hommes, mais de ce train il allait directement
à la mort. On fut peu surpris, et guère plus chagriné, quand par
une nuit noire, où la mer était forte et le vent debout, il disparut
définitivement.

— Un homme à la mer ! prononça le capitaine. Ma foi,
messieurs, cela nous épargne l’ennui de le mettre aux fers.

Mais cela nous laissait dépourvus de second ; il fallut donc
donner de l’avancement à l’un des hommes. Job Anderson, le
maître d’équipage, était à bord le plus qualifié, et tout en
gardant son ancien titre, il joua le rôle de second. M.
Trelawney avait navigué, et ses connaissances nous servirent
beaucoup, car il lui arrivait de prendre lui aussi son quart, par
temps maniable. Et le quartier-maître, Israël Hands, était un
vieux marin d’expérience, prudent et avisé, en qui on pouvait
avoir pleine confiance en cas de nécessité.

C’était le grand confident de Long John Silver ; et puisque je
viens de le nommer, je parlerai de notre maître coq, Cochon-
Rôti, comme l’appelait l’équipage.

À bord, pour avoir les deux mains le plus libres possible, il



portait sa béquille suspendue à une courroie passée autour du
cou. C’était plaisir de le voir caler contre une cloison le pied de
cette béquille et, arc-bouté dessus, suivant toutes les
oscillations du navire, faire sa cuisine comme sur le plancher
des vaches. Il était encore plus curieux de le voir circuler sur le
pont au plus fort d’une bourrasque. Pour l’aider à franchir les
intervalles trop larges, on avait disposé quelques bouts de
ligne, qu’on appelait les boucles d’oreilles de Long John ; et il
se transportait d’un lieu à l’autre, soit en usant de sa béquille,
soit en la traînant par la courroie, aussi vite que n’importe qui.
Mais ceux des hommes qui avaient jadis navigué avec lui
s’apitoyaient de l’en voir réduit là.

— Ce n’est pas un homme ordinaire, Cochon-Rôti, me disait
le quartier-maître. Il a reçu de l’instruction dans sa jeunesse, et
quand ça lui chante il parle comme un livre. Et d’une
bravoure !… un lion n’est rien comparé à Long John ! Je l’ai
vu, seul et sans armes, empoigner quatre adversaires et
fracasser leurs têtes les unes contre les autres !

Tout l’équipage l’aimait, et voire lui obéissait. Il avait la
manière de leur parler à tous et de rendre service à chacun.
Envers moi, il était d’une obligeance inlassable, et toujours
heureux de m’accueillir dans sa cuisine, qu’il tenait propre
comme un sou neuf, et où l’on voyait des casseroles reluisantes
pendues au mur, et dans un coin une cage avec son perroquet.

— Allons, Hawkins, me disait-il, viens faire la causette avec
John. Tu es le bienvenu entre tous, mon fils. Assieds-toi pour
entendre les nouvelles. Voici capitaine Flint (j’appelle mon
perroquet ainsi, en souvenir du fameux flibustier), voici
capitaine Flint qui prédit la réussite à notre voyage. Pas vrai,



capitaine ?
Et le perroquet de prononcer avec volubilité : « Pièces de

huit ! pièces de huit ! pièces de huit ! » jusqu’au moment où
John couvrait la cage de son mouchoir.

— Vois-tu, Hawkins, me disait-il, cet oiseau est peut-être
âgé de deux cents ans. Ils vivent parfois plus que cela, et le
diable seul a vu plus de crimes que lui. Il a navigué avec
England, le grand capitaine England, le pirate. Il a été à
Madagascar, au Malabar, à Surinam, à Providence, à
Portobello. Il assistait au repêchage des galions de la Plata.
C’est là qu’il apprit : « Pièces de huit » ; et rien d’étonnant, il y
en avait trois cent cinquante mille, Hawkins ! Il se trouvait à
l’abordage du Vice-roi des Indes , au large de Goa, oui, lui-
même. À le voir on croirait un innocent ; mais tu as flairé la
poudre, hein, capitaine ?

— Garde à vous ! pare à virer ! glapissait le perroquet.
— Ah ! c’est un fin matois, disait le coq en lui donnant du

sucre tiré de sa poche. (Et l’oiseau becquetait aux barreaux et
lançait une bordée de blasphèmes d’une abomination à faire
frémir.) C’est ainsi, mon gars ! ajoutait John, tel qui touche à la
poix s’embarbouille. Témoin ce pauvre vieil innocent d’oiseau,
qui jure feu et flammes, et n’en sait rien, bien sûr. Il jurerait
tout pareil, si j’ose dire, devant un curé.

Et John portait la main à son front avec une gravité
particulière que je jugeais des plus édifiantes.

Cependant, le chevalier et le capitaine Smollett se tenaient
toujours sur une défensive réciproque. Le chevalier n’y allait
pas par quatre chemins : il détestait le capitaine. Le capitaine,



de son côté, ne parlait que pour répondre aux questions, et
encore, de façon nette, brève et sèche, sans un mot de trop. Il
reconnaissait, une fois mis au pied du mur, qu’il s’était
apparemment trompé sur le compte des hommes, que certains
étaient actifs à souhait, et que tous s’étaient fort bien comporté
jusqu’ici. Quant au navire, il avait conçu pour lui un goût
extrême.

— Il navigue au plus près, mieux qu’on n’est en droit de
l’attendre de sa propre épouse, monsieur… Mais, ajoutait-il,
tout ce que je puis dire est que nous ne sommes pas encore
rentrés chez nous, et que je n’aime pas cette croisière.

Le chevalier, là-dessus, se détournait et arpentait le tillac
d’un bout à l’autre, le menton relevé.

— Cet homme m’exaspère, disait-il ; pour un rien
j’éclaterais.

Nous rencontrâmes un peu de gros temps, et l’Hispaniola
n’en montra que mieux ses qualités. Tout le monde à bord
paraissait enchanté, et il n’en pouvait guère aller autrement, car
jamais équipage ne fut plus gâté, je crois, depuis que Noé mit
son arche à la mer. Le double grog circulait sous le moindre
prétexte ; on servait de la tarte aux prunes en dehors des fêtes,
par exemple si le chevalier apprenait que c’était l’anniversaire
de quelqu’un de l’équipage ; et il y avait en permanence sur le
pont une barrique de pommes où puisait qui voulait.

— Ces manières-là, disait le capitaine au docteur Livesey,
n’ont jamais profité à personne, que je sache. Gâtez les
matelots, vous en faites des diables. Voilà ma conviction.

Mais la barrique de pommes nous profita, comme on va le



lire, car sans elle rien ne nous eût avertis, et nous périssions
tous par trahison.

Voici comment la chose arriva.
Nous avions remonté les alizés pour aller chercher le vent de

l’île que nous voulions atteindre, — je ne suis pas autorisé à
être plus précis — et nous courions vers elle, en faisant bonne
veille jour et nuit. C’était à peu près le dernier jour de notre
voyage d’aller. Dans la nuit, ou au plus tard le lendemain dans
la matinée, l’Île au Trésor serait en vue. Nous avions le cap au
S.-S.-O., avec une brise bien établie par le travers et une mer
belle. L’Hispaniola se balançait régulièrement, et son beaupré
soulevait par intervalles une gerbe d’embruns. Toutes les
voiles portaient, hautes et basses ; et comme la première partie
de notre expédition tirait à sa fin, chacun manifestait la plus
vaillante humeur. Le soleil venait de se coucher. J’avais
terminé ma besogne, et je regagnais mon hamac, lorsque je
m’avisai de manger une pomme. Je courus sur le pont. Les
gens de quart étaient tous à l’avant, à guetter l’apparition de
l’île. L’homme de barre surveillait le lof de la voilure et sifflait
tranquillement un air. À part ce son, on n’entendait que le
bruissement des flots contre le taille-mer et les flancs du
navire.

J’entrai tout entier dans la barrique de pommes, qui était
presque vide, et m’y accroupis dans le noir. Le bruit des vagues
et le bercement du navire étaient sur le point de m’assoupir,
lorsqu’un homme s’assit bruyamment tout contre. La barrique
oscilla sous le choc de son dos, et je m’apprêtais à sauter
dehors, quand l’homme se mit à parler. Je reconnus la voix de
Silver, et il n’avait pas prononcé dix mots, que je ne me serais



plus montré pour tout au monde. Je restai là, tremblant et aux
écoutes, dévoré de peur et de curiosité : par ces dix mots je
devenais désormais responsable de l’existence de tous les
honnêtes gens du bord.



XI

CE QUE J’ENTENDIS DANS LA BARRIQUE DE POMMES

— NON pas, dit Silver. Flint était capitaine ; moi, quartier-
maître, à cause de ma jambe de bois. J’ai perdu ma jambe dans
la même bordée qui a coûté la vue à ce vieux Pew. Celui qui
m’amputa était docteur en chirurgie… avec tous ses grades
universitaires… du latin à revendre et je ne sais quoi encore ;
mais n’empêche qu’il fut pendu comme un chien et sécha au
soleil avec les autres, à Corso Castle. C’étaient des hommes de
Roberts, ceux-là, et tout leur malheur vint de ce qu’ils avaient
changé les noms de leurs navires… la Royal Fortune, et cætera.
Or, quand un navire est baptisé d’une façon, je dis qu’il doit
rester de même. C’est ainsi qu’on a fait avec la Cassandra, qui
nous ramena tous sains et saufs du Malabar, après qu’England
eut capturé le Vice-roi des Indes  ; de même pour le vieux
Walrus, le navire de Flint, que j’ai vu ruisselant de carnage et
chargé d’or à couler.

— Ah ! s’écria une autre voix (celle du plus jeune marin du
bord, évidemment plein d’admiration), c’était la fleur du
troupeau, que Flint !

— Davis aussi était un gaillard, sous tous rapports, reprit



Silver. Mais je n’ai jamais navigué avec lui : d’abord avec
England, puis avec Flint, voilà tout ; et cette fois-ci pour mon
propre compte, en quelque sorte. Du temps d’England, j’ai mis
de côté neuf cents livres, et deux mille après Flint. Ce n’est pas
mal pour un homme de l’avant. Le tout déposé en banque.
Gagner n’est rien ; c’est conserver qui importe, croyez-moi.
Que sont devenus tous les hommes d’England, à présent ? Je
l’ignore. Et ceux de Flint ? Hé ! hé ! la plupart ici à bord, et
bien aises d’avoir de la tarte… avant cela, ils mendiaient,
certains. Le vieux Pew, après avoir perdu la vue, n’eut pas
honte de dépenser douze cents livres en un an, comme un grand
seigneur. Où est-il maintenant ? Eh bien, maintenant il est
mort, et à fond de cale ; mais les deux années précédentes,
misère ! il crevait la faim. Il mendiait, il volait, il égorgeait, et
avec ça il crevait la faim, par tous les diables !

— Ça ne vaut vraiment pas le coup, en somme, dit le jeune
matelot.

— Pour les imbéciles, non, ça ne vaut pas le coup, ni ça ni
autre chose ! s’écria Silver. Mais tiens, écoute : tu es jeune,
c’est vrai, mais tu es sage comme une image. J’ai vu cela du
premier coup d’œil, et je te parle comme à un homme.

On peut se figurer ce que j’éprouvai en entendant cet infâme
vieux fourbe employer avec un autre les mêmes termes
flatteurs dont il avait usé avec moi. Si j’en avais eu le pouvoir,
je l’aurais volontiers tué à travers la barrique. Cependant, il
poursuivit, sans guère soupçonner que je l’écoutais :

— Tel est le sort des gentilshommes de fortune. Ils ont la vie
dure et risquent la corde, mais ils mangent et boivent comme
des coqs en pâte, et quand vient la fin d’une croisière, ce sont



des centaines de livres qu’ils ont en poche, au lieu de centaines
de liards. Alors, presque tous se mettent à boire et à se donner
du bon temps, et on reprend la mer avec sa chemise sur le dos.
Mais moi, ce n’est pas mon genre. Je place tout, un peu ici, un
peu là, et nulle part de trop, crainte des soupçons. J’ai
cinquante ans, remarque ; une fois de retour de cette croisière,
je m’établis rentier pour de bon. Et ce n’est pas trop tôt, diras-
tu. Oui, mais j’ai vécu à l’aise dans l’intervalle ; jamais je ne
me suis rien refusé, j’ai dormi sur la plume et mangé du bon,
tout le temps, sauf en mer. Et comment ai-je commencé ? À
l’avant, comme toi.

— Soit, dit l’autre ; mais tout l’argent que tu avais est perdu
maintenant, pas vrai ? Tu n’oseras plus te montrer dans Bristol
après ce coup-ci.

— Ah bah ! où penses-tu donc qu’il est ? demanda Silver,
ironique.

— À Bristol, dans les banques et ailleurs, répondit son
compagnon.

— Il y était, il y était encore quand nous avons levé l’ancre.
Mais ma vieille bourgeoise a le tout, à présent. La Longue-Vue
est vendue, bail, clientèle et mobilier, et la brave fille est partie
m’attendre. Je te dirais bien où, car j’ai confiance en toi, mais
cela ferait de la jalousie parmi les copains.

— Et tu te fies à ta bourgeoise ?
— Les gentilshommes de fortune se fient généralement peu

les uns aux autres, et ils ont raison, sois-en sûr. Mais j’ai ma
méthode à moi. Quand un camarade me joue un pied de cochon
— quelqu’un qui me connaît, je veux dire — il ne reste pas



longtemps dans le même monde que le vieux John. Certains
avaient peur de Pew, d’autres de Flint ; mais Flint lui-même
avait peur de moi. Il avait peur, malgré son arrogance. Ah ! ce
n’était pas un équipage commode, que celui de Flint ; le diable
lui-même aurait hésité à s’embarquer avec eux. Eh bien, tiens,
je te le dis, je ne suis pas vantard, mais quand j’étais quartier-
maître, ils n’avaient rien de l’agneau, les vieux flibustiers de
Flint. Oh ! tu peux être sûr de ton affaire sur le navire du vieux
John.

— Eh bien, maintenant je peux te l’avouer, reprit le gars, la
combinaison ne me plaisait pas à la moitié du quart ; mais
maintenant que j’ai causé avec toi, John, j’en suis. Tope là !

— Tu es un brave garçon, et fin, avec ça, répliqua Silver, en
lui secouant la main si chaleureusement que la barrique en
trembla. Je n’ai jamais vu personne mieux désigné pour faire
un gentilhomme de fortune.

Je commençais à saisir le sens de leurs expressions. Un
« gentilhomme de fortune », pour eux, ce n’était ni plus ni
moins qu’un vulgaire pirate, et le dialogue que je venais de
surprendre parachevait la corruption de l’un des matelots restés
honnêtes — peut-être le dernier qui fût à bord. Mais sur ce
point je devais être bientôt fixé. Silver lança un léger coup de
sifflet, et un troisième individu survint, qui s’assit auprès des
deux autres.

— Dick marche, lui dit Silver.
— Oh ! je savais bien que Dick marcherait, prononça la voix

du quartier-maître, Israël Hands. Ce n’est pas un imbécile que
Dick… (Il roula sa chique et cracha.) Mais dis, Cochon-Rôti, je



voudrais bien savoir combien de temps nous allons rester à
bouliner comme un bateau à provisions ? Crénom ! j’en ai
plein le dos du capitaine Smollett. Il y a assez longtemps qu’il
m’embête. Tonnerre ! Je veux aller dans la cabine, moi aussi.
Je veux leurs cornichons, et leurs vins, et le reste.

— Israël, dit Silver, tu n’as pas beaucoup de jugeotte, et ce
n’est pas du nouveau. Mais tu es capable d’écouter, je pense ;
du moins, tes oreilles sont assez grandes. Or, voici ce que je
dis : vous coucherez à l’avant, et vous aurez la vie dure, et vous
filerez doux, et vous resterez sobres, jusqu’à ce que je donne
l’ordre d’agir ; et tu peux m’en croire, mon gars.

— Eh ! est-ce que je te dis le contraire ? grommela le
quartier-maître. Je demande seulement : pour quand est-ce ?
Voilà tout ce que je dis.

— Pour quand ? par tous les diables ! s’écria Silver. Eh bien
donc, si tu veux le savoir, je vais te le dire, pour quand. Pour le
plus tard qu’il me sera possible, voilà ! Nous avons un
navigateur de première classe, le capitaine Smollett, qui dirige
pour nous ce sacré navire. Il y a ce chevalier et ce docteur qui
ont une carte et le reste… Je ne sais pas où elle est, cette carte,
moi. Toi non plus, n’est-ce pas ? Alors donc, je veux que ce
chevalier et ce docteur trouvent la marchandise et nous aident à
l’embarquer, par tous les diables ! Alors nous verrons. Si
j’étais sûr de vous tous, doubles fils de Hollandais, j’attendrais
pour faire le coup que le capitaine Smollett nous ait ramenés à
moitié chemin.

— Mais quoi, nous sommes tous des navigateurs ici à bord,
je pense, répliqua le jeune Dick.



— Dis plutôt que nous sommes tous des matelots de gaillard
d’avant, trancha Silver. Nous pouvons tenir une route donnée,
mais qui saura l’établir ? Vous en seriez bien empêchés, tous
tant que vous êtes, vous les gentilshommes de fortune. Si on
me laissait faire, j’attendrais que le capitaine Smollett nous ait
ramenés jusque dans les alizés, au moins ; comme ça, ni sacrés
faux calculs, ni rationnement à une cuillerée d’eau par jour.
Mais je vous connais. J’en finirai avec eux sur l’île même, sitôt
la marchandise à bord, et c’est un vrai malheur. Mais vous
n’êtes jamais contents qu’après avoir bu. Mort de mes os ! ça
dégoûte de naviguer avec des types comme vous !

— Tout doux, Long John, protesta Israël. Qui donc te
contredit ?

— Hein, songez combien de grands navires j’ai vu amariner
comme prises, et combien de vaillants gars sécher au soleil sur
le quai des Potences ! et tout ça pour avoir été aussi pressés,
pressés, pressés. Vous m’entendez ? J’ai vu quelques petites
choses, en mer, moi. Si vous vouliez simplement tenir votre
route, et au plus près du vent, bientôt vous rouleriez carrosse,
oui ! Mais à d’autres ! Je vous connais. Soit ! vous aurez votre
lampée de rhum demain, et allez vous faire pendre !

— Tu prêches comme un curé, John, c’est connu, rétorqua
Israël ; mais d’autres ont su manœuvrer et gouverner aussi bien
que toi. Ils admettaient la plaisanterie, eux. En tout cas, ils
étaient moins hautains et moins cassants. Ils acceptaient les
observations en gais compagnons, tous ceux-là.

— Ouais ! reprit Silver. Et où sont-ils maintenant ? Pew était
de ce calibre, et il a fini mendiant. Flint aussi, et il est mort, tué
par le rhum, à Savannah. Ah ! c’étaient des types à la coule,



eux ! Seulement, où sont-ils ?
— Mais, intervint Dick, quand nous les aurons à notre merci,

qu’est-ce que nous ferons d’eux, pour finir ?
— Voilà un garçon qui me botte ! s’écria le cuisinier, avec

admiration. Ça s’appelle être pratique. Eh bien, votre avis ? Les
abandonner à terre ? C’eût été la manière d’England. Ou bien
les égorger comme porcs ? C’est ce qu’auraient fait Flint ou
Billy Bones.

— Billy était homme à ça, convint Israël. Les morts ne
mordent pas, qu’il disait. Bah, il est mort lui-même, à présent ;
il est renseigné là-dessus tout au long ; et si jamais rude marin
entra au port, ce fut Billy.

— Tu dis bien, reprit Silver. Rude et prompt. Remarquez : je
suis un homme doux… je suis tout à fait galant homme, pas
vrai ? mais cette fois, c’est sérieux. Les affaires avant tout,
camarades. Je vote : la mort. Quand je serai au Parlement et
roulant dans mon carrosse, je ne veux pas qu’un de ces
« avocats de mer » de la cabine s’amène au pays, à
l’improviste, comme le diable à la prière. Mon principe est
d’attendre, mais l’occasion venue, d’y aller ferme !

— John, s’écria le quartier-maître, tu es un homme.
— Tu le diras, Israël, quand tu auras vu… Je ne réclame

qu’une chose : Trelawney. De ces mains-ci, je lui dévisserai du
corps sa tête de veau… Dick, en gentil garçon, lève-toi et
donne-moi une pomme, pour m’humecter un peu le gosier.

Imaginez ma terreur. J’aurais sauté dehors et pris la fuite, si
j’en avais trouvé la force ; mais le cœur me manquait, aussi
bien que les muscles. Au bruit, je compris que Dick se levait ;



mais quelqu’un l’arrêta.
Et j’entendis la voix de Hands :
— Bah ! laisse donc ce fond de tonneau, John. Buvons un

coup de rhum, ça vaudra mieux !
— Dick, acquiesça Silver, je me fie à toi. Il y a une mesure

sur le baril. Voici la clef : tu empliras une topette et tu nous
l’apporteras.

Ce devait être ainsi, j’y songeai malgré ma terreur, que M.
Arrow se procurait les spiritueux qui l’avaient tué.

Dick parti, Israël profita de son absence pour parler à
l’oreille du coq. Je ne pus saisir que peu de mots, mais parmi
eux, ceux-ci, qui étaient d’importance :

« Pas un seul des autres ne se joindra à nous. » Donc, il y
avait encore des hommes fidèles à bord.

Dick revenu, la topette passa de main en main. Tous trois
burent. L’un dit :

— À notre réussite !
L’autre :
— À la santé du vieux Flint.
Et Silver prononça, sur un ton de mélopée :
— Je bois à nous, et tenez le plus près, beaucoup de butin et

beaucoup de galette…
À ce moment, une vague clarté m’atteignit au fond de ma

barrique. Je levai les yeux, et vis que la lune s’était levée,
argentant la hune d’artimon et brillant sur la blancheur de la
misaine. Presque en même temps, la vigie lança ce cri :



— Terre !



XII

CONSEIL DE GUERRE

DES pas précipités se ruèrent sur le pont : l’on sortait en
toute hâte de la cabine et du gaillard d’avant. Me glissant à la
seconde hors de ma barrique, je me faufilai par-derrière la
misaine, fis un crochet vers la poupe, et débouchai sur le pont
supérieur, juste à temps pour rejoindre Hunter et le docteur
Livesey qui couraient vers le bossoir au vent.

Tout l’équipage s’y trouvait déjà rassemblé. Le brouillard
qui nous entourait s’était levé peu après l’apparition de la lune.
Là-bas, dans le sud-ouest, on voyait deux montagnes basses,
distantes de deux milles environ ; derrière l’une d’elles en
apparaissait une troisième, plus élevée, dont le sommet était
encore engagé dans la brume. Toutes trois semblaient abruptes
et de forme conique.

Je vis tout cela comme dans un rêve, car je n’étais pas
encore remis de ma peur atroce de quelques minutes plus tôt.
Puis j’entendis la voix du capitaine Smollett qui lançait des
ordres. L’Hispaniola fut orientée de deux quarts plus près du
vent, et mit le cap de façon à éviter l’île par son côté est.

— Et maintenant, garçons, dit le capitaine quand la voilure



fut bordée, quelqu’un de vous a-t-il jamais vu cette terre-là ?
— Moi, monsieur, répondit Silver. Nous y avons fait de

l’eau avec un navire marchand sur lequel j’étais cuisinier.
— Le mouillage est au sud, derrière un îlot, je suppose ?

interrogea le capitaine.
— Oui, monsieur ; on l’appelle l’îlot du Squelette. Cette île

était autrefois un refuge de pirates, et nous avions à bord un
matelot qui en savait tous les noms. Cette montagne au nord,
ils l’appelaient le mont de Misaine ; il y a trois sommets
alignés du nord au sud, monsieur : misaine, grand mât et
artimon. Mais le grand mât — c’est-à-dire le plus haut, avec un
nuage dessus — ils l’appelaient d’ordinaire la Longue-Vue, à
cause d’une vigie qu’ils y postaient lorsqu’ils venaient se
réparer au mouillage ; car c’est là qu’ils réparaient leurs
navires, monsieur, sauf votre respect.

— J’ai ici une carte, dit le capitaine Smollett. Voyez si c’est
bien l’endroit.

Les yeux de Long John flamboyèrent quand il prit la carte ;
mais à l’aspect neuf du papier, je compris qu’il serait déçu. Ce
n’était pas la carte trouvée dans le coffre de Billy Bones, mais
une copie exacte, complète en tous points — noms, altitudes et
profondeurs — à la seule exception des croix rouges et des
notes manuscrites. Si vif que fût son désappointement, Silver
eut la force de le dissimuler.

— Oui, monsieur, dit-il, c’est bien l’endroit, pour sûr, et très
joliment dessiné. Qui peut avoir fait cela, je me le demande.
Les pirates étaient trop ignorants, je suppose… Oui, voici :
« Mouillage du capitaine Kidd. » Juste le nom que lui donnait



mon camarade de bord. Il y a un fort courant qui longe la côte
sud, puis remonte vers le nord sur la côte ouest. Vous avez bien
fait, monsieur, de courir au plus près et de vous tenir au vent de
l’île. Du moins si votre intention est d’atterrir pour vous
caréner, il n’y a pas de meilleur endroit dans ces parages.

— Merci, lui dit le capitaine Smollett. Je vous demanderai
plus tard de nous donner un coup de main. Vous pouvez aller.

J’étais surpris du cynisme avec lequel John avouait sa
connaissance de l’île, et ce ne fut pas sans quelque
appréhension que je le vis s’approcher de moi. Évidemment il
ne savait pas que, dissimulé dans ma barrique de pommes,
j’avais surpris son conciliabule, mais j’avais à ce moment
conçu une telle horreur de sa cruauté, de sa duplicité et de sa
tyrannie, que j’eus peine à réprimer un frisson quand il posa la
main sur mon bras.

— Hé ! hé ! me dit-il, c’est un gentil endroit, cette île… un
gentil endroit pour un garçon qui veut aller à terre. Tu te
baigneras, tu grimperas aux arbres, tu feras la chasse aux
chèvres, et tu gambaderas sur ces montagnes comme une
chèvre toi aussi. Vrai ! cela me rajeunit. J’allais en oublier ma
jambe de bois. C’est une chose agréable, sois-en sûr, que d’être
jeune et d’avoir ses dix orteils… Quand l’envie te prendra de
faire une petite exploration, tu n’auras qu’à prévenir le vieux
John, et il te préparera un en-cas, à emporter avec toi.

Et m’ayant tapé sur l’épaule de la façon la plus affectueuse,
il s’en alla clopinant et disparut dans le poste.

Le capitaine Smollett, le chevalier et le docteur Livesey
s’entretenaient sur le tillac, et pour impatient que je fusse de



leur conter mon histoire, je n’osais les interrompre
ouvertement. J’en étais toujours à chercher un prétexte
plausible, quand le docteur Livesey m’appela auprès de lui. Il
avait laissé sa pipe en bas, et, fumeur enragé, il voulait
m’envoyer la quérir ; mais dès que je fus assez près de lui pour
parler sans risque d’être entendu, je lâchai tout à trac :

— Docteur, laissez-moi dire. Emmenez le capitaine et le
chevalier en bas, dans la cabine, et trouvez un prétexte pour
m’y faire mander. J’ai de terribles nouvelles à vous apprendre.

Le docteur changea un peu de visage, mais un instant lui
suffit pour se dominer.

— Merci, Jim, dit-il très haut, comme s’il m’eût posé une
question. C’est tout ce que je voulais savoir.

Sur quoi il tourna les talons et rejoignit ses deux
interlocuteurs. Ils conversèrent un instant, et, bien qu’aucun
d’eux n’eût tressailli, ni même élevé la voix, il était clair que le
docteur Livesey leur avait transmis ma requête, car au bout
d’une minute j’entendis le capitaine donner à Job Anderson
l’ordre de rassembler tout le monde sur le pont.

— Mes gars, prononça le capitaine Smollett, j’ai un mot à
vous dire. Cette terre que vous voyez est le but de notre
voyage. M. Trelawney, qui est un gentilhomme très généreux,
comme nous le savons tous, vient de me poser quelques
questions sur vous, et comme j’ai pu lui affirmer que tout le
monde à bord a fait son devoir, du premier au dernier, et à ma
pleine satisfaction, eh bien ! lui et moi, avec le docteur, nous
allons descendre dans la cabine pour boire à votre santé et à
votre succès à vous, tandis qu’on vous servira le grog dehors et



que vous boirez à notre santé et à notre succès à nous. Je vous
le déclare, cela me paraît noble et généreux. Et si vous êtes du
même avis, vous allez pousser un bon vivat marin en l’honneur
du gentilhomme qui vous abreuve.

Le vivat retentit, ce qui allait de soi ; mais il s’éleva si
nourri et chaleureux que, je l’avoue, j’avais peine à croire que
ces mêmes hommes étaient en train de comploter notre mort.

— Encore un vivat pour le capitaine Smollett ! cria Long
John, quand le premier se fut apaisé.

Et celui-là aussi fut poussé avec ensemble.
Là-dessus les trois messieurs descendirent, et peu après on

vint dire à l’avant que Jim Hawkins était demandé dans la
cabine.

Je les trouvai tous trois attablés devant une bouteille de vin
d’Espagne et une assiette de raisins secs. Sa perruque sur les
genoux, ce qui était chez lui un signe d’agitation, le docteur
fumait. La fenêtre de poupe était ouverte sur la nuit chaude, et
on voyait la lune se jouer dans le sillage du navire.

— Allons, Hawkins, prononça le chevalier, vous avez
quelque chose à dire. Parlez.

Je m’exécutai, et, aussi brièvement que possible, je rapportai
dans tous ses détails le conciliabule de Silver. On me laissa
aller jusqu’au bout sans m’interrompre, et mes trois auditeurs,
complètement immobiles, ne quittèrent pas des yeux mon
visage, du commencement à la fin.

— Jim, dit le docteur Livesey, prenez un siège. Et ils me
firent asseoir à leur table, me versèrent un verre de vin,
emplirent mes mains de raisins, et tous trois, l’un après l’autre,



et chacun avec un salut, burent à ma santé, me félicitant sur ma
chance et mon courage.

— Capitaine, dit le chevalier, vous aviez raison, et j’avais
tort. Je ne suis qu’un sot, je l’avoue, et l’attends vos
instructions.

— Pas plus un sot que moi, monsieur, répondit le capitaine.
Je n’ai jamais ouï parler d’un équipage qui, ayant l’intention de
se mutiner, n’en manifeste au préalable quelques signes,
permettant à quiconque a des yeux, de prévoir le coup et de
prendre ses mesures en conséquence.

— Capitaine, dit le docteur, c’est le fait de Silver. Un
homme des plus remarquables.

— Il ferait remarquablement bien au bout d’une grand-
vergue, monsieur, riposta le capitaine. Mais nous bavardons :
cela ne mène à rien. Je vois trois ou quatre points, et avec la
permission de M. Trelawney, je vais les énumérer.

— Vous êtes le capitaine, monsieur, dit avec noblesse M.
Trelawney. C’est à vous de parler.

— Premier point, commença M. Smollett : il nous faut aller
de l’avant, parce que nous ne pouvons reculer. Si je donne
l’ordre de virer de bord, ils se révolteront aussitôt. Second
point : nous avons du temps devant nous… au moins jusqu’à la
découverte de ce trésor. Troisième point : il y a des matelots
fidèles. Or, monsieur, comme il faudra en venir aux mains tôt
ou tard, je propose de saisir l’occasion aux cheveux, comme on
dit, et d’attaquer les premiers, le jour où ils s’y attendront le
moins. Nous pouvons compter, je suppose, sur vos domestiques
personnels, monsieur Trelawney ?



— Comme sur moi-même.
— Cela fait trois. Avec nous, sept, en comptant Hawkins. Et

quant aux matelots honnêtes ?…
— Apparemment les seuls hommes de Trelawney, dit le

docteur ; ceux qu’il a choisis lui-même, avant de s’en remettre
à Silver.

— Non pas, répliqua le chevalier ; Hands était un des miens.
— Je me serais pourtant fié à lui ! ajouta le capitaine.
— Et dire que ce sont tous des Anglais ! éclata le chevalier.

Pour un peu, monsieur, je ferais sauter le navire !
— Eh bien, messieurs, reprit le capitaine, ce que je puis dire

de mieux n’est guère. Il nous faut mettre à la cape, si vous
voulez bien, et faire bonne veille. C’est irritant, je le sais. Il
serait plus agréable d’en venir aux mains. Mais il n’y a rien à
faire tant que nous ne connaîtrons pas nos hommes. Mettre à la
cape, et attendre le vent, tel est mon avis.

— Jim que voici, dit le docteur, peut nous aider mieux que
personne. Les hommes ne se méfient pas de lui, et Jim est un
garçon observateur.

— Hawkins, ajouta le chevalier, je mets en vous une
confiance énorme.

Mais je percevais trop mon impuissance radicale, et je me
sentis envahir par le désespoir ; et pourtant, grâce à un
concours singulier de circonstances, ce fut en effet moi qui
nous procurai le salut. En attendant, nous avions beau dire, sur
vingt-six hommes, il n’y en avait que sept sur qui nous
pouvions compter ; et de ces sept l’un était un enfant, si bien



que nous étions six hommes faits d’un côté contre dix-neuf de
l’autre.



XIII

OÙ COMMENCE MON AVENTURE À TERRE

QUAND je montai sur le pont, le lendemain matin, l’île se
présentait sous un aspect tout nouveau. La brise était
complètement tombée, mais nous avions fait beaucoup de
chemin durant la nuit, et à cette heure le calme plat nous
retenait à un demi-mille environ dans le sud-est de la basse
côte orientale. Sur presque toute sa superficie s’étendaient des
bois aux tons grisâtres. Cette teinte uniforme était interrompue
par des bandes de sable jaune garnissant les creux du terrain, et
par quantité d’arbres élevés, de la famille des pins, qui
dominaient les autres, soit isolément soit par bouquets ; mais le
coloris général était terne et mélancolique. Les montagnes
dressaient par-dessus cette végétation leurs pitons de roc
dénudé. Toutes étaient de forme bizarre, et la Longue-Vue, de
trois ou quatre cents pieds la plus haute de l’île, offrait
également l’aspect le plus bizarre, s’élançant à pic de tous
côtés, et tronquée net au sommet comme un piédestal qui
attend sa statue.

L’Hispaniola roulait bord sur bord dans la houle de l’océan.
Les poulies grinçaient, le gouvernail battait, et le navire entier



craquait, grondait et frémissait comme une manufacture. Je
devais me tenir ferme au galhauban, et tout tournait
vertigineusement sous mes yeux, car, si j’étais assez bon marin
lorsqu’on faisait route, rester ainsi à danser sur place comme
une bouteille vide, est une chose que je n’ai jamais pu
supporter sans quelque nausée, en particulier le matin, et à
jeun.

Cela en fut-il cause, ou bien l’aspect mélancolique de l’île,
avec ses bois grisâtres, ses farouches arêtes de pierre, et le
ressac qui devant nous rejaillissait avec un bruit de tonnerre
contre le rivage abrupt ? En tout cas, malgré le soleil éclatant
et chaud, malgré les cris des oiseaux de mer qui pêchaient
alentour de nous, et bien qu’on dût être fort aise d’aller à terre
après une aussi longue navigation, j’avais, comme on dit, le
cœur retourné, et dès ce premier coup d’œil je pris en grippe à
tout jamais l’Île au Trésor.

Nous avions en perspective une matinée de travail ardu, car
il n’y avait pas trace de vent, il fallait mettre à la mer les
canots et remorquer le navire l’espace de trois ou quatre milles,
pour doubler la pointe de l’île et l’amener par un étroit chenal
au mouillage situé derrière l’îlot du Squelette. Je pris passage
dans l’une des embarcations, où je n’avais d’ailleurs rien à
faire. La chaleur était étouffante et les hommes pestaient
furieusement contre leur besogne. Anderson commandait mon
canot, et au lieu de rappeler à l’ordre son équipage, il protestait
plus fort que les autres.

— Bah ! lança-t-il avec un juron, ce n’est pas pour toujours.
Je vis là un très mauvais signe ; jusqu’à ce jour, les hommes

avaient accompli leur travail avec entrain et bonne humeur,



mais il avait suffi de la vue de l’île pour relâcher les liens de la
discipline.

Durant tout le trajet, Long John se tint près de la barre et
pilota le navire. Il connaissait la passe comme sa poche, et bien
que le timonier, en sondant, trouvât partout plus d’eau que n’en
indiquait la carte, John n’hésita pas une seule fois.

— Il y a une chasse violente lors du reflux, dit-il, et c’est
comme si cette passe avait été creusée à la bêche.

Nous mouillâmes juste à l’endroit indiqué sur la carte, à
environ un tiers de mille de chaque rive, la terre d’un côté et
l’îlot du Squelette de l’autre. Le fond était de sable fin. Le
plongeon de notre ancre fit s’élever du bois une nuée
tourbillonnante d’oiseaux criards ; mais en moins d’une minute
ils se posèrent de nouveau et tout redevint silencieux.

La rade était entièrement abritée par les terres et entourée de
bois dont les arbres descendaient jusqu’à la limite des hautes
eaux ; les côtes en général étaient plates, et les cimes des
montagnes formaient à la ronde une sorte d’amphithéâtre
lointain. Deux petites rivières, ou plutôt deux marigots, se
déversaient dans ce qu’on pourrait appeler un étang ; et le
feuillage sur cette partie de la côte avait une sorte d’éclat
vénéneux. Du navire, impossible de voir le fortin ni son enclos,
car ils étaient complètement enfouis dans la verdure ; et sans la
carte étalée sur le capot, nous aurions pu nous croire les
premiers à jeter l’ancre en ce lieu depuis que l’île était sortie
des flots.

Il n’y avait pas un souffle d’air, ni d’autres bruits que celui
du ressac tonnant à un demi-mille de là, le long des plages et



contre les récifs extérieurs. Un relent caractéristique de
végétaux détrempés et de troncs d’arbres pourrissants stagnait
sur le mouillage. Je vis le docteur renifler longuement, comme
on flaire un œuf gâté.

— Je ne sais rien du trésor, dit-il, mais je gagerais ma
perruque qu’il y a de la fièvre par ici.

Si la conduite des hommes avait été alarmante dans le canot,
elle devint réellement menaçante quand ils furent remontés à
bord. Ils se tenaient groupés sur le pont, à murmurer entre eux.
Les moindres ordres étaient accueillis par un regard noir, et
exécutés à regret et avec négligence. Les matelots honnêtes
eux-mêmes semblaient subir la contagion, car il n’y avait pas
un homme à bord qui réprimandât les autres. La mutinerie,
c’était clair, nous menaçait comme une nuée d’orage.

Et nous n’étions pas les seuls, nous autres du parti de la
cabine, à comprendre le danger. Long John s’évertuait, allant
de groupe en groupe, et se répandait en bons avis. Personne
n’eût pu donner meilleur exemple. Il se surpassait en
obligeance et en politesse ; il prodiguait les sourires à chacun.
Donnait-on un ordre, John arrivait à l’instant sur sa béquille,
avec le plus jovial : « Bien, monsieur ! » et quand il n’y avait
rien d’autre à faire, il entonnait chanson sur chanson, comme
pour dissimuler le mécontentement général.

De tous les fâcheux détails de cette fâcheuse après-midi,
l’évidente anxiété de Long John apparaissait le pire.

On tint conseil dans la cabine.
— Monsieur, dit le capitaine au chevalier, si je risque encore

un ordre, tout l’équipage nous saute dessus, du coup. Oui,



monsieur, nous en sommes là. Supposez qu’on me réponde
grossièrement. Si je relève la chose, les anspects entrent en
danse aussitôt ; si je ne dis rien, Silver sent qu’il y a quelque
chose là-dessous, et la partie est perdue. Pour maintenant, nous
n’avons qu’un seul homme à qui nous fier.

— Et qui donc ? interrogea le chevalier.
— Silver, monsieur : il est aussi désireux que vous et moi

d’apaiser les choses. Ceci n’est qu’un accès d’humeur ; il le
leur ferait vite passer s’il en avait l’occasion, et ce que je
propose est de la lui fournir. Accordons aux hommes une
après-midi à terre. S’ils y vont tous, eh bien ! le navire est à
nous. Si personne n’y va, alors nous tenons la cabine, et Dieu
défendra le bon droit. Si quelques-uns seulement y vont, notez
mes paroles, monsieur, Silver les ramènera à bord doux comme
des agneaux.

Il en fut décidé ainsi ; on distribua des pistolets chargés à
tous les hommes sûrs ; on mit dans la confidence Humer, Joyce
et Redruth, et ils accueillirent les nouvelles avec moins de
surprise et avec plus de confiance que nous ne l’avions
attendu ; après quoi le capitaine monta sur le pont et harangua
l’équipage.

— Garçons, dit-il, la journée a été chaude, et nous sommes
tous fatigués et pas dans notre assiette. Une promenade à terre
ne fera de mal à personne. Les embarcations sont encore à
l’eau : prenez les yoles, et que tous ceux qui le désirent s’en
aillent à terre pour l’après-midi. Je ferai tirer un coup de canon
une demi-heure avant le coucher du soleil.

Ces imbéciles se figuraient sans doute qu’ils allaient se



casser le nez sur le trésor aussitôt débarqués. Leur maussaderie
se dissipa en un instant, et ils poussèrent un vivat qui réveilla
au loin l’écho d’une montagne et fit de nouveau partir une
volée d’oiseaux criards à l’entour du mouillage.

Le capitaine était trop fin pour rester auprès d’eux. Laissant
à Silver le soin d’arranger l’expédition, il disparut tout
aussitôt, et je crois que cela valait mieux. Fût-il demeuré sur le
pont, il ne pouvait prétendre davantage ignorer la situation.
Elle était claire comme le jour. Silver était le vrai capitaine, et
il avait à lui un équipage en pleine révolte. Les matelots
honnêtes — et nous acquîmes bientôt la preuve qu’il en restait
à bord — étaient à coup sûr des êtres bien stupides. Ou plutôt,
voici, je crois, la vérité : l’exemple des meneurs avait
démoralisé tous les hommes, mais à des degrés divers, et
quelques-uns, braves gens au fond, refusaient de se laisser
entraîner plus loin. On peut être fainéant et poltron, mais de là
à s’emparer d’un navire et à massacrer un tas d’innocents, il y
a de l’intervalle.

L’expédition, cependant, fut organisée. Six matelots
devaient rester à bord, et les treize autres, y inclus Silver,
commencèrent d’embarquer.

Ce fut alors que me passa par la tête la première des folles
idées qui contribuèrent tellement à nous sauver la vie. Puisque
Silver laissait six hommes, il était clair que notre parti ne
pouvait s’emparer du navire ; et puisqu’il n’en restait que six,
il était également clair que ceux de la cabine n’avaient pas un
besoin immédiat de ma présence. Il me prit tout à coup la
fantaisie d’aller à terre. En un clin d’œil, je m’esquivai par-
dessus bord et me blottis à l’avant du canot le plus proche, qui



démarra presque aussitôt.
Personne ne fit attention à moi, sauf l’aviron de proue, qui

me dit :
— C’est toi Jim ? Baisse la tête.
Mais Silver, dans l’autre canot, tourna vivement la tête et

nous héla pour savoir si c’était moi. Dès cet instant, je
commençai à regretter ce que j’avais fait.

Les équipes luttèrent de vitesse pour gagner la côte ; mais
l’embarcation qui me portait, ayant quelque avance et étant à la
fois la plus légère et la mieux manœuvrée, dépassa de loin sa
concurrente. Et l’avant du canot s’étant enfoncé parmi les
arbres du rivage, j’avais saisi une branche, sauté dehors et
plongé dans le plus proche fourré, que Silver et les autres
étaient encore à cinquante toises en arrière.

— Jim ! Jim ! l’entendis-je appeler.
Mais vous pensez bien que je ne m’en occupai pas. Sautant,

me baissant et me frayant passage, je courus droit devant moi
jusqu’au moment où la fatigue me contraignit de m’arrêter.



XIV

LE PREMIER COUP

J’ÉTAIS si content d’avoir planté là Long John, que je
commençai à me divertir et à examiner avec curiosité le lieu où
je me trouvais, sur cette terre étrangère.

J’avais franchi un espace marécageux, encombré de saules,
de joncs et de singuliers arbres paludéens à l’aspect exotique,
et j’étais arrivé sur les limites d’un terrain découvert, aux
ondulations sablonneuses, long d’un mille environ, parsemé de
quelques pins et d’un grand nombre d’arbustes rabougris,
rappelant assez des chênes par leur aspect, mais d’un feuillage
argenté comme celui des saules. À l’extrémité du découvert
s’élevait l’une des montagnes, dont le soleil éclatant illuminait
les deux sommets, aux escarpements bizarres.

Je connus alors pour la première fois les joies de
l’explorateur. L’île était inhabitée ; mes compagnons, je les
avais laissés en arrière, et rien ne vivait devant moi que des
bêtes. Je rôdais au hasard parmi les arbres. Çà et là
fleurissaient des plantes inconnues de moi ; çà et là je vis des
serpents, dont l’un darda la tête hors d’une crevasse de rocher,
en sifflant avec un bruit assez analogue au ronflement d’une



toupie. Je ne me doutais guère que j’avais là devant moi un
ennemi mortel, et que ce bruit était celui de la fameuse
« sonnette ».

J’arrivai ensuite à un long fourré de ces espèces de chênes —
des chênes verts, comme j’appris plus tard à les nommer — qui
buissonnaient au ras du sable, telles des ronces, et entrelaçaient
bizarrement leurs ramures, serrées dru comme un chaume. Le
fourré partait du haut d’un monticule de sable et s’étendait,
toujours en s’élargissant et augmentant de taille, jusqu’à la
limite du vaste marais plein de roseaux, parmi lequel se traînait
la plus proche des petites rivières qui débouchent dans le
mouillage. Sous l’ardeur du soleil, une exhalaison montait du
marais, et les contours de la Longue-Vue tremblotaient dans la
buée.

Tout d’un coup, il se fit entre les joncs une sorte d’émeute :
avec un cri rauque, un canard sauvage s’envola, puis un autre,
et bientôt, sur toute la superficie du marais, une énorme nuée
d’oiseaux criards tournoya dans l’air. Je jugeai par là que
plusieurs de mes compagnons de bord s’approchaient par les
confins du marigot. Et je ne me trompais pas, car je perçus
bientôt les lointains et faibles accents d’une voix humaine, qui
se renforça et se rapprocha peu à peu, tandis que je continuais à
prêter l’oreille.

Cela me jeta dans une grande frayeur. Je me glissai sous le
feuillage du chêne vert le plus proche, et m’y accroupis, aux
aguets, sans faire plus de bruit qu’une souris.

Une autre voix répondit à la première ; puis celle-ci, que je
reconnus pour celle de Silver, reprit et continua longtemps
d’abondance, interrompue par l’autre à deux ou trois reprises



seulement. D’après le ton, les interlocuteurs causaient avec
vivacité et se disputaient presque ; mais il ne me parvenait
aucun mot distinct.

À la fin, les deux hommes firent halte, et probablement ils
s’assirent, car non seulement ils cessèrent de se rapprocher,
mais les oiseaux mêmes s’apaisèrent peu à peu et retournèrent
à leurs places dans le marais.

Et alors, je m’aperçus que je négligeais mon rôle. Puisque
j’avais eu la folle témérité de venir à terre avec ces sacripants,
le moins que je pusse faire était de les espionner dans leurs
conciliabules, et mon devoir clair et évident était de
m’approcher d’eux autant que possible, sous le couvert propice
des arbustes rampants.

Je pouvais déterminer fort exactement la direction où se
trouvaient les interlocuteurs, non seulement par le son des
voix, mais par la conduite des derniers oiseaux qui planaient
encore, effarouchés, au-dessus des intrus.

M’avançant à quatre pattes, je me dirigeai vers eux, sans
dévier, mais avec lenteur. Enfin, par une trouée du feuillage,
ma vue plongea dans un petit creux de verdure, voisin du
marais et étroitement entouré d’arbres, où Long John Silver et
un autre membre de l’équipage s’entretenaient tête à tête.

Le soleil tombait en plein sur eux. Silver avait jeté son
chapeau près de lui sur le sol, et il levait vers son compagnon,
avec l’air de l’exhorter, son grand visage lisse et blond, tout
verni de chaleur.

— Mon gars, disait-il, c’est parce que je t’estime au poids de
l’or… oui, au poids de l’or, sois-en sûr ! Si je ne tenais pas à



toi comme de la glu, crois-tu que je serais ici occupé à te
mettre en garde ? La chose est réglée : tu ne peux rien faire ni
empêcher ; c’est pour sauver ta tête que je te parle, et si un de
ces brutaux le savait, que deviendrais-je, Tom ?… hein, dis,
que deviendrais-je ?

— Silver, répliqua l’autre (et non seulement il avait le rouge
au visage mais il parlait avec la raucité d’un corbeau, et sa voix
frémissait comme une corde tendue), Silver, tu es âgé, tu es
honnête, ou tu en as du moins la réputation ; de plus tu
possèdes de l’argent, à l’inverse d’un tas de pauvres marins ; et
tu es brave, si je ne me trompe. Et tu vas venir me raconter que
tu t’es laissé entraîner par ce ramassis de vils sagouins ? Non !
ce n’est pas possible ! Aussi vrai que Dieu me voit, j’en
mettrais ma main au feu. Quant à moi, si je renie mon devoir…

Un bruit soudain l’interrompit. Je venais de découvrir en lui
l’un des matelots honnêtes, et voici qu’en cet instant un autre
me révélait son existence. Au loin sur le marigot avait éclaté
un brusque cri de colère, aussitôt suivi d’un second ; et puis
vint un hurlement affreux et prolongé. Les rochers de la
Longue-Vue le répercutèrent en échos multipliés ; toute la
troupe des oiseaux de marais prit une fois de plus son essor et
assombrit le ciel dans un bruit d’ailes tumultueux ; et ce cri
d’agonie me résonnait toujours dans le crâne, alors que le
silence régnait à nouveau depuis longtemps et que la rumeur
des oiseaux redescendants et le tonnerre lointain du ressac
troublaient seuls la touffeur de l’après-midi.

Tom avait bondi au bruit, comme un cheval sous l’éperon ;
mais Silver ne sourcilla pas. Il restait en place, appuyé
légèrement sur sa béquille, surveillant son interlocuteur,



comme un reptile prêt à s’élancer.
— John, fit le matelot en avançant la main.
— Bas les pattes ! ordonna Silver, qui sauta d’une demi-

toise en arrière avec l’agilité et la précision d’un gymnaste
exercé.

— Bas les pattes, si tu veux, John Silver… C’est ta mauvaise
conscience seule qui te fait avoir peur de moi. Mais au nom du
ciel, qu’est-ce que c’était que ça ?

Silver sourit, mais sans se départir de son attention : dans sa
grosse figure, son œil, réduit à une simple tête d’épingle,
étincelait comme un éclat de verre.

— Ça ? répondit-il. Eh ! il me semble que ce devait être
Alan.

À ces mots, l’infortuné Tom se redressa, héroïque :
— Alan ! Alors, que son âme repose en paix : c’était un vrai

marin ! Quant à toi, John Silver, tu as été longtemps mon
copain, mais tu ne l’es plus. Si je meurs comme un chien, je
mourrai quand même dans mon devoir. Tu as fait tuer Alan,
n’est-ce pas ? Tue-moi donc aussi, si tu en es capable, mais je
te mets au défi.

Là-dessus, le brave garçon tourna le dos au coq et se dirigea
vers le rivage. Mais il n’alla pas loin. Avec un hurlement, John
saisit une branche d’un arbre, dégagea sa béquille de dessous
son bras et la lança à toute volée, la pointe en avant. Ce
singulier projectile atteignit Tom en plein milieu du dos, avec
une violence foudroyante. Le malheureux leva les bras, poussa
un cri étouffé et s’abattit.



Était-il blessé grièvement ou non ? Je crois bien, à en juger
par le bruit, qu’il eut l’épine dorsale brisée du coup. Mais
Silver ne lui donna pas le loisir de se relever. Agile comme un
singe, même privé de sa béquille, le coq était déjà sur lui et par
deux fois enfonçait son coutelas jusqu’au manche dans ce corps
sans défense. De ma cachette, je l’entendis ahaner en frappant.

J’ignore ce qu’est un évanouissement véritable, mais je sais
que pour une minute tout ce qui m’entourait se perdit à ma vue
dans un brumeux tourbillon : Silver, les oiseaux et la montagne
ondulaient en tous sens devant mes yeux, et un tintamarre
confus de cloches et de voix lointaines m’emplissait les
oreilles.

Quand je revins à moi, l’infâme, béquille sous le bras,
chapeau sur la tête, s’était ressaisi. À ses pieds, Tom gisait
inerte sur le gazon ; mais le meurtrier n’en avait nul souci, et il
essuyait à une touffe d’herbe son couteau sanglant. Rien
d’autre n’avait changé, le même soleil implacable brillait
toujours sur le marais vaporeux et sur les cimes de la
montagne. J’avais peine à me persuader qu’un meurtre venait
d’être commis là et une vie humaine cruellement tranchée un
moment plus tôt, sous mes yeux.

John porta la main à sa poche, et y prit un sifflet dont il tira
des modulations qui se propagèrent au loin dans l’air chaud.
J’ignorais, bien entendu, la signification de ce signal ; mais il
m’angoissa. On allait venir. On me découvrirait peut-être. Ils
avaient déjà tué deux matelots fidèles : après Tom et Alan, ne
serait-ce pas mon tour ?

À l’instant j’entrepris de me dégager, et rampai en arrière
vers la partie moins touffue du bois, aussi vite et



silencieusement que possible. J’entendais les appels
qu’échangeaient le vieux flibustier et ses camarades, et la
proximité du danger me donnait des ailes. Sitôt sorti du fourré,
je courus comme je n’avais jamais couru. Peu m’importait la
direction, pourvu que ma fuite m’éloignât des meurtriers. Et
durant cette course la peur ne cessa de croître en moi jusqu’à
m’affoler presque.

Personne, en effet, pouvait-il être plus irrémédiablement
perdu ? Au coup de canon, comment oserais-je regagner les
embarcations, parmi ces bandits encore sanglants de leur
crime ? Le premier qui m’apercevrait ne me tordrait-il pas le
cou comme à un poulet ? Mon absence à elle seule ne me
condamnait-elle pas à leurs yeux ? Tout était fini, pensais-je.
Adieu Hispaniola, adieu chevalier, docteur, capitaine ! Mourir
de faim ou mourir sous les coups des révoltés, je n’avais pas
d’autre choix.

Cependant, comme je l’ai dit, je courais toujours, et, sans
m’en apercevoir, j’étais arrivé au pied de la petite montagne à
deux sommets, dans une partie de l’île où les chênes verts
croissaient moins dru et ressemblaient davantage à des arbres
forestiers par le port et les dimensions. Il s’y entremêlait
quelques pins solitaires qui atteignaient en moyenne cinquante
pieds et quelques-uns jusqu’à soixante-dix. L’air, en outre,
semblait plus pur que dans les bas-fonds voisins du marigot.

Et voici qu’une nouvelle alerte m’arrêta court, le cœur
palpitant.



XV

L’HOMME DE L’ÎLE

DU flanc de la montagne, qui était ici abrupte et rocheuse,
une pluie de cailloux se détacha et tomba en crépitant et
ricochant parmi les arbres. D’instinct, mes yeux se tournèrent
dans cette direction, et j’entrevis une forme qui, d’un bond
rapide, s’abritait par-derrière le tronc d’un pin. Était-ce un
ours, un homme ou un singe ? il m’était impossible de le
conjecturer. L’être semblait noir et velu : je n’en savais pas
davantage. Mais dans l’effroi de cette nouvelle apparition, je
m’immobilisai.

Je me voyais à cette heure cerné de toutes parts : derrière
moi, les meurtriers ; devant, ce je ne sais quoi embusqué. Sans
un instant d’hésitation, je préférai les dangers connus aux
inconnus. Comparé à cette créature des bois, Silver lui-même
m’apparut moins redoutable. Je fis donc volte-face, et tout en
regardant derrière moi avec inquiétude, retournai sur mes pas
dans la direction des canots.

Aussitôt la forme reparut et, faisant un grand détour, parut
s’appliquer à me couper la retraite. J’étais las, certes, mais
eussé-je été aussi frais qu’à mon lever, je vis bien qu’il m’était



impossible de lutter de vitesse avec un tel adversaire. Passant
d’un tronc à l’autre, la mystérieuse créature filait comme un
daim. Elle se tenait sur deux jambes, à la manière des hommes,
mais, ce que je n’avais jamais vu faire à aucun homme, elle
courait presque pliée en deux. Et malgré cela, je n’en pouvais
plus douter, c’était un homme.

Je me rappelai ce que je savais des cannibales, et fus sur le
point d’appeler au secours. Mais le simple fait que c’était un
homme, même sauvage, suffisait à me rassurer, et ma crainte
de Silver se réveilla en proportion. Je m’arrêtai donc, cherchant
un moyen de salut, et à la longue, le souvenir de mon pistolet
me revint. Je n’étais donc pas sans défense ; le courage se
ranima dans mon cœur : je fis face à cet homme de l’île et
marchai délibérément vers lui.

Il venait de se dissimuler derrière un tronc d’arbre ; mais il
me surveillait attentivement, car, au premier geste que je
risquai dans sa direction, il reparut et fit un pas à ma rencontre.
Puis il se ravisa, recula, s’avança, derechef, et enfin, à mon
étonnement et à ma confusion, se jeta à genoux et tendit vers
moi des mains suppliantes.

Je m’arrêtai de nouveau et lui demandai :
— Qui êtes-vous ?
— Ben Gunn, me répondit-il, d’une voix rauque et

embarrassée comme le grincement d’une serrure rouillée. Je
suis le pauvre Ben Gunn, oui, et depuis trois ans je n’ai pas
parlé à un chrétien.

Je m’aperçus alors que c’était un Blanc comme moi, et qu’il
avait des traits assez agréables. Sa peau, partout où on la



voyait, était brûlée du soleil ; ses lèvres mêmes étaient
noircies, et ses yeux bleus surprenaient tout à fait, dans un si
sombre visage. De tous les mendiants que j’avais vus ou
imaginés, c’était le maître en fait de haillons. Des lambeaux de
vieille toile à voile et de vieux cirés le vêtaient ; et cette
bizarre mosaïque tenait ensemble par un système d’attaches
des plus variées et des plus incongrues : boutons de métal, liens
d’osier, nœuds de filin goudronné. Autour de sa taille, il portait
un vieux ceinturon de cuir à boucle de cuivre, qui était la seule
partie solide de tout son accoutrement.

— Trois ans ! m’écriai-je. Vous avez fait naufrage ?
— Non, camarade, répondit-il, marronné.
Je connaissais le terme, et savais qu’il désignait un de ces

horribles châtiments usités chez les flibustiers, qui consiste à
déposer le coupable, avec un peu de poudre et quelques balles,
sur une île déserte et lointaine.

— Marronné depuis trois ans, continua-t-il, et pendant ce
temps j’ai vécu de chèvres, de fruits et de coquillages. À mon
avis, n’importe où l’on se trouve, on peut se tirer d’affaire.
Mais, camarade, mon cœur aspire à une nourriture de chrétien.
Dis, n’aurais-tu pas sur toi, par hasard, un morceau de
fromage ? Non ? Ah ! c’est qu’il y a des nuits et des nuits que
je rêve de fromage… grillé, surtout… et puis je me réveille, et
je me retrouve ici.

— Si jamais je peux retourner à bord, répliquai-je, vous
aurez du fromage, au quintal.

Durant tout ce temps, il avait tâté l’étoffe de ma vareuse,
caressé mes mains, examiné mes souliers, et, bref, manifesté



un plaisir d’enfant à voir auprès de lui un congénère. Mais à
mes derniers mots, il leva la tête avec une sorte d’étonnement
sournois.

— Si jamais tu peux retourner à bord, dis-tu ? répéta-t-il.
Mais, voyons, qui est-ce qui t’en empêcherait ?

— Ce n’est pas vous, je le sais.
— Sûrement non ! s’écria-t-il. Mais tiens… Comment

t’appelles-tu, camarade ?
— Jim.
— Jim, Jim…, fit-il avec un plaisir évident. Eh bien, tiens,

Jim, j’ai mené une vie si brutale que tu aurais honte de
l’entendre conter. Ainsi, par exemple, tu ne croirais pas que
j’ai eu une mère pieuse… à me voir ?

— Ma foi non, pas précisément.
— Tu vois, fit-il. Eh bien, j’en ai eu tout de même une,

remarquablement pieuse. J’étais un garçon poli et pieux, et je
pouvais débiter mon catéchisme si vite qu’on n’aurait pas
distingué un mot de l’autre. Et voici à quoi cela a abouti, Jim,
et cela a commencé en jouant à la fossette sur les tombes
saintes ! C’est ainsi que cela a commencé, mais ça ne s’est pas
arrêté là : et ma mère m’avait dit et prédit le tout, hélas ! la
pieuse femme ! Mais c’est la Providence qui m’a placé ici. J’ai
médité à fond sur tout cela dans cette île solitaire, et je suis
revenu à la piété. On ne m’y prendra plus à boire autant de
rhum : juste plein un dé, en réjouissance, naturellement, à la
première occasion que j’aurai. Je me suis juré d’être homme de
bien, et je sais comment je ferai. Et puis, Jim…

Il regarda tout autour de lui, et, baissant la voix, me dit dans



un chuchotement :
— Je suis riche.
Je ne doutai plus que le pauvre garçon fût devenu fou dans

son isolement. Il est probable que mon visage exprima cette
pensée, car il répéta son assertion avec véhémence :

— Riche ! oui, riche ! te dis-je. Et si tu veux savoir, je ferai
quelqu’un de toi, Jim. Ah ! oui, tu béniras ton étoile, oui, car
c’est toi le premier qui m’as rencontré !

Mais à ces mots une ombre soucieuse envahit tout à coup ses
traits. Il serra plus fort ma main, leva devant mes yeux un
index menaçant, et interrogea :

— Allons, Jim, dis-moi la vérité : ce n’est pas le navire de
Flint ?

J’eus une heureuse inspiration. Je commençais à croire que
j’avais trouvé un allié, et je lui répondis aussitôt :

— Ce n’est pas le navire de Flint, et Flint est mort ; mais je
vais vous dire la vérité comme vous me la demandez… nous
avons à bord plusieurs matelots de Flint ; et c’est tant pis pour
nous autres.

— Pas un homme… à une… jambe ? haleta-t-il.
— Silver ?
— Oui, Silver, c’était son nom.
— C’est le coq, et c’est aussi le meneur.
Il me tenait toujours par le poignet, et à ces mots, il me le

tordit presque :
— Si tu es envoyé par Long John, je suis cuit, je le sais.



Mais vous autres, qu’est-ce qui va vous arriver, croyez-vous ?
Je pris mon parti à l’instant, et en guise de réponse, je lui

narrai toute l’histoire de notre voyage et la situation dans
laquelle nous nous trouvions. Il m’écouta avec le plus vif
intérêt ; quand j’eus fini, il me donna une petite tape sur la
nuque.

— Tu es un bon garçon, Jim, et vous êtes tous dans une sale
passe, hein ? Eh bien, vous n’avez qu’à vous lier à Ben Gunn…
Ben Gunn est l’homme qu’il vous faut. Mais crois-tu probable,
dis, que ton chevalier se montrerait généreux en cas
d’assistance… alors qu’il se trouve dans une sale passe,
remarque ?

Je lui affirmai que le chevalier était le plus libéral des
hommes.

— Soit, mais vois-tu, reprit Ben Gunn, je ne voudrais pas
qu’on me donne une porte à garder, et un habit de livrée, et le
reste : ce n’est pas mon genre, Jim. Voici ce que je veux dire :
serait-il capable de condescendre à lâcher, mettons un millier
de livres, sur l’argent qui est déjà comme sien à présent ?

— Je suis certain que oui. Il était convenu que tous les
matelots auraient leur part.

— Et le passage de retour ? ajouta-t-il, d’un air très
soupçonneux.

— Voyons ! le chevalier est un gentilhomme ! Et d’ailleurs,
si nous venons à bout des autres, nous aurons besoin de vous
pour aider à la manœuvre du bâtiment.

— Çà… je ne serais pas de trop.



Et il parut entièrement rassuré.
— Maintenant, reprit-il, je vais te dire quelque chose. Je te

dirai cela, mais pas plus. J’étais sur le navire de Flint lorsqu’il
enterra le trésor, lui avec six autres… six forts marins. Ils
furent à terre près d’une semaine, et nous restâmes à louvoyer
sur le vieux Walrus. Un beau jour, on aperçoit le signal, et
voilà Flint qui nous arrive tout seul dans un petit canot, son
crâne bandé d’un foulard bleu. Le soleil se levait, et Flint
paraissait, à contre-jour sur l’horizon, d’une pâleur mortelle.
Mais songe qu’il était là, lui, et ses compagnons morts tous les
six… morts et enterrés. Comment il s’y était pris, nul de nous à
bord ne put le deviner. Ce fut bataille, en tout cas, meurtre et
mort subite, à lui seul contre six. Billy Bones était son premier
officier ; Long John son quartier-maître. Ils lui demandèrent où
était le trésor. « Oh ! qu’il leur dit, vous pouvez aller à terre si
ça vous chante, et y rester, qu’il dit ; mais pour ce qui est du
navire, il va courir la mer pour de nouveau butin, mille
tonnerres ! » Voilà ce qu’il leur dit… Or, trois ans plus tard,
comme j’étais sur un autre navire, nous arrivons en vue de
cette île. « Garçons, dis-je, c’est ici qu’est le trésor de Flint ;
atterrissons et cherchons-le. » Le capitaine fut mécontent ;
mais mes camarades de bord acceptèrent avec ensemble et
débarquèrent. Douze jours ils cherchèrent, et chaque jour ils
me traitaient plus mal, tant et si bien qu’un beau matin tout le
monde s’en retourne à bord. « Quant à toi, Benjamin Gunn,
qu’ils me disent, voilà un mousquet, qu’ils disent, et une bêche,
et une pioche. Tu peux rester ici et trouver l’argent de Flint toi-
même, qu’ils disent… » Donc, Jim, j’ai passé trois ans ici, sans
une bouchée de nourriture chrétienne depuis ce jour jusqu’à



présent. Mais voyons, regarde, regarde-moi. Est-ce que j’ai
l’air d’un homme de l’avant ? Non, que tu dis. Et je ne le suis
pas non plus, que je dis.

Là-dessus, il cligna de l’œil et me pinça vigoureusement.
Puis il reprit :

— Tu rapporteras ces paroles exactes à ton chevalier, Jim :
« Et il ne l’est pas non plus… voilà les paroles. Trois ans, il
resta seul sur cette île, jour et nuit, beau temps et pluie ; et
parfois il lui arrivait bien de songer à prier (que tu diras), et
parfois il lui arrivait bien de songer à sa vieille mère, puisse-t-
elle être en vie ! (que tu diras) ; mais la plupart du temps (c’est
ce que tu diras)… la plupart du temps Ben Gunn s’occupait à
autre chose. » Et alors tu lui donneras un pinçon, comme je
fais.

Et il me pinça derechef, de l’air le plus confidentiel.
— Alors, continua-t-il, alors tu te redresseras et tu lui diras

ceci : « Gunn est un homme de bien (que tu diras) et il a un
riche coup plus de confiance… un riche coup plus, souviens-toi
bien… dans un gentilhomme de naissance que dans ces
gentilshommes de fortune, en ayant été un lui-même. »

— Bien, répliquai-je. Je ne comprends pas un mot à ce que
vous venez de dire. Mais il n’en est ni plus ni moins, puisque je
ne sais comment aller à bord.

— Oui, fit-il, ça, c’est le chiendent, pour sûr… Mais il y a
mon canot, que j’ai fabriqué de mes dix doigts. Il est à l’abri
sous la roche blanche. Au pis aller, nous pouvons en essayer
quand il fera noir… Aïe ! qu’est-ce que c’est ça ?

Car à cet instant précis, bien que le soleil eût encore une



heure ou deux à briller, tous les échos de l’île venaient de
s’éveiller et retentissaient au tonnerre d’un coup de canon.

— Ils ont commencé la bataille ! m’écriais-je. Suivez-moi.
Et, oubliant toutes mes terreurs, je me mis à courir vers le

mouillage, tandis que l’abandonné, dans ses haillons de peaux
de chèvre, galopait, agile et souple, à mon côté.

— À gauche, à gauche, me dit-il ; appuie à ta gauche,
camarade Jim ! Va donc sous ces arbres ! C’est là que j’ai tué
ma première chèvre. Elles ne descendent plus jusqu’ici, à
présent : elles se sont réfugiées sur les montagnes, par peur de
Ben Gunn… Ah ! et voici le citemière (cimetière, voulait-il
dire). Tu vois les tertres ? Je viens prier ici de temps à autre,
quand je pense qu’il est à peu près dimanche. Ce n’est pas tout
à fait une chapelle, mais ça a l’air plus sérieux qu’ailleurs ; et
puis, dis, Ben Gunn était mal fourni… Pas de curé, pas même
une bible et un pavillon, dis !

Il continuait à parler de la sorte, tout courant, sans attendre
ni recevoir de réponse.

Le coup de canon fut suivi, après un intervalle assez long,
d’une décharge de mousqueterie.

Encore un temps d’arrêt ; et puis, à moins d’un quart de
mille devant nous, je vis l’Union Jack[1] se déployer en l’air
au-dessus d’un bois…

1. ↑ Le pavillon britannique.



XVI

LE DOCTEUR CONTINUE LE RÉCIT : L’ABANDON
DU NAVIRE

IL était environ une heure et demie (trois coups, selon
l’expression nautique) quand les deux canots de l’Hispaniola
partirent à terre. Le capitaine, le chevalier et moi, étions dans
la cabine, à discuter la situation. Y eût-il eu un souffle de vent,
nous serions tombés sur les six mutins restés à bord, puis nous
aurions filé notre chaîne et pris le large. Mais la brise
manquait. Pour comble de malheur, Hunter descendit,
apportant la nouvelle que Jim Hawkins avait sauté dans un
canot et gagné la terre avec les autres.

Pas un seul instant nous ne songeâmes à douter de Jim
Hawkins ; mais nous craignîmes pour sa vie. Avec des hommes
d’une telle humeur, ce serait pur hasard si nous revoyions le
petit. Nous courûmes sur le pont. La poix bouillait dans les
coutures. L’infecte puanteur du mouillage me donna la nausée :
cela sentait la fièvre et la dysenterie à plein nez, dans cet
abominable lieu. Les six scélérats, abrités par une voile, étaient
réunis sur le gaillard d’avant, à maugréer ; vers la terre,
presque arrivées au point où débouchaient les rivières, on



pouvait voir les yoles filer rapidement, un homme à la barre
dans chacune. L’un d’eux sifflait Lillibullero.

L’attente nous excédait. Il fut résolu que Hunter et moi
irions à terre avec le petit canot, en quête de nouvelles.

Les yoles avaient appuyé sur la droite ; mais Hunter et moi
poussâmes juste dans la direction où la palanque figurait sur la
carte. Les deux hommes restés à garder les embarcations
s’émurent de notre venue. Lillibullero s’arrêta, et je vis le
couple discuter ce qu’il convenait de faire. Fussent-ils allés
avertir Silver, tout aurait pu tourner autrement ; mais ils
avaient leurs instructions, je suppose : ils conclurent de rester
tranquillement où ils étaient, et Lillibullero reprit de plus belle.

La côte offrait une légère saillie, et je gouvernai pour la
placer entre eux et nous : même avant d’atterrir, nous fûmes
ainsi hors de vue des yoles. Je sautai à terre, et, muni d’un
grand foulard de soie sous mon chapeau pour me tenir frais et
d’une couple de pistolets tout amorcés pour me défendre, je me
mis en marche, aussi vite que la prudence le permettait.

Avant d’avoir parcouru cinquante toises, j’arrivai à la
palanque.

Voici en quoi elle consistait. Une source d’eau limpide
jaillissait presque au sommet d’un monticule. Sur le monticule,
et enfermant la source, on avait édifié une forte maison de
rondins, capable de tenir à la rigueur une quarantaine de gens,
et percée sur chaque face de meurtrières pour la mousqueterie.
Tout autour, on avait dénudé un large espace, et le
retranchement était complété par une palissade de six pieds de
haut, sans porte ni ouverture, trop forte pour qu’on pût la



renverser sans beaucoup de temps et de peines, et trop exposée
pour abriter les assiégeants. Les défenseurs du blockhaus les
tenaient de toutes parts : ils restaient tranquillement à couvert
et les tiraient comme des perdrix. Il ne leur fallait rien de plus
que de la vigilance et des vivres ; car, à moins d’une complète
surprise, la place pouvait résister à un corps d’armée.

Ce qui me séduisait plus particulièrement, c’était la source.
Car, si nous avions dans la cabine de l’Hispaniola une assez
bonne forteresse, avec quantité d’armes et de munitions, des
vivres et d’excellents vins, nous avions négligé une chose :
l’eau nous manquait. Je réfléchissais là-dessus, quand retentit
sur l’île le cri d’un homme à l’article de la mort. Je n’étais pas
novice en fait de mort violente — j’ai servi son Altesse Royale
le duc de Cumberland et reçu moi-même une blessure à
Fontenoy — mais malgré cela mon pouls se mit à battre
précipitamment. « C’en est fait de Jim Hawkins ! » Telle fut
ma première pensée.

Être un ancien soldat, c’est déjà quelque chose ; mais il est
encore préférable d’avoir été médecin. On n’a pas le loisir de
tergiverser, dans notre profession. Aussi donc, je pris à
l’instant mon parti, et sans perdre une minute, regagnai le
rivage et sautai dans le petit canot.

Par bonheur, Hunter ramait bien. Nous volions sur l’eau ;
l’embarcation fut vite accostée et moi à bord de la goélette.

Je trouvai mes compagnons tout émus, comme de juste. Le
chevalier, affaissé, était blanc comme un linge, en voyant dans
quelle fâcheuse aventure il nous avait entraînés, la bonne âme !
Un des six matelots du gaillard d’avant ne valait guère mieux.



— Voilà, dit le capitaine Smollett, en nous le désignant,
voilà un homme novice à cette besogne. Il a failli s’évanouir,
docteur, en entendant le cri. Encore un coup de barre, et cet
homme est à nous.

J’exposai mon plan au capitaine, et d’un commun accord
nous réglâmes le détail de son exécution.

On posta le vieux Redruth dans la coursive joignant la cabine
au gaillard d’avant, avec trois ou quatre mousquets chargés et
un matelas pour se garantir. Hunter amena le canot jusque sous
le sabord de retraite, et Joyce et moi nous mîmes à y empiler
des caisses de poudre, des barils de lard, un tonnelet de cognac
et mon inestimable pharmacie portative.

Cependant, le chevalier et le capitaine restèrent sur le pont,
et le capitaine héla le quartier-maître, qui était le principal
matelot à bord.

— Maître Hands, lui dit-il, nous voici deux avec une paire de
pistolets chacun. Si l’un de vous six fait un signal quelconque,
c’est un homme mort.

Ils furent passablement décontenancés et, après une courte
délibération, ils s’engouffrèrent à la file dans le capot d’avant,
croyant sans doute nous surprendre par-derrière. Mais à la vue
de Redruth qui les attendait dans la coursive, ils virèrent de
bord aussitôt, et une tête émergea sur le pont.

— À bas, chien ! cria le capitaine.
La tête disparut, et il ne fut plus question, pour un temps, de

ces six poules mouillées de matelots.
Nous avions alors, jetant les objets au petit bonheur, chargé

le canot autant que la prudence le permettait. Joyce et moi



descendîmes par le sabord de retraite, et nous dirigeâmes de
nouveau vers la terre, de toute la vitesse de nos avirons.

Ce second voyage intrigua fort les guetteurs de la côte.
Lillibullero se tut derechef, et nous allions les perdre de vue
derrière la petite pointe, quand l’un d’eux sauta à terre et
disparut. Je fus tenté de modifier mon plan et de détruire leurs
embarcations, mais Silver et les autres pouvaient être à portée,
et je craignis de tout perdre en voulant trop en faire.

Ayant pris terre à la même place que précédemment, nous
nous mîmes en devoir de ravitailler le blockhaus. Nous fîmes
le premier voyage à nous trois, lourdement chargés, et
lançâmes nos provisions par-dessus la palissade. Puis, laissant
Joyce pour les garder — un seul homme, à vrai dire, mais
pourvu d’une demi-douzaine de mousquets — Hunter et moi
retournâmes au petit canot prendre un nouveau chargement.
Nous continuâmes ainsi sans nous arrêter pour souffler, jusqu’à
ce que la cargaison fût en place ; alors les deux valets prirent
position dans le blockhaus, tandis que je ramais de toutes mes
forces vers l’Hispaniola.

Que nous ayons risqué de charger une seconde fois le canot,
cela paraît plus audacieux que ce ne l’était réellement. À coup
sûr, nos adversaires avaient l’avantage du nombre, mais il nous
restait celui des armes. Pas un des hommes à terre n’avait un
mousquet, et, avant qu’ils pussent arriver à portée pour leurs
pistolets, nous nous flattions de pouvoir régler leur compte à
une bonne demi-douzaine d’entre eux.

Le chevalier, complètement remis de sa faiblesse,
m’attendait au sabord de retraite. Il saisit notre aussière, qu’il
amarra, et nous nous mîmes à charger l’embarcation à toute



vitesse. Lard, poudre et biscuit formèrent la cargaison, avec un
seul mousquet et un coutelas par personne, pour le chevalier et
moi, Redruth et le capitaine. Le reste des armes et de la poudre
fut jeté à la mer par deux brasses et demie d’eau, si bien que
nous pouvions voir au-dessous de nous l’acier briller au soleil
sur le fond de sable fin.

À ce moment la marée commençait à baisser, et le navire
venait à l’appel de son ancre. On entendait des voix lointaines
se héler dans la direction des deux yoles ; et tout en nous
rassurant à l’égard de Joyce et Hunter, qui étaient plus à l’est,
cette circonstance nous fit hâter notre départ.

Redruth abandonna son poste de la coursive et sauta dans le
canot, que nous menâmes vers l’arrière du pont, pour la
commodité du capitaine Smollett. Celui-ci éleva la voix :

— Holà, les hommes, m’entendez-vous ? Pas de réponse du
gaillard d’avant.

— C’est à vous, Abraham Gray, c’est à vous que je
m’adresse.

Toujours pas de réponse.
— Gray, reprit M. Smollett en haussant le ton, je quitte ce

navire, et je vous ordonne de suivre votre capitaine. Je sais
qu’au fond vous êtes un brave garçon, et je crois bien qu’aucun
de votre bande n’est aussi mauvais qu’il veut le paraître. J’ai
ma montre en main : je vous donne trente secondes pour me
rejoindre.

Il y eut un silence.
— Allons, mon ami, continua le capitaine, ne soyez pas si

lent à virer. Je risque à chaque seconde ma vie et celle de ces



bons messieurs.
Il y eut une soudaine ruée, un bruit de lutte, et Abraham

Gray, s’élançant au-dehors avec une balafre le long de la joue,
courut à son capitaine, comme un chien qu’on siffle. Il lui dit :

— Je suis avec vous, monsieur !
Un instant plus tard, lui et le capitaine avaient sauté à bord

du canot, et nous poussâmes au large.
Nous avions quitté le navire, mais nous n’étions pas encore à

terre dans notre palanque.



XVII

SUITE DU RÉCIT PAR LE DOCTEUR : LE DERNIER
VOYAGE DU PETIT CANOT

CE cinquième voyage différa complètement des autres. En
premier lieu, la coque de noix qui nous portait se trouvait
fortement surchargée. Cinq hommes adultes, dont trois —
Trelawney, Redruth et le capitaine — dépassaient six pieds,
c’en était déjà plus qu’elle ne devait porter. Ajoutez-y la
poudre, le lard et les sacs de pain. Le plat-bord affleurait par
l’arrière ; à plusieurs reprises nous embarquâmes un peu d’eau,
et nous n’avions pas fait cinquante brasses que mes culottes et
les pans de mon habit étaient tout trempés.

Le capitaine nous fit arrimer le canot, et nous réussîmes à
l’équilibrer un peu mieux. Malgré cela, nous osions à peine
respirer.

En second lieu, le jusant se faisait : un fort courant clapoteux
portait vers l’ouest, à travers le bassin, puis au sud et vers le
large par le goulet que nous avions suivi le matin. Le clapotis à
lui seul mettait en péril notre esquif surchargé ; mais le pis
était que le flux nous drossait hors de notre vraie route et loin
du débarcadère convenable situé derrière la pointe. Si nous



avions laissé faire le courant, nous aurions abordé à côté des
yoles, où les pirates pouvaient surgir à tout instant.

Je gouvernais tandis que le capitaine et Redruth, dispos tous
les deux, étaient aux avirons.

— Je n’arrive pas à maintenir le cap sur la palanque,
monsieur, dis-je au capitaine. La marée nous emporte.
Pourriez-vous souquer un peu plus fort ?

— Pas sans remplir le canot, répondit-il. Il vous faut laisser
porter, monsieur, si vous voulez bien… laisser porter jusqu’à
ce que vous gagniez.

J’essayai, et vis par expérience que la marée nous drossait
vers l’ouest, tant que je ne mettais pas le cap en plein est, c’est-
à-dire précisément à angle droit de la route que nous devions
suivre. Je prononçai :

— De cette allure, nous n’arriverons jamais.
— Si c’est la seule route que nous puissions tenir, monsieur,

tenons-la, répliqua le capitaine. Il nous faut continuer à
remonter le courant… Voyez-vous, monsieur, si jamais nous
tombons sous le vent du débarcadère, il est difficile de dire où
nous irons aborder… outre le risque d’être attaqués par les
yoles… D’ailleurs, dans la direction où nous allons, le courant
doit diminuer, ce qui nous permettrait de retourner en nous
défilant le long de la côte.

— Le courant est déjà moindre, monsieur, dit le matelot
Gray, qui était assis à l’avant ; vous pouvez mollir un peu.

— Merci, mon garçon, répondis-je, absolument comme si
rien ne s’était passé.



Nous avions, en effet, tacitement convenu de le traiter
comme un des nôtres.

Soudain, le capitaine reprit la parole, et sa voix me parut
légèrement altérée :

— Le canon ! fit-il.
Je me figurai qu’il pensait à un bombardement de fortin.
— J’y ai songé, répliquai-je. Mais ils ne pourront jamais

amener le canon à terre, et même s’ils y parvenaient, ils
seraient incapables de le haler à travers bois.

— Regardez en arrière, docteur, reprit le capitaine. Horreur !
Nous avions totalement oublié la caronade de neuf. Autour de
la pièce, les cinq bandits s’affairaient à lui enlever son paletot,
comme ils appelaient le grossier étui de toile goudronnée qui la
revêtait d’ordinaire. Et, au même instant, je me ressouvins que
les boulets et la poudre à canon étaient restés à bord, et d’un
coup de hache mettrait le tout à la disposition des scélérats.

— Israël a été canonnier de Flint, dit Gray d’une voix
rauque.

À tout risque, nous tînmes le cap du canot droit sur le
débarcadère. Nous avions alors suffisamment échappé au fort
du courant pour pouvoir gouverner, même à notre allure de
nage obligatoirement lente, et je réussis à nous diriger vers le
but. Mais le pis était qu’avec la route ainsi tenue, nous
présentions à l’Hispaniola notre flanc au lieu de notre arrière,
ce qui offrait une cible comme une grand-porte.

Je pus non seulement voir mais entendre Israël Hands jeter
un boulet rond sur le pont.



— Qui de vous deux est le meilleur tireur ? demanda le
capitaine.

— M. Trelawney, sans conteste, répondis-je.
— Monsieur Trelawney, reprit le capitaine, voudriez-vous

avoir l’obligeance de m’attraper un de ces hommes ? Hands, si
possible.

Avec une impassibilité d’airain, Trelawney vérifia l’amorce
de son fusil.

— Maintenant, dit le capitaine, doucement avec ce fusil,
monsieur, ou sinon vous allez remplir le canot. Attention, que
tout le monde s’apprête à nous équilibrer quand il ajustera.

Le chevalier épaula, la nage cessa, et nous nous portâmes sur
l’autre bord pour faire contrepoids. Tout se passa si bien que
l’on n’embarqua pas une goutte d’eau.

Cependant, là-bas, ils avaient fait pivoter le canon sur son
axe, et Hands, qui se tenait à la bouche avec l’écouvillon, était
en conséquence le plus exposé. Mais nous n’eûmes pas de
chance, car il se baissa juste au moment où Trelawney faisait
feu. La balle siffla pardessus sa tête, et ce fut un de ses quatre
compagnons qui tomba.

Son cri fut répété, non seulement par ceux du bord, mais par
une foule de voix sur le rivage, et regardant dans cette
direction, je vis les pirates déboucher en masse du bois et se
précipiter pour prendre place dans les canots.

— Voilà les yoles qui arrivent, monsieur ! m’écriai-je.
— En route, alors ! lança le capitaine. Et vite ! au risque

d’embarquer. Si nous n’arrivons pas à terre, tout est perdu.



— Une seule des yoles est garnie, monsieur, repris-je,
l’équipage de l’autre va sans doute faire le tour par le rivage
afin de nous couper.

— Ils auront chaud à courir, monsieur, riposta le capitaine.
Vous connaissez les mathurins à terre. Ce n’est pas d’eux que
je me préoccupe, c’est du boulet. Un vrai jeu de salon ! Une
jeune personne ne nous manquerait pas. Avertissez-nous,
chevalier, quand vous verrez mettre le feu, et nous nagerons à
culer.

Entre-temps, nous avions fait route à une allure passable
pour un canot tellement surchargé, et dans notre marche nous
n’avions embarqué que peu d’eau. Nous étions maintenant
presque arrivés : encore trente ou quarante coups d’avirons et
nous accosterions la plage ; car déjà le reflux avait découvert
une étroite bande de sable au pied du bouquet d’arbres. La yole
n’était plus à craindre : la petite pointe l’avait déjà cachée à
nos yeux. Le jusant, qui nous avait si fâcheusement retardés,
faisait maintenant compensation et retardait nos adversaires.
L’unique source de danger était le canon.

— Si j’osais, dit le capitaine, je stopperais pour abattre
encore un homme.

Mais il était clair que nos gens ne voulaient plus laisser
différer leur coup par rien. Ils n’avaient même pas jeté les yeux
sur leur camarade tombé, qui pourtant n’était pas mort et
s’efforçait de se traîner plus loin.

— Attention ! cria le chevalier.
— Nage à culer ! commanda le capitaine, prompt comme un

écho.



Redruth et lui déramèrent avec une grande secousse qui
envoya notre arrière en plein sous l’eau. Le coup tonna au
même instant. Ce fut le premier entendu par Jim, le coup de feu
du chevalier n’étant pas arrivé jusqu’à ses oreilles. Où passa le
boulet, aucun de nous ne le sut exactement, mais j’imagine que
ce fut au-dessus de nos têtes, et son vent contribua sans doute à
la catastrophe.

Quoi qu’il en fût, le canot sombra par l’arrière, tout
doucement, dans trois pieds d’eau, nous laissant, le capitaine et
moi, debout et face à face. Les trois autres prirent un bain
complet, et réapparurent tout ruisselants et barbotants.

Jusqu’ici, le mal n’était pas grand. Il n’y avait personne de
mort, et nous pouvions en sûreté gagner la terre à gué. Mais
toutes nos provisions se trouvaient au fond et, ce qui empirait
les choses, il ne nous restait plus en état de service que deux
fusils sur cinq. Le mien, je l’avais ôté de mes genoux et levé en
l’air, par un geste instinctif. Quant au capitaine, il portait le
sien sur le dos en bandoulière et la crosse en haut par prudence.
Les trois autres avaient coulé avec le canot.

Pour ajouter à notre souci, des voix se rapprochaient déjà
parmi les bois du rivage. Au danger de nous voir couper du
fortin, dans notre état de quasi-impuissance, s’ajoutait notre
inquiétude au sujet de Hunter et de Joyce. Attaqués par une
demi-douzaine d’ennemis, auraient-ils le sang-froid et le
courage de tenir ferme ? Hunter était résolu, nous le savions ;
mais Joyce nous inspirait moins de confiance : ce valet
agréable et civil était plus apte à brosser des habits qu’à
devenir un foudre de guerre.

Avec toutes ces préoccupations, nous gagnâmes le rivage à



gué aussi vite que possible, laissant derrière nous l’infortuné
petit canot et une bonne moitié de notre poudre et de nos
provisions.



XVIII

SUITE DU RÉCIT PAR LE DOCTEUR : FIN DU PREMIER
JOUR DE COMBAT

NOUS traversâmes en toute hâte la zone boisée qui nous
séparait encore du fortin. À chaque pas nous entendions se
rapprocher les voix des flibustiers. Bientôt nous perçûmes le
bruit de leurs foulées et le craquement des branches quand ils
traversaient un buisson.

Je compris que nous n’éviterions pas une escarmouche
sérieuse, et vérifiai mon amorce.

— Capitaine, fis-je, Trelawney est un excellent tireur.
Passez-lui votre fusil : le sien est inutilisable.

Ils échangèrent leurs fusils, et Trelawney, impassible et
muet comme il l’était depuis le début de la bagarre, s’arrêta un
instant pour vérifier la charge. Je m’aperçus alors que Gray
était sans armes, et je lui tendis mon coutelas. Il cracha dans sa
main, fronça les sourcils, fit siffler sa lame en l’air, et cela
nous mit du baume au cœur. Toute son attitude prouvait à
l’évidence que notre nouvelle recrue valait son pesant de sel.

Cinquante pas plus loin, nous arrivâmes à la lisière du bois



et vîmes devant nous la palanque. Nous abordâmes le
retranchement par le milieu de son côté sud, presque au même
instant où sept mutins, dirigés par Job Anderson, le maître
d’équipage, débouchaient en hurlant de l’angle sud-ouest.

Ils s’arrêtèrent tout déconcertés ; et avant qu’ils se fussent
ressaisis, non seulement le chevalier et moi, mais Hunter et
Joyce, du blockhaus, eûmes le temps de tirer. Les quatre coups
partirent en une salve peu réglementaire ; mais ils furent
efficaces : un de nos ennemis tomba, et les autres, sans
hésitation, firent demi-tour et s’enfoncèrent dans le fourré.

Après avoir rechargé, nous allâmes, en longeant l’extérieur
de la palissade, jusqu’à l’ennemi abattu.

Il était raide mort — une balle en plein cœur.
Nous nous félicitions de notre heureux succès, lorsqu’un

coup de pistolet partit du bois, une balle siffla, m’effleurant
l’oreille, et le pauvre Tom Redruth vacilla, puis tomba de son
long sur le sol. Le chevalier et moi ripostâmes au coup ; mais
comme nous tirions au hasard, ce fut probablement de la
poudre perdue. Après quoi, et nos fusils rechargés, nous
portâmes notre attention sur le blessé.

Le capitaine et Gray l’examinaient déjà, et je vis d’un coup
d’œil que le malheureux était perdu.

Je crois que par sa prompte réplique, notre salve avait
dispersé à nouveau les mutins, car ils nous laissèrent, sans
autres hostilités, emporter le vieux garde-chasse. L’ayant hissé
par-dessus la palanque, nous le déposâmes, sanglant et
gémissant, dans la maison de rondins.

Le pauvre vieux n’avait pas eu un mot de surprise, de plainte



ou de peur, ni même d’acquiescement, depuis le début de nos
tribulations jusqu’à ce moment où il attendait la mort. Il s’était
posté derrière son matelas dans la coursive, comme un héros
d’Homère ; il avait obéi à tous les ordres, en silence, avec
résolution et ponctuellement. Il était de vingt ans le plus âgé de
notre parti, et maintenant, ce vieux serviteur fidèle et résigné,
c’était lui qui allait mourir.

Le chevalier se jeta à genoux auprès de lui et lui baisa la
main, en pleurant comme un enfant.

— Est-ce que je vais vous quitter, docteur ? demanda le
blessé.

— Tom, mon ami, lui répondis-je, vous allez regagner la
céleste patrie.

— Avant ça, j’aurais bien voulu faire tâter de mon fusil à ces
salauds-là.

— Tom, prononça le chevalier, dites-moi que vous me
pardonnez, voulez-vous ?

— Serait-ce bien convenable, de moi à vous, monsieur le
chevalier ? Néanmoins, ainsi soit-il, amen !

Après un petit intervalle de silence, il exprima le souhait
d’entendre lire une prière. « C’est la coutume, monsieur »,
ajouta-t-il, en manière d’excuse. Et peu après, sans un mot de
plus, il expira.

Cependant, le capitaine, dont j’avais remarqué la poitrine et
les poches étonnamment bourrées, en avait sorti une foule
d’objets hétéroclites : un pavillon britannique, une bible, un
rouleau de corde assez forte, de quoi écrire, le livre de bord, et
du tabac en quantité. Il avait trouvé dans l’enclos un pin de



bonne taille, abattu et dépouillé, et, avec l’aide de Hunter, il
l’avait érigé au coin de la maison, dans l’angle formé par
l’entrecroisement des madriers.

Puis, grimpant sur le toit, il avait de sa propre main déployé
et hissé le pavillon.

Cela parut le réconforter beaucoup. Il rentra dans la maison,
et parut s’absorber tout entier dans l’inventaire des provisions.
Mais il n’en jeta pas moins un coup d’œil sur le trépas de
Redruth ; et, dès que tout fut fini, il s’approcha, muni d’un
autre pavillon qu’il étendit pieusement sur le cadavre.

— Ne vous affectez pas, monsieur, dit-il au chevalier, en lui
serrant la main. Tout va bien pour lui : il n’y a rien à craindre
pour un matelot tué en faisant son devoir envers son capitaine
et son armateur. Ce n’est peut-être pas correct comme
théologie, mais c’est la réalité.

Puis il me tira à part :
— Docteur Livesey, dans combien de semaines attendez-

vous la conserve, le chevalier et vous ?
Je lui exposai que ce n’était pas une question de semaines,

mais bien de mois. Si nous n’étions pas de retour à la fin
d’août, Blandly devait envoyer à notre recherche, mais ni plus
tôt ni plus tard.

— Comptez vous-même, ajoutai-je.
Le capitaine se gratta la tête.
— Eh bien ! monsieur, reprit-il, tout en faisant une large part

aux bienfaits de la Providence, je peux dire que nous avons
couru au plus près.



— Que voulez-vous dire ? demandai-je.
— Que c’est malheur, monsieur, d’avoir perdu cette seconde

cargaison. Voilà ce que je veux dire. Quant aux munitions, cela
peut aller. Mais les vivres sont insuffisants, fort insuffisants…
si insuffisants, docteur Livesey, que peut-être sommes-nous
aussi bien sans cette bouche en plus.

Et il désigna le corps étendu sous le pavillon.
À la même minute, avec un ronflement strident, un boulet

passa dans les hauteurs par-dessus le toit de la maison et alla
tomber bien au-delà, dans le bois.

— Ho ! ho ! dit le capitaine. Feu roulant ! Vous n’avez déjà
pas trop de poudre, les gars !

Le second coup fut mieux pointé, et le boulet s’abattit à
l’intérieur de l’enclos, en soulevant un nuage de sable, mais
sans causer d’autre dégât.

— Capitaine, dit le chevalier, le fortin est complètement
invisible du navire. Ce doit être sur le pavillon qu’ils visent. Ne
serait-il pas plus sage de le rentrer ?

— Amener mon pavillon ! s’écria le capitaine. Non,
monsieur, jamais !

Et à peine eut-il dit ces mots que nous l’approuvâmes tous.
Car ce n’était pas là simplement la saillie vigoureuse d’un vrai
marin ; c’était en outre une mesure de bonne politique, et qui
prouvait à nos ennemis que nous méprisions leur canonnade.

Pendant toute la soirée, ils continuèrent à nous bombarder.
L’un après l’autre, les boulets nous passaient par-dessus la tête,
ou tombaient court, ou faisaient voler le sable de l’enclos ;



mais le tir était si plongeant que le projectile arrivait sans force
et s’enterrait dans le sable mou. On n’avait à craindre nul
ricochet. Un boulet, il est vrai, pénétra par le toit dans la
maison de rondins et s’engouffra au travers du plancher ; mais
nous nous habituâmes vite à cette sorte de jeu brutal, qui ne
nous émouvait pas plus que le cricket.

— Il y a une bonne chose dans tout cela, nous fit remarquer
le capitaine : c’est qu’il n’y a sans doute personne dans le bois
devant nous. La marée baisse depuis un bon moment, et nos
provisions doivent être à découvert. Des volontaires pour aller
nous chercher du lard !

Gray et Hunter furent les premiers à s’offrir. Bien armés, ils
s’élancèrent hors de la palanque ; mais leur mission fut vaine.
Les mutins étaient plus hardis que nous l’imaginions, ou ils
avaient plus de confiance que nous dans le pointage d’Israël,
car il y en avait déjà quatre ou cinq occupés à enlever nos
provisions. Ils les transportaient à gué dans l’une des yoles qui
était là tout près et que des coups d’aviron espacés
maintenaient en place contre le courant. Silver, installé à
l’arrière, commandait ses hommes, qui étaient maintenant tous
pourvus de mousquets provenant de quelque cachette à eux.

Le capitaine s’assit devant son journal de bord, et y inscrivit
ce qui suit :

« Alexandre Smollett, capitaine ; David Livesey, médecin du
bord ; Abraham Gray, charpentier en second ; John Trelawney,
armateur ; John Hunter et Richard Joyce, valets de l’armateur,
terriens – les seuls qui soient restés fidèles de tout l’équipage
du navire – munis de vivres pour dix jours à demi-ration, ont
abordé ce jourd’hui et déployé le pavillon britannique sur la



maison de rondins de l’île au trésor. Thomas Redruth, valet de
l’armateur, terrien, tué par les révoltés ; James Hawkins,
garçon de cabine… »

Et, tandis qu’il écrivait, je m’interrogeais sur le sort du
pauvre Jim Hawkins.

Un appel s’éleva du côté de la terre.
— Quelqu’un nous hèle, dit Hunter, qui était de garde.
— Docteur ! chevalier ! capitaine ! Hallo ! Hunter, c’est

vous ? criait-on.
Et je courus à la porte, assez tôt pour voir Jim Hawkins, sain

et sauf, qui escaladait le retranchement.



XIX

JIM HAWKINS REPREND SON RÉCIT :LA GARNISON
DE LA PALANQUE

EN apercevant le pavillon, Ben Gunn fit halte, me retint par
le bras, et s’assit.

— À présent, dit-il, ce sont tes amis, pour sûr.
— Il est plus probable que ce sont les mutins, répondis-je.
— Avec ça ? insista-t-il. Allons donc ! dans un lieu comme

celui-ci où il ne vient que des gentilshommes de fortune, le
pavillon que déploierait Silver, c’est le Jolly Roger[1], il n’y a
pas de doute là-dessus. Non, ce sont tes amis. Il y a eu bataille,
du reste, et je suppose que tes amis ont eu le dessus et les voici
à terre dans ce vieux fortin construit par Flint il y a des années
et des années. Ah ! il en avait une caboche, ce Flint ! Rhum à
part, on n’a jamais vu son pareil. Il n’eut jamais peur de
personne, sauf de Silver… Oui, Silver avait cet honneur.

— Bien, dis-je, c’est possible, et je vous crois ; mais raison
de plus pour que je me dépêche de rejoindre mes amis.

— Nenni, camarade, répondit Ben, pas du tout. Tu es un bon
gars, si je ne m’abuse, mais tu n’es qu’un gamin pour finir. Or,



Ben Gunn est renseigné. Même pour du rhum, on ne me ferait
pas aller là où tu vas. Non, pas pour du rhum… jusqu’à ce que
j’aie vu ton gentilhomme de naissance et reçu sa parole
d’honneur. Et n’oublie pas mes paroles : « Un riche coup (voilà
ce que tu diras), un riche coup plus de confiance… » et puis tu
le pinces.

Et il me pinça pour la troisième fois avec le même air
entendu.

— Et quand on aura besoin de Ben Gunn, tu sauras où le
trouver, Jim. Là même où tu l’as trouvé aujourd’hui. Et que
celui qui viendra porte quelque chose de blanc à la main, et
qu’il vienne seul… ah ! et puis tu diras ceci : « Ben Gunn, que
tu diras, a ses raisons à lui. »

— Bien, répliquai-je, il me semble que je comprends. Vous
avez une proposition à faire, et vous désirez voir le chevalier
ou le docteur ; et on vous trouvera où je vous ai trouvé. Est-ce
tout ?

— Et à quel moment, dis ? ajouta-t-il. Eh bien, mettons entre
midi et trois heures environ.

— Bon. Et maintenant puis-je m’en aller ?
— Tu n’oublieras pas ? demanda-t-il inquiètement. « Un

riche coup » et « des raisons à lui », que tu diras. Des raisons à
lui, voilà le principal ! Je te le dis en confidence. Eh bien donc
(et il me tenait toujours), je pense que tu peux aller, Jim. Et
puis, Jim, si par hasard tu vois Silver, tu n’iras pas vendre Ben
Gunn ? On ne te tirera pas les vers du nez ? À aucun prix, dis ?
Et si ces pirates campent à terre, Jim, que diras-tu s’il y a des
veuves au matin ?



Il fut interrompu par une détonation violente, et un boulet de
canon arriva, fracassant les branches, et alla s’enfoncer dans le
sable, à moins de cinquante toises de l’endroit où nous étions
arrêtés à causer. À l’instant, nous prîmes la fuite à toutes
jambes, chacun de notre côté.

Durant une heure, l’île trembla sous les détonations répétées,
et les boulets ne cessèrent de ravager les bois. Je passais d’une
cachette à l’autre, toujours poursuivi, ou du moins je me
l’imaginais, par ces terrifiants projectiles. Mais vers la fin du
bombardement, sans oser encore m’aventurer du côté du fortin,
où tombaient la plupart des boulets, j’avais retrouvé mon
courage ; et, après un long circuit dans l’est, je descendis au
rivage en me glissant parmi les arbres.

Le soleil venait de se coucher, la brise de mer se levait,
agitant les ramures et la surface terne du mouillage ; la marée,
par ailleurs, était presque basse, et découvrait de larges bancs
de sable ; le vent, après l’ardeur du jour, me faisait frissonner
sous ma vareuse.

L’Hispaniola était toujours ancrée à la même place ; mais le
Jolly Roger se déployait à son mât. Tandis que je la
considérais, je vis jaillir un nouvel éclair de feu, une autre
détonation réveilla les échos, et un boulet de plus déchira les
airs. Ce fut la fin de la canonnade.

Je restai quelque temps à écouter le hourvari qui succédait à
l’attaque. Sur le rivage voisin de la palanque, on démolissait
quelque chose à coups de hache : notre infortuné petit canot,
comme je l’appris par la suite. Plus loin, vers l’embouchure de
la rivière, un grand brasier flamboyait parmi les arbres, et entre
ce point et le navire, une yole faisait la navette. Tout en



maniant l’aviron, les hommes que j’avais vus si renfrognés
chantaient comme des enfants. Mais à l’intonation de leurs
voix, on comprenait qu’ils avaient bu.

À la fin, je crus pouvoir regagner la palanque. Je me trouvais
assez loin sur la langue de terre basse et sablonneuse qui ferme
le mouillage à l’est et se relie dès la mi-marée à l’îlot du
Squelette. En me mettant debout, je découvris, un peu plus loin
sur la langue de terre et s’élevant d’entre les buissons bas, une
roche isolée, assez haute et d’une blancheur particulière. Je
m’avisai que ce devait être la roche blanche à propos de
laquelle Ben Gunn m’avait dit que si un jour ou l’autre on avait
besoin d’un canot, je saurais où le trouver.

Puis, longeant les bois, j’atteignis enfin les derrières de la
palanque, du côté du rivage, et fus bientôt chaleureusement
accueilli par le parti fidèle.

Quand j’eus brièvement conté mon aventure, je pus regarder
autour de moi. La maison était faite de troncs de pins non
équarris, qui constituaient le toit, les murs et le plancher.
Celui-ci dominait par endroits d’un pied à un pied et demi le
niveau du sable. Un vestibule précédait la porte, et sous ce
vestibule la petite source jaillissait dans une vasque artificielle
d’un genre assez insolite : ce n’était rien moins qu’un grand
chaudron de navire, en fer, dépourvu de son fond et enterré
dans le sable « jusqu’à la flottaison », comme disait le
capitaine.

Il ne restait guère de la maison que la charpente : toutefois
dans un coin on voyait une dalle de pierre qui tenait lieu d’âtre,
et une vieille corbeille de fer rouillée destinée à contenir le feu.



Sur les pentes du monticule et dans tout l’intérieur du
retranchement, on avait abattu le bois pour construire le fortin,
et les souches témoignaient encore de la luxuriance de cette
futaie. Après sa destruction, presque toute la terre végétale
avait été délayée par les pluies ou ensevelie sous la dune ; au
seul endroit où le ruisselet se dégorgeait du chaudron, un épais
tapis de mousse, quelques fougères et des buissons rampants
verdoyaient encore parmi les sables. Entourant la palanque de
très près — de trop près pour la défense, disaient mes
compagnons — la forêt poussait toujours haute et drue,
exclusivement composée de pins du côté de la terre, et avec
une forte proportion de chênes verts du côté de la mer.

L’aigre brise du soir dont j’ai parlé sifflait par toutes les
fissures de la rudimentaire construction, et saupoudrait le
plancher d’une pluie continuelle de sable fin. Il y avait du sable
dans nos yeux, du sable entre nos dents, du sable dans notre
souper, du sable qui dansait dans la source au fond du
chaudron, rappelant tout à fait une soupe d’avoine qui
commence à bouillir. Une ouverture carrée dans le toit formait
notre cheminée : elle n’évacuait qu’une faible partie de la
fumée, et le reste tournoyait dans la maison, ce qui nous faisait
tousser et larmoyer.

Ajoutez à cela que Gray, notre nouvelle recrue, avait la tête
enveloppée d’un bandage, à cause d’une estafilade qu’il avait
reçue en échappant aux mutins, et que le cadavre du vieux
Redruth, non enterré encore, gisait auprès du mur, roide, sous
l’Union Jack.

S’il nous eût été permis de rester oisifs, nous serions tombés
dans la mélancolie ; mais on n’avait rien à craindre de ce genre



avec le capitaine Smollett. Il nous fit tous ranger devant lui et
nous distribua en bordées. Le docteur, Gray et moi, d’une part ;
les chevalier, Hunter et Joyce, de l’autre. Malgré la fatigue
générale, deux hommes furent envoyés à la corvée de bois à
brûler ; deux autres occupés à creuser une fosse pour Redruth ;
le docteur fut nommé cuisinier ; je montai la garde à la porte ;
et le capitaine lui-même allait de l’un à l’autre, nous stimulant
et donnant un coup de main où il en était besoin.

De temps à autre, le docteur venait à la porte pour respirer
un peu et reposer ses yeux tout rougis par la fumée, et il ne
manquait jamais de m’adresser la parole.

— Ce Smollett, prononça-t-il une fois, vaut mieux que moi,
Jim. Et ce que je dis là n’est pas un mince éloge.

Une autre fois, il resta d’abord un moment silencieux. Puis il
pencha la tête de côté et me considéra, en demandant :

— Ce Ben Gunn est-il un homme comme les autres ?
— Je ne sais, monsieur, répondis-je. Je ne suis pas sûr qu’il

soit sain d’esprit.
— S’il y a là-dessus le moindre doute, c’est qu’il l’est.

Quand on a passé trois ans à se ronger les ongles sur une île
déserte, on ne peut vraiment paraître aussi sain d’esprit que
vous et moi. Ce serait contraire à la nature. C’est bien du
fromage dont il dit qu’il a envie ?

— Oui, monsieur, du fromage.
— Eh bien, Jim, voyez qu’il est parfois bon d’avoir le goût

raffiné. Vous connaissez ma tabatière, n’est-ce pas ? et vous ne
m’avez jamais vu priser : la raison en est que je garde dans
cette tabatière un morceau de parmesan… un fromage fait en



Italie, très nutritif. Eh bien ! voilà pour Ben Gunn !
Avant de manger notre souper, nous enterrâmes le vieux

Tom dans le sable, et restâmes autour de lui quelques instants à
nous recueillir, tête nue sous la brise. On avait rentré une bonne
provision de bois à brûler, mais le capitaine la jugea
insuffisante ; à sa vue, il hocha la tête et nous déclara qu’« il
faudrait s’y remettre demain un peu plus activement ». Puis,
notre lard mangé, et quand on eut distribué à chacun un bon
verre de grog à l’eau-de-vie, les trois chefs se réunirent dans un
coin pour examiner la situation.

Ils se trouvaient, paraît-il, fort en peine, car les provisions
étaient si basses que la famine devait nous obliger à capituler
bien avant l’arrivée des secours. Notre meilleur espoir,
conclurent-ils, était de tuer un nombre de flibustiers assez
grand pour les décider, soit à baisser pavillon, soit à s’enfuir
avec l’Hispaniola. De dix-neuf au début, ils étaient déjà réduits
à quinze ; ils avaient de plus deux blessés, dont l’un au moins
— l’homme atteint à côté du canon — l’était grièvement, si
même il vivait encore. Chaque fois qu’une occasion se
présenterait de faire feu sur eux, il fallait la saisir, tout en
ménageant nos vies avec tout le soin possible. En outre, nous
avions deux puissants alliés : le rhum et le climat.

Pour le premier, bien qu’étant à environ un demi-mille des
mutins, nous les entendions brailler et chanter jusqu’à une
heure avancée de la nuit ; et pour le second, le docteur gageait
sa perruque que, campés dans le marigot et dépourvus de
remèdes, la moitié d’entre eux serait sur le flanc avant huit
jours.

— Et alors, ajouta-t-il, si nous ne sommes pas tous tués



auparavant, ils seront bien aises de se remballer sur la goélette.
C’est toujours un navire, et ils pourront se remettre à la
flibuste.

— Le premier bâtiment que j’aurai jamais perdu ! soupira le
capitaine Smollett.

J’étais mort de fatigue, comme on peut le croire ; et lorsque
j’allai me coucher, ce qui arriva seulement après encore
beaucoup de va-et-vient, je dormis comme une souche.

Les autres étaient levés depuis longtemps, avaient déjà
déjeuné et augmenté de près de moitié la pile de bois à brûler,
quand je fus éveillé par une alerte et un bruit de voix.

— Un parlementaire, entendis-je prononcer.
Puis, tout aussitôt, avec une exclamation d’étonnement :
— Silver en personne !
Je me levai d’un bond et, me frottant les yeux, courus à une

meurtrière.

1. ↑ Le pavillon noir des pirates.



XX

L’AMBASSADE DE SILVER

EN effet, juste au-delà du retranchement, il y avait deux
hommes : l’un agitait une étoffe blanche, l’autre, rien moins
que Silver lui-même, se tenait paisiblement à son côté.

Il était encore très tôt, et il faisait ce matin-là plus froid que
je ne l’ai jamais éprouvé dans ce voyage. On frissonnait, transi
jusqu’aux moelles. Le ciel s’étalait clair et sans nuage, et le
soleil rosissait les cimes des arbres. Mais l’endroit où se
trouvait Silver et son acolyte était encore dans l’ombre, et ils
enfonçaient jusqu’aux genoux dans un brouillard épais et blanc
qui était monté du marigot pendant la nuit. Ce froid et ce
brouillard pris ensemble donnaient de l’île une piètre opinion.
C’était évidemment un endroit humide, fiévreux et malsain.

— Restez à l’intérieur, mes amis, ordonna le capitaine. Dix
contre un que c’est une ruse !

Puis, hélant le flibustier :
— Qui vive ? Halte-là, ou l’on fait feu !
— Pavillon parlementaire ! cria Silver.
Le capitaine était sous le vestibule, se défilant



soigneusement, par crainte d’une balle tirée en traîtrise. Il
s’adressa à nous :

— La bordée du docteur, à veiller ! Docteur Livesey, prenez
le côté nord, s’il vous plaît ; Jim, l’est ; Gray, l’ouest. L’autre
bordée, tout le monde à charger les mousquets. Vivement, les
hommes, et méfiez-vous.

Puis, derechef aux mutins :
— Et qu’est-ce que vous voulez, avec votre pavillon

parlementaire ?
Cette fois, ce fut l’autre individu qui répondit :
— C’est le capitaine Silver, monsieur, qui vient vous faire

des propositions.
— Le capitaine Silver ? Connais pas ! Qui est-ce ? s’écria le

capitaine.
Et nous l’entendîmes ajouter à part lui : « Capitaine ? ah

bah ! Ma parole, en voilà de l’avancement ! »
Long John répliqua lui-même :
— C’est moi, monsieur. Ces pauves gars m’ont choisi

comme capitaine, monsieur, après votre désertion. (Et il
appuya fortement sur le mot.) Nous sommes prêts à nous
soumettre sans barguigner, si nous pouvons en venir à un
accord avec vous. Tout ce que je vous demande, capitaine
Smollett, c’est votre parole de me laisser sortir sain et sauf de
cette palanque et de me donner une minute pour me mettre hors
de portée, avant d’ouvrir le feu.

— Mon garçon, dit le capitaine Smollett, je n’ai pas la
moindre envie de causer avec vous. Si vous désirez me parler,



vous pouvez venir, voilà tout. S’il y a quelque traîtrise, elle
viendra de votre côté, et que le Seigneur vous en préserve.

— Cela me suffit, capitaine, lança gaiement Long John. Un
mot de vous me suffit. Je sais reconnaître un galant homme,
vous pouvez en être sûr.

Nous vîmes l’individu au drapeau blanc tenter de retenir
Silver. Et cela se comprenait, vu la réponse cavalière faite par
le capitaine. Mais Silver lui éclata de rire au nez et lui donna
une claque dans le dos, comme s’il eût été absurde de
s’alarmer. Puis il s’approcha de la palissade, jeta sa béquille
par-dessus, lança une jambe en l’air, et à force de vigueur et
d’adresse, réussit à escalader le retranchement et à retomber
sans accident de l’autre côté.

Je dois avouer que j’étais beaucoup trop occupé de ce qui se
passait pour être de la moindre utilité comme sentinelle. En
effet, j’avais déjà abandonné ma meurtrière de l’est, pour me
glisser derrière le capitaine. Il s’était assis sur le seuil, les
coudes aux genoux, la tête entre les mains, et les yeux fixés sur
l’eau qui gargouillait parmi le sable au sortir du vieux
chaudron de fer. Il sifflait entre ses dents : « Venez, filles et
garçons. »

Silver eut une peine effroyable à parvenir au haut du
monticule. Grâce à la roideur de la pente, aux multiples
souches d’arbres et au sable mou, il était aussi empêtré avec sa
béquille qu’un bateau par vent debout. Mais il s’acharna
muettement, comme un brave, et arriva enfin devant le
capitaine, qu’il salua de la plus noble façon. Il s’était paré de
son mieux : un habit bleu démesuré, surchargé de boutons de
cuivre, lui pendait jusqu’aux genoux, et un chapeau



superbement galonné se campait sur son occiput.
— Vous voilà, mon garçon, lui dit le capitaine en relevant la

tête. Je vous conseille de vous asseoir.
— N’allez-vous pas me laisser entrer, capitaine ? réclama

Long John. Il fait bien froid ce matin, monsieur, pour s’asseoir
dehors sur le sable.

— Eh ! Silver, répondit le capitaine, si vous aviez consenti à
rester un honnête homme, vous seriez maintenant assis dans
votre cuisine. C’est votre faute. Vous êtes, ou bien le coq de
mon navire — et vous n’aviez pas à vous plaindre — ou bien le
capitaine Silver, un vulgaire mutin, un pirate, et dans ce cas,
vous pouvez aller vous faire pendre !

— Bien, bien, capitaine, répondit le maître coq, en
s’asseyant sur le sable comme on l’y invitait, vous me
donnerez un coup de main pour me relever, voilà tout. Un bien
joli endroit que vous avez choisi là. Tiens, voici Jim ! Je te
souhaite bien le bonjour, Jim. Docteur, je vous présente mes
respects. Allons, vous êtes tous réunis comme une heureuse
famille, pour ainsi m’exprimer…

— Si vous avez quelque chose à dire, mon garçon, je vous
conseille de parler, interrompit le capitaine.

— Vous avez raison, capitaine Smollett. Le devoir avant
tout, pour sûr. Eh bien, dites donc, vous nous avez joué un bon
tour la nuit dernière. Je ne le nie pas, c’était un bon tour.
Certains d’entre vous sont joliment habiles à manier l’anspect.
Et je ne nie pas non plus que plusieurs de mes gens en ont été
un peu ébranlés… voire tous l’ont été ; voire je l’ai été moi-
même, et c’est peut-être pour cela que je suis venu ici offrir



des conditions. Mais faites attention, capitaine, ça ne prendrait
pas deux fois, cré tonnerre ! Nous allons monter la garde, et
mollir d’un quart ou deux sur le chapitre du rhum. Vous pensez
peut-être que nous étions tous complètement gris. Mais je puis
vous affirmer que, moi, je n’avais pas bu ; seulement, j’étais
crevé de fatigue ; et si je m’étais réveillé une seconde plus tôt,
je vous attrapais sur le fait. Il n’était pas mort quand je suis
arrivé auprès de lui, non, pas encore.

— Après ? fit le capitaine Smollett, aussi impassible que
jamais.

Tout ce que Silver venait de lui dire était pour lui de
l’hébreu, mais on ne l’aurait jamais cru à son intonation. Quant
à moi, je commençais à deviner. Les derniers mots de Ben
Gunn me revinrent à la mémoire. Je compris qu’il avait rendu
visite aux flibustiers pendant qu’ils gisaient tous ivres morts
autour de leur feu, et je me réjouis de calculer qu’il ne nous
restait plus que quatorze ennemis à combattre.

— Eh bien, voici, dit Silver. Nous voulons ce trésor, et nous
l’aurons : voilà notre point de vue. Vous désirez tout autant
sauver vos existences, je suppose : voilà le vôtre. Vous avez
une carte, pas vrai ?

— C’est bien possible, répliqua le capitaine.
— Oh ! si fait, vous en avez une, je le sais… Ce n’est pas la

peine d’être si raide avec les gens, cela n’a rien à voir avec le
service, croyez-moi… Ce que je veux dire, c’est qu’il nous faut
votre carte. Mais je ne vous veux pas de mal, pour ma part…

— Ça ne prend pas avec moi, mon garçon, interrompit le
capitaine. Nous connaissons exactement vos intentions, et peu



nous importe, car désormais, sachez-le, vous ne pouvez plus les
réaliser.

Et, le regardant avec placidité, le capitaine se mit à bourrer
une pipe.

— Si Abraham Gray… commença Silver.
— Assez ! cria M. Smollett. Gray ne m’a rien raconté, et je

ne lui ai rien demandé ; et qui plus est, je préférerais vous voir,
vous et lui et toute cette île, sauter en l’air et retomber en mille
morceaux. Voilà ce que vous devez savoir, mon garçon, à ce
sujet.

Cette petite bouffée d’humeur eut pour résultat de calmer
Silver. Son début d’irritation tomba, et il se ressaisit :

— Ça se peut ben, dit-il. Je n’ai pas à déterminer ce que les
gens comme il faut peuvent juger correct ou non, suivant le
cas. Et puisque vous vous apprêtez à fumer une pipe, capitaine,
je prendrai la liberté d’en faire autant.

Il bourra sa pipe et l’alluma. Pendant un bon moment, les
deux hommes restèrent à fumer sans mot dire, tantôt se
regardant comme des chiens de faïence, tantôt renforçant leur
tabac, tantôt se penchant pour cracher. On se serait cru au
spectacle.

— Maintenant, reprit Silver, voici. Vous nous donnez la
carte pour nous permettre de trouver le trésor, et vous cessez de
canarder les pauvres matelots et de leur casser la tête pendant
leur sommeil. Faites cela, et nous vous donnons à choisir… Ou
bien vous venez à bord avec nous, une fois le trésor embarqué,
et alors je prends l’engagement, sur ma parole d’honneur, de
vous déposer à terre quelque part sains et saufs. Ou, si cela



n’est pas de votre goût, vu que plusieurs de mes hommes sont
un peu brutaux et ont de vieilles rancunes à cause des
punitions, alors vous pouvez rester ici. Nous partagerons les
provisions avec vous, à parts égales ; et je prends
l’engagement, comme ci-devant, d’avertir le premier bateau
que je rencontrerai et de l’envoyer ici vous prendre. Voilà qui
est parler, vous le reconnaîtrez. De meilleure proposition, vous
ne pouviez pas en attendre, c’est impossible. Et j’espère (il
éleva la voix) que tous les matelots présents dans ce blockhaus
réfléchiront à mes paroles, car ce que je dis pour l’un, je le dis
pour tous.

Le capitaine Smollett se leva de sa place, et, d’un coup sec
sur la paume de sa main gauche, vida le culot de sa pipe.

— Est-ce tout ? demanda-t-il.
— C’est mon tout dernier mot, cré tonnerre ! répondit John.

Refusez cela, et vous n’aurez plus de moi que des balles de
mousquet.

— Très bien, dit le capitaine. À mon tour de parler. Si vous
venez ici un par un, désarmés, je m’engage à vous flanquer
tous aux fers, et à vous ramener en Angleterre où vous serez
jugés dans les formes. Si vous refusez, sachez que je m’appelle
Alexandre Smollett, que j’ai hissé les couleurs de mon
souverain, et que je vous expédierai tous à maître Lucifer…
Vous ne pouvez pas découvrir le trésor. Vous ne pouvez pas
manœuvrer le navire… il n’est pas un homme parmi vous qui
en soit capable. Vous ne pouvez pas nous combattre… Gray,
que voilà, est venu à bout de cinq des vôtres. Votre navire est
livré au vent, maître Silver ; vous êtes prêt à faire côte, et vous
ne tarderez pas à vous en apercevoir. Je reste ici, je vous le



déclare ; et c’est la dernière fois que je vous parle en ami, car,
j’en atteste le ciel, la prochaine fois que je vous rencontrerai, je
vous logerai une balle dans le dos. Ouste, mon garçon.
Débarrassez-nous le plancher, je vous prie, un peu vite, et au
trot.

Le visage de Silver était à peindre : de fureur, les yeux lui
sortaient de la tête. Il secoua sa pipe encore en feu.

— Aidez-moi à me relever ! s’écria-t-il.
— Jamais de la vie, répliqua le capitaine.
— Qui va m’aider à me relever ? hurla-t-il.
Personne ne bougea. Poussant les plus affreuses

imprécations, il se traîna sur le sable jusqu’à ce qu’il pût
s’accrocher à la paroi du vestibule et se réinstaller sur sa
béquille. Puis il cracha dans la source.

— Voilà, cria-t-il, voilà ce que je pense de vous. Avant que
l’heure soit écoulée, je vous flamberai comme un bol de punch,
dans votre vieux blockhaus. Riez, cré tonnerre ! riez ! avant
que l’heure soit écoulée, vous rirez à l’envers. Ceux qui
mourront seront les plus heureux.

Et avec un effroyable blasphème, il s’éloigna péniblement,
labourant le sable mou ; puis, après quatre ou cinq tentatives
infructueuses, il franchit la palissade avec l’aide de l’homme
au pavillon blanc, et disparut entre les arbres.



XXI

L’ATTAQUE

DÈS que Silver eut disparu, le capitaine, qui n’avait cessé
de le surveiller, se retourna vers l’intérieur de la maison et
constata que, sauf Gray, personne n’était à son poste. Ce fut la
première fois que nous le vîmes réellement en colère.

— À vos postes ! rugit-il. (Puis, quand nous eûmes regagné
nos places :) Gray, je vous signalerai sur le journal de bord ;
vous avez accompli votre devoir en vrai marin. Monsieur
Trelawney, votre conduite m’étonne. Et vous, docteur, vous
avez porté l’uniforme royal, je pense. Si c’est ainsi que vous
serviez à Fontenoy, monsieur, vous auriez mieux fait ce jour-là
de rester couché.

La bordée du docteur était retournée aux meurtrières ; les
autres s’occupaient à charger les mousquets de réserve, mais
chacun était rouge et avait l’oreille basse.

Le capitaine nous regarda une minute en silence. Puis il
reprit la parole :

— Mes amis, j’ai envoyé une bordée à Silver. Je l’ai chauffé
au rouge, à dessein. Avant que l’heure soit écoulée, comme il



dit, nous serons attaqués. Ils ont la supériorité du nombre,
inutile de vous le dire, mais nous combattrons à couvert ; et, il
y a une minute, j’aurais ajouté : avec discipline. Nous les
rosserons, si vous le voulez, j’en suis persuadé.

Puis il fit sa ronde, et vit, comme il disait, que tout était
paré.

Sur les deux petits côtés du fortin, à l’est et à l’ouest, il n’y
avait que deux meurtrières ; du côté sud, où se trouvait
l’entrée, deux également, et du côté nord, cinq. Nous
disposions, pour nous sept, d’une vingtaine de mousquets. On
avait entassé le bois à brûler en quatre piles, formant des
tables, une vers le milieu de chaque côté, et sur ces tables se
trouvaient disposés, à portée des défenseurs, des munitions
avec quatre mousquets chargés. Au centre, s’alignaient les
coutelas.

— Renversez le feu, dit le capitaine, le froid est passé, et il
ne nous faut pas de fumée dans les yeux.

La corbeille de fer fut emportée en bloc au-dehors par M.
Trelawney, qui dispersa les charbons dans le sable.

— Hawkins n’a pas eu à déjeuner. Hawkins, prenez votre
portion, et retournez la manger à votre poste. Vivement donc,
mon garçon : ce n’est pas l’heure de traîner. Hunter, distribue
une tournée d’eau-de-vie à tout le monde.

Et, pendant que ces ordres s’exécutaient, le capitaine réglait
dans sa tête le plan de défense.

— Docteur, vous occuperez la porte. Il faut que vous voyiez,
sans vous exposer : tirez par le vestibule, de l’intérieur. Hunter,
prenez le côté est, oui, celui-là. Joyce, restez à l’ouest, mon



garçon. Monsieur Trelawney, vous êtes le meilleur tireur : vous
prendrez avec Gray le grand côté du nord, aux cinq
meurtrières ; c’est là que se trouve le danger. S’ils parviennent
jusque-là, et qu’ils tirent sur nous par nos propres sabords, ça
commencera à sentir mauvais. Hawkins, vous ne valez guère
plus que moi comme tireur : nous resterons là pour recharger et
prêter main-forte.

Sur ces entrefaites, le froid était passé. Aussitôt qu’il eut
dépassé notre enceinte d’arbres, le soleil dans sa force darda
sur la clairière, et but d’un trait les vapeurs. Bientôt le sable fut
brûlant et la résine se liquéfia dans les troncs du blockhaus. On
dépouilla vareuses et habits, on rabattit les cols des chemises,
on retroussa les manches jusqu’aux épaules, et nous attendîmes
là, chacun à son poste, enfiévrés par la chaleur et l’inquiétude.

Une heure s’écoula.
— Zut pour eux ! fit le capitaine. On s’assomme ici plus que

dans le pot-au-noir. Gray, sifflez pour faire venir le vent.
Ce fut alors que se manifestèrent les premiers symptômes de

l’attaque.
— Pardon, monsieur, dit Joyce, si je vois quelqu’un, dois-je

tirer dessus ?
— Je vous l’ai déjà dit ! s’impatienta le capitaine.
— Merci, monsieur, répliqua Joyce, avec la même politesse

placide.
Il ne se produisit rien tout d’abord, mais la remarque nous

avait tous mis en alerte. L’œil et l’oreille aux aguets, les
mousquetaires soupesaient leurs fusils. Isolé au centre du
blockhaus, le capitaine pinçait les lèvres d’un air soucieux.



Quelques secondes passèrent. Soudain Joyce épaula et fit
feu. La détonation roulait encore, que plusieurs autres lui
répliquèrent en une décharge prolongée, par coups successifs
venant à la file indienne, de tous les côtés de l’enclos. Plusieurs
balles frappèrent la maison de rondins, mais pas une n’y
pénétra. Quand la fumée se fut dissipée, la palanque et les bois
d’alentour réapparurent, aussi tranquilles et déserts
qu’auparavant. Pas une branche ne remuait, pas un canon de
fusil ne luisait, qui eussent révélé la présence de nos ennemis.

— Avez-vous touché votre homme ? demanda le capitaine.
— Non, monsieur, répondit Joyce. Je ne crois pas, monsieur.
— Ça ressemble fort à la vérité, murmura le capitaine.

Chargez son fusil, Hawkins. Combien pensez-vous qu’ils
étaient de votre côté, docteur ?

— Je puis le dire exactement. On a tiré trois coups de ce
côté. J’ai vu les trois éclairs… deux tout près l’un de l’autre, et
un plus à l’ouest.

— Trois ! répliqua le capitaine. Et combien de votre côté,
monsieur Trelawney ?

Mais la réponse fut moins aisée. Il en était venu beaucoup,
du nord… sept au compte du chevalier, huit ou neuf suivant
Gray. De l’est et de l’ouest un seul coup. Il était donc évident
que l’attaque viendrait du nord, et que sur les trois autres côtés,
nous n’aurions à faire face qu’à un simulacre d’hostilités. Mais
le capitaine Smollett ne modifia en rien ses dispositions. Si les
mutins, raisonnait-il, arrivaient à franchir la palanque, ils
prendraient possession de toutes les meurtrières inoccupées et
nous canarderaient comme des rats dans notre forteresse



même.
D’ailleurs on ne nous laissa guère le temps de réfléchir.

Poussant un violent hourra, une minuscule nuée de pirates
s’élança des bois, côté nord, et accourut droit à la palanque. En
même temps, de derrière les arbres, la fusillade reprit, et un
biscaïen, traversant l’entrée, fit voler en éclats le mousquet du
docteur.

Telle une bande de singes, les assaillants surgirent au haut de
la clôture. Le chevalier et Gray tirèrent coup sur coup : trois
hommes tombèrent, l’un tête première dans le retranchement,
deux à la renverse, au-dehors. Mais l’un de ceux-ci était
évidemment plus effrayé que blessé, car il se retrouva debout à
la seconde, et disparut aussitôt parmi les arbres.

Deux ennemis avaient mordu la poussière, un était en fuite,
quatre avaient réussi à prendre pied dans nos retranchements ;
et, à l’abri des bois, sept ou huit hommes, sans nul doute munis
chacun de plusieurs mousquets, dirigeaient sur la maison de
rondins un feu roulant, mais inefficace.

Les quatre qui avaient pénétré coururent droit devant eux
vers le fortin, en poussant des clameurs que les hommes cachés
parmi le bois renforçaient par des cris d’encouragement. On
tira plusieurs coups, mais avec une telle précipitation qu’aucun
ne porta. En un instant, les quatre pirates avaient gravi le
monticule : ils étaient sur nous.

La tête de Job Anderson, le maître d’équipage, apparut à la
meurtrière du milieu.

— À eux, tout le monde… nous les avons ! hurla-t-il, d’une
voix de tonnerre.



Au même moment, un autre pirate empoigna par le canon le
mousquet de Hunter, le lui arracha des mains, l’attira par la
meurtrière, et, d’un coup formidable, étendit sur le sol le
pauvre garçon inanimé. Cependant, un troisième contourna la
maison impunément, surgit soudain à l’entrée et se jeta,
couteau levé, sur le docteur.

La situation était complètement retournée. Une minute plus
tôt, nous tirions, abrités, sur un ennemi à découvert ;
maintenant, c’était à notre tour de nous voir sans abri et
incapables de riposte.

La maison de rondins était pleine de fumée, ce à quoi nous
devions une sécurité relative. Des cris tumultueux, avec les
détonations des coups de pistolet, et une plainte affreuse,
m’emplissaient les oreilles.

— Dehors, garçons, dehors, et combattons à l’air libre ! Les
coutelas ! ordonna le capitaine.

J’empoignai un coutelas dans le tas, et quelqu’un qui en
prenait un autre en même temps, me fit sur les doigts une
estafilade que je sentis à peine. Je m’élançai hors de la porte, à
la lumière du soleil. Quelqu’un, j’ignore qui, me suivit de près.
Juste devant moi, au bas du monticule, le docteur repoussait un
assaillant : à l’instant où je jetai les yeux sur lui, il rabattait la
lame de son ennemi, et l’envoya rouler les quatre fers en l’air,
une large entaille en travers du visage.

— Faites le tour de la maison, garçons, faites le tour ! lança
le capitaine.

Et malgré le hourvari, je devinai à sa voix qu’il y avait du
nouveau.



J’obéis machinalement, obliquai à l’est et, le couteau levé,
contournai en hâte l’angle de la maison. Tout aussitôt je me
trouvai face à face avec Anderson. Avec un grand hurlement, il
leva en l’air sa hache, qui flamboya au soleil. Je n’eus pas le
loisir d’avoir peur, car en un clin d’œil, avant que le coup ne
retombât, j’avais fait un bond de côté et, manquant le pied dans
le sable mou, je roulais à bas de la pente, la tête la première.

Dès le premier instant où j’avais surgi de la porte, les autres
mutins s’étaient déjà mis à escalader la palissade pour en finir
avec nous. Un homme au bonnet rouge, le coutelas entre les
dents, était même arrivé en haut et enjambait par-dessus. Or,
entre ce moment-là et celui où je me retrouvai sur pied, il se
passa si peu de temps que tous étaient encore dans la même
posture : l’individu au bonnet rouge n’avait pas fini
d’enjamber, et un autre montrait à peine sa tête par-dessus la
rangée de pieux. Et néanmoins, dans ce court intervalle, le
combat avait pris fin et la victoire était à nous.

Gray, qui me suivait de près, avait égorgé le gros maître
d’équipage sans lui laisser le loisir de reprendre son équilibre.
Un autre avait été frappé d’une balle comme il tirait dans la
maison par une meurtrière, et agonisait étendu sur le sol, tenant
encore son pistolet fumant. Le docteur, comme je l’ai dit, en
avait dépêché un troisième. Des quatre qui avaient escaladé la
palissade, un seul restait indemne : celui-ci, abandonnant son
coutelas sur le champ de bataille, se hâtait de la repasser,
talonné par la peur de la mort.

— Feu ! feu de la maison ! commanda le docteur. Et vous,
garçons, retournez vous abriter !

Mais on ne l’entendit point : personne ne tira, et le dernier



agresseur put s’échapper sans mal et disparut dans le bois
comme les autres. En trois secondes, de toute la troupe des
assaillants, il ne resta plus que les cinq hommes tombés, quatre
à l’intérieur et un à l’extérieur de la palanque.

Le docteur, Gray et moi, courûmes au plus vite nous mettre à
l’abri. Les survivants auraient bientôt regagné l’endroit où ils
avaient laissé leurs mousquets, et la fusillade pouvait reprendre
d’un instant à l’autre.

Dans la maison, la fumée s’était un peu éclaircie et nous
vîmes d’un coup d’œil à quel prix nous avions acheté la
victoire. Hunter gisait, assommé, devant sa meurtrière ; Joyce,
devant la sienne, une balle dans la tête, immobile à jamais ;
tandis que, au centre de la pièce, le chevalier soutenait le
capitaine, aussi pâle que lui-même.

— Le capitaine est blessé, nous dit M. Trelawney.
— Se sont-ils enfuis ? demanda M. Smollett.
— Tous ceux qui l’ont pu, soyez-en sûr, répondit le docteur ;

mais il y en a cinq qui ne courront plus jamais.
— Cinq ! s’écria le capitaine. Allons, il y a du progrès. Cinq

à trois nous laisse quatre contre neuf. La proportion est
meilleure qu’au début. Nous étions alors sept contre dix-neuf,
ou du moins nous le pensions, ce qui ne vaut pas mieux[1].

1. ↑ Les mutins ne furent bientôt plus qu’au nombre de huit, car l’homme
atteint par M. Trelawney à bord de la goélette mourut de sa blessure le
même soir. Mais ceci, naturellement, ne fut connu du parti fidèle que par la
suite. (Note de l’auteur.)



XXII

OÙ COMMENCE MON AVENTURE EN MER

LES mutins ne revinrent pas à la charge. Il ne nous arriva
même plus un coup de fusil de la forêt. Ils en avaient « pris
leur dose pour ce jour-là », comme disait le capitaine, et nous
eûmes toute la tranquillité nécessaire pour soigner les blessés
et préparer le dîner. En dépit du danger, le chevalier m’aida à
faire la cuisine dehors, et même là nous avions la tête à demi
perdue d’horreur, en entendant les plaintes affreuses des
patients du docteur.

Des huit hommes tombés durant l’action, trois seulement
respiraient encore, à savoir : le pirate frappé devant la
meurtrière, Hunter et le capitaine Smollett. Les deux premiers
pouvaient être considérés comme perdus : le mutin, en effet,
trépassa sous le bistouri du docteur, et Hunter, en dépit de tous
nos soins, ne reprit plus connaissance dans ce monde. Il languit
tout le jour, respirant avec force comme chez nous le vieux
forban lors de son attaque d’apoplexie : il avait eu les os de la
poitrine brisés du coup et le crâne fracturé dans sa chute, et au
cours de la nuit suivante, sans un mot, sans un geste, il retourna
vers son Créateur.



Quant au capitaine, ses blessures étaient graves, mais non
dangereuses. Aucun organe n’était atteint irrémédiablement. La
balle d’Anderson — qui avait tiré sur lui le premier — lui avait
fracassé l’omoplate et atteint le poumon, mais légèrement ; la
seconde n’avait que déchiré et déplacé quelques muscles du
mollet. Il ne manquerait pas de guérir, estimait le docteur, mais
à la condition de rester des semaines sans marcher, ni remuer
le bras, et en parlant le moins possible.

L’estafilade sur les doigts due à mon accident n’était guère
plus sérieuse qu’une piqûre de moustique. Le docteur Livesey
me la couvrit d’un emplâtre et me tira les oreilles par-dessus le
marché.

Après dîner, le chevalier et le médecin tinrent conseil un
moment au chevet du capitaine ; et quand ils eurent bavardé
tout leur soûl – il était alors un peu plus de midi – le docteur
prit son chapeau et ses pistolets, s’arma d’un coutelas, mit la
carte dans sa poche et, le mousquet sur l’épaule, il franchit la
palanque par le côté nord et d’un pas rapide s’enfonça sous les
arbres.

Je m’étais réfugié, en compagnie de Gray, tout à l’extrémité
du blockhaus, afin de ne pas entendre le conciliabule de nos
chefs. Gray fut tellement ébahi par cette sortie qu’il retira sa
pipe de sa bouche et oublia complètement de l’y replacer.

— Mais, par maître Lucifer ! est-ce que le docteur Livesey
est fou ?

— Mais je ne pense pas, répliquai-je. Il serait le dernier de
nous tous à le devenir, j’en suis sûr.

— Eh bien, mon gars, reprit Gray, je me trompe peut-être ;



mais alors, si lui n’est pas fou, entends-tu bien, c’est moi qui le
suis.

— Je parie, répliquai-je, que le docteur a son idée. Si je ne
me trompe, il s’en va maintenant rendre visite à Ben Gunn.

Je ne me trompais pas, on le sut plus tard ; mais en
attendant, comme il faisait dans la maison une chaleur
étouffante, et que le sable à l’intérieur de l’enclos irradiait sous
le soleil de midi, je conçus peu à peu une autre idée qui était
loin d’être aussi juste. Je commençai par envier le docteur, de
marcher au frais, dans l’ombre des bois, avec autour de lui le
chant des oiseaux et la bonne senteur des pins, tandis que moi,
j’étais à rôtir, avec mes habits collés à la résine chaude, au
milieu de tout ce sang et entouré de tous ces tristes cadavres.
Mon dégoût d’être là augmenta à tel point qu’il en devint
presque de la terreur.

Tout le temps que je passai à nettoyer le blockhaus, puis à
laver la vaisselle du dîner, ce dégoût et cette envie ne cessèrent
de croître, tant qu’à la fin, comme je me trouvais proche d’un
sac à pain, et que personne ne me regardait, je fis le premier
pas vers mon escapade en remplissant de biscuit les deux
poches de ma vareuse.

J’étais stupide si l’on veut, et certainement j’allais
commettre une action insensée et téméraire ; mais j’étais
résolu à l’accomplir avec le maximum de chances en mon
pouvoir. Ces biscuits, en cas d’imprévu, m’empêcheraient
toujours de mourir de faim jusque dans la soirée du lendemain.

Ce dont je m’emparai ensuite fut une paire de pistolets et,
comme j’avais déjà une poire à poudre et des balles, je



m’estimai bien pourvu d’armes.
Quant au plan que j’avais en tête, il n’était pas mauvais en

soi. Je projetais de partir par la langue de sable qui sépare à
l’est le mouillage de la haute mer, de gagner la roche blanche
que j’avais remarquée le soir précédent, et de vérifier si oui ou
non c’était là que Ben Gunn cachait son canot : chose qui en
valait bien la peine, je le crois encore. Mais comme sans nul
doute on ne me permettrait pas de quitter l’enclos, mon seul
moyen était de prendre congé « à la française[1] », et de profiter
pour partir d’un moment où personne ne me verrait ; et c’était
là une manière d’agir si fâcheuse qu’elle rendait la chose
coupable radicalement. Mais je n’étais qu’un gamin, et je n’en
démordis pas.

Justement, les circonstances me fournirent une occasion
admirable. Le chevalier était occupé avec Gray à renouveler les
pansements du capitaine : la voie était libre. Je filai comme un
trait, franchis la palanque et m’enfonçai au plus épais des
arbres. Quand mes compagnons s’aperçurent de mon absence,
j’étais déjà loin.

Ce fut là ma seconde folie, bien pire que la première, car je
ne laissais que deux hommes valides pour garder le fortin ;
mais, comme la première, elle contribua à notre salut commun.

Je me dirigeai droit vers la côte est de l’île, car j’avais résolu
de longer la langue de sable par le côté de la mer, pour éviter
toute chance d’être aperçu du mouillage. Bien que le soleil fût
encore chaud, il était déjà tard dans l’après-midi. Tout en me
glissant parmi la futaie, j’entendais au loin devant moi le
tonnerre continuel des brisants ; en outre, un bruissement de



feuillage et des grincements de branches caractéristiques
m’annonçaient que la brise de mer s’était levée plus forte qu’à
l’ordinaire. Bientôt des bouffées d’air frais arrivèrent jusqu’à
moi, et quelques pas plus loin, j’atteignis la lisière du bois et
vis la mer qui s’étalait bleue et ensoleillée jusqu’à l’horizon, et
le ressac qui déferlait, écumant tout le long de la côte.

Je n’ai jamais vu la mer paisible autour de l’Île au Trésor.
Que le soleil flamboyât au zénith, que l’air fût sans un souffle
et les eaux ailleurs lisses et bleues, malgré tout ces grandes
lames déferlantes tonnaient jour et nuit, tout le long du rivage
extérieur ; je ne crois pas qu’il y eût un seul point de l’île d’où
l’on pût ne pas entendre leur bruit.

Je m’avançai en longeant les brisants, d’un pas fort allègre.
Quand je me crus arrivé assez loin dans le sud, je mis à profit
le couvert de quelques épais buissons et me glissai
précautionneusement jusque sur la crête de la langue de terre.

J’avais derrière moi la mer, en face le mouillage. Comme si
elle s’était épuisée plus tôt que d’habitude par sa violence
inusitée, la brise de mer tombait déjà : il s’élevait à sa place un
vent léger et instable, variant du sud au sud-est, qui amenait de
grands bancs de brume, et le mouillage, abrité par l’îlot du
Squelette, était lisse et plombé comme au jour de notre arrivée.
Dans ce miroir sans ride, l’Hispaniola se reflétait exactement,
depuis la pomme des mâts jusqu’à la flottaison, y compris le
Jolly Roger qui pendait à sa vergue d’artimon.

Le long du bord flottait une des yoles, commandée par Silver
— lui, je le reconnaissais toujours — vers qui se penchaient,
appuyés au bastingage arrière, deux hommes dont l’un, en
bonnet rouge, était ce même scélérat que j’avais vu quelques



heures auparavant à califourchon sur la palissade.
Probablement, ils causaient et riaient, mais à cette distance —
plus d’un mille — je ne pouvais, cela va de soi, entendre un
mot de ce qu’ils disaient. Tout à coup, retentirent des
hurlements affreux et inhumains qui me terrifièrent tout
d’abord, mais j’eus tôt fait de reconnaître la voix de Capitaine
Flint, et je crus même, à son brillant plumage, distinguer
l’oiseau posé sur le poing de son maître.

Peu après le canot démarra, nageant vers le rivage, et
l’homme au bonnet rouge disparut avec son camarade par le
capot d’échelle.

Presque au même moment, le soleil se coucha derrière la
Longue-Vue et, comme la brume s’épaississait rapidement, le
crépuscule commença à tomber. Je n’avais pas de temps à
perdre si je voulais découvrir le bateau ce soir-là.

La roche blanche, très visible au-dessus de la brousse, était
bien encore à deux cents toises plus loin sur la langue de terre,
et il me fallut un bon moment pour l’atteindre, en rampant la
plupart du temps à quatre pattes, parmi le hallier. La nuit était
presque tombée quand je posai la main sur son flanc rugueux.
Juste au-dessous, à son pied, il y avait un minuscule creux de
gazon vert, masqué par des rebords et par une épaisse
végétation qui me venait à mi-jambe ; et au milieu du trou, une
petite tente en peaux de chèvres, comme celles que les
bohémiens transportent avec eux, en Angleterre.

Je sautai dans l’excavation, soulevai le pan de la tente, et vis
le canot de Ben Gunn. Cette pirogue, rustique au possible,
consistait en une carcasse de bois brut, grossière et de forme
biscornue, avec, tendu par-dessus, un revêtement de peau de



chèvre, le poil en dedans. L’esquif était fort petit, même pour
moi, et je crois difficilement qu’il aurait porté un adulte. Il
renfermait un banc placé aussi bas que possible, une sorte de
marchepied de nage à l’avant, et une pagaie double en guise de
propulseur.

À cette époque-là, je n’avais pas encore vu de coracle, ce
bateau des anciens Bretons, mais j’en ai vu un depuis, et je ne
peux donner une meilleure idée de la pirogue de Ben Gunn
qu’en disant qu’elle ressemblait au premier et pire coracle qui
soit jamais sorti de la main de l’homme. Mais elle possédait à
coup sûr le grand avantage du coracle, car elle était
extrêmement légère et portative.

Or, maintenant que j’avais trouvé le canot, on va peut-être
croire que je pouvais borner là mes exploits ; mais entre-temps
j’avais formé un autre projet, dont j’étais si obstinément féru
que je l’aurais exécuté, je crois, même au nez et à la barbe du
capitaine Smollett. C’était de me faufiler, à la faveur de la nuit,
jusqu’à l’Hispaniola, de la jeter en dérive et de la laisser aller à
la côte où bon lui semblerait. Je tenais pour évident que les
mutins, après leur échec de la matinée, n’auraient rien de plus
pressé que de lever l’ancre et de prendre le large. Ce serait,
pensais-je, un beau coup de les en empêcher ; et comme je
venais de voir qu’ils laissaient les gardiens du navire
dépourvus d’embarcation, je croyais pouvoir exécuter mon
projet sans grand risque.

Je m’assis à terre pour attendre l’obscurité, et mangeai mon
biscuit de bon appétit. C’était pour mon dessein une nuit
propice entre mille. Le brouillard couvrait maintenant tout le
ciel. Quand les dernières lueurs du jour eurent disparu, des



ténèbres complètes ensevelirent l’Île au Trésor. Et quand enfin
je pris le coracle sur mon épaule, et me hissai péniblement hors
du creux où j’avais soupé, il n’y avait plus dans tout le
mouillage que deux points visibles.

L’un était le grand feu du rivage, autour duquel les pirates
vaincus faisaient carrousse. L’autre, simple tache de lumière
sur l’obscurité, m’indiquait la position du navire à l’ancre.
Celui-ci avait tourné avec le reflux, et me présentait
maintenant son avant, et comme il n’y avait de lumières à bord
que dans la cabine, ce que je voyais était uniquement le reflet
sur le brouillard des vifs rayons qui s’échappaient de la fenêtre
de poupe.

La marée baissait déjà depuis quelque temps, et je dus
patauger à travers un long banc de sable détrempé où
j’enfonçai plusieurs fois jusqu’au-dessus de la cheville, avant
d’arriver au bord de la mer descendante. Je m’y avançai de
quelques pas, et, avec un peu de force et d’adresse, déposai
mon coracle, la quille par en bas, à la surface de l’eau.

1. ↑ Un Français dirait : « à l’anglaise. »



XXIII

LA MARÉE DESCEND

LE coracle — comme j’eus mainte raison de le savoir avant
d’être quitte de lui — était, pour quelqu’un de ma taille et de
mon poids, un bateau très sûr, à la fois léger et tenant bien la
mer ; mais cette embarcation biscornue était des plus difficiles
à conduire. On avait beau faire, elle se bornait la plupart du
temps à dériver, et en fait de manœuvre, elle ne savait guère
que tourner en rond. Ben Gunn lui-même avait admis qu’elle
était « d’un maniement pas très commode tant qu’on ne
connaissait pas ses habitudes ».

Évidemment, je ne les connaissais pas. Elle se tournait dans
toutes les directions, sauf celle où je voulais aller ; la plupart
du temps nous marchions par le travers, et il est certain que
sans la marée je n’aurais jamais atteint le navire. Par bonheur,
de quelque manière que je pagayasse, la marée m’emportait
toujours, et l’Hispaniola était là-bas, juste dans le bon chemin :
je ne pouvais guère la manquer.

Tout d’abord, elle surgit devant moi comme une tache d’un
noir plus foncé que les ténèbres ; puis ses mâts et sa coque se
profilèrent peu à peu, et en un instant — car le courant du



reflux devenait plus fort à mesure que j’avançais — je me
trouvai à côté de son amarre, que j’empoignai.

L’amarre était bandée comme la corde d’un arc, tant le
navire tirait sur son ancre. Tout autour de la coque, dans
l’obscurité, le clapotis du courant bouillonnait et babillait
comme un petit torrent de montagne. Un coup de mon coutelas,
et l’Hispaniola serait partie, murmurante, avec la marée.

C’était très joli ; mais je me rappelai à temps que le choc
d’une amarre bandée que l’on coupe net, est aussi dangereux
qu’une ruade de cheval. Il y avait dix à parier contre un que, si
j’avais la témérité de couper le câble de l’Hispaniola, je serais
projeté en l’air du même coup avec mon coracle.

Je me butais donc là-contre et, sans une nouvelle faveur
spéciale du hasard, il m’eût fallu abandonner mon projet.

Mais la légère brise qui soufflait tout à l’heure d’entre sud et
sud-est avait tourné au sud-ouest après la tombée de la nuit. Au
beau milieu de mes réflexions survint une bouffée qui saisit
l’Hispaniola et la refoula à contre-courant. À ma grande joie,
je sentis l’amarre mollir dans mon poing, et la main dont je la
tenais plongea sous l’eau pendant une seconde.

Là-dessus ma décision fut prise : je tirai mon coutelas,
l’ouvris avec mes dents, et coupai successivement les torons du
câble, jusqu’à ce qu’il n’en restât plus que deux pour maintenir
le navire. Je m’arrêtai alors, attendant pour trancher ces
derniers que leur tension fût de nouveau relâchée par un souffle
de vent.

Pendant tout ce temps-là, j’avais entendu un grand bruit de
voix qui provenait de la cabine ; mais, à vrai dire, j’étais si



occupé d’autres pensées que j’y prêtais à peine l’oreille. Mais à
cette heure, n’ayant rien d’autre à faire, je commençai à leur
accorder plus d’attention.

L’une de ces voix était celle du quartier-maître, Israël
Hands, l’ex-canonnier de Flint. L’autre appartenait, comme de
juste, à mon bon ami au bonnet rouge. Les deux hommes en
étaient manifestement au pire degré de l’ivresse, et ils buvaient
toujours ; car, tandis que j’écoutais, l’un d’eux, avec une
exclamation d’ivrogne, ouvrit la fenêtre de poupe et jeta dehors
un objet que je devinai être une bouteille vide. Mais ils
n’étaient pas seulement ivres, ils étaient évidemment aussi
dans une furieuse colère. Les jurons volaient dru comme grêle,
et de temps à autre il en survenait une explosion telle que je
m’attendais à la voir dégénérer en coups. Mais à chaque fois la
querelle s’apaisait, et le diapason des voix retombait pour un
instant, jusqu’à la crise suivante, qui passait à son tour sans
résultat.

À terre, entre les arbres du rivage, je pouvais voir s’élever
les hautes flammes du grand feu de campement. Quelqu’un
chantait une vieille complainte de marin, triste et monotone,
avec un trémolo à la fin de chaque couplet, et qui ne devait
finir, semblait-il, qu’avec la patience du chanteur. Je l’avais
entendue plusieurs fois durant le voyage, et me rappelais ces
mots :

Un seul survivant de tout l’équipage
Qui avait pris la mer au nombre de soixante-quinze.

Et je me dis qu’un tel refrain n’était que trop fâcheusement



approprié à une bande qui avait subi de telles pertes le matin
même. Mais, à ce que je voyais, tous ces forbans étaient aussi
insensibles que la mer où ils naviguaient.

Finalement la brise survint : la goélette se déplaça
doucement dans l’ombre et se rapprocha de moi ; je sentis
l’amarre mollir à nouveau, et d’un bon et solide effort tranchai
les dernières fibres.

La brise n’avait que peu d’action sur le coracle, et je fus
presque instantanément plaqué contre l’étrave de l’Hispaniola.
En même temps, d’une lente giration, la goélette se mit à virer
cap pour cap, au milieu du courant.

Je me démenai en diable, car je m’attendais à sombrer d’un
moment à l’autre ; et quand j’eus constaté que je ne pouvais
éloigner d’emblée mon coracle, je poussai droit vers l’arrière.
Je me vis enfin libéré de ce dangereux voisinage ; et je donnais
tout juste la dernière impulsion, quand mes mains
rencontrèrent un mince cordage qui pendait du gaillard
d’arrière. Aussitôt je l’empoignai.

Quel motif m’y incita, je l’ignore. Ce fut en premier lieu
instinct pur ; mais une fois que je l’eus saisi et qu’il tint bon, la
curiosité prit peu à peu le dessus, et je me déterminai à jeter un
coup d’œil par la fenêtre de la cabine.

Me hissant sur le cordage à la force des poignets, et non sans
danger, je me mis presque debout dans la pirogue, et pus ainsi
découvrir le plafond de la cabine et une partie de son intérieur.

Cependant la goélette et sa petite conserve filaient sur l’eau
à bonne vitesse ; en fait nous étions déjà arrivés à la hauteur du
feu du campement. Le bateau jasait, comme disent les marins,



assez fort, refoulant avec un incessant bouillonnement les
innombrables rides du clapotis ; si bien qu’avant d’avoir l’œil
par-dessus le rebord de la fenêtre je ne pouvais comprendre
comment les hommes de garde n’avaient pas pris l’alarme.

Mais un regard me suffit ; et de cet instable esquif un regard
fut d’ailleurs tout ce que j’osai me permettre. Il me montra
Hands et son compagnon enlacés en une mortelle étreinte et se
serrant la gorge réciproquement.

Je me laissai retomber sur le banc, mais juste à temps, car
j’étais presque par-dessus bord. Pour un instant je ne vis plus
rien d’autre que ces deux faces haineuses et cramoisies,
oscillant à la fois sous la lampe fumeuse ; et je fermai les
paupières pour laisser mes yeux se réaccoutumer aux ténèbres.

L’interminable mélopée avait pris fin, et autour du feu de
campement toute la troupe décimée avait entonné le chœur que
je connaissais trop :

Nous étions quinze sur le coffre du mort…
Yo-ho-ho ! et une bouteille de rhum !

La boisson et le diable ont expédié les autres,
Yo-ho-ho ! et une bouteille de rhum !

J’étais en train de songer à l’œuvre que la boisson et le
diable accomplissaient en ce moment même dans la cabine de
l’Hispaniola, lorsque je fus surpris par un soudain coup de
roulis du coracle. Au même instant, il fit une violente
embardée et parut changer de direction. Sa vitesse aussi avait
augmenté singulièrement.

J’ouvris les yeux aussitôt. Tout autour de moi, de petites



rides se hérissaient de crêtes bruissantes et légèrement
phosphorescentes. À quelques brasses, l’Hispaniola elle-même,
qui m’entraînait encore dans son sillage, semblait hésiter sur sa
direction, et je vis ses mâts se balancer légèrement sur la
noirceur de la nuit. En y regardant mieux, je m’assurai qu’elle
aussi virait vers le sud.

Je tournai la tête, et mon cœur bondit dans ma poitrine. Là,
juste derrière moi, se trouvait la lueur du feu de campement. Le
courant avait obliqué à angle droit et emportait avec lui la
majestueuse goélette et le petit coracle bondissant ; toujours
plus vite, toujours à plus gros bouillons, toujours avec un plus
fort murmure, elle filait à travers la passe vers la haute mer.

Soudain la goélette fit devant moi une embardée, et vira de
peut-être vingt degrés. Presque au même moment des appels se
succédèrent à bord ; j’entendis des pas marteler l’échelle du
capot, et je compris que les deux ivrognes, enfin éveillés au
sentiment de la catastrophe, avaient interrompu leur querelle.

Je me couchai à plat dans le fond du misérable esquif et
pieusement recommandai mon âme à son Créateur. Au bout de
la passe, nous ne pouvions manquer de tomber sur quelque
ligne de brisants furieux, qui mettraient vite fin à tous mes
soucis ; et bien que j’eusse peut-être la force de mourir, je
supportais mal d’envisager mon sort par avance.

Il est probable que je restai ainsi des heures, continuellement
ballotté sur les lames, aspergé par les embruns, et ne cessant
d’attendre la mort au prochain plongeon. Peu à peu, la fatigue
m’envahit ; un engourdissement, une stupeur passagère accabla
mon âme, en dépit de mes terreurs ; puis le sommeil me prit, et
dans mon coracle ballotté par les flots je rêvai de mon pays et



du vieil Amiral Benbow.



XXIV

LA CROISIÈRE DU CORACLE

IL faisait grand jour lorsque je m’éveillai et me trouvai
voguant à l’extrémité sud-ouest de l’Île au Trésor. Le soleil
était levé, mais encore caché pour moi derrière la haute masse
de la Longue-Vue, qui de ce côté descendait presque jusqu’à la
mer en falaises formidables.

La pointe Hisse-la-Bouline et le mont du Mât-d’Artimon
étaient tout proches : la montagne grise et dénudée, la pointe
ceinte de falaises de quarante à cinquante pieds de haut et
bordée de gros blocs de rocher éboulés. J’étais à peine à un
quart de mille au large, et ma première pensée fut de pagayer
vers la terre et d’aborder.

Ce projet fut vite abandonné. Parmi les pierres tombées, le
ressac écumait et grondait ; avec des chocs violents, les lourdes
lames jaillissaient et s’écroulaient, se succédant de seconde en
seconde ; et je prévis que si je m’aventurais plus près, je serais
roulé à mort sur cette côte sauvage, ou m’épuiserais en vains
efforts pour escalader les rocs surplombants.

Et ce n’était pas tout, car, rampant de compagnie à la surface
des tables rocheuses ou se laissant tomber dans la mer à grand



bruit, j’aperçus d’énormes monstres limoneux — des sortes de
limaces, mais d’une grosseur démesurée — par deux ou trois
douzaines à la fois, qui faisaient retentir les échos de leurs
aboiements.

J’ai su depuis que c’étaient des lions de mer, entièrement
inoffensifs. Mais leur aspect, joint à la difficulté du rivage et à
la violence du ressac, était plus que suffisant pour me dégoûter
d’atterrir là. Je trouvai préférable de mourir de faim en mer,
plutôt que d’affronter semblables périls.

Cependant j’avais devant moi une meilleure chance, à ce que
je croyais. Au nord du cap Hisse-la-Bouline, sur un espace
considérable de côte, la marée basse découvre une longue
bande de sable jaune. En outre, plus au nord, se présente encore
un autre promontoire — le cap des Bois, d’après la carte —
revêtu de grands pins verts qui descendaient jusqu’à la limite
des flots.

Je me rappelai que le courant, au dire de Silver, portait au
nord sur toute la côte ouest de l’île au trésor, et voyant d’après
ma position que j’étais déjà sous son influence, je résolus de
laisser derrière moi le cap Hisse-la-Bouline et de réserver mes
forces pour tenter d’aborder sur le cap des Bois, de plus
engageant aspect.

Il y avait sur la mer une longue et tranquille houle. Le vent
soufflait doucement et continûment du sud, sans nul
antagonisme entre le courant et lui, et les lames s’élevaient et
s’abaissaient sans déferler.

En tout autre cas, j’eusse péri depuis longtemps ; mais dans
ces conditions, j’étais étonné de voir combien facile et sûre



était la marche de ma petite et légère pirogue. Souvent, alors
que je me tenais encore couché au fond et risquais seulement
un œil par-dessus le plat-bord, je voyais une grosse éminence
bleue se dresser, proche et menaçante ; mais le coracle ne
faisait que bondir un peu, danser comme sur des ressorts, et
s’enfonçait de l’autre côté dans le creux aussi légèrement
qu’un oiseau.

Je ne tardai pas à m’enhardir, et je m’assis pour éprouver
mon adresse à pagayer. Mais le plus petit changement dans la
répartition du poids produisait de violentes perturbations dans
l’allure du coracle. Et j’avais à peine fait un mouvement que le
canot, abandonnant du coup son délicat balancement, se
précipita d’emblée à bas d’une pente d’eau si abrupte qu’elle
me donna le vertige, et alla dans un jet d’écume piquer du nez
profondément dans le flanc de la lame suivante.

Tout trempé et terrifié, je me rejetai au plus vite dans ma
position primitive, ce qui parut rendre aussitôt ses esprits au
coracle, qui me mena parmi les lames aussi doucement
qu’auparavant. Il était clair qu’il ne fallait pas le contrarier ;
mais à cette allure, puisque je ne pouvais en aucune façon
influer sur sa course, quel espoir avais-je d’atteindre la terre ?

Une peur atroce m’envahit, mais malgré tout je gardai ma
raison. D’abord, me mouvant avec grande précaution, j’écopai
le coracle à l’aide de mon bonnet de marin, puis, jetant l’œil à
nouveau par-dessus le plat-bord, je me mis à étudier comment
faisait mon esquif pour se glisser si tranquillement parmi les
lames.

Je découvris que chaque vague, au lieu d’être cette éminence
épaisse, lisse et luisante qu’elle paraît du rivage ou du pont



d’un navire, était absolument pareille à une chaîne de
montagnes terrestres, avec ses pics, ses plateaux et ses vallées.
Le coracle, livré à lui-même, virant d’un bord sur l’autre,
s’enfilait, pour ainsi dire, parmi les régions plus basses, et
évitait les pentes escarpées et les points culminants de la
vague.

« Allons, me dis-je, il est clair que je dois rester où je suis et
ne pas déranger l’équilibre ; mais il est clair aussi que je puis
passer la pagaie par-dessus bord, et de temps à autre, dans les
endroits unis, donner quelques coups vers la terre. » Sitôt
pensé, sitôt réalisé. Je me mis sur les coudes et, dans cette
position très gênante, donnai de temps à autre un ou deux coups
pour orienter l’avant vers la terre.

C’était un travail harassant et fastidieux. Toutefois, je
gagnais visiblement du terrain, et en approchant du cap des
Bois, je vis qu’à la vérité je devais manquer infailliblement
cette pointe, mais que cependant j’avais fait quelques cents
brasses vers l’est. J’étais, en tout cas, fort près de terre. Je
pouvais voir les cimes des arbres, vertes et fraîches, se
balancer à la fois sous la brise, et j’étais assuré de pouvoir
aborder sans faute au promontoire suivant.

Il était grand temps, car la soif commençait à me
tourmenter. L’éclat du soleil par en haut, sa réverbération sur
les ondes, l’eau de mer qui retombait et séchait sur moi,
m’enduisant les lèvres de sel, se combinaient pour me
parcheminer la gorge et m’endolorir la tête. La vue des arbres
si proches me rendit presque malade d’impatience ; mais le
courant eut tôt fait de m’emporter au-delà de la pointe ; et
quand la nouvelle étendue de mer s’ouvrit devant moi,



j’aperçus un objet qui changea la nature de mes soucis.
Droit devant moi, à moins d’un demi-mille, je vis

l’Hispaniola sous voiles. Malgré ma certitude d’être pris, je
souffrais si fort du manque d’eau, que je ne savais plus si je
devais me réjouir ou m’attrister de cette perspective. Mais bien
avant d’en être arrivé à une conclusion, la surprise me posséda
entièrement, et je devins incapable de faire autre chose que de
regarder et de m’ébahir.

L’Hispaniola était sous sa grand-voile et ses deux focs : la
belle toile blanche éclatait au soleil comme de la neige ou de
l’argent. Quand je la vis tout d’abord, toutes ses voiles
portaient : elle faisait route vers le nord-ouest ; et je présumai
que les hommes qui la montaient faisaient le tour de l’île pour
regagner le mouillage. Bientôt elle appuya de plus en plus à
l’ouest, ce qui me fit croire qu’ils m’avaient aperçu et allaient
me donner la chasse. Mais à la fin, elle tomba en plein dans le
lit du vent, fut repoussée en arrière, et resta là un moment
inerte, les voiles battantes.

« Les maladroits ! me dis-je, il faut qu’ils soient soûls
comme des bourriques. » Et je m’imaginai comment le
capitaine Smollett les aurait fait manœuvrer.

Cependant la goélette abattit peu à peu, et entreprenant une
nouvelle bordée, vogua rapidement une minute ou deux, pour
s’arrêter une fois encore en plein dans le lit du vent. Cela se
renouvela à plusieurs reprises. De droite et de gauche, en long
et en large, au nord, au sud, à l’est et à l’ouest, l’Hispaniola
naviguait par à-coups zigzagants, et chaque répétition finissait
comme elle avait débuté, avec des voiles battant
paresseusement. Il devint clair pour moi que personne ne la



gouvernait. Et, dans cette hypothèse, que faisaient les
hommes ? Ou bien ils étaient ivres morts, ou ils avaient
déserté, pensai-je ; et peut-être, si je pouvais arriver à bord, me
serait-il possible de rendre le navire à son capitaine.

Le courant chassait vers le sud à une même vitesse le coracle
et la goélette. Quant aux bordées de cette dernière, elles étaient
si incohérentes et si passagères, et le navire s’arrêtait si
longtemps entre chacune, qu’il ne gagnait certainement pas, si
même il ne perdait. Il me suffirait d’oser m’asseoir et de
pagayer pour le rattraper à coup sûr. Ce projet avait un aspect
aventureux qui me séduisait, et le souvenir de la caisse à eau
près du gaillard d’avant redoublait mon nouveau courage.

Je me dressai donc, fus accueilli presque aussitôt par un
nuage d’embrun, mais cette fois je n’en démordis pas et me
mis, de toutes mes forces et avec prudence, à pagayer à la
poursuite de l’Hispaniola en dérive. Une fois j’embarquai un si
gros coup de mer que je dus m’arrêter pour écoper, le cœur
palpitant comme celui d’un oiseau ; mais peu à peu je trouvai
la manière, et guidai mon coracle parmi les vagues, sans plus
de tracas que, de temps en temps, une gifle d’eau sur son avant
et un jet d’écume dans ma figure.

À cette heure, je gagnais rapidement sur la goélette : je
pouvais voir les cuivres briller sur la barre du gouvernail quand
elle tapait de côté ; et cependant pas une âme ne se montrait sur
le pont. Je ne pouvais plus douter qu’elle fût abandonnée. Ou
sinon les hommes ronflaient en bas, ivres morts, et je pourrais
sans doute les mettre hors d’état de nuire, et disposer à ma
guise du bâtiment.

Depuis un moment, l’Hispaniola se comportait aussi mal



que possible, à mon point de vue. Elle avait le cap presque en
plein sud, sans cesser, bien entendu, de faire tout le temps des
embardées. Chaque fois qu’elle abattait, ses voiles se
gonflaient en partie et l’emportaient de nouveau pour une
minute, droit au vent. C’était là pour moi le pire, comme je l’ai
dit, car bien que livrée à elle-même dans cette situation, ses
voiles battant avec un bruit de canon et ses poulies roulant et se
cognant sur le pont, la goélette néanmoins continuait à
s’éloigner de moi, et à la vitesse du courant elle ajoutait toute
celle de sa dérive, qui était considérable.

Enfin, la chance me favorisa. Pour une minute, la brise
tomba presque à rien, et le courant agissant par degrés,
l’Hispaniola tourna lentement sur son axe et finit par me
présenter sa poupe, avec la fenêtre grande ouverte de la cabine
où la lampe brûlait encore sur la table malgré le plein jour. La
grand-voile, inerte, pendait comme un drapeau. À part le
courant, le navire restait immobile.

Pendant les quelques dernières minutes, ma distance s’était
accrue, mais je redoublai d’efforts, et commençai une fois de
plus à gagner sur le bâtiment chassé.

Je n’étais plus qu’à cinquante brasses de lui quand une
brusque bouffée de vent survint : le navire partit bâbord
amures, et de nouveau s’en fut au loin, penché et rasant l’eau
comme une hirondelle.

Ma première impulsion fut de désespérer, mais la seconde
inclina vers la joie. La goélette évita, jusqu’à me présenter son
travers… elle évita jusqu’à couvrir la moitié, puis les deux
tiers, puis les trois quarts de la distance qui nous séparait. Les
vagues bouillonnantes écumaient sous son étrave. Vue d’en



bas, dans mon coracle, elle me semblait démesurément haute.
Et alors, tout soudain, je me rendis compte du danger. Je

n’eus pas le temps de réfléchir non plus que d’agir pour me
sauver. J’étais sur le sommet d’une ondulation quand, dévalant
de la plus voisine, la goélette fondit sur moi. Son beaupré
arriva au-dessus de ma tête. Je me levai d’un bond et m’élançai
vers lui, envoyant le coracle sous l’eau. D’une main, je
m’accrochai au bout-dehors de foc, tandis que mon pied se
logeait entre la draille et le bras, et j’étais encore cramponné
là, tout pantelant, lorsqu’un choc sourd m’apprit que la goélette
venait d’aborder et de broyer le coracle, et que je me trouvais
jeté sur l’Hispaniola sans possibilité de retraite.



XXV

J’AMÈNE LE JOLLY ROGER

J’AVAIS à peine pris position sur le beaupré, que le clin-foc
battit et reprit le vent en changeant ses amures, avec une
détonation pareille à un coup de canon. Sous le choc de la
renverse, la goélette trembla jusqu’à la quille ; mais au bout
d’un instant, comme les autres voiles portaient encore, le foc
revint battre de nouveau et pendit paresseusement.

La secousse m’avait presque lancé à la mer ; aussi, sans
perdre de temps, je rampai le long du beaupré et culbutai sur le
pont la tête la première.

Je me trouvais sous le vent du gaillard d’avant, et la grand-
voile, qui portait encore, me cachait une partie du pont arrière.
Il n’y avait personne en vue. Le plancher, non balayé depuis la
révolte, gardait de nombreuses traces de pas ; et une bouteille
vide, au col brisé, se démenait çà et là dans les dalots, comme
un être doué de vie.

Soudain, l’Hispaniola prit le vent en plein. Les focs derrière
moi claquèrent avec violence ; le gouvernail se rabattit ; un
frémissement sinistre secoua le navire tout entier ; et au même
instant le gui d’artimon revint en dedans du bord, et la voile,



grinçant sur ses drisses, me découvrit le côté sous le vent du
pont arrière.

Les deux gardiens étaient là : Bonnet-Rouge, étendu sur le
dos, raide comme un anspect, les deux bras étalés comme ceux
d’un crucifix, et les lèvres entrouvertes dans un rictus qui lui
découvrait les dents ; Israël Hands, accoté aux bastingages, le
menton sur la poitrine, les mains ouvertes à plat devant lui sur
le pont, et le visage, sous son hâle, aussi blanc qu’une
chandelle de suif.

Un moment, le navire se débattit et se coucha comme un
cheval vicieux ; les voiles tiraient tantôt d’un bord, tantôt de
l’autre, et le gui, ballant de-ci delà, faisait grincer le mât sous
l’effort. De temps à autre, un nuage d’embrun jaillissait par-
dessus le bastingage, et l’avant du navire piquait violemment
dans la lame : ce grand voilier se comportait beaucoup plus
mal que mon coracle rustique et biscornu, à présent au fond de
l’eau.

À chaque sursaut de la goélette, Bonnet-Rouge glissait de
côté et d’autre ; mais, chose hideuse à voir, ni sa posture, ni le
rictus qui lui découvrait les dents, n’étaient modifiés par ces
déplacements brutaux. À chaque sursaut également, on voyait
Hands s’affaisser davantage sur lui-même et s’aplatir sur le
pont : ses pieds glissaient toujours plus loin, et tout son corps
s’inclinait vers la poupe, de sorte que petit à petit son visage
me fut caché, et je n’en vis plus à la fin qu’une oreille et le
bout hirsute d’un favori.

À ce moment, je remarquai autour d’eux des taches de sang
sur le plancher, et commençai à croire que les deux ivrognes
s’étaient massacrés l’un l’autre dans leur fureur homicide.



Je regardais ce spectacle avec étonnement, lorsque dans un
intervalle de calme où le navire se tenait tranquille, Israël
Hands se tourna à demi, et avec un gémissement sourd et en se
tortillant, reprit la position dans laquelle je l’avais vu d’abord.
Son gémissement, qui décelait une douleur et une faiblesse
extrêmes, et la vue de sa mâchoire pendante, émurent ma
compassion. Mais en me remémorant les propos que j’avais
ouïs, caché dans ma barrique de pommes, toute pitié
m’abandonna.

Je m’avançai jusqu’au grand mât.
— Embarquez, maître Hands, dis-je ironiquement.
Il roula vers moi des yeux mornes, mais il était bien trop

abruti pour exprimer de la surprise. Il se borna à émettre ce
souhait :

— Eau-de-vie.
Je comprenais qu’il n’y avait pas de temps à perdre :

esquivant le gui qui balayait de nouveau le pont, je courus à
l’arrière et descendis par le capot d’échelle, dans la cabine.

Il y régnait un désordre difficile à imaginer. Tout ce qui
fermait à clef, on l’avait ouvert de force pour y rechercher la
carte. Il y avait sur le plancher une couche de boue, aux
endroits où les forbans s’étaient assis pour boire ou délibérer
après avoir pataugé dans le marais avoisinant leur camp. Sur
les cloisons, peintes d’un beau blanc et encadrées de moulures
dorées, s’étalaient des empreintes de mains sales. Des
douzaines de bouteilles vides s’entrechoquaient dans les coins,
au roulis du navire. Un des livres médicaux du docteur restait
ouvert sur la table : on en avait arraché la moitié des feuillets,



pour allumer des pipes, je suppose. Au milieu de tout cela, la
lampe jetait encore une lueur fumeuse et obscure, d’un brun de
terre de Sienne.

Je passai dans le cellier : tous les tonneaux avaient disparu,
et un nombre stupéfiant de bouteilles avaient été bues à même
et rejetées sur place. À coup sûr, depuis le début de la
mutinerie, pas un de ces hommes n’avait dégrisé.

En fourrageant çà et là, je trouvai une bouteille qui contenait
encore un fond d’eau-de-vie. Je la pris pour Hands ; et pour
moi-même je dénichai quelques biscuits, des fruits en
conserve, une grosse grappe de raisin et un morceau de
fromage. Muni de ces provisions, je regagnai le pont, déposai
ma réserve à moi derrière la tête du gouvernail et, sans passer à
portée du quartier-maître, gagnait l’avant où je bus à la citerne
une longue et délicieuse goulée d’eau. Alors, mais pas avant, je
passai à Hands son eau-de-vie.

Il en but bien un quart de pinte avant de retirer la bouteille
de sa bouche.

— Ah ! cré tonnerre ! j’en avais besoin ! fit-il.
Pour moi, assis dans mon coin, j’avais déjà commencé à

manger.
— Fort blessé ? lui demandai-je.
Il grogna, ou je devrais plutôt dire, il aboya :
— Si ce docteur était à bord, je serais remis sur pied en un

rien de temps ; mais je n’ai pas de chance, vois-tu, moi, et c’est
ce qui me désole. Quant à ce sagouin-là, il est mort et bien
mort, ajouta-t-il en désignant l’homme au bonnet rouge. Ce
n’était pas un marin, d’ailleurs… Et d’où diantre peux-tu bien



sortir ?
— Je suis venu à bord pour prendre possession de ce navire,

maître Hands ; et jusqu’à nouvel ordre vous êtes prié de me
considérer comme votre capitaine.

Il me regarda non sans amertume, mais ne dit mot. Un peu
de couleur lui était revenue aux joues, bien qu’il parût encore
très défait et qu’il continuât à glisser et à retomber selon les
oscillations du navire.

— À propos, continuai-je, je ne veux pas de ce pavillon,
maître Hands, et avec votre permission je m’en vais l’amener.
Mieux vaut rien du tout que celui-là.

Et esquivant de nouveau le gui, je courus aux drisses de
pavillon et amenai ce maudit drapeau noir, que je lançai par-
dessus bord.

— Dieu protège le roi ! m’exclamai-je en agitant mon
bonnet ; c’en est fini du capitaine Silver !

Il m’observait attentivement, mais à la dérobée et sans lever
le menton de sa poitrine.

— J’ai idée, dit-il enfin, j’ai idée, capitaine Hawkins, que tu
aimerais bien aller à terre, maintenant. Nous causons, veux-tu ?

— Mais oui, répliquai-je, très volontiers, maître Hands.
Dites toujours.

Et je me remis à manger de bon appétit.
— Cet homme… commença-t-il, avec un faible signe de tête

vers le cadavre, il s’appelait O’Brien… une brute d’Irlandais…
cet homme et moi avons mis les voiles dans l’intention de
ramener le navire. Eh bien, maintenant qu’il est mort, lui, et



bien mort, je ne vois pas qui va faire la manœuvre sur ce
bâtiment. Si je ne te donne pas quelques conseils, tu n’en seras
pas capable, voilà tout ce que je peux dire. Eh bien, voici : tu
me donneras nourriture et boisson, et un vieux foulard ou un
mouchoir pour bander ma blessure, hein ? et je t’indiquerai la
manœuvre. C’est une proposition bien carrée, je suppose ?

— Je vous annonce une chose, répliquai-je, c’est que je ne
retourne pas au mouillage du capitaine Kidd. Je veux aller dans
la baie du Nord, et nous échouer là tranquillement.

— J’en étais sûr, s’écria-t-il. Au fond, tu sais, je ne suis pas
tellement andouille. Je me rends compte, pas vrai ? J’ai tenté
mon coup, eh bien, j’ai perdu et c’est toi qui as le dessus. La
baie du Nord ? Soit, je n’ai pas le choix, moi ! Je t’aiderai à
nous mener jusqu’au Quai des Potences, cré tonnerre ! c’est
positif.

La proposition ne me parut pas dénuée de sens. Nous
conclûmes le marché sur-le-champ. Trois minutes plus tard,
l’Hispaniola voguait paisiblement vent arrière et longeait la
côte de l’Île au Trésor. J’avais bon espoir de doubler sa pointe
nord avant midi et de louvoyer ensuite jusqu’à la baie du Nord
avant la marée haute, afin de nous échouer en paix et d’attendre
que la marée descendante nous permît de débarquer.

J’amarrai alors la barre et descendis chercher dans mon
coffre personnel un mouchoir de soie fine donné par ma mère.
Je m’en servis pour aider Hands à bander la large blessure
saignante qu’il avait reçue à la cuisse. Après avoir mangé un
peu et avalé quelques gorgées d’eau-de-vie, il commença à se
remonter visiblement, se tint plus droit, parla plus haut et plus
net, et parut un tout autre homme.



La brise nous servait admirablement. Nous filions devant
elle comme un oiseau, les côtes de l’île défilaient comme
l’éclair et le paysage se renouvelait sans cesse. Les hautes
terres furent bientôt dépassées, et nous courûmes grand largue
le long d’une contrée basse et sablonneuse, parsemée de
quelques pins rabougris, au-delà de laquelle nous doublâmes
une pointe de collines rocheuses qui formaient l’extrémité de
l’île, au nord.

J’étais tout transporté par mon nouveau commandement, et
je prenais plaisir au temps clair et ensoleillé et aux aspects
divers de la côte. J’avais désormais de l’eau à discrétion et de
bonnes choses à manger, et la superbe conquête que je venais
de faire apaisait ma conscience, qui m’avait cruellement
reproché ma désertion. Il ne me serait plus rien resté à désirer,
n’eussent été les yeux du quartier-maître, qui me suivaient
ironiquement par tout le pont, et l’inquiétant sourire qui se
jouait continuellement sur son visage. Ce sourire contenait un
mélange de souffrance et de faiblesse… comme le sourire
hébété d’un vieillard ; mais il y avait en outre dans son air un
grain de moquerie, une ombre d’astucieuse traîtrise, tandis que
de son coin il me guettait et me guettait sans relâche, au cours
de mon travail.



XXVI

ISRAËL HANDS

NOUS servant à souhait, le vent avait passé à l’ouest. Nous
n’en devions courir que plus aisément depuis la pointe nord-est
de l’île jusqu’à l’entrée de la baie du Nord. Mais, comme nous
étions dans l’impossibilité de mouiller l’ancre et que nous
n’osions nous échouer avant que la marée eût monté encore
passablement, nous avions du temps de reste. Le quartier-
maître indiqua la façon de mettre le navire en panne : j’y
réussis après plusieurs tentatives, et nous nous installâmes en
silence pour faire un autre repas.

— Capitaine, me dit-il enfin, avec le même sourire
inquiétant, il y a là mon vieux camarade O’Brien ; je suppose
que tu vas le balancer par-dessus bord. Je ne suis pas trop
délicat en général, et je ne me reproche pas de lui avoir fait son
affaire ; mais je ne le trouve pas très décoratif. Et toi ?

— Je ne suis pas assez fort, répondis-je, et la corvée ne me
plaît pas. Pour ce qui me concerne, il peut rester là.

— C’est un navire de malheur que cette Hispaniola, Jim,
continua-t-il en clignant de l’œil. Il y a eu un tas d’hommes
tués, sur cette Hispaniola… une flopée de pauvres marins



morts et disparus depuis que toi et moi nous avons embarqué à
Bristol. Je n’ai jamais vu si triste chance. Tiens, cet O’Brien-
là… maintenant il est mort, hein ? Moi, je ne suis pas instruit,
et tu es un garçon qui sais lire et écrire ; eh bien, parlons
franchement : crois-tu qu’un homme mort soit mort pour de
bon, ou bien est-ce qu’il revit encore ?

— On peut tuer le corps, maître Hands, mais non pas
l’esprit, vous devez le savoir déjà. Cet O’Brien est dans un
autre monde, et peut-être qu’il nous voit en cet instant.

— Oh ! fit-il. Eh bien, c’est malheureux : on perd son temps,
alors, à tuer le monde. En tout cas, les esprits ne comptent pas
pour grand-chose, à ce que j’ai vu. Je courrai ma chance avec
les esprits, Jim. Et maintenant que tu as parlé librement, ce
serait gentil à toi de descendre dans la cabine et de m’en
rapporter une… allons allons, une… mort de mes os ! je ne
parviens pas à le dire… ah oui, tu m’apporteras une bouteille
de vin, Jim : cette eau-de-vie est trop forte pour moi.

Mais l’hésitation du quartier-maître ne me sembla pas
naturelle ; et quant à son affirmation qu’il préférait le vin à
l’eau-de-vie, je n’en crus pas un mot. Toute l’histoire n’était
qu’un prétexte. Il voulait me faire quitter le pont, cela était
net ; mais dans quel dessein, je n’arrivais pas à le deviner. Ses
yeux fuyaient obstinément les miens : ils erraient sans cesse de
droite et de gauche, en haut et en bas, tantôt levés au ciel,
tantôt lançant un regard furtif au cadavre d’O’Brien. Il
n’arrêtait pas de sourire, tout en tirant la langue d’un air si
coupable et embarrassé qu’un enfant aurait deviné qu’il
machinait quelque ruse. Néanmoins, je fus prompt à la
réplique, car je me rendais compte de ma supériorité sur lui et



qu’avec un être aussi abjectement stupide, je n’aurais pas de
peine à lui cacher mes soupçons jusqu’au bout.

— Du vin ? dis-je. À la bonne heure. Voulez-vous du blanc
ou du rouge ?

— Ma foi, j’avoue que c’est à peu près la même chose pour
moi, camarade : pourvu qu’il soit fort et qu’il y en ait
beaucoup, cré nom, qu’est-ce que ça fait ?

— Très bien. Je vais vous donner du porto, maître Hands.
Mais il me faudra chercher après.

Là-dessus, je m’engouffrai dans le capot avec tout le fracas
possible, retirai mes souliers, filai sans bruit par la coursive,
montai l’échelle du gaillard d’avant, et passai ma tête hors du
capot avant. Je savais qu’il ne s’attendrait pas à me voir là,
mais je ne négligeais aucune précaution, et assurément les
pires de mes soupçons se trouvèrent confirmés.

Il s’était dressé sur les mains et les genoux, et, bien que sa
jambe le fît beaucoup souffrir à chaque mouvement — car je
l’entendis étouffer une plainte — il n’en traversa pas moins le
pont à une bonne allure. En une demi-minute, il avait atteint les
dalots de bâbord, et extrait d’un rouleau de filin un long
coutelas ou plutôt un court poignard, teinté de sang jusqu’à la
garde. Il le considéra d’un air féroce, en essaya la pointe sur sa
main, puis, le cachant en hâte sous sa vareuse, regagna
précipitamment sa place primitive contre le bastingage.

J’étais renseigné. Israël pouvait se mouvoir ; il était armé à
présent, et tout le mal qu’il s’était donné pour m’éloigner me
désignait clairement pour être sa victime. Que ferait-il
ensuite ? s’efforcerait-il de traverser l’île en rampant depuis la



baie du Nord jusqu’au camp du marigot, ou bien tirerait-il le
canon, dans l’espoir que ses camarades viendraient à son aide ?
Là-dessus, j’étais entièrement réduit aux conjectures.

Toutefois, je pouvais certainement me fier à lui sur un point,
auquel nous avions un intérêt commun, et qui était le sort de la
goélette. Nous souhaitions, lui comme moi, l’échouer en un
lieu sûr et abrité, de sorte qu’elle pût être remise à flot en
temps opportun avec un minimum de peine et de danger.
Jusque-là, me semblait-il, je n’avais assurément rien à
craindre.

Tout en retournant ce problème dans mon esprit, je n’étais
pas resté physiquement inactif. J’avais volé derechef à la
cabine, remis mes souliers et attrapé au hasard une bouteille de
vin. Puis, muni de cette dernière pour justifier ma lenteur, je fis
ma réapparition sur le pont.

Hands gisait tel que je l’avais quitté, tout affaissé sur lui-
même, les paupières closes, comme s’il eût été trop faible pour
supporter la lumière. Il leva les yeux, néanmoins, à ma venue,
cassa le cou de la bouteille comme un homme qui en a
l’habitude, et absorba une bonne goulée, en portant sa santé
favorite : « À notre réussite ! » Puis il se tint tranquille un
moment, et alors, tirant un rôle de tabac, me demanda de lui
couper une chique.

— Coupe-moi un bout de ça, me dit-il, car je n’ai pas de
couteau ; et même si j’en avais un, ma force n’est pas
suffisante. Ah ! Jim, Jim, j’avoue que j’ai manqué à virer !
Coupe-moi une chique, ça sera probablement la dernière, mon
gars, car je vais m’en aller d’où on ne revient plus, il n’y a pas
d’erreur.



— Soit, répliquai-je, je vais vous couper du tabac ; mais si
j’étais à votre place et que je me sente si bas, je dirais mes
prières, comme un chrétien.

— Pourquoi ? fit-il. Allons, dis-moi pourquoi.
— Pourquoi ? m’écriai-je. Vous venez de m’interroger à

propos du mort. Vous avez manqué à vos engagements ; vous
avez vécu dans le péché, le mensonge et le sang ; l’homme que
vous avez tué gît à vos pieds en ce moment même, et vous me
demandez pourquoi ? Que Dieu me pardonne, maître Hands,
mais voilà pourquoi !

Je parlais avec une certaine chaleur, à l’idée du poignard
ensanglanté que le misérable avait caché dans sa poche, à
dessein d’en finir avec moi. Quant à lui, il but un long trait de
vin et parla avec la plus extraordinaire solennité :

- Pendant trente ans j’ai parcouru les mers, j’ai vu du bon et
du mauvais, du meilleur et du pire, du beau temps et de la
tempête ; j’ai vu les provisions épuisées, les couteaux en jeu, et
le reste. Eh bien, sache-le donc, je n’ai jamais vu encore le bien
sortir de la bonté. Je suis pour celui qui frappe le premier : les
morts ne mordent pas ; voilà mon opinion… amen, ainsi soit-il.
Et maintenant, écoute, ajouta-t-il, changeant soudain de ton, ça
suffit de ces bêtises ! La marée est assez haute à présent. Je
vais te donner mes ordres, capitaine Hawkins, et nous allons
nous mettre au plein et en finir.

Tout compte fait, nous n’avions guère plus de deux milles à
parcourir ; mais la navigation était délicate, l’accès de ce
mouillage nord était non seulement étroit et peu profond, mais
orienté de l’est à l’ouest, en sorte que la goélette avait besoin



d’une main habile pour l’atteindre. J’étais, je crois, un bon et
prompt subalterne, et Hands était, à coup sûr, un excellent
pilote, car nous exécutâmes des virages répétés et franchîmes
la passe en frôlant les bancs de sable avec une précision et une
élégance qui faisaient plaisir à voir.

Sitôt l’entrée du goulet dépassée, la terre nous entoura de
toutes parts. Les rivages de la baie du Nord étaient aussi
abondamment boisés que ceux du mouillage sud ; mais elle
était de forme plus étroite et allongée, et ressemblait davantage
à l’estuaire d’une rivière, comme elle l’était en effet. Droit
devant nous, à l’extrémité sud, on voyait les débris d’un navire
naufragé, au dernier degré du délabrement : jadis un grand
trois-mâts, ce vaisseau était resté si longtemps exposé aux
injures des saisons que les algues pendaient alentour en larges
réseaux dégouttants, et que les buissons du rivage s’étaient
propagés sur le pont et le couvraient d’une floraison dense.
Spectacle mélancolique, mais qui nous démontrait le calme du
mouillage.

— Maintenant, dit Hands, regarde : voilà un joli endroit pour
y échouer un navire. Un fond plat de sable fin, pas une ride, des
arbres tout autour, et des fleurs poussant comme un jardin sur
ce vieux navire.

— Et une fois échoués, demandai-je, comment nous remettre
à flot ?

— Eh bien, voilà : à marée basse, tu portes une amarre à
terre là-bas de l’autre côté ; tu la tournes sur un de ces gros
pins ; tu la ramènes, tu la tournes autour du cabestan et tu
attends le flot. À marée haute, tout le monde hale sur l’amarre,
et le bateau part en douceur. Et maintenant, mon garçon,



attention. Nous sommes tout près de l’endroit, et nous gardons
encore trop d’erre. Tribord un peu… bien… tout droit…
tribord… bâbord… un peu… tout droit… tout droit !

Il lançait ses commandements, auxquels j’obéissais sans
souffler. Enfin tout à coup il s’écria :

— Et maintenant, hardi ! lofe !
Je mis la barre au vent toute, et l’Hispaniola vira rapidement

et courut l’étrave haute vers le rivage bas et boisé.
L’excitation de ces dernières manœuvres avait un peu

relâché la vigilance que j’exerçais jusque-là, avec assez
d’attention, sur le quartier-maître. Tout absorbé dans l’attente
que le navire touchât, j’en avais complètement oublié le péril
suspendu sur ma tête, et demeurais penché sur le bastingage de
tribord, regardant les ondulations qui s’élargissaient devant le
taille-mer. Je serais tombé sans lutter pour défendre ma vie,
n’eût été la soudaine inquiétude qui s’empara de moi et me fit
tourner la tête. Peut-être avais-je entendu un craquement ou
aperçu du coin de l’œil son ombre se mouvoir ; peut-être fut-ce
un instinct analogue à celui des chats ; en tout cas, lorsque je
me retournai, je vis Hands, le poignard à la main, déjà presque
sur moi.

Quand nos yeux se rencontrèrent, nous poussâmes tous deux
un grand cri ; mais tandis que le mien était le cri aigu de la
terreur, le sien fut le beuglement de furie d’un taureau qui
charge. À la même seconde il s’élança, et je fis un bond de côté
vers l’avant. Dans ce geste, je lâchai la barre, qui se rabattit
violemment sur bâbord ; et ce fut sans doute ce qui me sauva la
vie, car elle frappa Hands en pleine poitrine et l’arrêta, pour un



moment, tout étourdi.
Il n’en était pas revenu que je me trouvais en sûreté, hors du

coin où il m’avait acculé, avec tout le pont devant moi. Juste au
pied du grand mât, je m’arrêtai, tirai un pistolet de ma poche,
et visai avec sang-froid, bien que l’ennemi eût déjà fait volte-
face et revînt encore une fois sur moi. Je pressai la détente. Le
chien s’abattit, mais il n’y eut ni éclair ni détonation. L’eau de
mer avait gâté la poudre. Je maudis ma négligence. Pourquoi
n’avoir pas depuis longtemps renouvelé l’amorce et rechargé
mes seules armes ? Je n’aurais pas été comme à présent un
mouton en fuite devant le boucher.

Malgré sa blessure, c’était merveille comme il allait vite,
avec ses cheveux grisonnants lui voltigeant sur la figure, et son
visage lui-même aussi rouge de précipitation, et de furie, que le
rouge d’un pavillon. Je n’avais pas le temps d’essayer mon
autre pistolet, et guère l’envie non plus, car j’étais sûr que ce
serait en vain. Je voyais clairement une chose : il ne me fallait
pas simplement reculer devant mon adversaire, car il m’aurait
bientôt acculé contre l’avant, comme il venait, un instant plus
tôt, de m’acculer presque à la poupe. Une fois pris ainsi, neuf
ou dix pouces du poignard teinté de sang mettraient fin à mes
aventures de ce côté-ci de l’éternité. J’appliquai mes paumes
contre le grand mât, qui était de bonne grosseur, et attendis,
tous les nerfs en suspens.

Voyant que je m’apprêtais à me dérober, il s’arrêta lui aussi,
et une minute ou deux se passèrent en feintes de sa part, et en
mouvements correspondants de la mienne. C’était là un jeu de
cache-cache auquel je m’étais maintes fois amusé durant mon
enfance, parmi les rochers de la crique du Mont-Noir ; mais je



n’y avais encore jamais joué, on peut le croire, d’une façon
aussi âprement palpitante que cette fois-ci. Pourtant, je le
répète, c’était un jeu d’enfant, et je me croyais capable de
surpasser en agilité un marin d’un certain âge, et blessé à la
cuisse. En somme, mon courage s’accrut tellement que je me
permis quelques furtives réflexions sur l’issue de l’affaire.
Mais tout en constatant que je pouvais la retarder longtemps, je
ne voyais nul espoir de salut définitif.

Les choses en étaient là, quand soudain l’Hispaniola toucha,
hésita, racla un instant le sable de sa quille, puis, prompte
comme un coup de poing, chavira sur bâbord, de telle sorte que
le pont resta incliné sous un angle de quarante-cinq degrés, et
que la valeur d’une demi-tonne d’eau jaillit par les ouvertures
des dalots et s’étala en une flaque entre le pont et le bastingage.

Nous fûmes tous deux renversés en même temps, et
roulâmes presque ensemble dans les dalots, où le cadavre roidi
de Bonnet-Rouge, les bras toujours en croix, vint s’affaler
après nous. Nous étions si proches, en vérité, que ma tête donna
contre le pied du quartier-maître, avec un heurt qui fit
s’entrechoquer mes dents. En dépit du coup, je fus le premier
relevé, car Hands s’était empêtré dans le cadavre. La soudaine
inclinaison du navire avait rendu le pont impropre à la course :
il me fallait trouver un nouveau moyen d’échapper à mon
ennemi, et cela sur-le-champ, car il allait m’atteindre. Prompt
comme la pensée, je bondis dans les haubans d’artimon,
escaladai les enfléchures l’une après l’autre, et ne repris
haleine qu’une fois établi sur les barres de perroquet.

Ma promptitude m’avait sauvé : le poignard frappa moins
d’un demi-pied au-dessous de moi, tandis que je poursuivais



ma fuite vers les hauteurs. Israël Hands resta là, la bouche
ouverte et le visage renversé vers moi : on eût dit en vérité la
statue de la surprise et du désappointement.

Profitant de ce répit, je rechargeai sans plus attendre
l’amorce de mon pistolet qui avait raté, et lorsque celui-ci fut
en état, pour plus de sécurité je me mis à vider l’autre et à le
recharger entièrement de frais.

En présence de ma nouvelle occupation, Hands demeura tout
ébaubi : il commençait à s’apercevoir que la chance tournait
contre lui ; et après une hésitation visible, lui aussi se hissa
pesamment dans les haubans et, le poignard entre les dents, se
mit à monter avec lenteur et maladresse. Cela lui coûta un
temps infini et maint grognement, de tirer après lui sa jambe
blessée ; et j’avais achevé en paix mes préparatifs, qu’il n’avait
pas encore dépassé le tiers du trajet. À ce moment, un pistolet
dans chaque main, je l’interpellai :

— Un pas de plus, maître Hands, et je vous fais sauter la
cervelle !… Les morts ne mordent pas, vous savez bien,
ajoutai-je avec un ricanement.

Il s’arrêta aussitôt. Je vis au jeu de sa physionomie qu’il
essayait de réfléchir, mais l’opération était si lente et
laborieuse que, dans ma sécurité recouvrée, je poussai un éclat
de rire. Enfin, et non sans ravaler préalablement sa salive, il
parla, le visage encore empreint d’une extrême perplexité. Il
dut, pour parler, ôter le poignard de sa bouche, mais il ne fit
pas d’autre mouvement.

— Jim, dit-il, je vois que nous sommes mal partis, toi et
moi, et que nous devons conclure la paix. Je t’aurais eu, sans ce



coup de roulis ; mais moi je n’ai pas de chance, et je vois qu’il
me faut mettre les pouces, ce qui est dur, vois-tu, pour un
maître marinier, à l’égard d’un blanc-bec comme toi, Jim.

Je buvais ses paroles en souriant, aussi vain qu’un coq sur un
mur, quand, tout d’une haleine, il ramena sa main droite par-
dessus son épaule. Quelque chose siffla en l’air comme une
flèche ; je sentis un choc suivi d’une douleur aiguë, et me
trouvai cloué au mât par l’épaule. Dans l’excès de ma douleur
et dans la surprise du moment — je ne puis dire si ce fut de
mon plein gré, et je suis en tout cas certain que je ne visai pas
— mes pistolets partirent tous les deux à la fois, et tous les
deux m’échappèrent des mains. Ils ne tombèrent pas seuls :
avec un cri étouffé, le quartier-maître lâcha les haubans et
plongea dans l’eau la tête la première.



XXVII

« PIÈCES DE HUIT ! »

VU la bande que donnait le navire, les mâts penchaient
longuement au-dessus de l’eau, et juché sur mes barres de
perroquet, je n’avais sous moi que l’étendue de la baie. Hands,
qui n’était pas si haut, se trouvait par conséquent plus près du
navire, et il tomba entre moi et les bastingages. Il reparut une
fois à la surface dans un tourbillon d’écume et de sang, puis
s’enfonça de nouveau pour de bon. Quand l’eau se fut éclaircie,
je l’aperçus confusément affalé sur le fond de sable fin et clair,
dans l’ombre projetée par le flanc du navire. Deux ou trois
poissons filèrent le long de son corps. Par instants, grâce à
l’ondulation de l’eau, il semblait remuer un peu, comme s’il
essayait de se lever. Mais il était bien mort, à la fois percé de
balles et noyé, et il s’apprêtait à nourrir les poissons sur les
lieux mêmes où il avait projeté de m’égorger.

Sitôt convaincu du fait, je commençai à me sentir
vertigineux d’épuisement et d’horreur. Le sang tiède ruisselait
sur ma poitrine et sur mon dos. Le poignard, à l’endroit où il
avait cloué mon épaule au mât, me brûlait comme un fer rouge,
et néanmoins, ce qui me torturait ce n’était pas cette souffrance



physique, que j’aurais, à elle seule, supportée sans murmure,
c’était la peur qui m’emplissait l’esprit, de tomber des barres
de perroquet dans cette immobile eau verte.

Je me cramponnai des deux mains avec une force à
m’endolorir les ongles, et fermai les yeux pour ne plus voir le
danger. Insensiblement je recouvrai mes esprits, mon pouls
apaisé reprit une cadence plus naturelle, et je me sentis de
nouveau en possession de moi-même.

Ma première pensée fut d’arracher le poignard ; mais, soit
qu’il tînt trop fort, soit que le cœur me faillît, j’y renonçai avec
un violent frisson. Chose bizarre, ce frisson même opéra ma
délivrance. Il s’en était fallu d’un rien, en effet, que la lame me
manquât tout à fait : elle me retenait par une simple languette
de peau, que ce frisson déchira. Le sang coula plus rapidement,
il est vrai, mais j’étais redevenu mon maître, et ne tenais plus
au mât que par ma vareuse et ma chemise.

Je les arrachai d’une secousse, puis regagnai le pont par les
haubans de tribord. Pour rien au monde je ne me serais
aventuré de nouveau, ému comme je l’étais, sur les haubans
surplombants de bâbord, d’où Israël était tombé si récemment.

Je descendis en bas, et bandai comme je pus ma blessure.
Elle me faisait beaucoup souffrir, et saignait toujours
abondamment, mais elle n’était ni profonde ni dangereuse et ne
gênait guère lorsque je me servais de mon bras. Puis je regardai
autour de moi, et comme le navire était devenu, en quelque
sorte, ma propriété, je songeai à le débarrasser de son dernier
passager, le mort O’Brien.

Il avait culbuté, comme je l’ai dit, contre les bastingages, où



il gisait pareil à quelque hideux pantin disloqué, de grandeur
naturelle, certes, mais combien éloigné des couleurs et de la
souplesse de la vie ! Dans cette position, j’en vins à bout
facilement ; et mes aventures tragiques ayant, par l’habitude,
fort émoussé mon horreur des morts, je le pris à bras le corps
tel un vulgaire sac de son, et, d’une bonne poussée, l’envoyai
par-dessus bord. Il s’enfonça avec un plouc ! retentissant,
perdant son bonnet rouge qui se mit à flotter à la surface. Dès
que l’eau eut repris son niveau, je vis O’Brien côte à côte avec
Israël, tous deux agités par le mouvement ondulatoire de l’eau.
O’Brien, malgré sa jeunesse, était très chauve. Il gisait là, sa
calvitie posée sur les genoux de l’homme qui l’avait tué, et les
poissons rapides évoluaient capricieusement sur tous deux.

J’étais désormais seul sur le navire. La marée venait de
renverser. Le soleil était si près de se coucher que déjà l’ombre
des pins de la rive ouest s’allongeait tout en travers du
mouillage et mettait sur le pont ses découpures. La brise du
soir s’était levée, et, bien qu’on fût ici protégé par la montagne
aux deux sommets, située à l’est, les cordages commençaient à
siffler une petite chanson et les voiles flasques battaient çà et
là.

J’aperçus le danger que courait le navire. Je me hâtai de filer
les focs et les amenai en tas sur le pont ; mais ce fut plus dur
avec la grand-voile.

Bien entendu, lors du chavirement de la goélette, le gui avait
sauté en dehors du bord, et sa pointe même plongeait sous
l’eau, avec un pied ou deux de la voile. Cette circonstance
augmentait encore le danger ; mais la tension était si forte que
je craignais presque d’intervenir. Enfin, je pris mon couteau et



coupai les drisses. Le pic d’artimon tomba aussitôt, la toile
s’étala sur l’eau comme un grand ballon vide ; mais ensuite
j’eus beau tirer, il me fut impossible de remuer le hale-bas.
J’avais accompli tout ce dont j’étais capable : pour le reste,
l’Hispaniola devait s’en remettre à la chance, comme moi-
même.

Pendant ce temps, l’ombre avait envahi tout le mouillage.
Les derniers rayons du soleil, je m’en souviens, jaillirent par
une trouée du bois et jetèrent comme un éclat de pierreries sur
la toison en fleurs de l’épave. Il commençait à faire froid ; la
marée fluait rapidement vers la mer, et la goélette se couchait
de plus en plus sur le côté.

À grand-peine je gagnai l’avant, où je me penchai. L’eau
semblait assez peu profonde, et pour plus de sûreté me tenant
des deux mains à l’amarre coupée, je me laissai doucement
glisser par-dessus bord. L’eau me venait à peine à la poitrine,
le sable était dur et couvert de rides, et je passai allègrement le
gué jusqu’au rivage, laissant l’Hispaniola sur le flanc avec sa
grand-voile large étalée à la surface de la baie. Presque aussitôt
le soleil acheva de disparaître et la brise se mit à siffler dans le
crépuscule parmi les pins frémissants.

En fin de compte, j’étais hors de la mer, et je n’en revenais
pas les mains vides. La goélette était là, libre enfin de
flibustiers et prête à recevoir nos hommes et à reprendre le
large. Je n’avais plus d’autre désir que de me voir rentré à la
palanque où je me glorifierais de mes exploits. On pouvait bien
me blâmer un peu à cause de ma fugue, mais la reprise de
l’Hispaniola était un argument sans réplique, et j’espérais que
le capitaine Smollett lui-même avouerait que je n’avais pas



perdu mon temps.
Mis en excellente humeur par cette idée, je me disposai à

retourner au blockhaus auprès de mes compagnons. Je me
rappelai que la plus orientale des rivières qui se déversent dans
le mouillage du capitaine Kidd venait de la montagne à deux
sommets située sur ma gauche ; et je me dirigeai de ce côté,
afin de passer le cours d’eau à sa naissance. Le bois était fort
praticable et, en suivant les contreforts inférieurs de cette
montagne, je l’eus vite contournée. Peu après je traversais le
ruisseau qui me venait à mi-jambe.

Cela me conduisit tout près de l’endroit où j’avais rencontré
Ben Gunn, le marron ; et je marchai avec plus de
circonspection, ayant l’œil de tous côtés. La nuit était presque
complète, et lorsque je débouchai du col situé entre les deux
sommets, j’aperçus dans le ciel une réverbération vacillante. Je
supposai que l’homme de l’île était là-bas à cuire son souper
sur un brasier ardent. Toutefois, je m’étonnais en mon for
intérieur qu’il se montrât si imprudent. Car si j’apercevais
cette radiation, ne pouvait-elle aussi frapper les yeux de Silver
campé sur le rivage du marigot ?

La nuit s’épaississait par degrés ; c’est tout au plus si je
pouvais me guider approximativement vers mon but : derrière
moi, la double montagne, et la Longue-Vue sur ma droite,
devenaient presque indistinctes ; on voyait à peine quelques
faibles étoiles ; et sur le terrain bas que je parcourais, je
trébuchais sans cesse contre les buissons et tombais dans des
trous de sable.

Soudain, une lueur vague se répandit autour de moi. Je levai
les yeux : une pâle clarté lunaire illuminait le sommet de la



Longue-Vue ; peu après un large disque argenté surgit derrière
les arbres : la lune était levée.

Favorisé par cette circonstance, je franchis rapidement le
reste du trajet ; dans mon impatience de me rapprocher de la
palanque, je marchais et courais, alternativement. Toutefois, en
pénétrant dans le bois qui la précède, je ne fus pas assez étourdi
pour ne pas ralentir, et m’avançai avec plus de prudence. C’eût
été piètrement finir mes aventures que d’attraper une balle des
nôtres, par méprise.

La lune s’élevait ; sa lumière tombait çà et là en flaques dans
les parties moins épaisses du bois ; et juste devant moi une
lueur d’une teinte différente apparut entre les arbres. Elle était
d’un rouge ardent, et s’obscurcissait un peu de temps à autre,
comme si elle fût provenue des tisons d’un brasier expirant.

Malgré tous mes efforts je ne devinais pas ce que ce pouvait
être.

J’arrivai enfin aux limites de la clairière. Son extrémité
ouest était déjà baignée de clair de lune ; le reste, avec le
blockhaus même, reposait encore dans une ombre noire que
rayaient de longues stries de lumière argentée. De l’autre côté
de la maison, un énorme feu s’était réduit en braises vives dont
l’immobile et rouge réverbération formait un vigoureux
contraste avec la blanche clarté de la lune. Pas un bruit humain,
nul autre son que les frémissements de la brise.

Je m’arrêtai avec beaucoup d’étonnement, et peut-être aussi
un peu d’effroi. Ce n’était pas notre usage de faire de grands
feux : nous étions, en effet, par ordre du capitaine, assez
regardants sur le bois à brûler, et je commençais à craindre que



les choses n’eussent mal tourné en mon absence.
Je fis le tour par l’extrémité orientale de la palanque, en me

tenant tout contre, dans l’ombre, et, à un endroit propice, où les
ténèbres étaient plus épaisses, je franchis la clôture.

Pour plus de sûreté, je me tins à quatre pattes et rampai sans
bruit vers l’angle de la maison. En approchant j’éprouvai un
soudain et grand soulagement. Le bruit n’a rien d’agréable en
soi, et je m’en suis souvent plaint, à d’autres moments ; mais
en cette minute-là ce me fut une musique céleste que
d’entendre mes amis ronfler avec ensemble, d’un sommeil si
profond et paisible. Le cri maritime de la vigie, ce beau :
« Ouvre l’œil ! » ne parut jamais plus rassurant à mes oreilles.

Néanmoins, une chose n’était pas douteuse : ils se gardaient
de façon exécrable. Que Silver et ses amis fussent survenus
maintenant au lieu de moi, pas une âme n’aurait vu lever le
jour. « Voilà ce que c’est, pensai-je, d’avoir un capitaine
blessé. » Et, une fois de plus, je me reprochai vivement de les
avoir abandonnés dans ce danger avec si peu d’hommes pour
monter la garde.

Cependant j’étais arrivé à la porte. Je m’arrêtai. Il faisait
tout noir à l’intérieur, et mes yeux n’y pouvaient rien
distinguer. Par l’ouïe, je percevais le tranquille bourdon des
ronfleurs, et par intervalles un petit bruit, un trémoussement et
un becquètement dont je ne pouvais déterminer l’origine.

Les bras tendus devant moi, je pénétrai sans bruit. J’irais me
coucher à ma place (pensais-je avec un petit rire muet) et
m’amuserais à voir leurs têtes quand ils me découvriraient au
matin.



Mon pied heurta quelque chose de mou : c’était la jambe
d’un dormeur, qui se retourna en grognant, mais sans se
réveiller.

Et alors, tout d’un coup, une voix stridente éclata dans les
ténèbres :

– Pièces de huit ! pièces de huit ! pièces de huit ! pièces de
huit ! pièces de huit ! et ainsi de suite, sans arrêt ni
changement, comme un cliquet de moulin.

Le perroquet vert de Silver, Capitaine Flint ! C’était lui que
j’avais entendu becqueter un morceau d’écorce ; c’était lui,
qui, faisant meilleure veille que nul être humain, annonçait
ainsi mon arrivée par sa fastidieuse rengaine !

Je n’eus pas le temps de me reconnaître. Aux cris aigus et
assourdissants du perroquet, les dormeurs s’éveillèrent et
bondirent. Avec un énorme juron, la voix de Silver cria :

— Qui vive ?
Je tentai de fuir, me jetai violemment contre quelqu’un,

reculai, et courus droit entre les bras d’un second individu, qui
les referma et me retint solidement.

— Apporte une torche, Dick, ordonna Silver, lorsque ma
capture fut ainsi assurée.

Et l’un des hommes sortit de la maison, pour rentrer presque
aussitôt porteur d’un brandon enflammé.



XXVIII

DANS LE CAMP ENNEMI

LA rouge flambée de la torche, en illuminant l’intérieur du
blockhaus, me fit voir que mes pires craintes s’étaient
réalisées. Les pirates étaient en possession du fortin et des
approvisionnements : il y avait là le tonnelet de cognac, il y
avait le lard et le biscuit, comme auparavant ; et, ce qui
décuplait mon horreur, pas trace de prisonniers. J’en conclus
logiquement que tous avaient péri, et ma conscience me
reprocha amèrement de n’être pas resté pour périr avec eux.

Ils étaient en tout six forbans ; personne autre n’était
demeuré vivant. Cinq d’entre eux, brusquement tirés du
premier sommeil de l’ivresse, étaient debout, encore rouges et
bouffis. Le sixième s’était seulement dressé sur un coude : il
était d’une pâleur affreuse, et le bandage taché de sang qui lui
enveloppait la tête prouvait qu’il avait été blessé depuis peu, et
encore plus récemment pansé. Je me souvins que, lors de la
grande attaque, un homme, frappé d’une balle, s’était enfui à
travers bois, et je ne doutai point que ce fût lui.

Le perroquet se lissait les plumes, perché sur l’épaule de
Silver. Celui-ci me parut un peu plus pâle et plus grave que de



coutume. Il portait encore le bel habit de drap sous lequel il
avait rempli sa mission, mais cet habit était, par un contraste
amer, souillé de glaise et déchiré aux ronces acérées des bois.

— Ainsi donc, fit Silver, voilà Jim Hawkins, mort de mes
os ! En visite, on dirait, hé ? Allons, soit, je prends la chose
amicalement.

Il s’assit sur le tonnelet d’eau-de-vie, et se bourra une pipe.
— Passe-moi la torche, Dick, reprit-il. Puis, après avoir

allumé :
— Ça ira, garçon : tiens, pique cette chandelle dans le tas de

bois : et vous, messeigneurs, amenez-vous !… inutile de rester
debout pour M. Hawkins : il vous excusera, soyez-en sûrs. Et
ainsi, Jim (et il tassa son tabac), te voilà ? La surprise est tout à
fait agréable pour ce pauvre vieux John. J’ai bien vu que tu
étais sage, dès la première fois que j’ai jeté les yeux sur toi ;
mais ceci me passe, en vérité.

À tout cela, comme on peut le croire, je ne répliquai rien. On
m’avait placé le dos au mur ; je restais là, regardant Silver dans
les yeux, et faisant montre, je l’espère, d’une passable fermeté,
mais le cœur plein d’un sombre désespoir.

Silver tira très posément deux ou trois bouffées de sa pipe, et
poursuivit ainsi :

— Maintenant, vois-tu, Jim, puisque aussi bien tu es ici, je
vais te dire un peu ma façon de penser. Je t’ai toujours estimé
comme un garçon d’esprit et comme mon propre portrait
lorsque j’étais jeune et de bonne mine. J’ai toujours désiré que
tu t’enrôles avec nous, pour recevoir ta part et mourir en
gentilhomme. Et maintenant, mon brave, tu vas y venir. Le



capitaine Smollett est un bon marin, je le reconnaîtrai toujours,
mais à cheval sur la discipline. « Le devoir avant tout », qu’il
dit, et il a raison. Il faut te garer du capitaine. Le docteur lui-
même est fâché à mort contre toi. « Un ingrat chenapan », voilà
ses paroles ; et le résumé de l’histoire est à peu près celui-ci :
tu ne peux plus retourner chez tes gens, car ils ne voudraient
plus de toi ; et à moins que tu ne formes à toi tout seul un
troisième équipage, ce qui manquerait un peu de société, il va
falloir t’enrôler avec le capitaine Silver.

Tout allait bien jusque-là. Mes amis, donc, étaient encore
vivants, et bien que je crusse vraie en partie l’affirmation de
Silver que ceux de la cabine m’en voulaient pour ma désertion,
j’étais plus réconforté qu’abattu par ce que je venais
d’entendre.

— Et quoique tu sois en notre pouvoir, reprit Silver, et que
tu y sois bien, crois-moi, je n’en parlerai pas. Je suis
uniquement pour la persuasion ; la menace n’a jamais produit
rien de bon. Si le service te plaît, eh bien, tu t’enrôleras avec
nous : et dans le cas contraire, Jim, ma foi, tu es libre de
répondre non… libre comme l’air, camarade ; et je veux périr
s’il est en ce monde un marin pour parler mieux que cela !

À travers tout ce persiflage, j’avais bien discerné la menace
de mort suspendue sur moi ; mes joues étaient brûlantes et mon
cœur battait douloureusement dans ma poitrine. Je demandai
d’une voix tremblante :

— Alors, il faut que je réponde ?
— Mon gars, repartit Silver, personne ne te presse. Relève ta

position. Personne ici ne voudrait te presser, camarade : le



temps passe trop agréablement en ta société, vois-tu.
— Eh bien, fis-je, quelque peu enhardi, si je dois choisir, je

déclare que j’ai le droit de savoir ce qu’il en est, pourquoi vous
êtes ici, et où sont mes amis.

— Ce qu’il en est, répéta l’un des flibustiers avec un sourd
grognement ; ah ! il aurait de la chance, celui qui le saurait.

— Tu pourrais peut-être fermer tes écoutilles en attendant
qu’on te parle, mon ami ! lança farouchement Silver à
l’interrupteur.

Puis, reprenant son ton aimable, il me répondit :
— Hier matin, maître Hawkins, durant le quart de quatre

heures à huit heures, voilà que nous arrive le docteur Livesey,
muni du pavillon parlementaire. Il me dit : « Capitaine Silver,
vous êtes trahi : le navire n’est plus là… » Eh bien, peut-être
avions-nous pris un verre et chanté un peu pour le faire passer.
Je ne dirais pas non. En tout cas, personne d’entre nous n’avait
remarqué la chose. Nous regardons et, cré tonnerre ! ce vieux
bâtiment n’était plus là ! Je n’ai jamais vu bande de jocrisses
avoir l’air plus stupides, crois-moi. « Eh bien, dit le docteur,
faisons un marché… » Nous avons traité, lui et moi, et nous
sommes ici avec provisions, eau-de-vie, blockhaus, le bois à
brûler que vous avez eu la prévoyance de couper, et, pour ainsi
dire, avec tout le sacré bateau, de la quille à la pomme des
mâts. Quant à eux, ils se sont trottés ; je ne sais pas où ils sont.

De nouveau, il tira placidement sur sa pipe et reprit :
— Et afin que tu ne te mettes pas dans la tête que tu es

compris dans le traité, voici les derniers mots qui furent
prononcés : « Combien êtes-vous, que je dis, à partir ? —



Quatre, qu’il dit, dont un blessé ; quant à ce garçon, je ne sais
pas où il est, qu’il aille au diable, qu’il dit, je n’en ai cure :
nous sommes fatigués de lui… » Ce sont là ses paroles.

— Est-ce tout ?
— Oui, c’est tout ce que tu dois savoir, mon fils.
— Et maintenant, il me faut choisir ?
— Et maintenant, il te faut choisir, crois-moi.
— Eh bien, je ne suis pas assez sot pour ne pas très bien

savoir ce que j’ai à attendre. Quoi qu’il doive m’arriver, cela
m’est égal. J’en ai trop vu mourir depuis que je vous ai
rencontré. Mais il y a deux ou trois choses que je dois vous
raconter, dis-je, très surexcité à ce moment. Voici la première.
Vous êtes dans une mauvaise passe : navire perdu, trésor perdu,
hommes perdus : toute votre entreprise a fait naufrage ; et si
vous voulez savoir à qui vous le devez, eh bien, c’est à moi !
J’étais dans la barrique de pommes le soir de notre arrivée en
vue de terre, et je vous ai entendus, vous John, et vous Dick
Johnson, et Hands, qui est présentement au fond de la mer, et
j’ai répété sur l’heure jusqu’à la dernière de vos paroles. Et
quant à la goélette, c’est moi qui ai coupé son câble, et c’est
moi qui ai tué les hommes que vous aviez à son bord, et c’est
moi qui l’ai menée là où aucun de vous ne la reverra jamais.
Les rieurs seront de mon côté ; j’ai eu, dès le début, la haute
main sur vous dans cette affaire ; je ne vous crains pas plus
qu’un moucheron. Tuez-moi ou épargnez-moi, à votre gré.
Mais je vous dirai encore une chose : si vous m’épargnez,
j’oublierai le passé, et quand vous passerez tous en jugement
pour piraterie, je vous aiderai de tout mon pouvoir. C’est à



vous de choisir. Tuez-en un de plus sans profit pour vous, ou
épargnez-moi et gardez ainsi un témoin qui vous sauvera de la
potence.

Je m’arrêtai, car, en vérité, j’étais à bout de souffle. À mon
grand étonnement, pas un d’entre eux ne broncha, et tous
restèrent à me considérer tel qu’un troupeau de moutons. Et
tandis qu’ils me regardaient encore, je repris :

— Et maintenant, maître Silver, je crois que vous êtes ici le
meilleur de tous : si les choses en viennent au pis, je vous serai
obligé de faire savoir au docteur la façon dont je me suis
comporté.

— Je ne l’oublierai pas, dit Silver avec une intonation si
particulière que je n’aurais pu, même au prix de ma vie,
décider s’il se raillait de ma requête ou si mon courage l’avait
favorablement impressionné.

— J’ajouterai quelque chose à cela, s’écria le vieux marin à
teint d’acajou (le nommé Morgan que j’avais vu dans la
taverne de Silver, sur les quais de Bristol), c’est lui qui a
reconnu Chien-Noir.

— Et tenez, reprit le maître coq, j’ajouterai encore autre
chose à cela, cré tonnerre ! c’est ce même garçon qui a
subtilisé la carte à Billy Bones. D’un bout à l’autre, nous nous
sommes butés contre Jim Hawkins !

— Alors, voici pour lui ! fit Morgan avec un blasphème.
Et il bondit, en tirant son couteau avec une ardeur juvénile.
— Halte-là ! cria Silver. Que te crois-tu donc ici, Tom

Morgan ? Capitaine, hein ? Par tous les diables, je t’apprendrai
le contraire ! Mets-toi à ma traverse, et tu iras où tant de bons



bougres ont été avant toi, du premier au dernier, depuis vingt
ans… les uns à bout de vergue, mort de ma vie ! et d’autres par
le sabord, et tous à nourrir les poissons. Jamais personne ne
m’a regardé entre les deux yeux, qui ait vu ensuite un jour de
bonheur, Tom Morgan, je te le garantis.

Morgan se tut, mais les autres firent entendre un rauque
murmure.

— Tom a raison, dit quelqu’un.
— J’ai été embêté assez longtemps par un capitaine, dit un

second. Que je sois pendu si je me laisse faire encore par toi,
John Silver !

— Y en a-t-il un de vous autres, messeigneurs, qui veut venir
s’expliquer dehors avec moi ? rugit Silver de dessus son
tonnelet, en avançant fortement le haut du corps et agitant vers
eux sa pipe brasillante. Si c’est cela que vous voulez, dites-le :
vous n’êtes pas muets, je suppose. Celui qui le désire sera
servi. Aurai-je donc vécu tant d’années pour me voir
finalement braver en face par un fils d’ivrognesse ? Vous
connaissez le système, puisque vous êtes tous gentilshommes
de fortune, à vous entendre. Eh bien, je suis prêt. Qu’il prenne
un coutelas, celui qui ose, et je verrai la couleur de ses tripes,
tout béquillard que je suis, avant la fin de cette pipe.

Personne ne broncha ; personne ne répondit.
— Voilà votre genre, n’est-ce pas ? ajouta-t-il, en portant de

nouveau sa pipe à sa bouche. Eh bien, vous êtes rigolos à voir,
en tout cas. Mais pas bien fameux pour vous battre, ça non.
Mais si je parle anglais comme il faut, vous me comprendrez
peut-être. Je suis votre capitaine par élection. Je suis votre



capitaine parce que je suis le meilleur de tous, d’un bon mille
marin. Vous refusez de vous battre comme le devraient des
gentilshommes de fortune ; alors, cré tonnerre ! vous obéirez,
je ne vous dis que ça ! J’aime ce garçon, à présent : je n’ai
jamais vu meilleur garçon que lui. Il est plus crâne que deux
quelconques des capons que vous êtes tous ici ; et voici ce que
je dis : je voudrais voir désormais que quelqu’un porte la main
sur lui. Voilà ce que je dis, et vous pouvez vous en rapporter à
ça.

Il y eut un long silence. J’étais debout, adossé au mur, et
mon cœur battait comme un marteau de forgeron, mais à
présent un rayon d’espoir luisait en moi. Silver se laissa aller
contre le mur, les bras croisés, la pipe au coin des lèvres, aussi
impassible que s’il eût été à l’église ; pourtant son regard allait
à la dérobée vers ses fougueux partisans, et il ne cessait de les
observer du coin de l’œil. Quant à eux, ils se rassemblaient
graduellement vers l’autre extrémité du blockhaus, et leurs
confus chuchotements faisaient dans mes oreilles un bruit
continu de ruisseau. L’un après l’autre ils levaient les yeux, et
la rouge lueur de la torche éclairait pendant une seconde leurs
visages inquiets ; mais ce n’était pas vers moi, c’était vers
Silver que se dirigeaient leurs regards.

— Vous paraissez en avoir joliment à dire, fit remarquer
Silver, en lançant au loin un jet de salive. Chantez-moi ça, que
je l’entende, ou sinon mettez en panne.

— Demande pardon, capitaine, répliqua l’un des hommes, tu
en prends par trop à ton aise avec certaines de nos règles. Cet
équipage est mécontent ; cet équipage n’aime pas
l’intimidation plus que les coups d’épissoir ; cet équipage a ses



droits comme tous les équipages, je prends la liberté de le
dire ; et de tes propres règles, je retiens que nous pouvons
causer ensemble. Je te demande pardon, reconnaissant que tu es
mon capitaine en ce moment ; mais je réclame mon droit, et je
sors pour aller tenir conseil.

Et avec un correct salut maritime, cet individu, un homme de
trente-cinq ans, efflanqué, de mauvaise mine et aux yeux
jaunes, se dirigea froidement vers la porte et disparut au-
dehors. Tour à tour, les autres suivirent son exemple. Chacun
saluait en passant et ajoutait quelques mots d’excuse.
« Conformément aux règles », dit l’un. « Conseil de gaillard
d’avant », dit Morgan. Et successivement tous sortirent ainsi,
et je restai seul avec Silver devant la torche.

À l’instant, le maître coq lâcha sa pipe.
— Maintenant, attention, Jim Hawkins, me dit-il d’une voix

nette, mais si bas que je l’entendais à peine, tu es à deux doigts
de la mort et, ce qui est bien pire, de la torture. Ils vont me
destituer. Mais, note-le, je te soutiendrai à travers tout. Je n’en
avais pas l’intention, certes, jusqu’à l’heure où tu as parlé.
J’étais quasi désespéré de perdre toute cette grosse galette, et
d’être pendu par-dessus le marché. Mais j’ai vu que tu étais de
la bonne sorte. Je me suis dit en moi-même : « Soutiens Jim
Hawkins, John, et Hawkins te soutiendra. Tu es sa dernière
carte et, par le tonnerre de Dieu, John, il est la tienne. Dos à
dos, c’est dit. Tu sauves ton témoin à décharge, et il sauvera ta
tête ! »

Je commençais vaguement à comprendre. Je l’interrogeai :
— Vous voulez dire que tout est perdu ?



— Oui, sacrédié, que je le dis ! répondit-il. Le navire parti,
adieu ma tête : ça se résume là. Quand j’ai regardé dans la baie,
Jim Hawkins, et que je n’ai plus vu la goélette… eh bien, je
suis un dur à cuire, mais j’ai renoncé. Pour ce qui est de cette
bande et de leur conseil, note-le, ce sont des sots et des couards
en plein. Je te sauverai la vie, si cela est en mon pouvoir,
malgré eux. Mais attention Jim : donnant donnant… tu sauves
Long John de la corde.

Je n’en revenais pas : cela me semblait d’une telle
impossibilité, ce qu’il me demandait là, lui, le vieux flibustier,
lui, le meneur d’un bout à l’autre… Je répliquai :

— Ce que je pourrai faire, je le ferai.
— Marché conclu ! s’écria Long John. Tu parles crânement,

et j’ai une chance, cré tonnerre !
Il clopina jusqu’à la torche, qui était fichée dans le tas de

bois, et y ralluma sa pipe.
— Comprends-moi bien, Jim, dit-il en revenant. J’ai une tête

sur mes épaules, moi. Je suis du côté du chevalier, désormais.
Je sais que tu as mis ce navire en sûreté quelque part. Comment
tu as fait, je n’en sais rien, mais il est en sûreté. Je suppose que
Hands et O’Brien ont tourné casaque. Je n’ai jamais eu grande
confiance en aucun d’eux. Mais note mes paroles. Je ne pose
pas de questions, pas plus que je ne m’en laisse poser. Je
reconnais quand une partie est perdue, moi ; et je reconnais
quand un gars est de parole. Ah ! toi qui es jeune… toi et moi,
que de belles choses nous aurions pu faire ensemble ! Il emplit
au tonnelet de cognac une mesure d’étain.

— En veux-tu, camarade ? me demanda-t-il.



Et, sur mon refus :
— Eh bien, moi, je vais boire un coup, Jim. J’ai besoin de

me calfater, car nous allons avoir du grabuge. Et à propos de
grabuge, Jim, pourquoi ce docteur m’a-t-il donné la carte ?

Mon visage exprima un étonnement si sincère qu’il jugea
inutile de me questionner davantage. Il reprit :

— Enfin, n’importe, il me l’a donnée. Et il y a sans doute
quelque chose là-dessous… sûrement quelque chose là-
dessous, Jim… du mauvais ou du bon.

Et il avala encore une goulée de cognac, en secouant sa
grosse tête blonde, de l’air de quelqu’un qui n’augure rien de
bon.



XXIX

ENCORE LA TACHE NOIRE

LE conseil des flibustiers durait depuis un moment, lorsque
l’un d’eux rentra dans la maison, et avec une répétition du
même salut, qui avait à mes yeux un sens ironique, demanda à
emprunter la torche pour une minute. Silver acquiesça d’un
mot, et l’envoyé se retira, nous laissant tous deux dans
l’obscurité.

— Voilà le coup de temps qui approche, Jim, me dit Silver,
qui avait pris alors un ton tout à fait amical et familier.

J’allai regarder à la meurtrière la plus voisine. Les braises du
grand feu s’étaient presque consumées, et leur lueur faible et
obscure me fit comprendre pourquoi les conspirateurs
désiraient une torche. Au bas du monticule, à peu près à mi-
chemin de la palissade, ils formaient un groupe. L’un tenait la
lumière ; un autre était agenouillé au milieu d’eux, et je vis à
son poing la lame d’un couteau ouvert refléter les lueurs
diverses de la lune et de la torche. Les autres se penchaient
pour suivre ses opérations. Tout ce que je pus distinguer, ce fut
qu’il tenait en main, outre le couteau, un livre ; et j’en étais
encore à m’étonner de voir en leur possession cet objet



inattendu, lorsque l’homme agenouillé se releva, et toute la
bande se remit en marche vers la maison.

— Ils viennent, dis-je.
Et je m’en retournai à ma place primitive, car il me semblait

au-dessous de ma dignité d’être surpris à les épier.
— Eh ! qu’ils viennent, mon garçon, qu’ils viennent, dit

Silver, jovialement. J’ai encore plus d’un tour dans mon sac.
La porte s’ouvrit, et les cinq hommes, s’arrêtant tout à

l’entrée en un tas, poussèrent en avant un des leurs. En toute
autre circonstance, il eût été comique de le voir marcher avec
lenteur, déplaçant un pied après l’autre avec hésitation, et
tenant devant lui sa main fermée.

— Avance, mon gars, lui dit Silver. Je ne te mangerai pas.
Donne-moi ça, marin d’eau douce. Je connais les règles,
voyons : je n’irai pas faire du mal à un émissaire.

Sur cet encouragement, le flibustier accéléra, et après avoir
passé quelque chose à Silver, de la main à la main, il s’en
retourna vers ses compagnons plus prestement encore.

Le coq regarda ce qu’on lui avait remis.
— La tache noire ! fit-il. Je m’en doutais. Où avez-vous

donc pris ce papier ? Aïe ! aïe ! voyez donc : ce n’est pas de
chance ! Vous avez été couper ça dans une bible. Quel imbécile
a mutilé une bible ?

— Là ! là ! dit Morgan, vous voyez ! Qu’est-ce que je vous
disais ? Il n’en sortira rien de bon, c’est certain.

— Eh bien, c’est maintenant chose réglée pour tous,
continua Silver. Vous serez tous pendus, je crois. Quel est le



ramolli d’andouille qui possédait une bible ?
— C’est Dick, répondit une voix.
— Dick, vraiment ? Alors, Dick peut se recommander à

Dieu. Il a eu sa tranche de bon temps, Dick, vous pouvez en
être sûrs.

Mais alors le grand maigre aux yeux jaunes l’interrompit :
— Amarre ça, John Silver. Assez causé. Cet équipage t’a

décerné la tache noire en conseil plénier, comme il se doit ;
retourne donc le papier, comme il se doit aussi, et vois ce qui
est écrit. Alors tu pourras causer.

— Merci, George, répliqua le coq. Tu es toujours actif en
affaires, et tu sais les règles par cœur, George, comme j’ai le
plaisir de le constater. Eh bien, qu’est-ce que c’est ? voyons
donc ? Ah ! Déposé… c’est bien ça, hein ? Très joliment écrit,
pour sûr : on jurerait de l’imprimé. Est-ce de ta main, cette
écriture, George ? Eh ! eh ! tu es devenu un homme tout à fait
en vue dans cet équipage. Tu serais bientôt capitaine que ça ne
m’étonnerait pas… Ayez donc l’obligeance de me repasser la
torche, voulez-vous ? Ma pipe est mal allumée.

— Allons, voyons, repartit George, ne te moque pas plus
longtemps de cet équipage. Tu aimes blaguer, on le sait ; mais
tu n’es plus rien maintenant, et tu pourrais peut-être descendre
de ce tonneau pour prendre part au vote.

— Je croyais t’avoir entendu dire que tu connaissais les
règles, répliqua Silver avec ironie. En tout cas, si tu ne les
connais pas, moi je les connais ; et j’attendrai ici… et je suis
toujours votre capitaine, à tous, songez-y… jusqu’au moment
où vous me sortirez vos griefs et où j’y répondrai ; en



attendant, votre tache noire ne vaut pas un biscuit. Après ça,
nous verrons.

— Oh ! répliqua George, n’aie crainte, nous sommes tous
d’accord. Premièrement, tu as fait un beau gâchis de cette
croisière : tu n’auras pas le front de le nier. Deuxièmement, tu
as laissé l’ennemi s’échapper de ce piège pour rien. Pourquoi
tenaient-ils à en sortir ? Je ne sais pas ; mais il est bien évident
qu’ils y tenaient. Troisièmement, tu n’as pas voulu nous lâcher
sur eux pendant leur retraite. Oh ! nous te perçons à jour, John
Silver : tu veux tricher au jeu, voilà ce qui cloche avec toi. Et
puis, quatrièmement, il y a ce garçon-là.

— Est-ce tout ? interrogea tranquillement Silver.
— Et c’est bien suffisant ! riposta George. Nous serons

pendus et séchés au soleil pour ta maladresse.
— Eh bien, maintenant, écoutez-moi tous. Je vais répondre

sur ces quatre points ; l’un après l’autre, je vais y répondre. J’ai
fait un gâchis de cette croisière, hein ? Allons, voyons, vous
savez tous ce que je voulais ; et vous savez tous que si on avait
fait cela, nous serions cette nuit comme les précédentes à bord
de l’Hispaniola, tous bien vivants et en bon état, et le ventre
plein de bonne tarte aux prunes, et le trésor arrimé dans la cale
du bâtiment, cré tonnerre ! Or donc, qui m’a contredit ? Qui
m’a forcé la main, à moi, capitaine légitime ? Qui a ouvert le
bal en me destinant la tache noire dès le jour où nous avons
pris terre ? Ah ! c’est un joli bal… j’en suis avec vous… et il
ressemble fort à un rigodon au bout d’une corde sur le quai des
Potences, près la ville de Londres, vraiment. Oui, qui a fait
cela ? Mais… Anderson, et Hands, et toi, George Merry ! Et
toi, le dernier en loyauté de cette bande de brouillons, tu as la



diabolique outrecuidance de te présenter comme capitaine à ma
place… toi qui nous as tous coulés ! Mais, de par tous les
diables ! ça dépasse les histoires les plus renversantes.

Silver fit une pause, et je vis sur les traits de George et de
ses ex-camarades qu’il n’avait pas parlé en vain.

— Voilà pour le numéro un, cria l’accusé, en essuyant la
sueur de son front, car il s’était exprimé avec une véhémence
qui faisait trembler la maison. Vrai, je vous donne ma parole
que ça me dégoûte de causer avec vous. Vous n’avez ni bon
sens ni mémoire, et je laisse à penser où vos mères avaient la
tête de vous envoyer sur mer. Sur mer, vous ! Vous, des
gentilshommes de fortune ! Allons donc ! tailleurs, oui, voilà
ce que vous auriez dû être.

— Allons, John, dit Morgan, réponds sur les autres points.
— Ah ! oui ! les autres ! C’est du joli, n’est-ce pas ? Vous

dites que cette croisière est gâchée ? Ah ! crédié ! si vous
pouviez comprendre à quel point elle l’est !… Nous sommes si
près du gibet que mon cou se roidit déjà rien que d’y penser.
Vous les avez vus, hein, les pendus, enchaînés, avec des
oiseaux voltigeant tout autour… et les marins qui les montrent
du doigt en descendant la rivière avec la marée… « Qui est
celui-là ? » dit l’un. « Celui-là ? Tiens ! mais c’est Long John
Silver ; je l’ai bien connu », dit un autre… Et l’on entend le
cliquetis des chaînes quand on passe et qu’on arrive à la bouée
suivante. Or donc, voilà à peu près où nous en sommes, nous
tous fils de nos mères, grâce à lui, et à Hands, et à Anderson, et
autres calamiteux imbéciles d’entre vous. Et si vous voulez
savoir ce qui concerne le numéro quatre, et ce garçon, mais,
mort de mes os ! n’est-il pas un otage ? Allons-nous donc



perdre un otage ? Non, jamais : il serait notre dernier espoir
que ça ne m’étonnerait pas. Tuer ce garçon ? jamais,
camarades ! Et le numéro trois ? Eh bien, il y a beaucoup à
dire, sur le numéro trois. Peut-être ne comptez-vous pour rien
d’avoir un vrai docteur d’université qui vous visite chaque
jour… toi, John, avec ton crâne fêlé… ou bien toi, George
Merry, qui tremblais la fièvre il n’y a pas six heures, et qui à la
présente minute as encore les yeux couleur peau de citron ? Et
peut-être ne savez-vous pas non plus qu’il doit venir une
conserve, hein ? Mais cela est ; vous n’aurez pas longtemps à
l’attendre, et nous verrons alors qui sera bien aise d’avoir un
otage lorsqu’on en sera là. Et quant au numéro deux : pourquoi
j’ai conclu un marché… mais vous m’avez supplié à genoux de
le faire… car vous vous traîniez à genoux, tant vous étiez
abattus… et vous seriez morts de faim, d’ailleurs, si je ne
l’avais pas fait… Mais ce n’est là qu’une bagatelle ! tenez,
regardez : voilà ma vraie raison !

Et il jeta sur le sol un papier que je reconnus aussitôt : rien
moins que la carte sur papier jauni, avec les trois croix rouges,
que j’avais trouvée dans la toile cirée, au fond de la malle du
capitaine. Pourquoi le docteur la lui avait donnée, je n’arrivais
pas à l’imaginer.

Mais, tout inexplicable qu’elle fût pour moi, l’apparition de
la carte était encore plus incroyable pour les mutins survivants.
Ils sautèrent dessus comme des chats sur une souris. Elle passa
de main en main ; on se l’arrachait ; et à entendre les jurons,
les cris, les rires puérils dont s’accompagnait leur examen, on
aurait cru, non seulement qu’ils palpaient déjà l’or, mais qu’ils
étaient en mer avec et, de plus, en sûreté.



— Oui, dit l’un, c’est sûrement celle de Flint. J. F. avec une
barre dessous et les deux demi-clefs[1] : il signait toujours
ainsi.

— Très joli, dit George. Mais comment allons-nous faire
pour emporter le trésor, sans navire ?

D’un bond, Silver se leva, et s’appuyant au mur d’une main,
s’écria :

— Cette fois, je te préviens, George. Encore un mot de ce
genre, et je te provoque au combat. Comment l’emporter ?…
Eh ! est-ce que je sais, moi ? Ce serait plutôt à toi de me le
dire… à toi et aux autres qui avez perdu ma goélette par vos
manigances, le diable vous grille ! Mais tu en es bien
incapable : tu n’as pas plus d’idées qu’un pou. Mais tu peux
être poli, et tu le seras, George Merry, sois-en sûr.

— C’est déjà bien, la carte, dit le vieux Morgan.
— Si c’est bien ! je te crois, reprit le coq. Vous perdez le

navire ; je trouve le trésor. Qu’est-ce qui vaut le mieux ? Et
maintenant, je démissionne, cré tonnerre ! Vous pouvez élire
qui vous voudrez comme capitaine : moi, j’en ai plein le dos !

— Silver ! crièrent-ils. Cochon-Rôti pour toujours ! Vive
Cochon-Rôti ! Cochon-Rôti capitaine !

— Voilà donc une nouvelle chanson, hein ? triompha le coq.
George, m’est avis qu’il te faut attendre une autre occasion,
mon ami ; et estime-toi heureux que je ne sois pas vindicatif.
Mais ce n’est pas dans mes cordes. Et alors, camarades, cette
tache noire ? Elle ne sert plus à grand-chose, hein ? Dick a
contrarié sa chance et abîmé sa bible, voilà tout.



— Ça comptera encore tout de même, de baiser le livre[2],
pas vrai ? murmura Dick, évidemment inquiété par la
malédiction qu’il s’était attirée.

— Une bible où il manque un morceau ! s’exclama Silver,
railleur. Que non pas ! Cela n’engage pas plus qu’un volume de
chansons.

— Vraiment ? fit Dick, presque joyeux. Eh bien, il me
semble que ça vaut la peine de la garder.

— Tiens, Jim, voici une curiosité pour toi, me dit Silver.
Et il me tendit le bout de papier.
C’était une rondelle à peu près grande comme un écu. Un de

ses côtés était vierge d’imprimé, car elle provenait du dernier
feuillet ; l’autre portait un ou deux versets de l’Apocalypse, ces
mots entre autres, qui frappèrent vivement mon esprit : « Dans
les ténèbres extérieures sont les infâmes et les meurtriers. » On
avait noirci le côté imprimé avec du charbon de bois, qui
commençait déjà à s’effacer sous mes doigts ; du côté blanc, on
avait écrit avec la même substance l’unique mot : « Déposé. »
À l’heure même où j’écris ceci, j’ai cette curiosité sous les
yeux : il n’y reste plus d’autre trace d’écriture qu’une simple
éraflure, comme en ferait un coup d’ongle.

Ainsi s’acheva cette nuit mouvementée. Peu après, on but à
la ronde et on se coucha pour dormir. Silver borna sa
vengeance apparente à mettre George Merry en sentinelle et à
le menacer de mort s’il n’observait pas fidèlement sa consigne.

Je fus longtemps sans pouvoir fermer l’œil, et Dieu sait si
j’avais matière à réflexions : le meurtre que j’avais commis
dans l’après-midi, l’extrême danger de ma position, et surtout



le jeu peu ordinaire où je voyais Silver engagé… Silver qui
maintenait d’une main les mutins, et de l’autre s’efforçait par
tous les moyens possibles et impossibles d’obtenir la paix et de
sauver sa misérable existence. Il dormait d’un sommeil
tranquille, et ronflait bruyamment ; mais j’avais pitié de lui,
malgré sa méchanceté, en songeant aux sinistres dangers qui
l’environnaient et à l’infâme gibet qui l’attendait.

1. ↑ Demi-clef : sorte de nœud marin.
2. ↑ Pour prêter serment.



XXX

SUR PAROLE

JE fus réveillé — ou plutôt nous fûmes tous réveillés, car je
vis la sentinelle, qui s’était affaissée contre un jambage de la
porte, se redresser en sursaut — par une voix vibrante et
cordiale qui venait de la lisière du bois.

— Ho ! du blockhaus, oh ! criait-on. Voici le docteur.
C’était lui-même qui nous hélait. Ma joie de l’entendre

n’était pas sans mélange. Au souvenir de mon escapade, à la
pensée du danger où elle m’avait jeté, je rougissais de
confusion et n’osais affronter la vue du nouvel arrivant.

Il avait dû se lever dans le noir, car il faisait à peine jour.
Courant à une meurtrière, je l’aperçus debout, comme cette
autre fois Silver, et baigné jusqu’à mi-jambe dans un brouillard
stagnant.

— Vous, docteur ! Bien le bonjour, monsieur ! s’écria Silver,
déjà réveillé complètement et rayonnant d’affabilité. Ça peut
s’appeler être actif et matinal ; mais c’est l’oiseau matinal,
comme on dit, qui attrape les bons morceaux. George, secoue
tes guibolles, mon gars, et aide le docteur Livesey à franchir le



plat-bord du bâtiment. Tout va bien, vos patients aussi… tous
gais et en bonne voie.

Il bavardait ainsi, debout au haut du monticule, la béquille
sous l’aisselle et une main sur la paroi de la maison de
rondins : tout à fait l’ancien John, pour le ton, l’allure et la
mine.

— Et puis, nous avons une vraie surprise pour vous,
monsieur, continua-t-il ; nous avons ici un petit visiteur… hé !
hé !… un nouveau pensionnaire, monsieur, et l’air bien portant
et dispos à souhait ; il a dormi comme un subrécargue, vrai,
tout à côté de John… nous sommes restés bord à bord toute la
nuit.

Le docteur Livesey était alors en deçà de la palissade, et
assez près du coq. Il demanda d’une voix altérée :

— Ce n’est pas Jim ?
— Si fait, répliqua Silver ; c’est Jim, et plus lui-même que

jamais.
Le docteur s’arrêta court, mais sans mot dire, et il resta

plusieurs secondes comme paralysé.
— Bien, bien, dit-il enfin, le devoir d’abord et le plaisir

ensuite, comme vous diriez vous-même, Silver. Occupons-nous
de nos patients.

Un instant plus tard, il pénétrait dans le blockhaus et,
m’adressant un signe de tête contraint, il se mit à l’œuvre
auprès des malades. Il ne montrait aucune appréhension, bien
qu’il dût savoir que sa vie, au milieu de ces traîtres démons, ne
tenait qu’à un fil ; et il interpellait ses patients comme s’il eût
fait une simple visite professionnelle dans un paisible intérieur



d’Angleterre. Son attitude, je suppose, réagissait sur les
hommes : ils se comportaient avec lui comme s’il ne s’était
rien passé… comme s’il était toujours le médecin du navire, et
eux des marins de l’avant fidèles à leur devoir.

— Vous allez mieux, mon ami, dit-il à l’individu à la tête
bandée. Si jamais quelqu’un l’a échappé belle, c’est bien vous :
il faut que vous ayez le crâne dur comme du fer. Et vous,
George, comment ça marche-t-il ? Évidemment, vous êtes
d’une jolie couleur, mais votre foie, mon brave, est mal
arrangé. Avez-vous pris cette médecine ? A-t-il pris sa
médecine, les hommes ?

— Si, si, monsieur, il l’a prise, affirma Morgan.
— Parce que, voyez-vous, depuis que je suis docteur de

mutins, ou pour mieux dire médecin de prison, continua le
docteur Livesey de son ton le plus doux, je me fais un point
d’honneur de ne pas perdre un seul homme pour le roi George
(que Dieu bénisse !) et pour la potence.

Les bandits s’entreregardèrent, mais encaissèrent ce coup
droit en silence. L’un d’eux prononça :

— Dick ne se sent pas bien, monsieur.
— Est-ce vrai ? répliqua le docteur. Allons, venez ici, Dick,

et faites voir votre langue… Certes, je serais étonné s’il se
portait bien : il a une langue à faire peur aux Français. Un
nouveau cas de fièvre.

— Là, tiens ! fit Morgan. Voilà ce que c’est d’abîmer les
bibles.

— Voilà ce que c’est, comme vous dites, d’être des ânes
fieffés, répliqua le docteur, et de n’avoir pas assez de jugeotte



pour distinguer le bon air du poison, et la terre ferme d’un vil
et pestilentiel bourbier. Il me paraît fort probable (mais, bien
entendu, ce n’est là qu’une opinion) que ce sera le diable pour
extirper cette malaria de vos organismes. Aussi, aller camper
dans une fondrière ! Silver, cela m’étonne de vous. Tout
compte fait, vous n’êtes pas des plus sots, mais vous me
semblez n’avoir pas la plus rudimentaire notion des règles de
l’hygiène.

Après les avoir médicamentés à la ronde — et ils suivaient
ses prescriptions avec une docilité bien amusante, plus digne
d’écoliers que de pirates — il conclut :

— Eh bien, voilà qui est fait pour aujourd’hui… Et
maintenant, j’aimerais, s’il vous plaît, avoir un entretien avec
ce garçon.

Et il fit dans ma direction un signe de tête négligent.
George Merry était à la porte, où il crachait le mauvais goût

de quelque médecine. À peine le docteur eut-il émis sa requête,
qu’il se retourna tout rouge et lança un « non ! » accompagné
d’un juron.

Silver frappa le tonnelet du plat de sa main.
— Silence ! rugit-il. (Et il promena autour de lui un vrai

regard de lion.) Docteur, continua-t-il de son ton habituel,
connaissant votre faible pour ce garçon, j’y ai pensé. Nous vous
sommes tous humblement reconnaissants de votre bonté ; et,
comme vous voyez, nous avons confiance en vous et avalons
vos produits comme si c’était du grog. Et je crois que j’ai
trouvé un moyen satisfaisant pour tous. Hawkins, veux-tu me
donner ta parole de jeune gentilhomme — car tu l’es, en dépit



de ton humble naissance — ta parole de ne pas filer ton nœud ?
Je fis aussitôt la promesse exigée.
— Alors, docteur, reprit Silver, vous allez sortir du

retranchement, et une fois dehors, je vous amène le jeune
homme tout contre les pieux, mais en dedans, et m’est avis que
vous pourrez causer par les interstices. Je vous souhaite le
bonjour, monsieur, et tous nos respects à M. le chevalier et au
capitaine Smollett.

Les récriminations unanimes que contenaient seuls les
regards menaçants de Silver éclatèrent aussitôt que le docteur
eut quitté la maison. Silver fut carrément accusé de jouer
double jeu, d’essayer de conclure sa paix séparée, de sacrifier
les intérêts de ses complices et victimes ; on l’accusa, en un
mot, exactement de ce qu’il faisait. Sa trahison, dans le cas
actuel, me parut si évidente que je me demandai comment il
allait détourner leur colère. Mais cet homme valait à lui seul
deux fois tous les autres réunis, et sa victoire de la nuit
précédente lui avait rendu à leurs yeux un nouveau prestige. Il
les traita de sots et de butors jusqu’à plus soif, leur dit qu’il
était indispensable de me laisser causer avec le docteur, leur
brandit la carte sous le nez, leur demanda s’ils allaient rompre
le traité le jour même de partir à la chasse au trésor.

— Non, cré tonnerre ! lança-t-il, c’est nous qui déchirerons
le traité quand le moment sera venu. Jusque-là, je veux flouer
ce docteur, quand je devrais lui graisser les bottes avec du
cognac.

Il ordonna ensuite d’allumer le feu, et se mit en marche
appuyé sur sa béquille et une main sur mon épaule. Il laissait



les mutins en désarroi et réduits au silence par sa volubilité,
plutôt que convaincus.

— Doucement, petit, doucement, fit-il. Ils nous sauteraient
dessus en un clin d’œil, s’ils nous voyaient nous hâter.

Très posément donc nous nous dirigeâmes sur le sable vers
l’endroit de la palanque où le docteur nous attendait de l’autre
côté. Dès que nous fûmes à bonne distance pour nous
entretenir, Silver s’arrêta.

— Vous prendrez note de ceci également, docteur. De plus,
le jeune homme vous dira comment je lui ai sauvé la vie, et
comment j’ai été déposé pour cela. Docteur, quand un homme
gouverne aussi près du vent que moi… quand il joue à pile ou
face, pour ainsi dire, le dernier souffle de son corps… vous ne
croirez pas trop faire, peut-être, de lui dire une parole amicale.
Vous voudrez bien vous souvenir que ce n’est plus seulement
ma vie, mais celle de ce garçon qui est en jeu à présent ; et
vous allez me parler gentiment, docteur, et me donner un peu
d’espoir pour continuer, par pitié.

Une fois là dehors et le dos tourné à ses amis et au
blockhaus, Silver était un homme tout nouveau ; ses joues
semblaient creuses et sa voix tremblait ; il parlait avec un
sérieux absolu.

— Voyons, John, vous n’avez pas peur ? lui demanda le
docteur Livesey.

— Docteur, je ne suis pas lâche ; non certes… Pas même
pour ça (et il claque des doigts). D’ailleurs, si je l’étais, je n’en
parlerais pas. Mais je dois reconnaître que je frissonne à l’idée
de la potence. Vous êtes un homme sage… un vrai ; je n’ai



jamais vu plus sage ! Et vous n’oublierez pas ce que j’ai fait de
bien, pas plus que vous n’oublierez le mal. Et je me retire,
comme vous voyez, et je vous laisse en tête à tête avec Jim. Et
vous témoignerez de cela aussi en ma faveur, car c’est aller
loin, certes.

À ces mots, il se recula de quelques pas, de façon à ne plus
nous entendre, et s’asseyant sur une souche, se mit à siffler. Il
se retournait de temps à autre sur son siège, de façon à nous
surveiller, le docteur et moi, alternativement avec ses
ingouvernables forbans, qui faisaient la navette sur le sable,
entre le feu qu’ils s’occupaient à rallumer, et la maison d’où ils
rapportaient du lard et du biscuit pour le déjeuner.

— Ainsi, Jim, me dit tristement le docteur, vous voilà ici. Le
vin que vous avez tiré il faut le boire, mon garçon. Dieu sait
que je n’ai pas le cœur de vous faire de reproches, mais que
cela vous plaise ou non, je vous ferai remarquer ceci : quand le
capitaine Smollett était bien portant, vous n’avez pas osé
partir ; et vous avez attendu qu’il soit malade et dans
l’impossibilité de vous empêcher… Parbleu ! c’est absolument
lâche.

J’avoue que je me mis à pleurer.
— Docteur, dis-je, épargnez-moi. Je me suis assez fait de

reproches ; ma vie est désormais condamnée, et je serais mort
déjà si Silver n’avait pris mon parti. Croyez-moi, docteur, je
saurai mourir… et je reconnais que je le mérite… mais je
crains la torture. S’ils en viennent à me torturer…

— Jim, interrompit-il, d’un ton tout différent, Jim, je ne
veux pas de ça. Sautez la palissade et filons.



— Docteur, j’ai donné ma parole.
— Je sais, je sais… Mais tant pis ! Je prends tout sur mon

dos sans hésiter, honte et blâme, mon garçon ; mais que vous
restiez ici, non. Sautez ! Un bond, et vous êtes dehors, et nous
filerons comme des zèbres.

— Non, repris-je. Vous savez très bien que vous ne le feriez
pas vous-même ; ni vous, ni M. le chevalier, ni le capitaine, et
je ne le ferai pas non plus. Silver a confiance en moi ; j’ai
donné ma parole, et je reste. Mais, docteur, vous ne m’avez pas
laissé achever. S’ils en viennent à me torturer, je pourrai
laisser échapper un mot et révéler où se trouve le navire ; car
j’ai pris le navire, tant par hasard que par audace, et il se trouve
dans la baie du Nord, sur le rivage sud, presque au niveau de la
haute mer. À mi-marée, il doit être à sec.

— Le navire ! s’écria le docteur.
Je lui exposai brièvement mes aventures, et il m’écouta en

silence.
— Il y a comme un sort dans tout cela, me déclara-t-il quand

j’eus fini. À chaque pas, c’est vous qui nous sauvez la vie.
Croyez-vous donc par hasard que nous allons vous laisser
périr ? Ce serait là une piètre récompense, mon garçon ! Vous
avez découvert le complot ; vous avez trouvé Ben Gunn… le
meilleur coup que vous fîtes jamais, ou que vous ferez,
dussiez-vous vivre cent ans… Oh ! par Jupiter, à propos de Ben
Gunn ! Vrai, ceci est le comble du malheur… Silver ! appela-t-
il ; Silver ! venez, que je vous donne un avis…

Et, quand le coq se fut approché, il continua :
— Pour ce trésor, ne vous hâtez pas trop.



— Ma foi, monsieur, je ferais volontiers traîner les choses,
mais je ne puis, sauf votre respect, sauver ma vie et celle du
garçon qu’en cherchant le trésor, je vous le garantis.

— Eh bien, Silver, puisqu’il en est ainsi, j’irai plus loin :
veillez au grain, lorsque vous le trouverez.

— Monsieur, entre nous soit dit, vous en dites trop ou pas
assez. Quel est votre but, en abandonnant le blockhaus, et
pourquoi vous me donnez cette carte, je n’en sais rien, moi,
hein ? Et pourtant, j’ai fait à votre volonté, les yeux fermés et
sans entendre un mot d’espoir. Mais ceci, non, c’est trop. Si
vous ne voulez pas m’expliquer nettement ce que cela signifie,
avouez-le, et je lâche la barre.

— Non, fit pensivement le docteur. Je n’ai pas le droit d’en
dire plus ; ce n’est pas mon secret, Silver, voyez-vous, sinon je
vous donne ma parole que je vous l’expliquerais. Mais avec
vous j’irai aussi loin que je le puis, et même un peu au-delà,
car ma perruque va en entendre du capitaine, si je ne me
trompe. Et premièrement, je veux vous donner un peu
d’espoir : Silver, si vous et moi nous sortons vivants de ce
piège à loups, je ferai de mon mieux pour vous sauver, faux
témoignage à part !

Silver rayonnait. Il s’écria :
— Vous ne pourriez mieux parler, j’en suis sûr, monsieur,

fussiez-vous ma mère.
— Voilà donc ma première concession, reprit le docteur. Ma

seconde est un avis. Gardez bien le petit auprès de vous, et
quand vous aurez besoin de secours, hélez. Je m’en vais de ce
pas vous le chercher, et cela même vous montre que je ne parle



pas en l’air… Au revoir, Jim.
Et le docteur Livesey me serra les mains à travers la

palissade, adressa un signe de tête à Silver, et d’un pas rapide
s’enfonça dans le bois.



XXXI

LA CHASSE AU TRÉSOR : L’INDICATEUR DE FLINT

— JIM, me dit Silver quand nous fûmes seuls, si je t’ai
sauvé la vie, tu viens de me rendre la pareille, et je ne
l’oublierai pas. J’ai vu le docteur te faire signe de filer, je l’ai
vu du coin de l’œil ; et je t’ai vu dire non, aussi net que si je
l’entendais. Jim, un bon point pour toi. C’est mon premier
rayon d’espoir depuis l’attaque manquée, et c’est à toi que je le
dois. Et maintenant, Jim, cette chasse au trésor, nous allons
nous y mettre, avec des « instructions cachetées » pour ainsi
dire, et je n’aime pas ça. Il nous faudra, toi et moi, bien tenir
ensemble, quasi dos à dos, afin de sauver nos têtes en dépit des
hasards du sort.

À cet instant, un homme nous appela auprès du feu, car le
déjeuner était prêt, et nous allâmes nous asseoir sur le sable
devant un repas composé de biscuit et de lard frit. Ils avaient
allumé un feu à rôtir un bœuf, et ce feu était devenu si ardent
qu’on ne pouvait plus l’approcher que du côté du vent, et non
sans précaution. Dans le même esprit de gaspillage, ils avaient
cuit, je pense, trois fois plus de nourriture que nous ne
pouvions en absorber : l’un d’eux, avec un rire stupide, jetait



les restes dans le brasier, qui sous cet aliment insolite
flamboyait et ronflait de plus belle. Je n’ai jamais vu êtres plus
insoucieux du lendemain : la seule expression « au jour le
jour » peut qualifier leur manière de vivre ; et tant par la
nourriture gâchée que par leurs sentinelles endormies, et bien
qu’ils fussent assez hardis pour une brève escarmouche, je
pouvais constater leur entière inaptitude à la moindre
apparence de campagne prolongée.

Même Silver, qui dévorait avec Capitaine Flint perché sur
son épaule, n’eut pas un mot de reproche pour leur insouciance.
Et cela m’étonnait d’autant plus qu’il venait de se montrer plus
habile que jamais.

— Ah ! oui, les gars, disait-il, vous avez de la veine que
Cochon-Rôti soit là pour réfléchir à votre place avec cette
caboche que voilà. J’ai obtenu ce que je voulais, moi.
Évidemment, ils ont le navire. Où il est, je ne le sais pas
encore ; mais une fois que nous aurons pigé le trésor, il faudra
nous grouiller pour le retrouver. Et alors, les gars, puisque nous
avons les canots, nous aurons l’avantage.

Il discourait ainsi, la bouche pleine de lard brûlant, et par ce
moyen il leur rendait espoir et confiance, et à la fois, je le
soupçonne fort, il restaurait en lui ces mêmes sentiments.

— Quant à l’otage, continua-t-il, c’est là son dernier
entretien avec ceux qu’il aime tant. J’ai obtenu ma part de
nouvelles, ce dont je lui rends grâces, mais c’est fini et
terminé. Je le tiendrai en laisse pour aller à la chasse au trésor,
car nous le garderons comme s’il était en or, pour le cas
d’accident, notez, et en attendant mieux. Une fois que nous
aurons à la fois navire et trésor et que nous serons repartis en



mer comme de gais compagnons, oh ! alors, nous causerons
avec M. Hawkins, nous, et lui réglerons son compte, bien sûr,
pour toutes ses gentillesses.

Rien d’étonnant si les hommes étaient à présent de bonne
humeur. Pour ma part, j’étais horriblement abattu. Si le plan
qu’il venait d’esquisser devenait réalisable, Silver, déjà
doublement traître, n’hésiterait pas à l’adopter. Il avait encore
un pied dans chaque camp, et il n’y avait pas de doute qu’il ne
préférât le parti des pirates, avec la richesse et la liberté, au
nôtre, où il n’avait rien à attendre de plus que de simplement
échapper à la corde.

Et même si la force des choses l’obligeait à tenir sa parole
envers le docteur Livesey, même alors, dis-je, quel danger nous
attendait ! Quel moment ce serait lorsque les soupçons de ses
partisans se changeraient en certitude, et que lui et moi nous
aurions à défendre nos vies — lui un estropié et moi un enfant
— contre cinq matelots robustes et alertes.

Qu’on ajoute à cette double crainte le mystère qui
enveloppait encore la conduite de mes amis : leur abandon
inexpliqué de la palanque ; l’inexplicable remise de la carte
avec, plus incompréhensible encore, le dernier avertissement
du docteur Livesey à Silver : « Veillez au grain quand vous le
trouverez », et l’on concevra aisément que je déjeunai sans
goût et que je me mis en marche avec un serrement de cœur
derrière mes geôliers partis à la conquête du trésor.

Nous devions offrir un curieux spectacle : tous en sales
habits de marins, et tous, sauf moi, armés jusqu’aux dents.
Silver portait deux fusils en bandoulière, un devant et un
derrière, outre un grand coutelas à la ceinture, et un pistolet



dans chaque poche de son habit à pans carrés. Pour compléter
ce singulier équipage, Capitaine Flint se tenait perché sur son
épaule, et caquetait des bribes incohérentes de propos
maritimes. Une laisse à la ceinture, je suivais docilement le
coq, qui tenait l’autre bout, tantôt de sa main libre, tantôt entre
ses dents puissantes. J’étais mené littéralement comme un ours
apprivoisé.

Les autres personnages étaient diversement chargés. Les uns
portaient des pioches et des pelles qu’ils avaient amenées à
terre de l’Hispaniola, comme objets de toute première
nécessité, les autres du lard, du biscuit et de l’eau-de-vie pour
le repas de midi. Toutes ces provisions, je le remarquai,
provenaient de notre réserve, et je pus constater ainsi la réalité
des paroles de Silver, la nuit précédente. S’il n’avait pas conclu
un marché avec le docteur, la disparition du navire les eût
contraints, lui et ses mutins, à subsister d’eau claire et des
produits de leur chasse. L’eau n’était guère de leur goût ; un
marin n’est pas souvent bon tireur, et au surplus, étant si à
court de vivres, ils n’étaient apparemment guère mieux fournis
de poudre.

C’est en cet équipage et marchant à la file, que nous nous
mîmes tous en route — même l’individu à la tête fêlée, qui eût
certes mieux fait de se tenir tranquille — et gagnâmes le
rivage, où nous attendaient les deux yoles. Elles aussi
témoignaient de la folle ivrognerie des pirates : l’une avait un
banc rompu, et toutes deux étaient boueuses et non écopées.
Nous devions les emmener l’une et l’autre pour plus de sûreté.
Ayant donc réparti notre effectif entre elles, nous nous
avançâmes sur la transparence du mouillage.



Tout en ramant, on discutait au sujet de la carte : la croix
rouge était bien entendu trop grande pour pouvoir servir de
repère, et les termes de la note figurant au verso renfermaient,
on va le voir, une certaine ambiguïté. Comme le lecteur s’en
souvient peut-être, elle était ainsi conçue :

      «  G r a n d  a r b r e ,  c o n t r e f o r t  d e  l a
L o n g u e - V u e ,  
      «  p o i n t  d e  d i r e c t i o n  N . - N . - E .
q u a r t  N .
       «  Î l e  d u  S q u e l e t t e ,  E . - S . - E .  q u a r t
N .
      «  D i x  p i e d s .  »

Ainsi donc, un grand arbre constituait le principal repère. Or,
tout droit devant nous, le mouillage était dominé par un plateau
de deux ou trois cents pieds d’élévation, qui vers le nord se
raccordait par une pente au contrefort méridional de la Longue-
Vue, et aboutissait vers le sud aux abruptes falaises formant
l’éminence dite du Mât-d’Artimon. Sur le plateau croissaient
en foule des pins de hauteurs diverses. Par endroits, quelques
pins d’une espèce particulière se dressaient isolément à
quarante ou cinquante pieds au-dessus de leurs voisins ; mais
pour déterminer lequel de ceux-ci était bien le « grand arbre »
du capitaine Flint, il fallait se trouver sur les lieux et consulter
la boussole.

Malgré cela, les embarcations n’étaient pas arrivées à moitié
route, que chacun de ceux qui les montaient avait son favori.
Le seul Long John haussait les épaules et leur conseillait



d’attendre qu’on fût là-haut.
On nageait mollement, par ordre de Silver, qui craignait de

fatiguer ses hommes trop tôt ; et après une fort longue
traversée, on aborda à l’embouchure de la seconde rivière, celle
qui dévale de la Longue-Vue par une ravine boisée. Ce fut de là
qu’en appuyant sur la gauche, nous entreprîmes l’ascension de
la pente qui menait au plateau.

Tout d’abord, le terrain gras et fangeux, et le fouillis des
herbes marécageuses, entravèrent fortement nos progrès ; mais
peu à peu la montagne devint plus abrupte et offrit à notre
marche un sol rocailleux, tandis que le bois, changeant de
caractère, nous offrait plus d’espace libre. C’était en vérité un
coin de l’île des plus plaisants que celui où nous pénétrions. Un
genêt au parfum entêtant et divers arbustes en fleurs y
remplaçaient le gazon. Parmi les verts bouquets de muscadiers,
des pins mettaient çà et là leurs fûts rougeâtres et leurs vastes
ombrages, et le relent épicé des premiers se combinait à
l’odeur aromatique des seconds. L’air, d’ailleurs, était vif et
frais, ce qui, sous les rais d’un soleil vertical, nous était d’un
merveilleux réconfort.

Avec des cris et des bonds, la troupe s’éparpilla en éventail.
Vers le centre, et assez loin en arrière, Silver et moi suivions
les autres – moi tenu par ma longe, lui labourant à grands ahans
les cailloux roulants. De temps à autre, même, je dus lui prêter
mon aide pour l’empêcher de faire un faux pas et de
redégringoler la pente.

Nous parcourûmes de la sorte environ un demi-mille, et nous
allions atteindre le niveau du plateau, lorsque l’individu le plus
éloigné sur la gauche se mit à pousser des exclamations



d’horreur, en hélant ses compagnons, qui coururent à lui.
— Ce n’est pas possible qu’il ait trouvé le trésor, nous cria

le vieux Morgan, qui arrivait de la droite, puisque le trésor est
tout en haut.

En effet, comme nous le découvrîmes une fois sur les lieux,
il s’agissait de bien autre chose. Au pied d’un fort gros pin, et à
demi caché par un buisson vert, qui avait même à demi soulevé
plusieurs des petits os, un squelette humain gisait sur le sol,
avec quelques lambeaux de vêtements. Un frisson glaça
d’abord tous les cœurs.

Plus hardi que les autres, George Merry s’avança pour
examiner les restes de vêtements.

— C’était un homme de mer, déclara-t-il. En tout cas, ceci
est bel et bien du drap de marin.

— Bon, bon, fit Silver, il y a des chances ; tu ne t’attendais
pas à trouver ici un évêque, je suppose. Mais qu’est-ce que ça
veut dire, des os ainsi disposés ? Ce n’est pas naturel.

En effet, au second coup d’œil, on ne pouvait réellement
croire que le corps fût dans une position naturelle. À part un
léger désordre – dû sans doute aux oiseaux qui s’étaient nourris
du cadavre, ou à la lente croissance des plantes qui avaient peu
à peu enseveli ses restes – l’homme gisait en une position
parfaitement rectiligne, les pieds orientés dans un sens, et les
bras, allongés au-dessus de la tête comme ceux d’un plongeur,
dans l’autre.

— Il me vient une idée dans ma vieille bête de caboche, fit
observer Silver. Voici le compas ; voilà le point culminant de
l’îlot du Squelette, qui a l’air d’une dent. Prenez donc le



relèvement, voulez-vous, sur l’alignement de ces os.
On lui obéit. Le corps était orienté juste dans la direction de

l’îlot, et le compas donnait bien E.-S.-E. quart E.
— J’en étais sûr, triompha le coq ; ceci est un indicateur. Par

là tout droit se trouvent, et notre étoile polaire, et la belle
galette. Mais, cré tonnerre ! ça me fait froid dans le dos de
penser à Flint. Car c’est là une blague de lui, il n’y a pas
d’erreur. Je le vois ici tout seul avec les six. Il les tue tous
jusqu’au dernier, et celui-ci, il l’installe ici, orienté à la
boussole, mort de ma vie !… C’est le squelette d’un homme
grand, et qui avait des cheveux roux. Hé ! ça pourrait bien être
Allardyce. Tu ne te souviens pas d’Allardyce, Tom Morgan ?

— Si, si, répondit Morgan, je me souviens de lui ; il me
devait des sous, et en débarquant il m’a emporté mon couteau.

— En parlant de couteaux, dit un autre, pourquoi ne
trouvons-nous pas le sien à terre ici autour ? Flint n’était pas
homme à vider les poches d’un marin ; et les oiseaux, je
suppose, ne l’ont pas emporté.

— Par tous les diables, voilà qui est vrai ! fit Silver.
— Il ne reste absolument rien, dit Merry, qui tâtait toujours

le sol aux environs des os, pas plus un rouge liard qu’une
tabatière. Ça ne me paraît pas naturel.

— Parbleu non, ça n’est pas naturel, renchérit Silver, pas
plus que ça n’est gentil, certes. Tonnerre de Dieu ! les gars, si
seulement Flint était là en vie, ça chaufferait pour vous et moi.
Ils étaient six, tout comme nous, et il ne reste d’eux que des os.

— Je l’ai vu mort, de mes deux yeux, dit Morgan. Billy m’a
fait entrer. Il était là couché, avec des pièces de deux sous sur



les yeux.
— Mort, oui, bien sûr qu’il est mort et parti là-dessous, fit

l’individu au bandage ; mais s’il y a des esprits qui reviennent,
celui de Flint doit être du nombre. Car, miséricorde, il a eu une
vilaine mort, Flint.

— Pour ça, oui, affirma un autre ; tantôt il délirait, tantôt il
hurlait pour avoir du rhum, ou bien il chantait Nous étions
quinze… C’était son unique chanson, camarades ; et je vous
assure, je n’ai plus jamais beaucoup aimé l’entendre, depuis.
Comme il faisait une chaleur formidable, le vasistas était
ouvert, et j’entendais cette vieille chanson qui sortait nette et
claire, tandis que la mort avait déjà le grappin sur lui.

— Allons, allons, amarre ton histoire, interrompit Silver. Il
est mort, et il ne reviendra pas, que je sache ; en tout cas, il ne
reviendra pas en plein jour, vous pouvez en être sûrs. Il n’y a
pas de bile à se faire. En avant pour les doublons !

Nous partîmes ; mais en dépit de l’ardent soleil et du jour
éblouissant, les pirates cessèrent de courir à travers bois
isolément et de se héler à pleins poumons : ils restaient côte à
côte et parlaient à mi-voix. La terreur du flibustier mort s’était
emparée de leurs esprits.



XXXII

LA CHASSE AU TRÉSOR : LA VOIX D’ENTRE
LES ARBRES

SOUS l’influence déprimante de cette crainte, aussi bien que
pour laisser reposer Silver et le malade, toute la bande s’assit
en arrivant au haut de la montée.

Vu la légère inclinaison du plateau vers l’ouest, le point où
nous étions arrivés dominait des deux côtés une vaste étendue.
Devant nous, par-delà les cimes des arbres, on découvrait le
cap des Bois, frangé d’écume ; derrière, s’étalaient à nos pieds
le mouillage et l’îlot du Squelette, et l’on voyait aussi vers
l’est — plus loin que la langue de terre et la plaine orientale —
un grand espace de mer libre. Au-dessus de nous se dressait la
Longue-Vue, tachetée de pins solitaires et striée de sombres
crevasses. On n’entendait que le bruit lointain du ressac
s’élevant de toutes parts, joint au bourdonnement, dans la
brousse, de myriades d’insectes. Pas un être humain, pas une
voile en mer : l’immensité de la vue aggravait l’impression de
solitude.

Silver s’assit, et releva au compas diverses orientations.
— Voilà, dit-il, trois « grands arbres », à peu près dans



l’alignement de l’îlot du Squelette. « Contrefort de la Longue-
Vue » désigne, je suppose, ce sommet inférieur là. Désormais
ce n’est plus qu’un jeu d’enfant de trouver la marchandise. J’ai
presque envie de dîner d’abord.

— Je ne suis pas pressé, murmura Morgan. Quand je pense à
Flint, je me sens tout chose…

— Ah ! pour ça, mon fils, dit Silver, tu peux remercier ta
bonne étoile qu’il soit mort.

— Il était laid comme un diable ! cria un troisième pirate, en
frissonnant ; et puis cette figure bleue !…

— C’est le rhum qui l’a emporté, ajouta Merry. Bleu ! oui,
j’en conviens, qu’il était bleu. C’est le vrai mot.

Depuis qu’ayant découvert le squelette ils avaient laissé
prendre ce cours à leurs pensées, ils avaient parlé de plus en
plus bas, si bien qu’ils finissaient par chuchoter presque, et que
le bruit de leur conversation troublait à peine le silence du bois.
Tout à coup, venant des arbres situés en face de nous, une voix
grêle, aiguë et tremblée entonna l’air et les paroles familiers :

Nous étions quinze sur le coffre du mort…
      Yo-ho-ho ! et une bouteille de rhum !

Jamais je n’ai vu d’hommes plus affreusement émus que nos
pirates. Leurs six visages se décolorèrent comme par
enchantement. Les uns bondirent sur leurs pieds, les autres se
cramponnèrent à leurs voisins. Morgan se débattait sur le sol.

— C’est Flint, de par… ! cria Merry.
Le chant s’arrêta aussi brusquement qu’il avait débuté ; on



l’eût dit interrompu net au milieu d’une note, comme si une
main s’était posée sur la bouche du chanteur. Venant ainsi des
lointains de l’atmosphère claire et ensoleillée, d’entre les verts
feuillages, le son me semblait léger et mélodieux ; et l’effet
qu’il produisit sur mes compagnons ne m’en parut que plus
étrange.

— Allons, dit Silver, remuant péniblement ses lèvres couleur
de cendre, allons, ça ne prend pas. Pare à virer. Cette voix fait
un drôle d’effet, et je ne peux pas mettre un nom sur elle, mais
c’est quelqu’un qui nous fait une blague, quelqu’un en chair et
en os, vous pouvez en être sûrs.

Tout en parlant il reprenait courage, et son visage se
recolorait. Déjà les autres prêtaient l’oreille à son
encouragement, lorsque la même voix retentit de nouveau. Ce
n’était plus un chant, cette fois, mais un appel faible et
lointain, que répercutèrent encore plus faiblement les échos de
la Longue-Vue.

— Darby Mac Graw ! gémissait la voix (si le mot gémir peut
s’appliquer à des cris) ; Darby Mac Graw ! Darby Mac Graw !
répété à dix reprises.

Puis elle s’éleva un peu, et lança dans un blasphème que je
n’écris point :

— Passe-moi le rhum, Darby !
Les forbans, les yeux hors de la tête, restèrent cloués au sol.

La voix s’était tue depuis longtemps qu’ils regardaient toujours
devant eux, muets et terrifiés.

— La question est réglée, après ça ! bégaya l’un. Fichons le
camp !



— Ce sont là ses dernières paroles, soupira Morgan, ses
dernières paroles dans ce monde.

Dick avait tiré sa bible et priait avec ardeur. Car Dick avait
été bien élevé, avant de naviguer et de rencontrer de mauvais
compagnons.

Mais Silver doutait encore. Je l’entendais claquer des dents,
mais malgré cela, il ne se rendait toujours pas.

— Personne dans cette île ne sait rien de Darby, murmura-t-
il, personne en dehors de nous autres. (Et puis, faisant un grand
effort :) Camarades, cria-t-il, je suis venu ici pour avoir cette
marchandise, et je ne reculerai devant homme ni diable. Flint
vivant ne m’a jamais fait peur et, par tous les diables ! je le
braverai mort. À moins d’un quart de mille d’ici, il y a sept
cent mille livres enterrées. Quand donc un gentilhomme de
fortune a-t-il jamais tourné la poupe à autant de galette, à cause
d’un vieux pochard de marin à gueule bleue… et qui est mort,
avec ça !

Mais nulle velléité de courage ne se manifestait chez ses
partisans : leur terreur, au contraire, semblait accrue par
l’impiété de ses paroles.

— Amarre ça, John ! dit Merry. Ne va pas offenser un esprit.
Les autres étaient trop épouvantés pour rien dire. Tous se

seraient enfuis chacun de son côté s’ils avaient osé ; mais la
peur les tenait rassemblés et serrés tout contre John, dont
l’audace les soutenait. Quant à lui, il avait presque entièrement
surmonté sa faiblesse.

— Un esprit ? Enfin, soit, dit-il. Mais il y a là-dedans
quelque chose de pas clair pour moi. Il y avait un écho. Or,



personne n’a jamais vu un esprit avec une ombre ! Eh bien
donc, quel besoin aurait-elle d’un écho ? Je voudrais bien le
savoir. Ce n’est certes pas naturel.

Je trouvai l’argument assez faible. Mais on ne peut jamais
savoir d’avance ce qui touchera les gens superstitieux, et, à ma
grande surprise, George Merry en fut beaucoup soulagé.

— Au fait, c’est juste, approuva-t-il. Tu as une tête sur tes
épaules, John, il n’y a pas d’erreur. À Dieu vat, les gars ! Ce
matelot-là se trompe de bordée, que je crois. Et en y
réfléchissant, la voix ressemblait un peu à celle de Flint, je
vous l’accorde, mais elle avait moins de largue, tout compte
fait. On dirait plutôt la voix de quelqu’un d’autre… on dirait
celle…

— De Ben Gunn ! par tous les diables ! rugit Silver.
— Oui, c’est bien ça, s’écria Morgan, en se relevant sur les

genoux. C’était Ben Gunn !
— Ça ne fait pas grande différence, trouvez-vous pas ?

interrogea Dick. Ben Gunn, pas plus que Flint, n’est ici présent
dans son corps.

Mais les aînés des matelots accueillirent cette remarque avec
dédain.

— Eh ! personne ne craint Ben Gunn, cria Merry. Mort ou
vivant, personne ne l’a jamais craint.

Je n’en revenais pas de voir à quel point ils avaient repris
courage, et combien leurs visages avaient retrouvé leurs
couleurs naturelles. Bientôt ils se remirent à bavarder entre
eux, tout en écoutant par intervalles ; et un peu plus tard,
n’entendant plus rien, ils rechargèrent les outils sur leurs



épaules et se remirent en marche, sous la conduite de Merry,
qui portait le compas de Silver pour les maintenir dans
l’alignement de l’îlot du Squelette. Merry avait dit vrai : mort
ou vivant, personne ne craignait Ben Gunn.

Dick seul tenait toujours sa bible, et tout en marchant lançait
autour de lui des regards apeurés, mais il n’éveillait aucune
sympathie, et Silver le plaisanta même sur ses précautions.

— Je te l’avais dit, railla-t-il, je te l’avais bien dit, que tu
avais gâché ta bible. Si elle ne vaut plus rien pour jurer dessus,
crois-tu qu’un esprit va en tenir compte ? Pas ça !…

Et s’arrêtant une seconde sur sa béquille, il fît claquer ses
gros doigts.

Mais les encouragements n’avaient point prise sur Dick ;
bien plus, je ne tardai pas à voir que ce garçon tenait à peine
debout : sous l’influence de la chaleur, de la lassitude et de la
crainte, la fièvre prédite par le docteur Livesey montait en lui
avec une indéniable rapidité.

Le terrain dégagé rendait la marche facile, sur ce sommet,
que notre chemin longeait un peu de flanc, car le plateau
s’inclinait vers l’ouest, comme je l’ai déjà dit. Les pins, grands
et petits, s’espaçaient largement ; et même entre les bouquets
de muscadiers et d’azalées, de vastes clairières dénudées se
torréfiaient à l’ardeur du soleil. Comme nous coupions l’île en
diagonale vers le quasi nord-ouest, nous nous rapprochions
toujours plus des contreforts de la Longue-Vue, d’une part, et
de l’autre, nous découvrions toujours plus largement cette baie
occidentale où le coracle m’avait naguère ballotté durant des
heures d’angoisse.



On atteignit le premier des grands arbres ; mais la boussole
montra que ce n’était pas le bon. De même pour le second. Le
troisième s’élevait en l’air à près de deux cents pieds au-dessus
d’un bois taillis ; ce géant végétal avait un fût rouge aussi épais
qu’une maisonnette, et il projetait une ombre assez spacieuse
pour y faire manœuvrer une compagnie. On l’apercevait du
large, aussi bien à l’est qu’à l’ouest, et il aurait pu figurer
comme amer sur la carte.

Mais ce qui impressionnait mes compagnons, ce n’était pas
sa taille, mais bien de savoir que sept cent mille livres en or se
trouvaient enterrées quelque part dans l’étendue de son ombre.
La pensée de l’argent, à mesure qu’ils approchaient, résorbait
leurs terreurs de naguère. Leurs yeux flamboyaient, leur pas
devenait plus vif et plus léger, leur âme entière était captivée
par cette richesse qui les attendait là, et représentait pour
chacun d’eux toute une vie de plaisir et de débauche.

Silver sautillait sur sa béquille avec des grognements ; ses
narines dilatées frémissaient ; il sacrait comme un fou quand
les mouches se posaient sur son visage luisant de sueur ; il
secouait rageusement la longe qui me reliait à lui, et de temps à
autre tournait vers moi des yeux où luisait un regard assassin.
Il ne prenait certes plus la peine de me cacher ses pensées, et je
les lisais à livre ouvert. La proximité immédiate de l’or lui
faisait oublier tout le reste : sa promesse au docteur comme
l’avertissement de celui-ci étaient déjà loin, pour lui, et sans
nul doute il comptait bien s’emparer du trésor, retrouver
l’Hispaniola et l’aborder à la faveur de la nuit, massacrer tout
ce qu’elle renfermait d’honnêtes gens, et remettre à la voile
suivant ses intentions primitives, chargé de forfaits et de



richesses.
Ces craintes m’accablaient, et j’avais peine à soutenir

l’allure rapide des chercheurs de trésor. À tout moment, je
trébuchais ; et c’est en ces occasions que Silver secouait si
brutalement mon filin et me lançait ses regards meurtriers.
Dick, qui marchait maintenant à notre suite et formait l’arrière-
garde, parlait tout seul dans l’excitation de sa fièvre croissante,
et mêlait les blasphèmes aux prières. Ma détresse s’en
augmenta, et pour la couronner, mon imagination évoquait le
drame qui s’était autrefois déroulé sur ce plateau, lorsque le
flibustier à la face bleue — cet impie qui était mort à Savannah
en chantant et réclamant à boire – avait de sa propre main
égorgé ses six complices. Je songeais aux hurlements qui
avaient dû emplir alors ce bois aujourd’hui si paisible, et je me
figurais presque les entendre résonner encore.

Nous arrivâmes à la lisière du taillis.
— Hardi, les gars, tous ensemble ! cria Merry.
Et les plus avancés se mirent à courir.
Ils n’avaient pas fait dix toises, que nous les vîmes soudain

s’arrêter. Un cri de désappointement retentit. Silver redoubla
de vitesse, piochant comme un possédé avec le bout de sa
béquille, et un instant plus tard, lui et moi nous arrêtions net
également.

Une large excavation s’ouvrait devant nous. Elle datait déjà,
car ses parois s’éboulaient, et de l’herbe avait crû au fond. Elle
renfermait le manche d’une pioche cassé en deux et les
planches éparses de plusieurs caisses. Sur l’une de ces planches
je lus, imprimé au fer chaud, le mot Walrus, le nom du navire



de Flint.
Tout était clair jusqu’à l’évidence. On avait découvert la

cache et raflé son contenu : les sept cent mille livres s’en
étaient allées.



XXXIII

LA CHUTE D’UN CHEF

ON ne vit jamais dans ce monde pareille subversion. Tous
les six, les pirates semblaient frappés de la foudre. Mais Silver
eut vite surmonté le coup. Tous les désirs de son âme s’étaient
élancés vers cet argent, comme des chevaux de course, et, bien
qu’arrêté en une seconde, net, il sut garder son sang-froid,
recouvrer son équilibre et modifier ses plans, avant que les
autres eussent eu le loisir de bien comprendre leur
désappointement.

— Jim, me glissa-t-il tout bas, prends ça, et gare là-dessous
au grabuge.

Et il me passa un pistolet à deux coups.
Déjà il s’avançait tout doucement vers le nord, et quelques

pas lui suffirent à placer le trou entre nous deux et les cinq
autres. Puis il me regarda en hochant la tête, comme pour dire :
« Nous voilà dans une sale passe », ce qui était bien mon avis.

Ses allures étaient maintenant tout à fait amicales, et ces
changements continuels me révoltaient au point que je ne pus
m’empêcher de lui murmurer :



— Ainsi donc vous avez encore une fois changé de parti…
Il n’eut pas le temps de me répondre. Avec des cris et des

blasphèmes, les forbans avaient sauté l’un après l’autre dans la
fosse, où ils creusaient avec leurs mains, tout en rejetant les
planches de côté. Morgan trouva une pièce d’or. Il la leva en
l’air dans une vraie trombe de jurons. C’était une pièce de deux
guinées : pendant un quart de minute elle passa de main en
main.

— Deux guinées ! rugit Merry, en la brandissant vers Silver.
Hein, les voilà, tes sept cent mille livres ! Tu t’y connais en fait
de marchés, toi ! Tu dis que tu n’as jamais rien gâché, toi,
espèce d’andouille, hé ! tête de bois !

— Creusez, garçons, dit Silver avec le plus froid cynisme ;
vous trouveriez des truffes que ça ne m’étonnerait pas.

— Des truffes ! répéta Merry avec un cri d’indignation.
Vous l’entendez, les gars ! Je vous le dis, moi, cet homme-là
savait tout. Regardez-le, c’est écrit sur sa figure.

— Hé, hé ! Merry, remarqua Silver, te voici encore candidat-
capitaine ? Tu es un garçon d’avenir, pour sûr.

Mais cette fois tous tenaient pour Merry. Ils se mirent à
grimper hors de l’excavation, en décochant derrière eux des
regards furibonds. Je notai une chose de bon augure pour nous :
tous sortaient par le côté opposé à Silver.

Nous restions là, deux d’un côté et cinq de l’autre, avec la
fosse entre nous, sans que personne trouvât le courage de porter
le premier coup. Silver ne bronchait pas ; bien droit sur sa
béquille, il les surveillait d’un air plus impassible que jamais.
Indéniablement, il était brave.



À la fin, Merry jugea opportun de haranguer ses
compagnons.

— Camarades, leur dit-il, en voilà deux devant nous, seuls.
L’un est le vieux stropiat qui nous a tous amenés ici et nous a
fait tomber dans ce pétrin ; l’autre est ce petit morveux dont je
tiens à arracher le cœur. C’est l’instant, camarades…

Il éleva le bras en même temps que la voix. Mais à la même
minute — pan ! pan ! pan ! — trois coups de mousquet
jaillirent du fourré. Merry culbuta dans l’excavation la tête la
première ; l’homme au bandage, frappé à mort, giroya comme
un toton, s’abattit d’un bloc sur le flanc, et y resta, agité d’une
dernière convulsion ; les trois autres firent volte-face et
déguerpirent à toutes jambes.

En un clin d’œil, Long John avait déchargé les deux coups
d’un pistolet sur Merry qui se débattait dans son trou, et
comme le moribond levait vers lui des yeux agonisants, il lui
lança :

— George, il me semble que nous voilà quittes. Cependant,
le docteur, Gray et Ben Gunn, au poing leurs mousquets
fumants, surgirent des muscadiers et s’approchèrent de nous.

— En avant, mes enfants ! cria le docteur. Et au trot. Il nous
faut les empêcher d’atteindre les embarcations.

Et nous partîmes à grande vitesse, enfonçant parfois dans les
buissons jusqu’à la poitrine.

Silver, je vous assure, tenait fort à rester avec nous. Le
travail que cet homme accomplit, en bondissant sur sa béquille
avec une force à faire éclater les muscles de sa poitrine, était
un travail que n’égala jamais, de l’avis du docteur, aucun



homme valide. Malgré cela, il était déjà de vingt toises en
arrière et il n’en pouvait plus, lorsque nous atteignîmes le bord
de la déclivité.

— Docteur ! appela-t-il, regardez ! rien ne presse !
À coup sûr rien ne pressait. Là-bas, sur une partie plus

dégagée du plateau, nous apercevions les trois survivants qui
couraient toujours dans la même direction qu’au début, droit
vers le mont du Mât-d’Artimon. Déjà nous étions entre eux et
les canots. Aussi nous assîmes-nous tous quatre pour souffler,
tandis que Long John, s’épongeant le visage, approchait
lentement de nous.

— Mon cordial merci, docteur. Vous êtes arrivé à pic, il me
semble, pour moi et pour Hawkins… Et c’est donc toi, Ben
Gunn ! Eh bien, tu es gentil, il n’y a pas à dire.

— C’est moi, Ben Gunn, c’est bien moi, répondit le marron,
qui dans son embarras se tortillait comme une anguille. Et
(ajouta-t-il après un silence prolongé) comment allez-vous,
maître Silver ? Très bien, je vous remercie, n’est-ce pas ?

— Ben, Ben ! murmura Silver, dire que tu as causé ma
perte !…

Le docteur envoya Ben Gunn rechercher une des pioches
abandonnées par les mutins lors de leur fuite ; puis, tandis que
nous dévalions sans hâte vers l’endroit où se trouvaient les
canots, il raconta brièvement ce qui s’était passé. Cette
histoire, dont Ben Gunn, le marron quasi imbécile, était le
héros d’un bout à l’autre, intéressa profondément Silver.

Au cours de ses longues rôderies sur l’île déserte, Ben avait
découvert le squelette, et c’était lui qui l’avait dépouillé. Il



avait découvert le trésor ; il l’avait déterré (c’était le manche
brisé de sa pioche qui gisait dans l’excavation) ; il l’avait
transporté sur son dos, en de nombreux et pénibles voyages, du
pied du grand pin jusque dans la grotte qu’il occupait sur la
montagne à deux sommets, à la pointe nord-est de l’île, et c’est
là que tout cet or était resté emmagasiné depuis deux mois
avant l’arrivée de l’Hispaniola.

Le docteur lui extirpa ce secret dans l’après-midi de
l’attaque. Le lendemain, voyant le mouillage désert, il alla
trouver Silver, lui remit la carte, désormais inutile ; lui remit
les provisions, car la grotte de Ben Gunn était bien
approvisionnée de viande de chèvre salée par lui ; lui remit tout
sans exception, pour obtenir de quitter librement la palanque et
de se retirer sur la montagne à deux sommets, afin d’y être à
l’abri de la malaria et de veiller sur le trésor.

— Quant à vous, Jim, me dit-il, c’était bien à regret, mais
j’ai agi au mieux de ceux qui étaient restés fidèles à leur
devoir ; et si vous n’étiez pas du nombre, à qui la faute ?

Ce matin-là, en découvrant que je serais englobé dans
l’affreuse déconvenue qu’il avait ménagée aux mutins, il avait
couru tout d’une traite jusqu’à la grotte, laissant le capitaine
sous la garde du chevalier et, prenant avec lui Gray et le
marron, il avait traversé l’île en diagonale, pour aller
s’embusquer auprès du pin. Mais il s’aperçut bientôt que notre
troupe avait de l’avance sur lui. L’agile Ben Gunn fut expédié
en éclaireur pour faire de son mieux à lui seul. C’est alors que
Ben avait eu l’idée de mettre à profit les superstitions de ses
ex-camarades. Il y réussit à un tel point que Gray et le docteur
eurent le temps d’arriver et de s’embusquer avant la venue des



chercheurs de trésor.
— Ah ! docteur, fit Silver, j’ai eu de la chance d’avoir

Hawkins avec moi. Vous auriez laissé tailler en pièces le vieux
John sans lui accorder une pensée.

— Pas une, répondit le médecin avec jovialité. Nous étions
arrivés aux yoles. S’armant de la pioche, le docteur démolit
l’une d’elles, et tout le monde s’embarqua dans l’autre, pour
gagner par eau la baie du Nord.

C’était un trajet de huit à neuf milles. Silver, bien que déjà
épuisé de fatigue, fut mis à un aviron, comme les autres, et
nous glissâmes prestement sur une mer d’huile. Le goulet
franchi, nous doublâmes la pointe sud-est de l’île, autour de
laquelle nous avions, quatre jours plus tôt, remorqué
l’Hispaniola.

En doublant la montagne à deux sommets, nous aperçûmes
l’orifice obscur de la grotte de Ben Gunn, et auprès un
personnage debout, appuyé sur son mousquet. C’était le
chevalier. On agita un mouchoir, en poussant trois hourras
auxquels Silver unit sa voix aussi vigoureusement qu’un autre.

Trois milles plus loin, à l’embouchure même de la baie du
Nord, devinez ce que nous rencontrâmes !… L’Hispaniola,
voguant à l’aventure. La dernière marée l’avait remise à flot, et
y eût-il eu beaucoup de brise, ou un fort jusant, comme dans le
mouillage sud, nous ne l’aurions jamais revue, ou du moins
elle se serait échouée sans remède. En réalité, à part la grand-
voile en loques, il y avait peu de dégât. On para une autre
ancre, et l’on mouilla par une brasse et demie de fond. Nous
repartîmes à l’aviron jusqu’à la crique du Rhum, point le plus



rapproché du trésor de Ben Gunn ; puis Gray s’en retourna seul
avec la yole jusqu’à l’Hispaniola, où il devait passer la nuit à
veiller.

Du rivage à l’entrée de la grotte, on accédait par une pente
douce. Au haut de celle-ci le chevalier nous attendait. Aimable
et affectueux avec moi, il n’eut pour ma fugue pas un mot de
reproche ni d’éloge. Aux salutations polies de Silver, il
s’échauffa quelque peu.

— John Silver, lui dit-il, vous êtes une canaille et un fourbe
sans nom… oui, un fourbe inouï. On m’a dissuadé de vous faire
condamner. Je m’en abstiendrai donc. Mais les cadavres,
monsieur, pèsent à votre cou telles des meules de moulin.

— Mon cordial merci, monsieur, répliqua John, en
s’inclinant à nouveau.

— Je vous défends de me remercier, lança le chevalier, car
c’est là un outrageux abandon de mes devoirs. Retirez-vous !

Nous pénétrâmes dans la grotte. Spacieuse et bien aérée, elle
renfermait une petite source et une mare d’eau claire, où se
miraient des fougères. Sur le sol de sable, devant un grand feu,
reposait le capitaine Smollett ; et dans le fond, où atteignaient
à peine quelques reflets du foyer, j’entrevis d’énormes
empilements de monnaies et des pyramides de lingots d’or.
C’était là ce trésor de Flint que nous étions venus chercher si
loin, et qui avait déjà coûté la vie à dix-sept hommes de
l’Hispaniola. À quel prix l’avait-on amassé, combien de sang
et de douleurs il y avait fallu, combien de beaux navires coulés
à fond, combien de braves gens lancés à la mer, combien de
coups de canon, combien de hontes, de mensonges et de



forfaits, nul au monde n’eût pu le dire. Mais ils étaient encore
trois sur cette île — Silver, le vieux Morgan et Ben Gunn —
qui avaient chacun pris leur part de ces crimes, comme ils
avaient eu le vain espoir de participer à la récompense.

— Entrez, Jim, me dit le capitaine. Vous êtes un bon garçon
dans votre genre, Jim, mais je ne pense pas que nous
naviguerons encore ensemble, vous et moi. Vous êtes, à mon
goût, trop enfant gâté… C’est vous, John Silver ? Qu’est-ce qui
vous amène ici, matelot ?

— Je rentre dans le devoir, monsieur, répondit John.
— Ah ! dit le capitaine.
Et il borna là ses commentaires.
Quel souper agréable je fis ce soir-là, entouré de tous mes

amis ! Comme je goûtai ce repas, composé de viande de chèvre
salée par Ben Gunn, avec quelques friandises et une bouteille
de vin vieux provenant de l’Hispaniola ! Jamais on ne vit, j’en
suis sûr, gens plus gais ni plus heureux. Et Silver était là, assis
à l’écart, presque en dehors de la lumière du foyer, mais
mangeant de bon appétit, prompt à s’élancer quand on désirait
quelque chose, joignant même en sourdine son rire aux
nôtres… le même marin placide, poli, obséquieux qu’il avait
été durant tout le voyage.



XXXIV

ET DERNIER…

LE matin venu, on se mit au travail de bonne heure. Il
s’agissait de faire parcourir à tout cet or, d’abord près d’un
mille par terre jusqu’au rivage, et ensuite trois milles par mer
jusqu’à l’Hispaniola ; c’était là une tâche considérable pour un
si petit nombre de travailleurs. Les trois bandits qui erraient
encore sur l’île ne nous troublaient guère : une simple
sentinelle postée sur la hauteur suffisait à nous prémunir contre
une attaque soudaine, et nous pensions d’ailleurs qu’ils
n’avaient plus aucune envie de se battre.

On se mit activement à la besogne. Gray et Ben Gunn
faisaient la navette avec le canot, et les autres profitaient de
leur absence pour entasser les richesses sur la plage. Deux
lingots, noués aux deux bouts d’une corde, constituaient une
bonne charge pour un adulte, et encore, il lui fallait marcher
lentement. Quant à moi, étant de peu d’utilité pour le transport,
on m’occupa toute la journée dans la grotte à emballer dans des
sacs à pain les espèces monnayées.

Elles formaient une collection singulière, analogue à la
réserve de Billy Bones pour la diversité des pièces, mais



tellement plus abondante et variée que je crois n’avoir jamais
eu plus de plaisir qu’à les assortir.

Pièces anglaises, françaises, espagnoles, portugaises,
georges et louis, doublons, doubles guinées, moïdores et
sequins, aux effigies de tous les rois d’Europe depuis un siècle,
bizarres pièces orientales marquées de signes qu’on eût pris
pour des pelotons de ficelle ou des fragments de toiles
d’araignée, pièces rondes et pièces carrées, pièces avec un trou
au milieu, comme des grains de collier, — presque toutes les
variétés de monnaie du monde figuraient, je crois, dans cette
collection ; et quant à leur nombre, elles égalaient sûrement les
feuilles d’automne, car j’en avais mal aux reins de me baisser,
et mal aux doigts de les trier.

Ce travail dura plusieurs jours : chaque soir une fortune se
trouvait entassée à bord, mais une autre attendait son tour pour
le lendemain ; et de tout ce temps-là les trois mutins ne
donnèrent pas signe de vie.

À la fin — ce devait être le troisième soir — je flânais avec
le docteur sur la montagne à l’endroit où elle domine les basses
terres de l’île, lorsque du fond des épaisses ténèbres le vent
nous apporta un son qui tenait du chant et du hurlement. Un
seul lambeau en parvint à nos oreilles, et le silence primitif se
rétablit.

— Le ciel leur pardonne ! dit le docteur ; ce sont les mutins.
— Et tous ivres, monsieur, prononça derrière nous la voix de

Silver.
Silver, je dois le dire, jouissait d’une entière liberté, et

quoiqu’on le rabrouât chaque jour, semblait se considérer de



nouveau tout à fait comme un subalterne favorisé de privilèges
et d’égards. Je m’étonnais de le voir supporter si bien ces
mépris et s’efforcer avec son inlassable politesse de rentrer en
grâce auprès de tous. Mais personne ne le traitait guère mieux
qu’un chien ; sauf peut-être Ben Gunn, qui gardait toujours une
peur affreuse de son ancien quartier-maître, ou encore moi-
même, qui avais envers lui de réels motifs de gratitude, bien
que sur ce point j’eusse des raisons de penser de lui plus de mal
que n’importe qui, après l’avoir vu sur le plateau méditer une
nouvelle traîtrise. En conséquence, ce fut d’un ton fort bourru,
que le docteur lui répliqua :

— Ivres ou dans le délire…
— Vous avez raison, monsieur, reprit Silver, et peu nous

importe lequel des deux, à vous comme à moi.
Avec un ricanement le docteur repartit :
— Vous ne prétendez sans doute pas au titre d’homme

humain, maître Silver ? Aussi mes sentiments vous
surprendront peut-être. Mais si j’étais certain qu’ils délirent —
et je suis moralement sûr que l’un d’eux, au moins, est malade
de la fièvre — je quitterais ce camp et risquerais ma peau afin
de leur porter les secours de mes lumières.

— Sauf votre respect, monsieur, vous auriez bien tort,
déclara Silver. Vous y laisseriez votre précieuse vie, soyez-en
sûr. Je suis de votre côté, à présent, nous sommes de mèche, et
je ne désire pas voir notre parti diminué, surtout de votre
personne, après ce que je vous dois. Non, ces hommes-là sont
incapables de tenir leur parole, même à supposer qu’ils le
veuillent ; et, de plus, ils ne croiraient pas que vous sauriez,



vous, tenir la vôtre.
— Évidemment, fit le docteur, vous êtes, vous, celui qui

tient sa parole, nous savons ça.
Ce furent à peu près les dernières nouvelles que nous eûmes

des trois pirates. Une seule fois seulement nous entendîmes un
coup de feu très lointain : ils chassaient probablement. On tint
conseil, et — à la jubilation de Ben Gunn, je regrette de le dire,
et avec la pleine approbation de Gray — on décida de les
abandonner sur l’île. Nous leur laissâmes de la poudre et des
balles en bonne quantité, le plus gros de la chèvre salée,
quelques médicaments et autres objets de nécessité, des outils,
des vêtements, une voile de rechange, deux ou trois brasses de
corde, et, sur les instances du docteur, une jolie provision de
tabac.

Il ne nous restait plus après cela qu’à quitter l’île. Déjà nous
avions arrimé le trésor et embarqué de l’eau, avec le restant de
la viande de chèvre, pour parer à toute éventualité. Finalement,
un beau matin, on leva l’ancre — ce qui était presque au-dessus
de nos forces — et sortîmes de la baie du Nord, sous le même
pavillon que le capitaine avait hissé et défendu à la palanque.

Les trois hommes nous observaient de plus près que nous ne
pensions, et nous en eûmes bientôt la preuve. Car en sortant du
goulet il nous fallut côtoyer de très près la pointe sud, et ils
étaient là tous trois, agenouillés l’un à côté de l’autre sur le
sable et nous tendant des mains suppliantes. Nous avions tous
le cœur serré, je pense, de les abandonner dans cette triste
condition ; mais on ne pouvait risquer une nouvelle mutinerie ;
et les ramener chez eux pour les envoyer à la potence eût été un
genre de bonté plutôt cruel. Le docteur les héla et leur expliqua



où ils trouveraient les provisions laissées pour eux. Mais ils ne
cessaient de nous appeler par nos noms, nous suppliant pour
l’amour de Dieu d’avoir pitié et de ne pas les abandonner à la
mort en un tel lieu.

Enfin, voyant que le navire poursuivait sa course rapide et
allait arriver hors de portée de la voix, l’un d’eux — j’ignore
lequel — sauta sur ses pieds avec un cri sauvage, épaula
vivement son mousquet, et une balle vint siffler par-dessus la
tête de Silver et transpercer la grand-voile.

Après cela, nous nous tînmes à l’abri des bastingages, et
lorsque je regardai de nouveau, ils avaient disparu de la pointe,
qui déjà se perdait dans l’éloignement. C’en était du moins fini
avec eux ; et avant midi, à ma joie indicible, le plus haut
sommet de l’île au trésor s’était enfoncé sous le cercle bleu de
l’horizon marin.

Nous étions si à court d’hommes que tout le monde à bord
devait travailler, à l’exception du capitaine qui donnait ses
ordres couché à l’arrière sur un matelas ; car, malgré les
progrès de sa guérison, il avait encore besoin de repos. Comme
nous ne pouvions sans un nouvel équipage tenter le voyage de
retour, nous mîmes le cap sur le port le plus prochain de
l’Amérique espagnole. Quand nous y atteignîmes, après des
vents contraires et quelques violentes brises, nous étions déjà
tous à bout de forces.

Ce fut au coucher du soleil que nous jetâmes l’ancre au fond
d’un très beau golfe abrité, où nous fûmes aussitôt entourés par
des embarcations pleines de nègres, d’Indiens du Mexique, de
mulâtres, qui vendaient des fruits et des légumes, ou offraient
de plonger pour une pièce de monnaie. La vue de tant de



visages épanouis — et en particulier des noirs — la saveur des
fruits tropicaux, et surtout les lumières qui s’allumaient dans la
ville, formaient un contraste enchanteur avec notre séjour sur
l’île, sinistre et sanglant. Le docteur et le chevalier, me prenant
avec eux, s’en allèrent passer la soirée à terre. Là, ils
rencontrèrent le capitaine d’un vaisseau de guerre anglais, qui
lia connaissance avec eux et les emmena à bord de son navire ;
bref, le temps passa si agréablement que le jour se levait
lorsque nous accostâmes l’Hispaniola.

Ben Gunn était seul sur le pont, et en nous voyant monter à
bord, il se mit à se tortiller fantastiquement et nous fit un aveu.
Silver avait fui. Le marron l’avait aidé à s’échapper dans un
canot quelques heures plus tôt, et il nous assura qu’il l’avait
fait uniquement pour sauvegarder nos existences, qui eussent
sans nul doute été compromises, « si cet homme à une jambe
était demeuré à bord ». Mais ce n’était pas tout. Le coq ne s’en
allait pas les mains vides. Il avait subrepticement percé une
cloison, et emporté un des sacs de monnaie, valant peut-être
trois ou quatre cents guinées, pour subvenir à ses besoins
ultérieurs.

Je crois bien que nous fûmes tous heureux d’être quittes de
lui à si bon marché.

Enfin, pour abréger cette longue histoire, nous embarquâmes
plusieurs matelots, fîmes un bon voyage, et M. Blandly
s’apprêtait justement à armer notre conserve quand
l’Hispaniola rentra à Bristol. De tous ceux qui étaient partis
avec elle, il ne restait plus que cinq hommes. « La boisson et le
diable avaient expédié les autres », impitoyablement ; mais à
vrai dire nous n’étions pas tout à fait aussi mal en point que le



navire de la chanson :

Avec un seul survivant de tout l’équipage
Qui avait pris la mer au nombre de soixante-quinze.

Nous eûmes tous notre large part du trésor, que chacun
employa sagement ou follement selon sa nature. La capitaine
Smollett est aujourd’hui retiré de la navigation. Gray non
seulement sut garder son argent, mais, soudain mordu par
l’ambition, il étudia son métier ; et il est aujourd’hui second
sur un beau navire dont il possède une part ; marié, en outre, et
père de famille. Quant à Ben Gunn, il reçut mille livres, qu’il
dilapida en trois semaines — ou plus exactement en dix-neuf
jours, car il revint à sec le vingtième. Alors, on lui donna une
loge de portier à garder, tout comme il l’avait craint sur l’île ;
et il vit encore, très admiré des enfants du pays, qui en font
aussi un peu leur plastron, et chanteur distingué à l’église les
dimanches et jours de fête.

De Silver nous ne savons plus rien. Ce redoutable homme de
mer à une jambe a enfin disparu de ma vie ; mais je pense qu’il
a retrouvé sa vieille négresse, et peut-être vit-il toujours,
heureux avec elle et Capitaine Flint. Il faut l’espérer, du moins,
car ses chances de bonheur dans l’autre monde sont des plus
faibles.

Les lingots d’argent et les armes sont toujours enfouis, que
je sache, là où Flint les a mis ; ce n’est certes pas moi qui irai
les chercher. Un attelage de bœufs ne réussirait pas à me
traîner dans cette île maudite ; et les pires de mes cauchemars
sont ceux où j’entends le ressac tonner sur ses côtes et où je me



dresse en sursaut dans mon lit à la voix stridente de Capitaine
Flint qui me corne aux oreilles :

– Pièces de huit ! pièces de huit !
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