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CHAPITRE CCXXIII

Lèse-majesté

C  , qui s’était emparée du roi à la vue et à la
lecture de la lettre de Fouquet à La Vallière, se fondit peu à peu
en une fatigue douloureuse.

La jeunesse, pleine de santé et de vie, ayant besoin de réparer à l’instant
même ce qu’elle perd, la jeunesse ne connaît point ces insomnies sans
fin qui réalisent pour le malheureux la fable du foie toujours renaissant
de Prométhée. Là où l’homme mûr dans sa force, où le vieillard dans son
épuisement, trouvent une continuelle alimentation de la douleur, le jeune
homme, surpris par la révélation subite du mal, s’énerve en cris, en luttes
directes, et se fait terrasser plus vite par l’inflexible ennemi qu’il combat.
Une fois terrassé, il ne souffre plus.

Louis fut dompté en un quart d’heure ; puis il cessa de crisper ses
poings et de brûler avec ses regards les invincibles objets de sa haine ;
il cessa d’accuser par de violentes paroles M. Fouquet et La Vallière ; il
tomba de la fureur dans le désespoir, et du désespoir dans la prostration.
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Le vicomte de Bragelonne VI Chapitre CCXXIII

Après qu’il se fut roidi et tordu pendant quelques instants sur le lit, ses
bras inertes retombèrent à ses côtés. Sa tête languit sur l’oreiller de den-
telle, ses membres épuisés frissonnèrent, agités de légères contractions
musculaires, sa poitrine ne laissa plus filtrer que de rares soupirs.

Le dieu Morphée, qui régnait en souverain dans cette chambre à la-
quelle il avait donné son nom, et vers lequel Louis tournait ses yeux ap-
pesantis par la colère et rougis par les larmes, le dieu Morphée versait
sur lui les pavots dont ses mains étaient pleines, de sorte que le roi ferma
doucement ses yeux et s’endormit.

Alors il lui sembla, comme il arrive dans le premier sommeil, si doux
et si léger, qui élève le corps au-dessus de la couche, l’âme au-dessus de la
terre, il lui sembla que le dieu Morphée, peint sur le plafond, le regardait
avec des yeux tout humains ; que quelque chose brillait et s’agitait dans le
dôme ; que les essaims de songes sinistres, un instant déplacés, laissaient
à découvert un visage d’homme, la main appuyée sur sa bouche, et dans
l’attitude d’une méditation contemplative. Et, chose étrange, cet homme
ressemblait tellement au roi, que Louis croyait voir son propre visage ré-
fléchi dans un miroir. Seulement, ce visage était attristé par un sentiment
de profonde pitié.

Puis il lui sembla, peu à peu, que le dôme fuyait, échappant à sa vue,
et que les figures et les attributs peints par Le Brun s’obscurcissaient dans
un éloignement progressif. Un mouvement doux, égal, cadencé, comme
celui d’un vaisseau qui plonge sous la vague, avait succédé à l’immobilité
du lit. Le roi faisait un rêve sans doute, et, dans ce rêve, la couronne d’or
qui attachait les rideaux s’éloignait comme le dôme auquel elle restait
suspendue, de sorte que le génie ailé, qui, des deux mains, soutenait cette
couronne, semblait appeler vainement le roi, qui disparaissait loin d’elle.

Le lit s’enfonçait toujours. Louis, les yeux ouverts, se laissait déce-
voir par cette cruelle hallucination. Enfin, la lumière de la chambre royale
allant s’obscurcissant, quelque chose de froid, de sombre, d’inexplicable
envahit l’air. Plus de peintures, plus d’or, plus de rideaux de velours, mais
des murs d’un gris terne, dont l’ombre s’épaississait de plus en plus. Et
cependant le lit descendait toujours, et, après une minute, qui parut un
siècle au roi, il atteignit une couche d’air noire et glacée. Là, il s’arrêta.

Le roi ne voyait plus la lumière de sa chambre que comme, du fond
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Le vicomte de Bragelonne VI Chapitre CCXXIII

d’un puits, on voit la lumière du jour.
« Je fais un affreux rêve ! pensa-t-il. Il est temps deme réveiller. Allons,

réveillons-nous ! »
Tout le monde a éprouvé ce que nous disons là ; il n’est personne qui,

au milieu d’un cauchemar étouffant, ne se soit dit, à l’aide de cette lampe
qui veille au fond du cerveau quand toute lumière humaine est éteinte, il
n’est personne qui ne se soit dit : « Ce n’est rien, je rêve ! »

C’était ce que venait de se dire Louis XIV ;mais à cemot : « Réveillons-
nous ! » il s’aperçut que non seulement il était éveillé, mais encore qu’il
avait les yeux ouverts. Alors il les jeta autour de lui.

À sa droite et à sa gauche se tenaient deux hommes armés, enveloppés
chacun dans un vaste manteau et le visage couvert d’un masque.

L’un de ces hommes tenait à la main une petite lampe dont la lueur
rouge éclairait le plus triste tableau qu’un roi pût envisager.

Louis se dit que son rêve continuait, et que, pour le faire cesser, il
suffisait de remuer les bras ou de faire entendre sa voix. Il sauta à bas
du lit, et se trouva sur un sol humide. Alors, s’adressant à celui des deux
hommes qui tenait la lampe :

—Qu’est cela, monsieur, dit-il, et d’où vient cette plaisanterie ?
— Ce n’est point une plaisanterie, répondit d’une voix sourde celui

des deux hommes masqués qui tenait la lanterne.
— Êtes-vous à M. Fouquet ? demanda le roi un peu interdit.
— Peu importe à qui nous appartenons ! dit le fantôme. Nous sommes

vos maîtres, voilà tout.
Le roi, plus impatient qu’intimidé, se tourna vers le second masque.
— Si c’est une comédie, fit-il, vous direz à M. Fouquet que je la trouve

inconvenante, et j’ordonne qu’elle cesse.
Ce second masque, auquel s’adressait le roi, était un homme de très

haute taille et d’une vaste circonférence. Il se tenait droit et immobile
comme un bloc de marbre.

— Eh bien ! ajouta le roi en frappant du pied, vous ne me répondez
pas ?

— Nous ne vous répondons pas, mon petit monsieur, fit le géant d’une
voix de stentor, parce qu’il n’y a rien à vous répondre, sinon que vous êtes
le premier fâcheux, et que M. Coquelin de Volière vous a oublié dans le
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nombre des siens.
— Mais, enfin, que me veut-on ? s’écria Louis en se croisant les bras

avec colère.
— Vous le saurez plus tard, répondit le porte-lampe.
— En attendant, où suis-je ?
— Regardez !
Louis regarda effectivement ; mais, à la lueur de la lampe que soulevait

l’homme masqué, il n’aperçut que des murs humides, sur lesquels brillait
çà et là le sillage argenté des limaces.

— Oh ! oh ! un cachot ? fit le roi.
— Non, un souterrain.
—Qui mène ?…
— Veuillez nous suivre.
— Je ne bougerai pas d’ici, s’écria le roi.
— Si vous faites le mutin, mon jeune ami, répondit le plus robuste des

deux hommes, je vous enlèverai, je vous roulerai dans un manteau, et, si
vous y étouffez, ma foi ! ce sera tant pis pour vous.

Et, en disant ces mots, celui qui les disait tira, de dessous ce manteau
dont il menaçait le roi, une main que Milon de Crotone eût bien voulu
posséder le jour où lui vint cette malheureuse idée de fendre son dernier
chêne.

Le roi eut horreur d’une violence, car il comprenait que ces deux
hommes, au pouvoir desquels il se trouvait, ne s’étaient point avancés
jusque-là pour reculer, et, par conséquent, pousseraient la chose jusqu’au
bout. Il secoua la tête.

— Il paraît que je suis tombé aux mains de deux assassins, dit-il. Mar-
chons !

Aucun des deux hommes ne répondit à cette parole. Celui qui tenait
la lampe marcha le premier ; le roi le suivit ; le second masque vint en-
suite. On traversa ainsi une galerie longue et sinueuse, diaprée d’autant
d’escaliers qu’on en trouve dans les mystérieux et sombres palais d’Anne
Radcliff. Tous ces détours, pendant lesquels le roi entendit plusieurs fois
des bruits d’eau sur sa tête, aboutirent enfin à un long corridor fermé par
une porte de fer. L’homme à la lampe ouvrit cette porte avec des clefs qu’il
portait à sa ceinture, où, pendant toute la route, le roi les avait entendues
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résonner.
Quand cette porte s’ouvrit et donna passage à l’air, Louis reconnut ces

senteurs embaumées qui s’exhalent des arbres après les journées chaudes
de l’été. Un instant, il s’arrêta hésitant, mais le robuste gardien qui le
suivait le poussa hors du souterrain.

— Encore une fois, dit le roi en se retournant vers celui qui venait de
se livrer à cet acte audacieux de toucher son souverain, que voulez-vous
faire du roi de France ?

— Tâchez d’oublier ce mot-là, répondit l’homme à la lampe, d’un ton
qui n’admettait pas plus de réplique que les fameux arrêts de Minos.

— Vous devriez être roué pour le mot que vous venez de prononcer,
ajouta le géant en éteignant la lumière que lui passait son compagnon,
mais le roi est trop humain.

Louis, à cettemenace, fit unmouvement si brusque, que l’on put croire
qu’il voulait fuir, mais la main du géant s’appuya sur son épaule et le fixa
à sa place.

— Mais, enfin, où allons-nous ? dit le roi.
— Venez, répondit le premier des deux hommes avec une sorte de

respect, et en conduisant son prisonnier vers un carrosse qui semblait
attendre.

Ce carrosse était entièrement caché dans les feuillages. Deux chevaux,
ayant des entraves aux jambes, étaient attachés, par un licol, aux branches
basses d’un grand chêne.

— Montez, dit le même homme en ouvrant la portière du carrosse et
en abaissant le marchepied.

Le roi obéit, s’assit au fond de la voiture, dont la portière matelassée et
à serrure se ferma à l’instantmême sur lui et sur son conducteur.Quant au
géant, il coupa les entraves et les liens des chevaux, les attela lui-même
et monta sur le siège, qui n’était pas occupé. Aussitôt le carrosse partit
au grand trot, gagna la route de Paris, et dans la forêt de Sénart, trouva
un relais attaché à des arbres comme les premiers chevaux. L’homme du
siège changea d’attelage et continua rapidement sa route vers Paris, où
il entra vers trois heures du matin. Le carrosse suivit le faubourg Saint-
Antoine, et, après avoir crié à la sentinelle : « Ordre du roi ! » le cocher
guida les chevaux dans l’enceinte circulaire de la Bastille, aboutissant à la
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cour du Gouvernement. Là, les chevaux s’arrêtèrent fumants aux degrés
du perron. Un sergent de garde accourut.

—Qu’on éveilleM. le gouverneur, dit le cocher d’une voix de tonnerre.
À part cette voix, qu’on eût pu entendre de l’entrée du faubourg Saint-

Antoine, tout demeura calme dans le carrosse comme dans le château. Dix
minutes après M. de Baisemeaux parut en robe de chambre sur le seuil de
sa porte.

—Qu’est-ce encore, demanda-t-il, et que m’amenez-vous là ?
L’homme à la lanterne ouvrit la portière du carrosse et dit deux mots

au cocher. Aussitôt celui-ci descendit de son siège, prit un mousqueton
qu’il y tenait sous ses pieds, et appuya le canon de l’arme sur la poitrine
du prisonnier.

— Et faites feu, s’il parle ! ajouta tout haut l’homme qui descendait de
la voiture.

— Bien ! répliqua l’autre sans plus d’observation.
Cette recommandation faite, le conducteur du roi monta les degrés,

au haut desquels l’attendait le gouverneur.
— Monsieur d’Herblay ! s’écria celui-ci.
— Chut ! dit Aramis. Entrons chez vous.
— Oh ! mon Dieu ! Et quoi donc vous amène à cette heure ?
—Une erreur, mon chermonsieur de Baisemeaux, répondit tranquille-

ment Aramis. Il paraît que, l’autre jour, vous aviez raison.
— À quel propos ? demanda le gouverneur.
— Mais à propos de cet ordre d’élargissement, cher ami.
— Expliquez-moi cela, monsieur… non, monseigneur, dit le gouver-

neur, suffoqué à la fois et par la surprise et par la terreur.
— C’est bien simple : vous vous souvenez, cher monsieur de Baise-

meaux, qu’on vous a envoyé un ordre de mise en liberté ?
— Oui, pour Marchiali.
— Eh bien ! n’est-ce pas, nous avons tous cru que c’était pour Mar-

chiali ?
— Sans doute. Cependant, rappelez-vous que, moi, je doutais ; que,

moi, je ne voulais pas ; que c’est vous qui m’avez contraint.
— Oh ! quel mot employez-vous là, cher Baisemeaux !… engagé, voilà

tout.
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— Engagé, oui, engagé à vous le remettre, et que vous l’avez emmené
dans votre carrosse.

— Eh bien ! mon cher monsieur de Baisemeaux, c’était une erreur. On
l’a reconnue au ministère, de sorte que je vous rapporte un ordre du roi
pour mettre en liberté… Seldon, ce pauvre diable d’Écossais, vous savez ?

— Seldon ? Vous êtes sûr, cette fois ?…
— Dame ! lisez vous-même, ajouta Aramis en lui remettant l’ordre.
— Mais, dit Baisemeaux, cet ordre, c’est celui qui m’a déjà passé par

les mains.
— Vraiment ?
— C’est celui que je vous attestais avoir vu l’autre soir. Parbleu ! je le

reconnais au pâté d’encre.
— Je ne sais si c’est celui-là ; mais toujours est-il que je vous l’apporte.
— Mais, alors, l’autre ?
—Qui l’autre ?
— Marchiali ?
— Je vous le ramène.
— Mais cela ne me suffit pas. Il faut, pour le reprendre, un nouvel

ordre.
— Ne dites donc pas de ces choses-là, mon cher Baisemeaux ; vous

parlez comme un enfant ! Où est l’ordre que vous avez reçu, touchant
Marchiali ?

Baisemeaux courut à son coffre et l’en tira. Aramis le saisit, le déchira
froidement en quatre morceaux, approcha les morceaux de la lampe et les
brûla.

— Mais que faites-vous ? s’écria Baisemeaux au comble de l’effroi.
— Considérez un peu la situation, mon cher gouverneur, dit Aramis

avec son imperturbable tranquillité, et vous allez voir comme elle est
simple. Vous n’avez plus d’ordre qui justifie la sortie de Marchiali.

— Eh ! mon Dieu, non ! je suis un homme perdu !
— Mais pas du tout, puisque je vous ramène Marchiali. Du moment

que je vous le ramène, c’est comme s’il n’était pas sorti.
— Ah ! fit le gouverneur abasourdi.
— Sans doute. Vous l’allez renfermer sur l’heure.
— Je le crois bien !
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— Et vous me donnerez ce Seldon que l’ordre nouveau libère. De cette
façon votre comptabilité est en règle. Comprenez-vous ?

— Je… je…
— Vous comprenez, dit Aramis. Très bien !
Baisemeaux joignit les mains.
— Mais enfin, pourquoi, après m’avoir pris Marchiali, me le ramenez-

vous ? s’écria le malheureux gouverneur dans un paroxysme de douleur
et d’attendrissement.

— Pour un ami comme vous, dit Aramis, pour un serviteur comme
vous, pas de secrets.

Et Aramis approcha sa bouche de l’oreille de Baisemeaux.
— Vous savez, continua Aramis à voix basse, quelle ressemblance il y

avait entre ce malheureux et…
— Et le roi, oui.
— Eh bien ! le premier usage qu’a fait Marchiali de sa liberté a été pour

soutenir, devinez quoi ?
— Comment voulez-vous que je devine ?
— Pour soutenir qu’il était le roi de France.
— Oh ! le malheureux ! s’écria Baisemeaux.
— Ç’a été pour se revêtir d’habits pareils à ceux du roi et se poser en

usurpateur.
— Bonté du Ciel !
— Voilà pourquoi je vous le ramène, cher ami. Il est fou, et dit sa folie

à tout le monde.
—Que faire alors ?
— C’est bien simple : ne le laissez communiquer avec personne. Vous

comprenez que, lorsque sa folie est venue aux oreilles du roi, qui avait
eu pitié de son malheur, et qui se voyait récompensé de sa bonté par une
noire ingratitude, le roi a été furieux. De sorte que, maintenant, retenez
bien ceci, cher monsieur de Baisemeaux, car ceci vous regarde, de sorte
que, maintenant, il y a peine de mort contre ceux qui le laisseraient com-
muniquer avec d’autres que moi, ou le roi lui-même. Vous entendez, Bai-
semeaux, peine de mort !

— Si j’entends, morbleu !
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— Et maintenant, descendez, et reconduisez ce pauvre diable à son
cachot, à moins que vous ne préfériez le faire monter ici.

— À quoi bon ?
— Oui, mieux vaut l’écrouer tout de suite, n’est-ce pas ?
— Pardieu !
— Eh bien ! alors, allons.
Baisemeaux fit battre le tambour et sonner la cloche qui avertissait

chacun de rentrer, afin d’éviter la rencontre d’un prisonnier mystérieux.
Puis, lorsque les passages furent libres, il alla prendre au carrosse le pri-
sonnier, que Porthos, fidèle à la consigne, maintenait toujours le mous-
queton sur la gorge.

— Ah ! vous voilà, malheureux ! s’écria Baisemeaux en apercevant le
roi. C’est bon ! c’est bon !

Et aussitôt, faisant descendre le roi de voiture, il le conduisit, toujours
accompagné de Porthos, qui n’avait pas quitté son masque, et d’Aramis,
qui avait remis le sien, dans la deuxième Bertaudière, et lui ouvrit la porte
de la chambre où, pendant six ans ¹, avait gémi Philippe.

Le roi entra dans le cachot sans prononcer une parole. Il était pâle et
hagard.

Baisemeaux referma la porte sur lui, donna lui-même deux tours de
clef à la serrure, et, revenant à Aramis :

— C’est, ma foi, vrai ! lui dit-il tout bas, qu’il ressemble au roi ; cepen-
dant, moins que vous ne le dites.

— De sorte, fit Aramis, que vous ne vous seriez pas laissé prendre à la
substitution, vous ?

— Ah ! par exemple !
— Vous êtes un homme précieux, mon cher Baisemeaux, dit Aramis.

Maintenant, mettez en liberté Seldon.
— C’est juste, j’oubliais… Je vais donner l’ordre.
— Bah ! demain, vous avez le temps.
—Demain ? Non, non, à l’instant même. Dieume garde d’attendre une

seconde !

1. Le chiffre donné jusqu’ici a été huit ans, chiffre repris plus loin, au chap. CCXXX.
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—Alors, allez à vos affaires ; moi, je vais aux miennes. Mais c’est com-
pris, n’est-ce pas.

—Qu’est-ce qui est compris ?
—Que personne n’entrera chez le prisonnier qu’avec un ordre du roi,

ordre que j’apporterai moi-même ?
— C’est dit. Adieu ! monseigneur.
Aramis revint vers son compagnon.
— Allons, allons, ami Porthos, à Vaux ! et bien vite !
— On est léger quand on a fidèlement servi son roi, et, en le servant,

sauvé son pays, dit Porthos. Les chevaux n’auront rien à traîner. Partons.
Et le carrosse, délivré d’un prisonnier qui, en effet, pouvait paraître

bien lourd à Aramis, franchit le pont-levis de la Bastille, qui se releva
derrière lui.

n
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CHAPITRE CCXXIV

Une nuit à la Bastille

L   cette vie est en proportion des forces de
l’homme. Nous ne prétendons pas dire que Dieu mesure tou-
jours aux forces de la créature l’angoisse qu’il lui fait endurer :

cela ne serait pas exact, puisque Dieu permet la mort, qui est parfois le
seul refuge des âmes trop vivement pressées dans le corps. La souffrance
est en proportion des forces, c’est-à-dire que le faible souffre plus, à mal
égal, que le fort. Maintenant, de quels éléments se compose la force hu-
maine ? N’est-ce pas surtout de l’exercice, de l’habitude, de l’expérience ?
Voilà ce que nous ne prendrons même pas la peine de démontrer ; c’est
un axiome au moral comme au physique.

Quand le jeune roi, hébété, rompu, se vit conduire à une chambre de
la Bastille, il se figura d’abord que la mort est comme un sommeil, qu’elle
a ses rêves, que le lit s’était enfoncé dans le plancher de Vaux, que la mort
s’en était ensuivie, et que, poursuivant son rêve, Louis XIV, défunt, rêvait
une de ces horreurs, impossibles à la vie, qu’on appelle le détrônement,
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l’incarcération et l’insulte d’un roi naguère tout-puissant.
Assister, fantôme palpable, à sa passion douloureuse ; nager dans un

mystère incompréhensible entre la ressemblance et la réalité ; tout voir,
tout entendre, sans brouiller un de ces détails de l’agonie, n’était-ce pas,
se disait le roi, un supplice d’autant plus épouvantable qu’il pouvait être
éternel ?

— Est-ce là ce qu’on appelle l’éternité, l’enfer ? murmura Louis XIV au
moment où la porte se ferma sur lui, poussée par Baisemeaux lui-même.

Il ne regarda pas même autour de lui, et, dans cette chambre, adossé
à un mur quelconque, il se laissa emporter par la terrible supposition de
sa mort, en fermant les yeux pour éviter de voir quelque chose de pire
encore.

— Comment suis-je mort ? se dit-il à moitié insensé. N’aura-t-on pas
fait descendre ce lit par artifice ? Mais non, pas de souvenir d’aucune
contusion, d’aucun choc… Ne m’aurait-on pas plutôt empoisonné dans le
repas, ou avec des fumées de cire, comme Jeanne d’Albret, ma bisaïeule ?

Tout à coup, le froid de cette chambre tomba comme un manteau sur
les épaules de Louis.

— J’ai vu, dit-il, mon père exposé mort sur son lit dans son habit royal.
Cette figure pâle, si calme et si affaissée ; ces mains si adroites devenues
insensibles ; ces jambes raidies ; tout cela n’annonçait pas un sommeil
peuplé de songes. Et pourtant que de songes Dieu ne devait-il pas envoyer
à ce mort !… à ce mort que tant d’autres avaient précédé, précipités par lui
dans la mort éternelle !… Non, ce roi était encore le roi ; il trônait encore
sur ce lit funèbre, comme sur le fauteuil de velours. Il n’avait rien abdiqué
de sa majesté. Dieu, qui ne l’avait point puni, ne peut me punir, moi qui
n’ai rien fait.

Un bruit étrange attira l’attention du jeune homme. Il regarda et vit
sur la cheminée, au-dessus d’un énorme christ grossièrement peint à
fresque, un rat de taille monstrueuse, occupé à grignoter un reste de pain
dur, tout en fixant sur le nouvel hôte du logis un regard intelligent et
curieux.

Le roi eut peur ; il sentit le dégoût ; il recula vers la porte en poussant
un grand cri. Et, comme s’il eût fallu ce cri, échappé de sa poitrine, pour
qu’il se reconnût lui-même, Louis se comprit vivant, raisonnable et nanti
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de sa conscience naturelle.
— Prisonnier ! s’écria-t-il, moi, moi, prisonnier !
Il chercha des yeux une sonnette pour appeler.
— Il n’y a pas de sonnettes à la Bastille, dit-il, et c’est à la Bastille que

je suis enfermé. Maintenant, comment ai-je été fait prisonnier ? C’est une
conspiration de M. Fouquet nécessairement. J’ai été attiré à Vaux dans un
piège. M. Fouquet ne peut être seul dans cette affaire. Son agent… cette
voix… c’était M. d’Herblay, je l’ai reconnu. Colbert avait raison. Mais que
me veut Fouquet ? Régnera-t-il à ma place ? Impossible !Qui sait ?… pensa
le roi devenu sombre. Mon frère le duc d’Orléans fait peut-être contre
moi ce qu’a voulu faire, toute sa vie, mon oncle contre mon père. Mais la
reine ?mais mamère ?mais La Vallière ? Oh ! La Vallière ! elle serait livrée
à Madame. Chère enfant ! oui, c’est cela, on l’aura renfermée comme je le
suis moi-même. Nous sommes éternellement séparés !

Et, à cette seule idée de séparation, l’amant éclata en soupirs, en san-
glots et en cris.

— Il y a un gouverneur ici, reprit le roi avec fureur. Je lui parlerai.
Appelons.

Il appela. Aucune voix ne répondit à la sienne.
Il prit la chaise et s’en servit pour frapper dans la massive porte de

chêne. Le bois sonna sur le bois, et fit parler plusieurs échos lugubres dans
les profondeurs de l’escalier ; mais, de créature qui répondit, pas une.

C’était pour le roi une nouvelle preuve du peu d’estime qu’on faisait
de lui à la Bastille. Alors, après la première colère, ayant remarqué une
fenêtre grillée par où passait une lumière dorée qui devait être l’aube
lumineuse, Louis se mit à crier, doucement d’abord, puis avec force. Il ne
lui fut rien répondu.

Vingt autres tentatives, faites successivement, n’obtinrent pas plus de
succès.

Le sang commençait à se révolter et montait à la tête du prince.
Cette nature, habituée au commandement, frémissait devant une déso-
béissance. Peu à peu la colère grandit. Le prisonnier brisa sa chaise trop
lourde pour ses mains, et s’en servit comme d’un bélier pour frapper dans
la porte. Il frappa si fort et tant de fois, que la sueur commença à couler
de son front. Le bruit devint immense et continu. Quelques cris étouffés
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y répondaient çà et là.
Ce bruit produisit sur le roi un effet étrange. Il s’arrêta pour l’écouter.

C’étaient les voix des prisonniers, autrefois ses victimes, aujourd’hui ses
compagnons. Ces voix montaient comme des vapeurs à travers d’épais
plafonds, des murs opaques. Elles accusaient encore l’auteur de ce bruit,
comme, sans doute, les soupirs et les larmes accusaient tout bas l’auteur
de leur captivité. Après avoir ôté la liberté à tant de gens, le roi venait
chez eux leur ôter le sommeil.

Cette idée faillit le rendre fou. Elle doubla ses forces ou plutôt sa vo-
lonté, altérée d’obtenir un renseignement ou une conclusion. Le bâton
de la chaise recommença son office. Au bout d’une heure, Louis enten-
dit quelque chose dans le corridor, derrière sa porte, et un violent coup,
répondu dans cette porte même, fit cesser les siens.

— Ah çà ! êtes-vous fou ? dit une rude et grossière voix. Que vous
prend-il ce matin ?

« Ce matin ? » pensa le roi surpris.
Puis, poliment :
— Monsieur, dit-il, êtes-vous le gouverneur de la Bastille ?
— Mon brave, vous avez la cervelle détraquée, répliqua la voix, mais

ce n’est pas une raison pour faire tant de vacarme. Taisez-vous, mordieu !
— Est-ce vous le gouverneur ? demanda encore le roi.
Une porte se referma. Le guichetier venait de partir sans daigner

même répondre un mot.
Quand le roi eut la certitude de ce départ, sa fureur ne connut plus de

bornes. Agile comme un tigre, il bondit de la table sur la fenêtre, dont il
secoua les grilles. Il enfonça une vitre dont les éclats tombèrent avec mille
cliquetis harmonieux dans les cours. Il appela, en s’enrouant : « Le gou-
verneur ! le gouverneur ! » Cet accès dura une heure, qui fut une période
de fièvre chaude.

Les cheveux en désordre et collés sur son front, ses habits déchirés,
blanchis, son linge en lambeaux, le roi ne s’arrêta qu’à bout de toutes
ses forces, et, seulement alors, il comprit l’épaisseur impitoyable de ces
murailles, l’impénétrabilité de ce ciment, invincible à toute autre tentative
que celle du temps, ayant pour outil le désespoir.
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Il appuya son front sur la porte, et laissa son cœur se calmer peu à
peu : un battement de plus l’eût fait éclater.

— Il viendra, dit-il, un moment où l’on m’apportera la nourriture que
l’on donne à tous les prisonniers. Je verrai alors quelqu’un, je parlerai, on
me répondra.

Et le roi chercha dans sa mémoire à quelle heure avait lieu le premier
repas des prisonniers dans la Bastille. Il ignorait même ce détail. Ce fut
un coup de poignard sourd et cruel, que ce remords d’avoir vécu vingt-
cinq ans, roi et heureux, sans penser à tout ce que souffre un malheureux
qu’on prive injustement de sa liberté. Le roi en rougit de honte. Il sentait
que Dieu, en permettant cette humiliation terrible, ne faisait que rendre
à un homme la torture infligée par cet homme à tant d’autres.

Rien ne pouvait être plus efficace pour ramener à la religion cette
âme atterrée par le sentiment des douleurs. Mais Louis n’osa pas même
s’agenouiller pour prier Dieu, pour lui demander la fin de cette épreuve.

— Dieu fait bien, dit-il, Dieu a raison. Ce serait lâche à moi de deman-
der à Dieu ce que j’ai refusé souvent à mes semblables.

Il en était là de ses réflexions, c’est-à-dire de son agonie, quand le
même bruit se fit entendre derrière sa porte, suivi cette fois du grincement
des clefs et du bruit des verrous jouant dans les gâches.

Le roi fit un bond en avant pour se rapprocher de celui qui allait entrer,
mais soudain, songeant que c’était un mouvement indigne d’un roi, il
s’arrêta, prit une pose noble et calme, ce qui lui était facile et il attendit,
le dos tourné à la fenêtre, pour dissimuler un peu de son agitation aux
regards du nouvel arrivant.

C’était seulement un porte-clefs chargé d’un panier plein de vivres.
Le roi considérait cet homme avec inquiétude : il attendit qu’il parlât.
— Ah ! dit celui-ci, vous avez cassé votre chaise, je le disais bien. Mais

il faut que vous soyez devenu enragé !
— Monsieur, fit le roi, prenez garde à tout ce que vous allez dire : il y

va pour vous d’un intérêt fort grave.
Le guichetier posa son panier sur la table, et, regardant son interlocu-

teur :
— Hein ? dit-il avec surprise.
— Faites-moi monter le gouverneur, ajouta noblement le roi.
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— Voyons, mon enfant, dit le guichetier, vous avez toujours été bien
sage ; mais la folie rend méchant, et nous voulons bien vous prévenir :
vous avez cassé votre chaise et fait du bruit ; c’est un délit qui se punit du
cachot. Promettez-moi de ne pas recommencer, et je n’en parlerai pas au
gouverneur.

— Je veux voir le gouverneur, répliqua le roi sans sourciller.
— Il vous fera mettre dans le cachot, prenez-y garde.
— Je veux ! entendez-vous ?
— Ah ! voilà votre œil qui devient hagard. Bon ! je vous retire votre

couteau.
Et le guichetier fit ce qu’il disait, ferma la porte et partit, laissant le

roi plus étonné, plus malheureux, plus seul que jamais.
En vain recommença-t-il le jeu du bâton de chaise, en vain fit-il voler

par la fenêtre les plats et les assiettes : rien ne lui répondit plus.
Deux heures après, ce n’était plus un roi, un gentilhomme, un homme,

un cerveau : c’était un fou s’arrachant les ongles aux portes, essayant
de dépaver la chambre, et poussant des cris si effrayants, que la vieille
Bastille semblait trembler jusque dans ses racines d’avoir osé se révolter
contre son maître.

Quant au gouverneur, il ne s’était pas même dérangé. Le porte-clefs
et les sentinelles avaient fait leur rapport, mais à quoi bon ? Les fous
n’étaient-ils pas chose vulgaire dans la forteresse, et les murs n’étaient-ils
pas plus forts que les fous ?

M. de Baisemeaux, pénétré de tout ce que lui avait dit Aramis, et par-
faitement en règle avec son ordre du roi, ne demandait qu’une chose,
c’était que le fou Marchiali fût assez fou pour se pendre un peu à son
baldaquin ou à l’un de ses barreaux.

En effet, ce prisonnier-là ne rapportait guère, et il devenait plus gê-
nant que de raison. Ces complications de Seldon et de Marchiali, ces com-
plications de délivrance et de réincarcération, ces complications de res-
semblance, se fussent trouvées avoir un dénouement fort commode. Bai-
semeaux croyait même avoir remarqué que cela ne déplairait pas trop à
M. d’Herblay.

— Et puis, réellement, disait Baisemeaux à son major, un prisonnier
ordinaire est déjà bien assez malheureux d’être prisonnier ; il souffre bien
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assez pour qu’on puisse charitablement lui souhaiter la mort. À plus forte
raison, quand ce prisonnier est devenu fou, et qu’il peut mordre et faire
du bruit dans la Bastille ; alors, ma foi ! ce n’est plus un vœu charitable à
faire que de lui souhaiter la mort ; ce serait une bonne œuvre à accomplir
que de le supprimer tout doucement.

Et le bon gouverneur fit là-dessus son deuxième déjeuner.

n

17



CHAPITRE CCXXV

L’ombre de M. Fouquet

D’A,   encore de l’entretien qu’il venait d’avoir
avec le roi, se demandait s’il était bien dans son bon sens ; si la
scène se passait bien à Vaux ; si lui, d’Artagnan, était bien le ca-

pitaine des mousquetaires, et M. Fouquet le propriétaire du château dans
lequel Louis XIV venait de recevoir l’hospitalité. Ces réflexions n’étaient
pas celles d’un homme ivre. On avait cependant bien banqueté à Vaux.
Les vins de M. le surintendant avaient cependant figuré avec honneur à
la fête. Mais le Gascon était homme de sang-froid : il savait, en touchant
son épée d’acier, prendre au moral le froid de cet acier pour les grandes
occasions.

— Allons, dit-il en quittant l’appartement royal, me voilà jeté tout his-
toriquement dans les destinées du roi et dans celles du ministre ; il sera
écrit que M. d’Artagnan, cadet de Gascogne, a mis la main sur le collet
de M. Nicolas Fouquet, surintendant des finances de France. Mes descen-
dants, si j’en ai, se feront une renommée avec cette arrestation, comme
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les messieurs de Luynes s’en sont fait une avec les défroques de ce pauvre
maréchal d’Ancre. Il s’agit d’exécuter proprement les volontés du roi. Tout
homme saura bien dire à M. Fouquet : « Votre épée, monsieur ! » Mais
tout le monde ne saura pas garder M. Fouquet sans faire crier personne.
Comment donc opérer, pour que M. le surintendant passe de l’extrême fa-
veur à la dernière disgrâce, pour qu’il voie se changer Vaux en un cachot,
pour que, après avoir goutté l’encens d’Assuérus, il touche à la potence
d’Aman, c’est-à-dire d’Enguerrand de Marigny ?

Ici, le front de d’Artagnan s’assombrit à faire pitié. Le mousquetaire
avait des scrupules. Livrer ainsi à la mort (car certainement Louis XIV
haïssait M. Fouquet), livrer, disons-nous, à la mort celui qu’on venait de
breveter galant homme, c’était un véritable cas de conscience.

— Il me semble, se dit d’Artagnan, que, si je ne suis pas un croquant,
je ferai savoir à M. Fouquet l’idée du roi à son égard. Mais, si je trahis
le secret de mon maître, je suis un perfide et un traître, crime tout à fait
prévu par les lois militaires, à telles enseignes que j’ai vu vingt fois, dans
les guerres, brancher des malheureux qui avaient fait en petit ce que mon
scrupule me conseille de faire en grand. Non, je pense qu’un homme d’es-
prit doit sortir de ce pas avec beaucoup plus d’adresse. Et maintenant,
admettons-nous que j’aie de l’esprit ? C’est contestable, en ayant fait de-
puis quarante ans une telle consommation que, s’il m’en reste pour une
pistole, ce sera bien du bonheur.

D’Artagnan se prit la tête dans les mains, s’arracha, bon gré mal gré,
quelques poils de moustache et ajouta :

— Pour quelle cause M. Fouquet serait-il disgracié ? Pour trois causes :
la première, parce qu’il n’est pas aimé de M. Colbert ; la seconde, parce
qu’il a voulu aimer Mˡˡᵉ de La Vallière ; la troisième, parce que le roi aime
M. Colbert et Mˡˡᵉ de La Vallière. C’est un homme perdu ! Mais lui mettrai-
je le pied sur la tête, moi, un homme, quand il succombe sous des in-
trigues de femmes et de commis ? Fi donc ! S’il est dangereux, je l’abat-
trai ; s’il n’est que persécuté, je verrai ! J’en suis venu à ce point que ni
roi ni homme ne prévaudra sur mon opinion. Athos serait ici qu’il ferait
comme moi. Ainsi donc, au lieu d’aller trouver brutalement M. Fouquet,
de l’appréhender au corps et de le calfeutrer, je vais tâcher de me conduire
en homme de bonnes façons. On en parlera, d’accord ; mais on en parlera
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bien.
Et d’Artagnan, rehaussant par un geste particulier son baudrier sur

son épaule, s’en alla droit chez M. Fouquet, lequel, après les adieux faits
aux dames, se préparait à dormir tranquillement sur ses triomphes de la
journée.

L’air était encore parfumé ou infecté, comme on voudra, de l’odeur du
feu d’artifice. Les bougies jetaient leurs mourantes clartés, les fleurs tom-
baient détachées des guirlandes, les grappes de danseurs et de courtisans
s’égrenaient dans les salons.

Au centre de ses amis, qui le complimentaient et recevaient ses com-
pliments, le surintendant fermait à demi ses yeux fatigués. Il aspirait au
repos, il tombait sur la litière de lauriers amassés depuis tant de jours. On
eût dit qu’il courbait sa tête sous le poids de dettes nouvelles contractées
pour faire honneur à cette fête.

M. Fouquet venait de se retirer dans sa chambre, souriant et plus qu’à
moitié mort. Il n’écoutait plus, il ne voyait plus ; son lit l’attirait, le fas-
cinait. Le dieu Morphée, dominateur du dôme, peint par Le Brun, avait
étendu sa puissance aux chambres voisines, et lancé ses plus efficaces pa-
vots chez le maître de la maison.

M. Fouquet, presque seul, était déjà dans les mains de son valet de
chambre, lorsque M. d’Artagnan apparut sur le seuil de son appartement.

D’Artagnan n’avait jamais pu réussir à se vulgariser à la cour : en vain
le voyait-on partout et toujours il faisait son effet toujours et partout.
C’est le privilège de certaines natures, qui ressemblent en cela aux éclairs
ou au tonnerre. Chacun les connaît, mais leur apparition étonne, et, quand
on les sent, la dernière impression est toujours celle qu’on croit avoir été
la plus forte.

— Tiens ! M. d’Artagnan ? dit M. Fouquet, dont la manche droite était
déjà séparée du corps.

— Pour vous servir, répliqua le mousquetaire.
— Entrez donc, cher monsieur d’Artagnan.
— Merci !
— Venez-vous me faire quelque critique sur la fête ? Vous êtes un es-

prit ingénieux.
— Oh ! non.
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— Est-ce qu’on gêne votre service ?
— Pas du tout.
— Vous êtes mal logé peut-être ?
— À merveille.
— Eh bien ! je vous remercie d’être aussi aimable, et c’est moi qui me

déclare votre obligé pour tout ce que vous me dites de flatteur.
Ces paroles signifiaient sans conteste : « Mon cher d’Artagnan, allez

vous coucher, puisque vous avez un lit, et laissez-moi en faire autant. »
D’Artagnan ne parut pas avoir compris.
— Vous vous couchez déjà ? dit-il au surintendant.
— Oui. Avez-vous quelque chose à me communiquer ?
— Rien, monsieur, rien. Vous couchez donc ici ?
— Comme vous voyez.
— Monsieur, vous avez donné une bien belle fête au roi.
— Vous trouvez ?
— Oh ! superbe.
— Le roi est content ?
— Enchanté.
— Vous aurait-il prié de m’en faire part ?
— Il ne choisirait pas un si peu digne messager, monseigneur.
— Vous vous faites tort, monsieur d’Artagnan.
— C’est votre lit, ceci ?
— Oui. Pourquoi cette question ? n’êtes-vous pas satisfait du vôtre ?
— Faut-il vous parler avec franchise ?
— Assurément.
— Eh bien ! non.
Fouquet tressaillit.
— Monsieur d’Artagnan, dit-il, prenez ma chambre.
— Vous en priver, monseigneur ? Jamais !
—Que faire, alors ?
— Me permettre de la partager avec vous.
M. Fouquet regarda fixement le mousquetaire.
— Ah ! ah ! dit-il, vous sortez de chez le roi ?
— Mais oui, monseigneur.
— Et le roi voudrait vous voir coucher dans ma chambre ?
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— Monseigneur…
— Très bien, monsieur d’Artagnan, très bien. Vous êtes ici le maître.

Allez, monsieur.
— Je vous assure, monseigneur, que je ne veux point abuser…
M. Fouquet, s’adressant à son valet de chambre :
— Laissez-nous, dit-il.
Le valet sortit.
— Vous avez à me parler, monsieur ? dit-il à d’Artagnan.
— Moi ?
— Un homme de votre esprit ne vient pas causer avec un homme du

mien, à l’heure qu’il est, sans de graves motifs ?
— Ne m’interrogez pas.
— Au contraire, que voulez-vous de moi ?
— Rien que votre société.
— Allons au jardin, fit le surintendant tout à coup, dans le parc ?
— Non, répondit vivement le mousquetaire, non.
— Pourquoi ?
— La fraîcheur…
— Voyons, avouez donc que vous m’arrêtez, dit le surintendant au

capitaine.
— Jamais ! fit celui-ci.
— Vous me veillez, alors ?
— Par honneur, oui, monseigneur.
— Par honneur ?… C’est autre chose ! Ah ! l’on m’arrête chez moi ?
— Ne dites pas cela !
— Je le crierai, au contraire !
— Si vous le criez, je serai forcé de vous engager au silence.
— Bien ! de la violence chez moi ? Ah ! c’est très bien !
— Nous ne nous comprenons pas du tout. Tenez, il y a là un échiquier :

jouons, s’il vous plaît, monseigneur.
— Monsieur d’Artagnan, je suis donc en disgrâce ?
— Pas du tout, mais…
— Mais défense m’est faite de me soustraire à vos regards ?
— Je ne comprends pas un mot de ce que vous me dites, monseigneur,

et si vous voulez que je me retire, annoncez-le-moi.
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— Cher monsieur d’Artagnan, vos façons me rendront fou. Je tombais
de sommeil, vous m’avez réveillé.

— Je ne me le pardonnerai jamais, et si vous voulez me réconcilier
avec moi-même…

— Eh bien ?
— Eh bien ! dormez là, devant moi, j’en serai ravi.
— Surveillance ?…
— Je m’en vais alors.
— Je ne vous comprends plus.
— Bonsoir, monseigneur.
Et d’Artagnan feignit de se retirer.
Alors M. Fouquet courut après lui.
— Je neme coucherai pas, dit-il. Sérieusement, et puisque vous refusez

de me traiter en homme, et que vous jouez au fin avec moi, je vais vous
forcer comme on fait du sanglier.

— Bah ! s’écria d’Artagnan affectant de sourire.
— Je commande mes chevaux et je pars pour Paris, dit M. Fouquet

plongeant jusqu’au cœur du capitaine des mousquetaires.
— Ah ! s’il en est ainsi, monseigneur, c’est différent.
— Vous m’arrêtez ?
— Non, mais je pars avec vous.
— En voilà assez, monsieur d’Artagnan, reprit Fouquet d’un ton froid.

Ce n’est pas pour rien que vous avez cette réputation d’homme d’esprit
et d’homme de ressources ; mais, avec moi, tout cela est superflu. Droit
au but : un service. Pourquoi m’arrêtez-vous ? qu’ai-je fait ?

— Oh ! je ne sais rien de ce que vous avez fait ; mais je ne vous arrête
pas… ce soir…

— Ce soir ! s’écria Fouquet en pâlissant ; mais demain ?
— Oh ! nous ne sommes pas à demain, monseigneur. Qui peut ré-

pondre jamais du lendemain ?
— Vite ! vite ! capitaine, laissez-moi parler à M. d’Herblay.
— Hélas ! voilà qui devient impossible, monseigneur. J’ai ordre de

veiller à ce que vous ne causiez avec personne.
— Avec M. d’Herblay, capitaine, avec votre ami !
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— Monseigneur, est-ce que, par hasard, M. d’Herblay, mon ami, ne
serait pas le seul avec qui je dusse vous empêcher de communiquer ?

Fouquet rougit, et, prenant l’air de la résignation :
—Monsieur, dit-il, vous avez raison, je reçois une leçon que je n’eusse

pas dû provoquer. L’homme tombé n’a droit à rien, pas même de la part
de ceux dont il a fait la fortune, à plus forte raison de ceux à qui il n’a pas
eu le bonheur de rendre jamais service.

— Monseigneur !
— C’est vrai, monsieur d’Artagnan, vous vous êtes toujours mis avec

moi dans une bonne situation, dans la situation qui convient à l’homme
destiné à m’arrêter. Vous ne m’avez jamais rien demandé, vous !

—Monseigneur, répondit le Gascon touché de cette douleur éloquente
et noble, voulez-vous, je vous prie, m’engager votre parole d’honnête
homme que vous ne sortirez pas de cette chambre ?

— À quoi bon, cher monsieur d’Artagnan, puisque vous m’y gardez ?
Craignez-vous que je ne lutte contre la plus vaillante épée du royaume ?

— Ce n’est pas cela, monseigneur, c’est que je vais vous aller chercher
M. d’Herblay, et, par conséquent, vous laisser seul.

Fouquet poussa un cri de joie et de surprise.
— Chercher M. d’Herblay ! me laisser seul ! s’écria-t-il en joignant les

mains.
— Où loge M. d’Herblay ? dans la chambre bleue ?
— Oui, mon ami, oui.
— Votre ami ! merci du mot, monseigneur. Vous me donnez aujour-

d’hui, si vous ne m’avez pas donné autrefois.
— Ah ! vous me sauvez !
— Il y a bien pour dix minutes de chemin d’ici à la chambre bleue pour

aller et revenir ? reprit d’Artagnan.
— À peu près.
— Et pour réveiller Aramis, qui dort bien quand il dort, pour le préve-

nir, je mets cinq minutes : total, un quart d’heure d’absence. Maintenant,
monseigneur, donnez-moi votre parole que vous ne chercherez en aucune
façon à fuir, et qu’en rentrant ici je vous y retrouverai ?

— Je vous la donne, monsieur, répondit Fouquet en serrant la main du
mousquetaire avec une affectueuse reconnaissance.
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D’Artagnan disparut.
Fouquet le regarda s’éloigner, attendit avec une impatience visible que

la porte se fût refermée derrière lui, et, la porte refermée, se précipita sur
ses clefs, ouvrit quelques tiroirs à secret cachés dans des meubles, chercha
vainement quelques papiers, demeurés sans doute à Saint-Mandé et qu’il
parut regretter de ne point y trouver ; puis, saisissant avec empressement
des lettres, des contrats, des écritures, il en fit un monceau qu’il brûla
hâtivement sur la plaque de marbre de l’âtre, ne prenant pas la peine de
tirer de l’intérieur les pots de fleurs qui l’encombraient.

Puis, cette opération achevée, comme un homme qui vient d’échapper
à un immense danger, et que la force abandonne dès que ce danger n’est
plus à craindre, il se laissa tomber anéanti dans un fauteuil.

D’Artagnan rentra et trouva Fouquet dans la même position. Le digne
mousquetaire n’avait pas fait un doute que Fouquet, ayant donné sa pa-
role, ne songerait pas même à y manquer ; mais il avait pensé qu’il uti-
liserait son absence en se débarrassant de tous les papiers, de toutes les
notes, de tous les contrats qui pourraient rendre plus dangereuse la po-
sition déjà assez grave dans laquelle il se trouvait. Aussi, levant la tête
comme un chien qui prend le vent, il flaira cette odeur de fumée qu’il
comptait bien découvrir dans l’atmosphère, et, l’y ayant trouvée, il fit un
mouvement de tête en signe de satisfaction.

À l’entrée de d’Artagnan, Fouquet avait, de son côté, levé la tête, et
aucun des mouvements de d’Artagnan ne lui avait échappé.

Puis les regards des deux hommes se rencontrèrent ; tous deux virent
qu’ils s’étaient compris sans avoir échangé une parole.

— Eh bien ! demanda, le premier, Fouquet, et M. d’Herblay ?
—Ma foi ! monseigneur, répondit d’Artagnan, il faut queM. d’Herblay

aime les promenades nocturnes et fasse, au clair de la lune, dans le parc
de Vaux, des vers avec quelques-uns de vos poètes, mais il n’était pas chez
lui.

— Comment ! pas chez lui ? s’écria Fouquet, à qui échappait sa der-
nière espérance, car, sans qu’il se rendît compte de quelle façon l’évêque
de Vannes pouvait le secourir, il comprenait qu’en réalité il ne pouvait
attendre de secours que de lui.

— Ou bien, s’il est chez lui, continua d’Artagnan, il a eu des raisons
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pour ne pas répondre.
— Mais vous n’avez donc pas appelé de façon qu’il entendît, mon-

sieur ?
— Vous ne supposez pas, monseigneur, que, déjà en dehors de mes

ordres, qui me défendaient de vous quitter un seul instant, vous ne sup-
posez pas que j’aie été assez fou pour réveiller toute la maison et me faire
voir dans le corridor de l’évêque de Vannes, afin de bien faire constater
par M. Colbert que je vous donnais le temps de brûler vos papiers ?

— Mes papiers ?
— Sans doute ; c’est du moins ce que j’eusse fait à votre place. Quand

on m’ouvre une porte, j’en profite.
— Eh bien ! oui, merci, j’en ai profité.
— Et vous avez bien fait, morbleu ! Chacun a ses petits secrets qui ne

regardent pas les autres. Mais revenons à Aramis, monseigneur.
— Eh bien ! je vous dis, vous aurez appelé trop bas, et il n’aura pas

entendu.
— Si bas qu’on appelle Aramis, monseigneur, Aramis entend toujours

quand il a intérêt à entendre. Je répète donc ma phrase : Aramis n’était
pas chez lui, monseigneur, ou Aramis a eu, pour ne pas reconnaître ma
voix, des motifs que j’ignore et que vous ignorez peut-être vous-même,
tout votre homme lige qu’est Sa Grandeur Mgr l’évêque de Vannes.

Fouquet poussa un soupir, se leva, fit trois ou quatre pas dans la
chambre, et finit par aller s’asseoir, avec une expression de profond abat-
tement, sur son magnifique lit de velours, tout garni de splendides den-
telles.

D’Artagnan regarda Fouquet avec un sentiment de profonde pitié.
— J’ai vu arrêter bien des gens dans ma vie, dit le mousquetaire avec

mélancolie, j’ai vu arrêter M. de Cinq-Mars, j’ai vu arrêter M. de Chalais.
J’étais bien jeune. J’ai vu arrêter M. de Condé avec les princes, j’ai vu
arrêter M. de Retz, j’ai vu arrêter M. Broussel. Tenez, monseigneur, c’est
fâcheux à dire, mais celui de tous ces gens-là à qui vous ressemblez le plus
en ce moment, c’est le bonhomme Broussel. Peu s’en faut que vous ne
mettiez, comme lui, votre serviette dans votre portefeuille, et que vous ne
vous essuyiez la bouche avec vos papiers. Mordioux ! monsieur Fouquet,
un homme comme vous n’a pas de ces abattements-là. Si vos amis vous
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voyaient !…
— Monsieur d’Artagnan, reprit le surintendant avec un sourire plein

de tristesse, vous ne comprenez point : c’est justement parce quemes amis
ne me voient pas, que je suis tel que vous me voyez, vous. Je ne vis pas
tout seul, moi ! je ne suis rien tout seul. Remarquez bien que j’ai employé
mon existence à me faire des amis dont j’espérais me faire des soutiens.
Dans la prospérité, toutes ces voix heureuses, et heureuses par moi, me
faisaient un concert de louanges et d’actions de grâces. Dans la moindre
défaveur, ces voix plus humbles accompagnaient harmonieusement les
murmures de mon âme. L’isolement, je ne l’ai jamais connu. La pauvreté,
fantôme que parfois j’ai entrevu avec ses haillons au bout de ma route !
la pauvreté, c’est le spectre avec lequel plusieurs de mes amis se jouent
depuis tant d’années, qu’ils poétisent, qu’ils caressent, qu’ils me font ai-
mer ! La pauvreté ! mais je l’accepte, je la reconnais, je l’accueille comme
une sœur déshéritée ; car la pauvreté, ce n’est pas la solitude, ce n’est pas
l’exil, ce n’est pas la prison ! Est-ce que je serais jamais pauvre, moi, avec
des amis comme Pélisson, comme La Fontaine, commeMolière ? avec une
maîtresse, comme… Oh ! mais la solitude, à moi, homme de bruit, à moi,
homme de plaisirs, à moi qui ne suis que parce que les autres sont !… Oh !
si vous saviez comme je suis seul en ce moment ! et comme vous me pa-
raissez être, vous qui me séparez de tout ce que j’aimais, l’image de la
solitude, du néant et de la mort !

— Mais je vous ai déjà dit, monsieur Fouquet, répondit d’Artagnan
touché jusqu’au fond de l’âme, je vous ai déjà dit que vous exagériez les
choses. Le roi vous aime.

— Non, dit Fouquet en secouant la tête, non !
— M. Colbert vous hait.
— M. Colbert ? que m’importe !
— Il vous ruinera.
— Oh ! quant à cela, je l’en défie : je suis ruiné.
À cet étrange aveu du surintendant, d’Artagnan promena un regard

expressif autour de lui.Quoiqu’il n’ouvrît pas la bouche, Fouquet le com-
prit si bien, qu’il ajouta :

— Que faire de ces magnificences, quand on n’est plus magnifique ?
Savez-vous à quoi nous servent la plupart de nos possessions, à nous
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autres riches ? C’est à nous dégoûter, par leur splendeur même, de tout
ce qui n’égale pas cette splendeur. Vaux ! me direz-vous, les merveilles de
Vaux, n’est-ce pas ? Eh bien ! quoi ? Que faire de cette merveille ? Avec
quoi, si je suis ruiné, verserai-je l’eau dans les urnes de mes naïades, le
feu dans les entrailles de mes salamandres, l’air dans la poitrine de mes
tritons ? Pour être assez riche, monsieur d’Artagnan, il faut être trop riche.

D’Artagnan hocha la tête.
— Oh ! je sais bien ce que vous pensez, répliqua vivement Fouquet.

Si vous aviez Vaux, vous le vendriez, vous, et vous achèteriez une terre
en province. Cette terre aurait des bois, des vergers et des champs ; cette
terre nourrirait son maître. De quarante millions, vous feriez bien…

— Dix millions, interrompit d’Artagnan.
— Pas un million, mon cher capitaine. Nul, en France, n’est assez riche

pour acheter Vaux deux millions et l’entretenir comme il est, nul ne le
pourrait, nul ne le saurait.

— Dame ! fit d’Artagnan, en tout cas, un million…
— Eh bien ?
— Ce n’est pas la misère.
— C’est bien près, mon cher monsieur.
— Comment ?
— Oh ! vous ne comprenez pas. Non, je ne veux pas vendre ma maison

de Vaux. Je vous la donne, si vous voulez.
Et Fouquet accompagna ces mots d’un inexprimable mouvement

d’épaules.
— Donnez-la au roi, vous ferez un meilleur marché.
— Le roi n’a pas besoin que je la lui donne, dit Fouquet ; il me la pren-

dra parfaitement bien, si elle lui fait plaisir : voilà pourquoi j’aime mieux
qu’elle périsse. Tenez, monsieur d’Artagnan, si le roi n’était pas sous mon
toit, je prendrais cette bougie, j’irais sous le dôme mettre le feu à deux
caisses de fusées et d’artifices que l’on avait réservées, et je réduirais mon
palais en cendres.

— Bah ! fit négligemment le mousquetaire. En tout cas, vous ne brû-
leriez pas les jardins. C’est ce qu’il y a de mieux chez vous.

— Et puis, reprit sourdement Fouquet, qu’ai-je dit là, monDieu ! Brûler
Vaux ! détruire mon palais ! Mais Vaux n’est pas à moi, mais ces richesses,
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mais ces merveilles, elles appartiennent, comme jouissance, à celui qui
les a payées, c’est vrai, mais comme durée, elles sont à ceux-là qui les ont
créées. Vaux est à Le Brun ; Vaux est à Le Nôtre ; Vaux est à Pélisson, à
Levau, à La Fontaine, Vaux est à Molière, qui y a fait jouer Les Fâcheux,
Vaux est à la postérité, enfin. Vous voyez bien, monsieur d’Artagnan, que
je n’ai plus ma maison à moi.

— À la bonne heure, dit d’Artagnan, voilà une idée que j’aime, et je
reconnais là M. Fouquet. Cette idée m’éloigne du bonhomme Broussel, et
je n’y reconnais plus les pleurnicheries du vieux frondeur. Si vous êtes
ruiné, monseigneur, prenez bien la chose ; vous aussi, mordioux ! vous
appartenez à la postérité et vous n’avez pas le droit de vous amoindrir.
Tenez, regardez-moi, moi qui ai l’air d’exercer une supériorité sur vous
parce que je vous arrête ; le sort, qui distribue leurs rôles aux comédiens
de ce monde, m’en a donné un moins beau, moins agréable à jouer que
n’était le vôtre. Je suis de ceux, voyez-vous, qui pensent que les rôles
des rois ou des puissants valent mieux que les rôles de mendiants ou de
laquais. Mieux vaut, même en scène, sur un autre théâtre que le théâtre
du monde, mieux vaut porter le bel habit et mâcher le beau langage que
de frotter la planche avec une savate ou se faire caresser l’échine avec des
bâtons rembourrés d’étoupe. En unmot, vous avez abusé de l’or, vous avez
commandé, vous avez joui. Moi, j’ai traîné ma longe ; moi, j’ai obéi ; moi,
j’ai pâti. Eh bien ! si peu que je vaille auprès de vous, monseigneur, je vous
le déclare : le souvenir de ce que j’ai fait me tient lieu d’un aiguillon qui
m’empêche de courber trop tôt ma vieille tête. Je serai jusqu’au bout bon
cheval d’escadron, et je tomberai tout roide, tout d’une pièce, tout vivant,
après avoir bien choisi ma place. Faites comme moi, monsieur Fouquet ;
vous ne vous en trouverez pas plus mal. Cela n’arrive qu’une fois aux
hommes comme vous. Le tout est de bien faire quand cela arrive. Il y a un
proverbe latin dont j’ai oublié les mots, mais dont je me rappelle le sens,
car plus d’une fois, je l’ai médité : il dit : « La fin couronne l’œuvre ¹. »

Fouquet se leva, vint passer son bras autour du cou de d’Artagnan,
qu’il étreignit sur sa poitrine, tandis que, de l’autre main, il lui serrait la
main.

1. « Finis corona opus. »
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— Voilà un beau sermon, dit-il après une pause.
— Sermon de mousquetaire, monseigneur.
— Vous m’aimez, vous, qui me dites tout cela.
— Peut-être.
Fouquet redevint pensif. Puis, après un instant :
— Mais M. d’Herblay, demanda-t-il, où peut-il être ?
— Ah ! voilà !
— Je n’ose vous prier de le faire chercher.
— Vous m’en prieriez, que je ne le ferais plus, monsieur Fouquet. C’est

imprudent. On le saurait, et Aramis, qui n’est pas en cause dans tout cela,
pourrait être compromis et englobé dans votre disgrâce.

— J’attendrai le jour, dit Fouquet.
— Oui, c’est ce qu’il y a de mieux.
—Que ferons-nous, au jour ?
— Je n’en sais rien, monseigneur.
— Faites-moi une grâce, monsieur d’Artagnan.
— Très volontiers.
— Vous me gardez, je reste ; vous êtes dans la pleine exécution de vos

consignes, n’est-ce pas ?
— Mais oui.
— Eh bien ! restez mon ombre, soit ! J’aime mieux cette ombre-là

qu’une autre.
D’Artagnan s’inclina.
— Mais oubliez que vous êtes M. d’Artagnan, capitaine des mousque-

taires ; oubliez que je suis M. Fouquet, surintendant des finances, et cau-
sons de mes affaires.

— Peste ! c’est épineux, cela.
— Vraiment ?
— Oui ; mais, pour vous, monsieur Fouquet, je ferais l’impossible.
— Merci. Que vous a dit le roi ?
— Rien.
— Ah ! voilà comme vous causez ?
— Dame !
—Que pensez-vous de ma situation ?
— Rien.
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— Cependant, à moins de mauvaise volonté…
— Votre situation est difficile.
— En quoi ?
— En ce que vous êtes chez vous.
— Si difficile qu’elle soit, je la comprends bien.
— Pardieu ! est-ce que vous vous imaginez qu’avec un autre que vous

j’eusse fait tant de franchise ?
— Comment, tant de franchise ? Vous avez été franc avec moi, vous !

vous qui refusez de me dire la moindre chose ?
— Tant de façons. Alors.
— À la bonne heure !
— Tenez, monseigneur, écoutez comment je m’y fusse pris avec un

autre que vous : j’arrivais à votre porte, les gens partis, ou, s’ils n’étaient
pas partis, je les attendais à leur sortie et je les attrapais un à un, comme
des lapins au débouter ; je les coffrais sans bruit, je m’étendais sur le tapis
de votre corridor, et, une main sur vous, sans que vous vous en doutas-
siez, je vous gardais pour le déjeuner du maître. De cette façon pas d’es-
clandre, pas de défense, pas de bruit, mais aussi, pas d’avertissement pour
M. Fouquet, pas de réserve, pas de ces concessions délicates qu’entre gens
courtois on se fait au moment décisif. Êtes-vous content de ce plan-là ?

— Il me fait frémir.
— N’est-ce pas ? c’eût été triste d’apparaître demain, sans préparation,

et de vous demander votre épée.
— Oh ! monsieur, j’en fusse mort de honte et de colère !
— Votre reconnaissance s’exprime trop éloquemment ; je n’ai point

fait assez, croyez-moi.
— À coup sûr, monsieur, vous ne me ferez jamais avouer cela.
— Eh bien ! maintenant, monseigneur, si vous êtes content de moi, si

vous êtes remis de la secousse, que j’ai adoucie autant que j’ai pu, laissons
le temps battre des ailes, vous êtes harassé, vous avez des réflexions à faire,
je vous en conjure : dormez ou faites semblant de dormir, sur votre lit ou
dans votre lit. Moi, je dors sur ce fauteuil, et quand je dors, mon sommeil
est dur au point que le canon ne me réveillerait pas.

Fouquet sourit.
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— J’excepte cependant, continua le mousquetaire, le cas où l’on ouvri-
rait une porte, soit secrète, soit visible, soit de sortie, soit d’entrée. Oh !
pour cela, mon oreille est vulnérable au dernier point. Un craquement me
fait tressaillir. C’est une affaire d’antipathie naturelle. Allez donc, venez
donc, promenez-vous par la chambre, écrivez, effacez, déchirez, brûlez,
mais ne touchez pas la clef de la serrure ; mais ne touchez pas au bou-
ton de la porte, car vous me réveilleriez en sursaut, et cela m’agacerait
horriblement les nerfs.

— Décidément, monsieur d’Artagnan, dit Fouquet, vous êtes l’homme
le plus spirituel et le plus courtois que je connaisse, et vous neme laisserez
qu’un regret : c’est d’avoir fait si tard votre connaissance.

D’Artagnan poussa un soupir qui voulait dire :
« Hélas ! peut-être l’avez-vous faite trop tôt ! »
Puis il s’enfonça dans son fauteuil, tandis que Fouquet, à demi couché

sur son lit et appuyé sur le coude, rêvait à son aventure.
Et tous deux, laissant les bougies brûler, attendirent ainsi le premier

réveil du jour, et quand Fouquet soupirait trop haut, d’Artagnan ronflait
plus fort.

Nulle visite, même celle d’Aramis, ne troubla leur quiétude, nul bruit
ne se fit entendre dans la vaste maison.

Au-dehors, les rondes d’honneur et les patrouilles de mousquetaires
faisaient crier le sable sous leurs pas : c’était une tranquillité de plus pour
les dormeurs.Qu’on y joigne le bruit du vent et des fontaines, qui font leur
fonction éternelle, sans s’inquiéter des petits bruits et des petites choses
dont se composent la vie et la mort de l’homme.

n
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CHAPITRE CCXXVI

Le matin

A   destin lugubre du roi enfermé à la Bastille et ron-
geant de désespoir les verrous et les barreaux, la rhétorique des
chroniqueurs anciens ne manquerait pas de placer l’antithèse

de Philippe dormant sous le dais royal. Ce n’est pas que la rhétorique
soit toujours mauvaise et sème toujours à faux les fleurs dont elle veut
émailler l’histoire ; mais nous nous excuserons de polir ici soigneusement
l’antithèse et de dessiner avec intérêt l’autre tableau destiné à servir de
pendant au premier.

Le jeune prince descendit de chez Aramis comme le roi était descendu
de la chambre de Morphée. Le dôme s’abaissa lentement sous la pression
deM. d’Herblay, et Philippe se trouva devant le lit royal, qui était remonté
après avoir déposé son prisonnier dans les profondeurs des souterrains.

Seul en présence de ce luxe, seul devant toute sa puissance, seul devant
le rôle qu’il allait être forcé de jouer, Philippe sentit pour la première fois
son âme s’ouvrir à ces mille émotions qui sont les battements vitaux d’un

33



Le vicomte de Bragelonne VI Chapitre CCXXVI

cœur de roi.
Mais la pâleur le prit quand il considéra ce lit vide et encore froissé

par le corps de son frère.
Ce muet complice était revenu après avoir servi à la consommation

de l’œuvre. Il revenait avec la trace du crime, il parlait au coupable le
langage franc et brutal que le complice ne craint jamais d’employer avec
son complice. Il disait la vérité.

Philippe, en se baissant pour mieux voir, aperçut le mouchoir encore
humide de la sueur froide qui avait ruisselé du front de Louis XIV. Cette
sueur épouvanta Philippe comme le sang d’Abel épouvanta Caïn.

—Me voilà face à face avec mon destin, dit Philippe, l’œil en feu, le vi-
sage livide. Sera-t-il plus effrayant que ma captivité ne fut douloureuse ?
Forcé de suivre à chaque instant les usurpations de la pensée, songerai-je
toujours à écouter les scrupules de mon cœur ?… Eh bien ! oui ! le roi a
reposé sur ce lit ; oui, c’est bien sa tête qui a creusé ce pli dans l’oreiller,
c’est bien l’amertume de ses larmes qui a amolli ce mouchoir, et j’hésite à
me coucher sur ce lit, à serrer de ma main ce mouchoir brodé des armes
et du chiffre du roi !… Allons, imitons M. d’Herblay, qui veut que l’action
soit toujours d’un degré au-dessus de la pensée ; imitons M. d’Herblay,
qui songe toujours à lui et qui s’appelle honnête homme quand il n’a mé-
contenté ou trahi que ses ennemis. Ce lit, je l’aurais occupé si Louis XIV
ne m’en eût frustré par le crime de notre mère. Ce mouchoir brodé aux
armes de France, c’est à moi qu’il appartiendrait de m’en servir, si, comme
le fait observer M. d’Herblay, j’avais été laissé à ma place dans le berceau
royal. Philippe, fils de France, remonte sur ton lit ! Philippe, seul roi de
France, reprends ton blason ! Philippe, seul héritier présomptif de Louis
XIII, ton père, sois sans pitié pour l’usurpateur, qui n’a pas même en ce
moment le remords de tout ce que tu as souffert !

Cela dit, Philippe, malgré sa répugnance instinctive du corps, malgré
les frissons et la terreur que domptait la volonté, se coucha sur le lit royal,
et contraignit ses muscles à presser la couche encore tiède de Louis XIV,
tandis qu’il appuyait sur son front le mouchoir humide de sueur.

Lorsque sa tête se renversa en arrière et creusa l’oreiller moelleux,
Philippe aperçut au-dessus de son front la couronne de France, tenue,
comme nous l’avons dit, par l’ange aux ailes d’or.
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Maintenant, qu’on se représente ce royal intrus, l’œil sombre et le
corps frémissant. Il ressemble au tigre égaré par une nuit d’orage, qui est
venu par les roseaux, par la ravine inconnue, se coucher dans la caverne
du lion absent. L’odeur féline l’a attiré, cette tiède vapeur de l’habitation
ordinaire. Il a trouvé un lit d’herbes sèches, d’ossements rompus et pâteux
comme une moelle ; il arrive, promène dans l’ombre son regard qui flam-
boie et qui voit ; il secoue ses membres ruisselants, son pelage souillé de
vase, et s’accroupit lourdement, son large museau sur ses pattes énormes,
prêt au sommeil, mais aussi prêt au combat. De temps en temps, l’éclair
qui brille et miroite dans les crevasses de l’antre, le bruit des branches qui
s’entrechoquent, des pierres qui crient en tombant, la vague appréhension
du danger, le tirent de cette léthargie causée par la fatigue.

On peut être ambitieux de coucher dans le lit du lion, mais on ne doit
pas espérer d’y dormir tranquille.

Philippe prêta l’oreille à tous les bruits, il laissa osciller son cœur
au souffle de toutes les épouvantes ; mais, confiant dans sa force, dou-
blée par l’exagération de sa résolution suprême, il attendit sans faiblesse
qu’une circonstance décisive lui permît de se juger lui-même. Il espéra
qu’un grand danger luirait pour lui, comme ces phosphores de la tempête
qui montrent aux navigateurs la hauteur des vagues contre lesquelles ils
luttent.

Mais rien ne vint. Le silence, ce mortel ennemi des cœurs inquiets, ce
mortel ennemi des ambitieux, enveloppa toute la nuit, dans son épaisse
vapeur, le futur roi de France, abrité sous sa couronne volée.

Vers le matin, une ombre bien plutôt qu’un corps se glissa dans la
chambre royale ; Philippe l’attendait et ne s’en étonna pas.

— Eh bien ! monsieur d’Herblay ? dit-il.
— Eh bien ! sire, tout est fini.
— Comment ?
— Tout ce que nous attendions.
— Résistance ?
— Acharnée : pleurs, cris.
— Puis ?
— Puis la stupeur.
— Mais enfin ?
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— Enfin, victoire complète et silence absolu.
— Le gouverneur de la Bastille se doute-t-il ?…
— De rien.
— Cette ressemblance ?
— Est la cause du succès.
— Mais le prisonnier ne peut manquer de s’expliquer, songez-y. J’ai

bien pu le faire, moi qui avais à combattre un pouvoir bien autrement
solide que n’est le mien.

— J’ai déjà pourvu à tout. Dans quelques jours, plus tôt peut-être, s’il
est besoin, nous tirerons le captif de sa prison, et nous le dépayserons par
un exil si lointain…

— On revient de l’exil, monsieur d’Herblay.
— Si loin, ai-je dit, que les forces matérielles de l’homme et la durée

de sa vie ne suffiraient pas au retour.
Encore une fois, le regard du jeune roi et celui d’Aramis se croisèrent

avec une froide intelligence.
— EtM. du Vallon ? demanda Philippe pour détourner la conversation.
— Il vous sera présenté aujourd’hui, et, confidentiellement, vous féli-

citera du danger que cet usurpateur vous a fait courir.
—Qu’en fera-t-on ?
— De M. du Vallon ?
— Un duc à brevet, n’est-ce pas ?
— Oui, un duc à brevet, reprit en souriant singulièrement Aramis.
— Pourquoi riez-vous, monsieur d’Herblay ?
— Je ris de l’idée prévoyante de Votre Majesté.
— Prévoyante ?Qu’entendez-vous par là ?
— Votre Majesté craint sans doute que ce pauvre Porthos ne devienne

un témoin gênant, et elle veut s’en défaire.
— En le créant duc ?
— Assurément. Vous le tuez ; il en mourra de joie, et le secret mourra

avec lui.
— Ah ! mon Dieu !
— Moi, dit flegmatiquement Aramis, j’y perdrai un bien bon ami.
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En ce moment, et au milieu de ces futiles entretiens sous lesquels les
deux conspirateurs cachaient la joie et l’orgueil du succès, Aramis enten-
dit quelque chose qui lui fit dresser l’oreille.

—Qu’y a-t-il ? dit Philippe.
— Le jour, sire.
— Eh bien ?
— Eh bien ! avant de vous coucher, hier, sur ce lit, vous avez proba-

blement décidé de faire quelque chose ce matin, au jour ?
— J’ai dit à mon capitaine des mousquetaires, répondit le jeune

homme vivement, que je l’attendrais.
— Si vous lui avez dit cela, il viendra assurément, car c’est un homme

exact.
— J’entends un pas dans le vestibule.
— C’est lui.
— Allons, commençons l’attaque, fit le jeune roi avec résolution.
— Prenez garde ! s’écria Aramis. Commencer l’attaque, et par d’Arta-

gnan, ce serait folie. D’Artagnan ne sait rien, d’Artagnan n’a rien vu, d’Ar-
tagnan est à cent lieues de soupçonner notre mystère ; mais qu’il pénètre
ici ce matin le premier, et il flairera que quelque chose s’y est passé dont il
doit se préoccuper. Voyez-vous, sire, avant de laisser pénétrer d’Artagnan
ici, nous devons donner beaucoup d’air à la chambre, ou y introduire tant
de gens, que le limier le plus fin de ce royaume ait été dépisté par vingt
traces différentes.

— Mais comment le congédier, puisque je lui ai donné rendez-vous ?
fit observer le prince, impatient de se mesurer avec un si redoutable ad-
versaire.

— Je m’en charge, répliqua l’évêque, et, pour commencer, je vais frap-
per un coup qui étourdira notre homme.

— Lui aussi frappe un coup, ajouta vivement le prince.
En effet, un coup retentit à l’extérieur.
Aramis ne s’était pas trompé : c’était bien d’Artagnan qui s’annonçait

de la sorte.
Nous l’avons vu passer la nuit à philosopher avec M. Fouquet ; mais le

mousquetaire était bien las, même de feindre le sommeil ; et aussitôt que
l’aube vint illuminer de sa bleuâtre auréole les somptueuses corniches de
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la chambre du surintendant, d’Artagnan se leva de son fauteuil, rangea
son épée, repassa son habit avec sa manche et brossa son feutre comme
un soldat aux gardes prêt à passer l’inspection de son anspessade.

— Vous sortez ? demanda M. Fouquet.
— Oui, monseigneur ; et vous ?
— Moi, je reste.
— Sur parole ?
— Sur parole.
— Bien. Je ne sors, d’ailleurs, que pour aller chercher cette réponse,

vous savez ?
— Cette sentence, vous voulez dire.
— Tenez, j’ai un peu du vieux Romain, moi. Ce matin, en me levant,

j’ai remarqué que mon épée ne s’est prise dans aucune aiguillette, et que
le baudrier a bien coulé. C’est un signe infaillible.

— De prospérité ?
— Oui, figurez-vous-le bien. Chaque fois que ce diable de buffle s’ac-

crochait àmon dos, c’était une punition deM. de Tréville, ou un refus d’ar-
gent de M. de Mazarin. Chaque fois que l’épée s’accrochait dans le bau-
drier même, c’était une mauvaise commission, comme il m’en a plu toute
ma vie. Chaque fois que l’épée elle-même dansait au fourreau, c’était un
duel heureux. Chaque fois qu’elle se logeait dans mes mollets, c’était une
blessure légère. Chaque fois qu’elle sortait tout à fait du fourreau, j’étais
fixé, j’en étais quitte pour rester sur le champ de bataille, avec deux ou
trois mois de chirurgien et de compresses.

— Ah ! mais je ne vous savais pas si bien renseigné par votre épée,
dit Fouquet avec un pâle sourire qui était la lutte contre ses propres fai-
blesses. Avez-vous une tisona ¹ ou une tranchante ? Votre lame est-elle fée
ou charmée ?

— Mon épée, voyez-vous, c’est un membre qui fait partie de mon
corps. J’ai ouï dire que certains hommes sont avertis par leur jambe ou
par un battement de leur tempe. Moi, je suis averti par mon épée. Eh bien !
elle ne m’a rien dit ce matin. Ah ! si fait !… la voilà qui vient de tomber
toute seule dans le dernier recoin du baudrier. Savez-vous ce que cela me

1. Tizona était l’une des épées du Cid.
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présage ?
— Non.
— Eh bien ! cela me présage une arrestation pour aujourd’hui.
— Ah ! mais, fit le surintendant plus étonné que fâché de cette fran-

chise, si rien de triste ne vous est prédit par votre épée, il n’est donc pas
triste pour vous de m’arrêter ?

— Vous arrêter ! vous ?
— Sans doute… le présage…
— Ne vous regarde pas, puisque vous êtes tout arrêté depuis hier. Ce

n’est donc pas vous que j’arrêterai. Voilà pourquoi je me réjouis, voilà
pourquoi je dis que ma journée sera heureuse.

Et, sur ces paroles, prononcées avec une bonne grâce tout affectueuse,
le capitaine prit congé de M. Fouquet pour se rendre chez le roi.

Il allait franchir le seuil de la chambre, lorsque M. Fouquet lui dit :
— Une dernière marque de votre bienveillance.
— Soit, monseigneur.
— M. d’Herblay ; laissez-moi voir M. d’Herblay.
— Je vais faire en sorte de vous le ramener.
D’Artagnan ne croyait pas si bien dire. Il était écrit que la journée se

passerait pour lui à réaliser les prédictions que le matin lui aurait faites.
Il vint heurter, ainsi que nous l’avons dit, à la porte du roi. Cette porte

s’ouvrit. Le capitaine put croire que le roi venait ouvrir lui-même. Cette
supposition n’était pas inadmissible après l’état d’agitation où le mous-
quetaire avait laissé Louis XIV la veille. Mais, au lieu de la figure royale,
qu’il s’apprêtait à saluer respectueusement, il aperçut la figure longue et
impassible d’Aramis. Peu s’en fallut qu’il ne poussât un cri, tant sa sur-
prise fut violente.

— Aramis ! dit-il.
— Bonjour, cher d’Artagnan, répondit froidement le prélat.
— Ici ? balbutia le mousquetaire.
— Sa Majesté vous prie, dit l’évêque, d’annoncer qu’elle repose, après

avoir été bien fatiguée toute la nuit.
— Ah ! fit d’Artagnan, qui ne pouvait comprendre comment l’évêque

de Vannes, si mince favori la veille, se trouvait devenu, en six heures, le
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plus haut champignon de fortune qui eût encore poussé dans la ruelle
d’un lit royal.

En effet, pour transmettre au seuil de la chambre du monarque les
volontés du roi, pour servir d’intermédiaire à Louis XIV, pour commander
en son nom à deux pas de lui, il fallait être plus que n’avait jamais été
Richelieu avec Louis XIII.

L’œil expressif de d’Artagnan, sa bouche dilatée, sa moustache héris-
sée, dirent tout cela dans le plus éclatant des langages au superbe favori,
qui ne s’en émut point.

— De plus, continua l’évêque, vous voudrez bien, monsieur le capi-
taine des mousquetaires, ne laisser admettre que les grandes entrées ce
matin. Sa Majesté veut dormir encore.

— Mais, objecta d’Artagnan prêt à se révolter et surtout à laisser
éclater les soupçons que lui inspirait le silence du roi ; mais, monsieur
l’évêque, Sa Majesté m’a donné rendez-vous ce matin.

— Remettons, remettons, dit du fond de l’alcôve la voix du roi, voix
qui fit courir un frisson dans les veines du mousquetaire.

Il s’inclina, ébahi, stupide, abruti par le sourire dont Aramis l’écrasa,
une fois ces paroles prononcées.

— Et puis, continua l’évêque, pour répondre à ce que vous veniez de-
mander au roi, mon cher d’Artagnan, voici un ordre dont vous prendrez
connaissance sur-le-champ. Cet ordre concerne M. Fouquet.

D’Artagnan prit l’ordre qu’on lui tendait.
— Mise en liberté ? murmura-t-il. Ah !
Et il poussa un second ah !plus intelligent que le premier.
C’est que cet ordre lui expliquait la présence d’Aramis chez le roi ;

c’est qu’Aramis, pour avoir obtenu la grâce de M. Fouquet, devait être
bien avant dans la faveur royale ; c’est que cette faveur expliquait à son
tour l’incroyable aplomb avec lequel M. d’Herblay donnait les ordres au
nom de Sa Majesté.

Il suffisait à d’Artagnan d’avoir compris quelque chose pour tout com-
prendre. Il salua et fit deux pas pour partir.

— Je vous accompagne, dit l’évêque.
— Où cela ?
— Chez M. Fouquet ; je veux jouir de son contentement.
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— Ah ! Aramis, que vous m’avez intrigué tout à l’heure, dit encore
d’Artagnan.

— Mais, à présent, vous comprenez ?
— Pardieu ! si je comprends, dit-il tout haut.
Puis, tout bas :
— Eh bien ! non ! siffla-t-il entre ses dents ; non, je ne comprends pas.

C’est égal, il y a ordre.
Et il ajouta :
— Passez devant, monseigneur.
D’Artagnan conduisit Aramis chez Fouquet.

n
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CHAPITRE CCXXVII

L’ami du roi

F   anxiété ; il avait déjà congédié plusieurs
de ses serviteurs et de ses amis qui, devançant l’heure de ses ré-
ceptions accoutumées, étaient venus à sa porte. À chacun d’eux,

taisant le danger suspendu sur sa tête, il demandait seulement où l’on
pouvait trouver Aramis.

Quand il vit revenir d’Artagnan, quand il aperçut derrière lui l’évêque
de Vannes, sa joie fut au comble ; elle égala toute son inquiétude. Voir
Aramis, c’était pour le surintendant une compensation au malheur d’être
arrêté.

Le prélat était silencieux et grave ; d’Artagnan était bouleversé par
toute cette accumulation d’événements incroyables.

— Eh bien ! capitaine, vous m’amenez M. d’Herblay ?
— Et quelque chose de mieux encore, monseigneur.
—Quoi donc ?
— La liberté.

42



Le vicomte de Bragelonne VI Chapitre CCXXVII

— Je suis libre ?
— Vous l’êtes. Ordre du roi.
Fouquet reprit toute sa sérénité pour bien interroger Aramis avec son

regard.
— Oh ! oui, vous pouvez remercier M. l’évêque de Vannes, poursuivit

d’Artagnan, car c’est bien à lui que vous devez le changement du roi.
— Oh ! dit M. Fouquet, plus humilié du service que reconnaissant du

succès.
— Mais vous, continua d’Artagnan en s’adressant à Aramis, vous qui

protégez M. Fouquet, est-ce que vous ne ferez pas quelque chose pour
moi ?

— Tout ce qu’il vous plaira, mon ami, répliqua l’évêque de sa voix
calme.

— Une seule chose alors, et je me déclare satisfait. Comment êtes-vous
devenu le favori du roi, vous qui ne lui avez parlé que deux fois en votre
vie ?

— À un ami comme vous, repartit Aramis finement, on ne cache rien.
— Ah ! bon. Dites.
— Eh bien ! vous croyez que je n’ai vu le roi que deux fois, tandis que

je l’ai vu plus de cent fois. Seulement, nous nous cachions, voilà tout.
Et, sans chercher à éteindre la nouvelle rougeur que cette révélation fit

monter au front de d’Artagnan, Aramis se tourna vers M. Fouquet, aussi
surpris que le mousquetaire.

— Monseigneur, reprit-il, le roi me charge de vous dire qu’il est plus
que jamais votre ami, et que votre fête si belle, si généreusement offerte,
lui a touché le cœur.

Là-dessus, il salua M. Fouquet si révérencieusement, que celui-ci, in-
capable de rien comprendre à une diplomatie de cette force, demeura sans
voix, sans idée et sans mouvement.

D’Artagnan crut comprendre, lui, que ces deux hommes avaient
quelque chose à se dire, et il allait obéir à cet instinct de politesse qui
précipite, en pareil cas, vers la porte celui dont la présence est une gêne
pour les autres ; mais sa curiosité ardente, fouettée par tant de mystères,
lui conseilla de rester.

Alors, Aramis, se tournant vers lui avec douceur :
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— Mon ami, dit-il, vous vous rappellerez bien, n’est-ce pas, l’ordre du
roi touchant les défenses pour son petit lever ?

Ces mots étaient assez clairs. Le mousquetaire les comprit ; il salua
donc M. Fouquet, puis Aramis avec une teinte de respect ironique, et dis-
parut.

Alors M. Fouquet, dont toute l’impatience avait eu peine à attendre
ce moment, s’élança vers la porte pour la fermer, et, revenant à l’évêque :

— Mon cher d’Herblay, dit-il, je crois qu’il est temps pour vous de
m’expliquer ce qui se passe. En vérité, je n’y comprends plus rien.

— Nous allons vous expliquer tout cela, dit Aramis en s’asseyant et en
faisant asseoir M. Fouquet. Par où faut-il commencer ?

— Par ceci, d’abord. Avant tout autre intérêt, pourquoi le roi me fait-il
mettre en liberté ?

—Vous eussiez dû plutôtme demander pourquoi il vous faisait arrêter.
— Depuis mon arrestation, j’ai eu le temps d’y songer, et je crois qu’il

s’agit bien un peu de jalousie. Ma fête a contrariéM. Colbert, etM. Colbert
a trouvé quelque plan contre moi, le plan de Belle-Île, par exemple ?

— Non, il ne s’agissait pas encore de Belle-Île.
— De quoi, alors ?
— Vous souvenez-vous de ces quittances de treize millions que M. de

Mazarin vous a fait voler ?
— Oh ! oui. Eh bien ?
— Eh bien ! vous voilà déjà déclaré voleur.
— Mon Dieu !
— Ce n’est pas tout. Vous souvient-il de cette lettre écrite par vous à

La Vallière ?
— Hélas ! c’est vrai.
— Vous voilà déclaré traître et suborneur.
— Alors, pourquoi m’avoir pardonné ?
— Nous n’en sommes pas encore là de notre argumentation. Je désire

vous voir bien fixé sur le fait. Remarquez bien ceci : le roi vous sait cou-
pable de détournements de fonds. Oh ! pardieu ! je n’ignore pas que vous
n’avez rien détourné du tout ; mais enfin, le roi n’a pas vu les quittances,
et il ne peut faire autrement que de vous croire criminel.

— Pardon, je ne vois…
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— Vous allez voir. Le roi, de plus, ayant lu votre billet amoureux et
vos offres faites à La Vallière, ne peut conserver aucun doute sur vos in-
tentions à l’égard de cette belle, n’est-ce pas ?

— Assurément. Mais concluez.
— J’y viens. Le roi est donc pour vous un ennemi capital, implacable,

éternel.
— D’accord. Mais suis-je donc si puissant, qu’il n’ait osé me perdre,

malgré cette haine, avec tous les moyens que ma faiblesse ou mon mal-
heur lui donne comme prise sur moi ?

— Il est bien constaté, reprit froidement Aramis, que le roi est irrévo-
cablement brouillé avec vous.

— Mais qu’il m’absout.
— Le croyez-vous ? fit l’évêque avec un regard scrutateur.
— Sans croire à la sincérité du cœur, je crois à la vérité du fait.
Aramis haussa légèrement les épaules.
— Pourquoi alors Louis XIV vous aurait-il chargé de me dire ce que

vous m’avez rapporté ? demanda Fouquet.
— Le roi ne m’a chargé de rien pour vous.
— De rien !… fit le surintendant stupéfait. Eh bien ! alors, cet ordre ?…
— Ah ! oui, il y a un ordre, c’est juste.
Et ces mots furent prononcés par Aramis avec un accent si étrange,

que Fouquet ne put s’empêcher de tressaillir.
— Tenez, dit-il, vous me cachez quelque chose, je le vois.
Aramis caressa son menton avec ses doigts si blancs.
— Le roi m’exile ?
— Ne faites pas comme dans ce jeu où les enfants devinent la présence

d’un objet caché à la façon dont une sonnette tinte quand ils s’approchent
ou s’éloignent.

— Parlez, alors !
— Devinez.
— Vous me faites peur.
— Bah !… C’est que vous n’avez pas deviné, alors.
—Que vous a dit le roi ? Au nom de notre amitié, ne me le dissimulez

pas.
— Le roi ne m’a rien dit.
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—Vousme ferez mourir d’impatience, d’Herblay. Suis-je toujours sur-
intendant ?

— Tant que vous voudrez.
— Mais quel singulier empire avez-vous pris tout à coup sur l’esprit

de Sa Majesté ?
— Ah ! voilà !
— Vous le faites agir à votre gré.
— Je le crois.
— C’est invraisemblable.
— On le dira.
— D’Herblay, par notre alliance, par notre amitié, par tout ce que vous

avez de plus cher au monde, parlez-moi, je vous en supplie. À quoi devez-
vous d’avoir ainsi pénétré chez Louis XIV ? Il ne vous aimait pas, je le
sais.

— Le roi m’aimera maintenant, dit Aramis en appuyant sur ce dernier
mot.

— Vous avez eu quelque chose de particulier avec lui ?
— Oui.
— Un secret, peut-être ?
— Oui, un secret.
— Un secret de nature à changer les intérêts de Sa Majesté ?
— Vous êtes un homme réellement supérieur, monseigneur. Vous avez

bien deviné. J’ai, en effet, découvert un secret de nature à changer les
intérêts du roi de France.

— Ah ! dit Fouquet, avec la réserve d’un galant homme qui ne veut
pas questionner.

— Et vous allez en juger, poursuivit Aramis ; vous allez me dire si je
me trompe sur l’importance de ce secret.

— J’écoute, puisque vous êtes assez bon pour vous ouvrir à moi. Seule-
ment, mon ami, remarquez que je n’ai rien sollicité d’indiscret.

Aramis se recueillit un moment.
— Ne parlez pas, s’écria Fouquet. Il est temps encore.
— Vous souvient-il, dit l’évêque, les yeux baissés, de la naissance de

Louis XIV ?
— Comme d’aujourd’hui.
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— Avez-vous ouï dire quelque chose de particulier sur cette nais-
sance ?

— Rien, sinon que le roi n’était pas véritablement le fils de Louis XIII.
— Cela n’importe en rien à notre intérêt ni à celui du royaume. Est le

fils de son père, dit la loi française, celui qui a un père avoué par la loi.
— C’est vrai ; mais c’est grave, quand il s’agit de la qualité de races.
—Question secondaire. Donc, vous n’avez rien su de particulier ?
— Rien.
— Voilà où commence mon secret.
— Ah !
— La reine, au lieu d’accoucher d’un fils, accoucha de deux enfants.
Fouquet leva la tête.
— Et le second est mort ? dit-il.
— Vous allez voir. Ces deux jumeaux devaient être l’orgueil de leur

mère et l’espoir de la France ; mais la faiblesse du roi, sa superstition, lui
firent craindre des conflits entre deux enfants égaux en droits ; il supprima
l’un des deux jumeaux.

— Supprima, dites-vous ?
— Attendez… Ces deux enfants grandirent : l’un, sur le trône, vous

êtes son ministre ; l’autre, dans l’ombre et l’isolement.
— Et celui-là ?
— Est mon ami.
— Mon Dieu ! que me dites-vous là, monsieur d’Herblay. Et que fait

ce pauvre prince ?
— Demandez-moi d’abord ce qu’il a fait.
— Oui, oui.
— Il a été élevé dans une campagne, puis séquestré dans une forteresse

que l’on nomme la Bastille.
— Est-ce possible ! s’écria le surintendant les mains jointes.
— L’un était le plus fortuné des mortels, l’autre le plus malheureux

des misérables.
— Et sa mère ignore-t-elle ?
— Anne d’Autriche sait tout.
— Et le roi ?
— Ah ! le roi ne sait rien.
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— Tant mieux ! dit Fouquet.
Cette exclamation parut impressionner vivement Aramis. Il regarda

d’un air soucieux son interlocuteur.
— Pardon, je vous ai interrompu, dit Fouquet.
— Je disais donc, reprit Aramis, que ce pauvre prince était le plus mal-

heureux des hommes, quand Dieu, qui songe à toutes ses créatures, en-
treprit de venir à son secours.

— Oh ! comment cela ?
— Vous allez voir. Le roi régnant… Je dis le roi régnant, vous devinez

bien pourquoi.
— Non… Pourquoi ?
— Parce que tous deux, bénéficiant légitimement de leur naissance,

eussent dû être rois. Est-ce votre avis ?
— C’est mon avis.
— Positif ?
— Positif. Les jumeaux sont un en deux corps.
— J’aime qu’un légiste de votre force et de votre autorité me donne

cette consultation. Il est donc établi pour nous que tous deux avaient les
mêmes droits, n’est-ce pas ?

— C’est établi… Mais, mon Dieu ! quelle aventure !
— Vous n’êtes pas au bout. Patience !
— Oh ! j’en aurai.
— Dieu voulut susciter à l’opprimé un vengeur, un soutien, si vous

le préférez. Il arriva que le roi régnant, l’usurpateur… Vous êtes bien de
mon avis, n’est-ce pas ? c’est de l’usurpation que la jouissance tranquille,
égoïste d’un héritage dont on n’a, au plus, en droit, que la moitié.

— Usurpation est le mot.
— Je poursuis donc. Dieu voulut que l’usurpateur eût pour premier

ministre un homme de talent et de grand cœur, un grand esprit, outre
cela.

— C’est bien, c’est bien, s’écria Fouquet. Je comprends : vous avez
compté sur moi pour vous aider à réparer le tort fait au pauvre frère
de Louis XIV ? Vous avez bien pensé : je vous aiderai. Merci, d’Herblay,
merci !
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— Ce n’est pas cela du tout. Vous ne me laissez pas finir, dit Aramis,
impassible.

— Je me tais.
—M. Fouquet, disais-je, étant ministre du roi régnant, fut pris en aver-

sion par le roi et fort menacé dans sa fortune, dans sa liberté, dans sa vie
peut-être, par l’intrigue et la haine, trop facilement écoutées du roi. Mais
Dieu permit, toujours pour le salut du prince sacrifié, que M. Fouquet eût
à son tour un ami dévoué qui savait le secret d’État, et se sentait la force
de mettre ce secret au jour après avoir eu la force de porter ce secret vingt
ans dans son cœur.

— N’allez pas plus loin, dit Fouquet bouillant d’idées généreuses ; je
vous comprends et je devine tout. Vous avez été trouver le roi quand la
nouvelle de mon arrestation vous est parvenue ; vous l’avez supplié, il
a refusé de vous entendre, lui aussi ; alors vous avez fait la menace du
secret, la menace de la révélation, et Louis XIV, épouvanté, a dû accor-
der à la terreur de votre indiscrétion ce qu’il refusait à votre intercession
généreuse. Je comprends, je comprends ! vous tenez le roi ; je comprends !

— Vous ne comprenez pas du tout, répondit Aramis, et voilà encore
une fois que vous m’interrompez, mon ami. Et puis, permettez-moi de
vous le dire, vous négligez trop la logique et vous n’usez pas assez de la
mémoire.

— Comment ?
— Vous savez sur quoi j’ai appuyé au début de notre conversation ?
— Oui, la haine de Sa Majesté pour moi, haine invincible ! mais quelle

haine résisterait à une menace de pareille révélation ?
— Une pareille révélation ? Eh ! voilà où vous manquez de logique.

Quoi ! vous admettez que, si j’eusse fait au roi une pareille révélation, je
puisse vivre encore à l’heure qu’il est ?

— Il n’y a pas dix minutes que vous étiez chez le roi.
— Soit ! il n’aurait pas eu le temps de me faire tuer ; mais il aurait eu

le temps de me faire bâillonner et jeter dans une oubliette. Allons, de la
fermeté dans le raisonnement, mordieu !

Et, par ce mot tout mousquetaire, oubli d’un homme qui ne s’oubliait
jamais, Fouquet dut comprendre à quel degré d’exaltation venait d’arriver
le calme, l’impénétrable évêque de Vannes. Il en frémit.
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— Et puis, reprit ce dernier après s’être dompté, serais-je l’homme que
je suis ? serais-je un ami véritable si je vous exposais, vous que le roi hait
déjà, à un sentiment plus redoutable encore du jeune roi ? L’avoir volé,
ce n’est rien ; avoir courtisé sa maîtresse, c’est peu ; mais tenir dans vos
mains sa couronne et son honneur, allons donc ! il vous arracherait plutôt
le cœur de ses propres mains !

— Vous ne lui avez rien laissé voir du secret ?
— J’eusse mieux aimé avaler tous les poisons que Mithridate a bus en

vingt ans pour essayer à ne pas mourir ¹.
—Qu’avez-vous fait, alors ?
— Ah ! nous y voici, monseigneur. Je crois que je vais exciter en vous

quelque intérêt. Vous m’écoutez toujours, n’est-ce pas ?
— Si j’écoute ! Dites.
Aramis fit un tour dans la chambre, s’assura de la solitude, du silence,

et revint se placer près du fauteuil dans lequel Fouquet attendait ses ré-
vélations avec une anxiété profonde.

— J’avais oublié de vous dire, reprit Aramis en s’adressant à Fouquet,
qui l’écoutait avec une attention extrême, j’avais oublié une particularité
remarquable touchant ces jumeaux : c’est que Dieu les a faits tellement
semblables l’un à l’autre, que lui seul, s’il les citait à son tribunal, les sau-
rait distinguer l’un de l’autre. Leur mère ne le pourrait pas.

— Est-il possible ! s’écria Fouquet.
— Même noblesse dans les traits, même démarche, même taille, même

voix.
— Mais la pensée ? mais l’intelligence ? mais la science de la vie ?
— Oh ! en cela, inégalité, monseigneur. Oui, car le prisonnier de la

Bastille est d’une supériorité incontestable sur son frère, et si, de la prison,
cette pauvre victime passait sur le trône, la France n’aurait pas, depuis
son origine peut-être, rencontré un maître plus puissant par le génie et la
noblesse de caractère.

Fouquet laissa un moment tomber dans ses mains son front appesanti
par ce secret immense. Aramis s’approchait de lui :

1. Procédé de Mithridate : tous les poisons que Mithridate a bus en vingt ans pour
essayer de ne pas mourir.
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— Il y a encore inégalité, dit-il en poursuivant son œuvre tentatrice,
inégalité pour vous, monseigneur, entre les deux jumeaux, fils de Louis
XIII : c’est que le dernier venu ne connaît pas M. Colbert.

Fouquet se releva aussitôt avec des traits pâles et altérés. Le coup avait
porté, non pas en plein cœur, mais en plein esprit.

— Je vous comprends, dit-il à Aramis : vous me proposez une conspi-
ration.

— À peu près.
— Une de ces tentatives qui, ainsi que vous le disiez au début de cet

entretien, changent le sort des empires.
— Et des surintendants ; oui, monseigneur.
— En un mot, vous me proposez d’opérer une substitution du fils de

Louis XIII qui est prisonnier aujourd’hui au fils de Louis XIII qui dort
dans la chambre de Morphée en ce moment ?

Aramis sourit avec l’éclat sinistre de sa sinistre pensée.
— Soit ! dit-il.
—Mais, reprit Fouquet après un silence pénible, vous n’avez pas réflé-

chi que cette œuvre politique est de nature à bouleverser tout le royaume,
et que, pour arracher cet arbre aux racines infinies qu’on appelle un roi,
pour le remplacer par un autre, la terre ne sera jamais raffermie à ce point
que le nouveau roi soit assuré contre le vent qui restera de l’ancien orage
et contre les oscillations de sa propre masse.

Aramis continua de sourire.
— Songez donc, continua M. Fouquet en s’échauffant avec cette force

de talent qui creuse un projet et le mûrit en quelques secondes, et avec
cette largeur de vue qui en prévoit toutes les conséquences et en embrasse
tous les résultats, songez donc qu’il nous faut assembler la noblesse, le
clergé, le tiers état, déposer le prince régnant, troubler par un affreux
scandale la tombe de Louis XIII, perdre la vie et l’honneur d’une femme,
Anne d’Autriche, la vie et la paix d’une autre femme, Marie-Thérèse, et
que, tout cela fini, si nous le finissons…

— Je ne vous comprends pas, dit froidement Aramis. Il n’y a pas un
mot utile dans tout ce que vous venez de dire là.

— Comment ! fit le surintendant surpris ; vous ne discutez pas la pra-
tique, un homme comme vous ? Vous vous bornez aux joies enfantines
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d’une illusion politique, et vous négligez les chances de l’exécution, c’est-
à-dire la réalité ; est-ce possible ?

— Mon ami, dit Aramis en appuyant sur le mot avec une sorte de
familiarité dédaigneuse, comment fait Dieu pour substituer un roi à un
autre ?

— Dieu ! s’écria Fouquet, Dieu donne un ordre à son agent, qui saisit
le condamné, l’emporte et fait asseoir le triomphateur sur le trône devenu
vide. Mais vous oubliez que cet agent s’appelle la mort. Oh ! mon Dieu !
monsieur d’Herblay, est-ce que vous auriez l’idée…

— Il ne s’agit pas de cela, monseigneur. En vérité, vous allez au-delà
du but. Qui donc vous parle d’envoyer la mort au roi Louis XIV ? qui
donc vous parle de suivre l’exemple de Dieu dans la stricte pratique de
ses œuvres ? Non. Je voulais vous dire que Dieu fait les choses sans bou-
leversement, sans scandale, sans efforts, et que les hommes inspirés par
Dieu réussissent comme lui dans ce qu’ils entreprennent, dans ce qu’ils
tentent, dans ce qu’ils font.

—Que voulez-vous dire ?
— Je voulais vous dire, mon ami, reprit Aramis avec la même intona-

tion qu’il avait donnée à ce mot ami, quand il l’avait prononcé pour la
première fois, je voulais vous dire que, s’il y a eu bouleversement, scan-
dale et même effort dans la substitution du prisonnier au roi, je vous défie
de me le prouver.

— Plaît-il ? s’écria Fouquet, plus blanc que le mouchoir dont il essuyait
ses tempes. Vous dites ?…

— Allez dans la chambre du roi, continua tranquillement Aramis, et,
vous qui savez le mystère, je vous défie de vous apercevoir que le prison-
nier de la Bastille est couché dans le lit de son frère.

— Mais le roi ? balbutia Fouquet, saisi d’horreur à cette nouvelle.
— Quel roi ? dit Aramis de son plus doux accent, celui qui vous hait

ou celui qui vous aime ?
— Le roi… d’hier ?…
— Le roi d’hier ? Rassurez-vous ; il a été prendre, à la Bastille, la place

que sa victime occupait depuis trop longtemps.
— Juste Ciel ! Et qui l’y a conduit ?
— Moi.
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— Vous ?
—Oui, et de la façon la plus simple. Je l’ai enlevé cette nuit, et, pendant

qu’il redescendait dans l’ombre, l’autre remontait à la lumière. Je ne crois
pas que cela ait fait du bruit. Un éclair sans tonnerre, cela ne réveille
jamais personne.

Fouquet poussa un cri sourd, comme s’il eût été atteint d’un coup
invisible, et prenant sa tête dans ses deux mains crispées :

— Vous avez fait cela ? murmura-t-il.
— Assez adroitement. Qu’en pensez-vous ?
— Vous avez détrôné le roi ? vous l’avez emprisonné ?
— C’est fait.
— Et l’action s’est accomplie ici, à Vaux ?
— Ici, à Vaux, dans la chambre de Morphée. Ne semblait-elle pas avoir

été bâtie dans la prévoyance d’un pareil acte ?
— Et cela s’est passé ?
— Cette nuit.
— Cette nuit ?
— Entre minuit et une heure.
Fouquet fit un mouvement comme pour se jeter sur Aramis ; il se re-

tint.
— À Vaux ! chez moi !… dit-il d’une voix étranglée.
— Mais je crois que oui. C’est surtout votre maison, depuis que M.

Colbert ne peut plus vous la faire voler.
— C’est donc chez moi que s’est exécuté ce crime.
— Ce crime ! fit Aramis stupéfait.
— Ce crime abominable ! poursuivit Fouquet en s’exaltant de plus en

plus, ce crime plus exécrable qu’un assassinat ! ce crime qui déshonore à
jamais mon nom et me voue à l’horreur de la postérité.

— Çà, vous êtes en délire, monsieur, répondit Aramis d’une voix mal
assurée, vous parlez trop haut : prenez garde !

— Je crierai si haut, que l’univers m’entendra.
— Monsieur Fouquet, prenez garde !
Fouquet se retourna vers le prélat, qu’il regarda en face.
— Oui, dit-il, vous m’avez déshonoré en commettant cette trahison, ce

forfait, sur mon hôte, sur celui qui reposait paisiblement sous mon toit !

53



Le vicomte de Bragelonne VI Chapitre CCXXVII

Oh ! malheur à moi !
— Malheur sur celui qui méditait, sous votre toit, la ruine de votre

fortune, de votre vie ! Oubliez-vous cela ?
— C’était mon hôte, c’était mon roi !
Aramis se leva, les yeux injectés de sang, la bouche convulsive.
— Ai-je affaire à un insensé ? dit-il.
— Vous avez affaire à un honnête homme.
— Fou !
— À un homme qui vous empêchera de consommer votre crime.
— Fou !
— À un homme qui aime mieux mourir, qui aime mieux vous tuer que

de laisser consommer son déshonneur.
Et Fouquet, se précipitant sur son épée, replacée par d’Artagnan au

chevet du lit, agita résolument dans ses mains l’étincelant carrelet d’acier.
Aramis fronça le sourcil, glissa une main dans sa poitrine, comme s’il

y cherchait une arme. Ce mouvement n’échappa point à Fouquet. Aussi,
noble et superbe en sa magnanimité, jeta-t-il loin de lui son épée, qui
alla rouler dans la ruelle du lit, et, s’approchant d’Aramis, de façon à lui
toucher l’épaule de sa main désarmée :

—Monsieur, dit-il, il me serait doux de mourir ici pour ne pas survivre
à mon opprobre, et, si vous avez encore quelque amitié pour moi, je vous
en supplie, donnez-moi la mort.

Aramis resta silencieux et immobile.
— Vous ne répondez rien ?
Aramis releva doucement la tête, et l’on vit l’éclair de l’espoir se ral-

lumer encore une fois dans ses yeux.
— Réfléchissez, dit-il, monseigneur, à tout ce qui nous attend. Cette

justice étant faite, le roi vit encore, et son emprisonnement vous sauve la
vie.

— Oui, répliqua Fouquet, vous avez pu agir dans mon intérêt, mais je
n’accepte pas votre service. Toutefois, je ne veux point vous perdre. Vous
allez sortir de cette maison.

Aramis étouffa l’éclair qui jaillissait de son cœur brisé.
— Je suis hospitalier pour tous, continua Fouquet avec une inexpri-

mable majesté ; vous ne serez pas plus sacrifié, vous, que ne le sera celui
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dont vous aviez consommé la perte.
— Vous le serez, vous, dit Aramis d’une voix sourde et prophétique ;

vous le serez, vous le serez !
— J’accepte l’augure, monsieur d’Herblay ; mais rien ne m’arrêtera.

Vous allez quitter Vaux, vous allez quitter la France ; je vous donne quatre
heures pour vous mettre hors de la portée du roi.

—Quatre heures ? fit Aramis railleur et incrédule.
— Foi de Fouquet ! nul ne vous suivra avant ce délai. Vous aurez donc

quatre heures d’avance sur tous ceux que le roi voudrait expédier après
vous.

—Quatre heures ! répéta Aramis en rugissant.
— C’est plus qu’il n’en faut pour vous embarquer et gagner Belle-Île,

que je vous donne pour refuge.
— Ah ! murmura Aramis.
— Belle-Île, c’est à moi pour vous, comme Vaux est à moi pour le roi.

Allez, d’Herblay, allez ! tant que je vivrai, il ne tombera pas un cheveu de
votre tête.

— Merci ! dit Aramis avec une sombre ironie.
— Partez donc, et me donnez la main pour que tous deux nous cou-

rions, vous, au salut de votre vie, moi, au salut de mon honneur.
Aramis retira de son sein la main qu’il y avait cachée. Elle était rouge

de son sang ; elle avait labouré sa poitrine avec ses ongles, comme pour
punir la chair d’avoir enfanté tant de projets plus vains, plus fous, plus
périssables que la vie de l’homme. Fouquet eut horreur, eut pitié : il ouvrit
les bras à Aramis.

— Je n’avais pas d’armes, murmura celui-ci, farouche et terrible
comme l’ombre de Didon.

Puis, sans toucher la main de Fouquet, il détourna sa vue et fit deux
pas en arrière. Son dernier mot fut une imprécation ; son dernier geste fut
l’anathème que dessina cette main rougie, en tachant Fouquet au visage
de quelques gouttelettes de son sang.

Et tous deux s’élancèrent hors de la chambre par l’escalier secret, qui
aboutissait aux cours intérieures.

Fouquet commanda ses meilleurs chevaux, et Aramis s’arrêta au bas
de l’escalier qui conduisait à la chambre de Porthos. Il réfléchit longtemps,
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pendant que le carrosse de Fouquet quittait au grand galop le pavé de la
cour principale.

« Partir seul ?.. se dit Aramis. Prévenir le prince ?.. Oh ! fureur !… Pré-
venir le prince, et alors quoi faire ?… Partir avec lui ?… Traîner partout
ce témoignage accusateur ?.. La guerre ?… La guerre civile, implacable ?…
Sans ressource, hélas !… Impossible !…Que fera-t-il sans moi ?…Oh ! sans
moi, il s’écroulera comme moi… Qui sait ?… Que la destinée s’accom-
plisse !.. Il était condamné, qu’il demeure condamné !…Dieu !…Démon !…
Sombre et railleuse puissance qu’on appelle le génie de l’homme, tu n’es
qu’un souffle plus incertain, plus inutile que le vent dans la montagne ;
tu t’appelles hasard, tu n’es rien ; tu embrasses tout de ton haleine, tu
soulèves les quartiers de roc, la montagne elle-même, et tout à coup tu
te brises devant la croix de bois mort, derrière laquelle vit une autre
puissance invisible… que tu niais peut-être, et qui se venge de toi, et qui
t’écrase sans te faire même l’honneur de dire son nom !… Perdu !… Je suis
perdu !…Que faire ?… Aller à Belle-Île ?… Oui. Et Porthos qui va rester ici,
et parler, et tout conter à tous ! Porthos, qui souffrira peut-être !… Je ne
veux pas que Porthos souffre. C’est un de mes membres : sa douleur est
mienne. Porthos partira avec moi, Porthos suivra ma destinée. Il le faut. »

Et Aramis, tout à la crainte de rencontrer quelqu’un à qui cette pré-
cipitation pût paraître suspecte, Aramis gravit l’escalier sans être aperçu
de personne.

Porthos, revenu à peine de Paris, dormait déjà du sommeil du juste.
Son corps énorme oubliait la fatigue, comme son esprit oubliait la pensée.

Aramis entra léger comme une ombre, et posa sa main nerveuse sur
l’épaule du géant.

— Allons cria-t-il, allons, Porthos, allons !
Porthos obéit, se leva, ouvrit les yeux avant d’avoir ouvert son intel-

ligence.
— Nous partons, fit Aramis.
— Ah ! fit Porthos.
— Nous partons à cheval, plus rapides que nous n’avons jamais couru.
— Ah ! répéta Porthos.
— Habillez-vous, ami.
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Et il aida le géant à s’habiller, et lui mit dans les poches son or et ses
diamants.

Tandis qu’il se livrait à cette opération, un léger bruit attira sa pensée.
D’Artagnan regardait à l’embrasure de la porte.
Aramis tressaillit.
—Que diable faites-vous là, si agité ? dit le mousquetaire.
— Chut ! souffla Porthos.
— Nous partons en mission, ajouta l’évêque.
— Vous êtes bien heureux ! dit le mousquetaire.
— Peuh ! fit Porthos, je me sens fatigué ; j’eusse aimé mieux dormir ;

mais le service du roi !…
— Est-ce que vous avez vu M. Fouquet ? dit Aramis à d’Artagnan.
— Oui, en carrosse, à l’instant.
— Et que vous a-t-il dit ?
— Il m’a dit adieu.
— Voilà tout ?
—Que vouliez-vous qu’il me dit autre chose ? Est-ce que je ne compte

pas pour rien depuis que vous êtes tous en faveur ?
— Écoutez, dit Aramis en embrassant le mousquetaire, votre bon

temps est revenu ; vous n’aurez plus à être jaloux de personne.
— Ah bah !
— Je vous prédis pour ce jour un événement qui doublera votre posi-

tion.
— En vérité !
— Vous savez que je sais les nouvelles ?
— Oh ! oui !
— Allons, Porthos, vous êtes prêt ? Partons !
— Partons !
— Et embrassons d’Artagnan.
— Pardieu !
— Les chevaux ?
— Il n’en manque pas ici. Voulez-vous le mien ?
— Non, Porthos a son écurie. Adieu ! adieu !
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Les deux fugitifs montèrent à cheval sous les yeux du capitaine des
mousquetaires, qui tint l’étrier à Porthos et accompagna ses amis du re-
gard, jusqu’à ce qu’il les eût vus disparaître.

« En toute autre occasion, pensa le Gascon, je dirais que ces gens-là se
sauvent ; mais, aujourd’hui, la politique est si changée, que cela s’appelle
aller en mission. Je le veux bien. Allons à nos affaires. »

Et il rentra philosophiquement à son logis.

n
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CHAPITRE CCXXVIII

Comment la consigne était
respectée à la Bastille

F   pavé. Chemin faisant, il s’agitait d’horreur à
l’idée de ce qu’il venait d’apprendre.
Qu’était donc, pensait-il, la jeunesse de ces hommes prodigieux,

qui, dans l’âge déjà faible, savent encore composer des plans pareils et les
exécuter sans sourciller ?

Parfois, il se demandait si tout ce qu’Aramis lui avait conté n’était
point un rêve, si la fable n’était pas le piège lui-même, et si, en arrivant à
la Bastille, lui, Fouquet, il n’allait pas trouver un ordre d’arrestation qui
l’enverrait rejoindre le roi détrôné.

Dans cette idée, il donna quelques ordres cachetés sur sa route, tandis
qu’on attelait les chevaux. Ces ordres s’adressaient à M. d’Artagnan et à
tous les chefs de corps dont la fidélité ne pouvait être suspecte.

« De cette façon, se dit Fouquet, prisonnier ou non, j’aurai rendu
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le service que je dois à la cause de l’honneur. Les ordres n’arriveront
qu’après moi si je reviens libre, et, par conséquent, on ne les aura pas
décachetés. Je les reprendrai. Si je tarde, c’est qu’il me sera arrivé mal-
heur. Alors j’aurai du secours pour moi et pour le roi. »

C’est ainsi préparé qu’il arriva devant la Bastille. Le surintendant avait
fait cinq lieues et demie à l’heure.

Tout ce qui n’était jamais arrivé à Aramis arriva dans la Bastille à M.
Fouquet. M. Fouquet eut beau se nommer, il eut beau se faire reconnaître,
il ne put jamais être introduit.

À force de solliciter, de menacer, d’ordonner, il décida un factionnaire
à prévenir un bas officier qui prévint le major. Quant au gouverneur, on
n’eût pas même osé le déranger pour cela.

Fouquet, dans son carrosse, à la porte de la forteresse, rongeait son
frein et attendait le retour de ce bas officier, qui reparut enfin d’un air
assez maussade.

— Eh bien ! dit Fouquet impatiemment, qu’a dit le major ?
— Eh bien ! monsieur, répliqua le soldat, M. le major m’a ri au nez. Il

m’a dit que M. Fouquet est à Vaux, et que, fût-il à Paris, M. Fouquet ne se
lèverait pas à l’heure qu’il est.

— Mordieu ! vous êtes un troupeau de drôles ! s’écria le ministre en
s’élançant hors du carrosse.

Et, avant que le bas officier eût le temps de fermer la porte, Fouquet
s’introduisit par la fente, et courut en avant, malgré les cris du soldat qui
appelait à l’aide.

Fouquet gagnait du terrain, peu soucieux des cris de cet homme, le-
quel, ayant enfin joint Fouquet, répéta à la sentinelle de la seconde porte :

— À vous, à vous, sentinelle !
Le factionnaire croisa la pique sur le ministre ; mais celui-ci, robuste et

agile, emporté d’ailleurs par la colère, arracha la pique desmains du soldat
et lui en caressa rudement les épaules. Le bas officier, qui s’approchait
trop, eut sa part de la distribution : tous deux poussèrent des cris furieux,
au bruit desquels sortit tout le premier corps de garde de l’avancée.

Parmi ces gens, il y en eut un qui reconnut le surintendant et s’écria :
— Monseigneur !… Ah ! monseigneur !… Arrêtez, vous autres !
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Et il arrêta effectivement les gardes qui se préparaient à venger leurs
compagnons.

Fouquet commanda qu’on lui ouvrit la grille ; mais on lui objecta la
consigne.

Il ordonna qu’on prévint le gouverneur ; mais celui-ci était déjà ins-
truit de tout le bruit de la porte ; à la tête d’un piquet de vingt hommes,
il accourait, suivi de son major, dans la persuasion qu’une attaque avait
lieu contre la Bastille.

Baisemeaux reconnut aussi Fouquet, et laissa tomber son épée qu’il
tenait déjà toute brandie.

— Ah ! monseigneur, balbutia-t-il, que d’excuses !…
—Monsieur, fit le surintendant rouge de chaleur et tout suant, je vous

fais mon compliment : votre service se fait à merveille.
Baisemeaux pâlit, croyant que ces paroles n’étaient qu’une ironie, pré-

sage de quelque furieuse colère. Mais Fouquet avait repris haleine, appe-
lant du geste la sentinelle et le bas officier, qui se frottaient les épaules.

— Il y a vingt pistoles pour le factionnaire, dit-il, cinquante pour l’offi-
cier. Mon compliment, messieurs ! j’en parlerai au roi. À nous deux, mon-
sieur de Baisemeaux.

Et, sur un murmure de satisfaction générale, il suivit le gouverneur
au Gouvernement.

Baisemeaux tremblait déjà de honte et d’inquiétude. La visite mati-
nale d’Aramis lui semblait avoir, dès à présent, des conséquences dont un
fonctionnaire pouvait, à bon droit, s’épouvanter.

Ce fut bien autre chose encore quand Fouquet, d’une voix brève et
avec un regard impérieux :

— Monsieur, dit-il, vous avez vu M. d’Herblay ce matin ?
— Oui, monseigneur.
— Eh bien ! monsieur, vous n’avez pas horreur du crime dont vous

vous êtes rendu complice ?
« Allons, bien ! » pensa Baisemeaux.
Puis il ajouta tout haut :
— Mais quel crime, monseigneur ?
— Il y a là de quoi vous faire écarteler, monsieur, songez-y ! Mais ce

n’est pas le moment de s’irriter. Conduisez-moi sur-le-champ auprès du
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prisonnier.
— Auprès de quel prisonnier ? fit Baisemeaux frémissant.
—Vous faites l’ignorant, soit ! C’est ce que vous pouvez faire demieux.

En effet, si vous avouiez une pareille complicité, ce serait fait de vous. Je
veux donc bien paraître ajouter foi à votre ignorance.

— Je vous prie, monseigneur…
— C’est bien. Conduisez-moi auprès du prisonnier.
— Auprès de Marchiali ?
—Qu’est-ce que c’est que Marchiali ?
— C’est le détenu amené ce matin par M. d’Herblay.
— On l’appelle Marchiali ? fit le surintendant, troublé dans ses convic-

tions par la naïve assurance de Baisemeaux.
— Oui, monseigneur, c’est sous ce nom qu’on l’a inscrit ici.
Fouquet regarda jusqu’au fond du cœur de Baisemeaux. Il lut, avec

cette habitude des hommes que donne l’usage du pouvoir, une sincérité
absolue. D’ailleurs, en observant une minute cette physionomie, com-
ment croire qu’Aramis eût pris un pareil confident ?

— C’est, dit-il au gouverneur, le prisonnier que M. d’Herblay avait
emmené avant-hier ?

— Oui, monseigneur.
— Et qu’il a ramené ce matin ? ajouta vivement Fouquet, qui comprit

aussitôt le mécanisme du plan d’Aramis.
— C’est cela ; oui, monseigneur.
— Et il s’appelle Marchiali ?
— Marchiali. Si Monseigneur vient ici pour me l’enlever, tant mieux ;

car j’allais écrire encore à son sujet.
—Que fait-il donc ?
— Depuis ce matin, il me mécontente extrêmement ; il a des accès de

rage à faire croire que la Bastille s’écroulera par son fait.
— Je vais vous en débarrasser, en effet, dit Fouquet.
— Ah ! tant mieux.
— Conduisez-moi à sa prison.
— Monseigneur me donnera bien l’ordre…
—Quel ordre ?
— Un ordre du roi.
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— Attendez que je vous en signe un.
— Cela ne suffirait pas, monseigneur ; il me faut l’ordre du roi.
— Vous qui êtes si scrupuleux, dit-il, pour faire sortir les prisonniers,

montrez-moi donc l’ordre avec lequel on avait délivré celui-ci.
Baisemeaux montra l’ordre de délivrer Seldon.
— Eh bien ! fit Fouquet, Seldon, ce n’est pas Marchiali.
— Mais Marchiali n’est pas libéré, monseigneur ; il est ici.
— Puisque vous dites que M. d’Herblay l’a emmené et ramené.
— Je n’ai pas dit cela.
— Vous l’avez si bien dit, qu’il me semble encore l’entendre.
— La langue m’a fourché.
— Monsieur de Baisemeaux, prenez garde !
— Je n’ai rien à craindre, monseigneur, je suis en règle.
— Osez-vous le dire ?
— Je le dirais devant un apôtre. M. d’Herblay m’a apporté un ordre de

libérer Seldon, et Seldon est libéré.
— Je vous dis que Marchiali est sorti de la Bastille.
— Il faut me prouver cela, monseigneur.
— Laissez-le-moi voir ?
— Monseigneur, qui gouverne en ce royaume, sait trop bien que nul

n’entre auprès des prisonniers sans un ordre exprès du roi.
— M. d’Herblay est bien entré, lui.
— C’est ce qu’il faudrait prouver, monseigneur.
— Monsieur de Baisemeaux, encore une fois, faites attention à vos

paroles.
— Les actes sont là.
— M. d’Herblay est renversé.
— Renversé, M. d’Herblay ? Impossible !
— Vous voyez qu’il vous a influencé.
— Ce qui m’influence, monseigneur, c’est le service du roi ; je fais mon

devoir ; donnez-moi un ordre de lui, et vous entrerez.
— Tenez, monsieur le gouverneur, je vous engage ma parole que, si

vous me laissez pénétrer près du prisonnier, je vous donne un ordre du
roi à l’instant.

— Donnez-le tout de suite, monseigneur.
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— Et que, si vous me refusez, je vous fais arrêter sur-le-champ avec
tous vos officiers.

— Avant de commettre cette violence, monseigneur, vous réfléchirez,
dit Baisemeaux fort pâle, que nous n’obéirons qu’à un ordre du roi, et
qu’il sera aussitôt fait à vous d’en avoir un pour voir M. Marchiali, que
d’en obtenir un pour me faire tant de mal, à moi innocent.

— C’est vrai ! s’écria Fouquet furieux, c’est vrai ! Eh bien ! monsieur de
Baisemeaux, ajouta-t-il d’une voix sonore, en attirant à lui le malheureux,
savez-vous pourquoi je veux avec tant d’ardeur parler à ce prisonnier ?

— Non, monseigneur, et daignez observer combien vous me causez de
frayeur ; j’en tremble, je vais tomber en défaillance.

— Vous tomberez encore mieux en défaillance tout à l’heure, mon-
sieur Baisemeaux, quand je reviendrai ici avec dix mille hommes et trente
pièces de canon.

— Mon Dieu ! voilà Monseigneur qui devient fou !
—Quand j’ameuterai contre vous et vos maudites tours tout le peuple

de Paris, et que je forcerai vos portes et que je vous ferai pendre aux
créneaux de la tour du coin !

— Monseigneur, monseigneur, par grâce !
— Je vous donne dix minutes pour vous résoudre, ajouta Fouquet

d’une voix calme ; je m’assieds ici, dans ce fauteuil, et vous attends. Si
dans dix minutes vous persistez, je sors, et croyez-moi fou tant qu’il vous
plaira ; mais vous verrez !

Baisemeaux frappa du pied comme un homme au désespoir, mais ne
répliqua rien.

Ce que voyant, Fouquet saisit une plume, de l’encre, et écrivit :
Ordre à M. le prévôt des marchands de rassembler la garde bourgeoise

et de marcher sur la Bastille, pour le service du roi.
Baisemeaux haussa les épaules ; Fouquet écrivit :
Ordre à M. le duc de Bouillon et à M. le prince de Condé de prendre le

commandement des suisses et des gardes, et de marcher sur la Bastille, pour
le service de Sa Majesté…

Baisemeaux réfléchit. Fouquet écrivit :
Ordre à tout soldat, bourgeois ou gentilhomme, de saisir et d’appréhen-

der au corps, partout où ils se trouveront, le chevalier d’Herblay, évêque de
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Vannes, et ses complices qui sont : 1° M. de Baisemeaux, gouverneur de la
Bastille, suspect des crimes de trahison, rébellion et lèse-majesté…

— Arrêtez, monseigneur, s’écria Baisemeaux ; je n’y comprends abso-
lument rien ; mais tant de maux, fussent-ils déchaînés par la folie même,
peuvent arriver d’ici à deux heures, que le roi, qui me jugera, verra si
j’ai eu tort de faire fléchir la consigne devant tant de catastrophes immi-
nentes. Allons au donjon, monseigneur ; vous verrez Marchiali.

Fouquet s’élança hors de la chambre, et Baisemeaux le suivit, en es-
suyant la sueur froide qui ruisselait de son front.

—Quelle affreuse matinée ! disait-il ; quelle disgrâce !
— Marchez vite ! répondait Fouquet.
Baisemeaux fit signe au porte-clefs de les précéder. Il avait peur de

son compagnon. Celui-ci s’en aperçut.
— Trêve d’enfantillages ! dit-il rudement. Laissez là cet homme ; pre-

nez les clefs vous-même et me montrez le chemin. Il ne faut pas que per-
sonne, comprenez-vous, puisse entendre ce qui va se passer ici.

— Ah ! fit Baisemeaux indécis.
— Encore ! s’écria Fouquet. Ah ! dites tout de suite non et je vais sortir

de la Bastille pour porter moi-même mes dépêches.
Baisemeaux baissa la tête, prit les clefs et gravit, seul avec le ministre,

l’escalier de la tour.
À mesure qu’ils s’avançaient dans cette tourbillonnante spirale, cer-

tains murmures étouffés devenaient des cris distincts et d’affreuses im-
précations ¹.

—Qu’est-ce que cela ? demanda Fouquet.
— C’est votre Marchiali, fit le gouverneur ; voilà comment hurlent les

fous !
Il accompagna cette réponse d’un coup d’œil plus rempli d’allusions

blessantes que de politesse pour Fouquet.
Celui-ci frissonna. Il venait, dans un cri plus terrible que les autres, de

reconnaître la voix du roi.

1. Voir Dante, L’Enfer, chant III, vers 22-23 : «ivi sospiri, pianti e altri guai / risonavan
per l’aere senza stelle. »
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Il s’arrêta au palier, prit le trousseau des mains de Baisemeaux. Celui-
ci crut que le nouveau fou allait lui rompre le crâne avec l’une de ces
clefs.

— Ah ! cria-t-il, M. d’Herblay ne m’avait point parlé de cela.
— Ces clefs donc ! dit Fouquet en les lui arrachant. Où est celle de la

porte que je veux ouvrir ?
— Celle-ci.
Un cri effrayant, suivi d’un coup terrible dans la porte, vint faire écho

dans l’escalier.
— Retirez-vous ! dit Fouquet à Baisemeaux d’une voix menaçante.
— Je ne demande pas mieux, murmura celui-ci. Voilà deux enragés qui

vont se trouver face à face. L’un mangera l’autre, j’en suis assuré.
— Partez, répéta Fouquet. Si vousmettez le pied dans cet escalier avant

que je vous appelle, souvenez-vous que vous prendrez la place du plus
misérable des prisonniers de la Bastille.

— J’en mourrai, c’est sûr ! grommela Baisemeaux en se retirant d’un
pas chancelant.

Les cris du prisonnier retentissaient, de plus en plus formidables. Fou-
quet s’assura que Baisemeaux arrivait au bas des degrés. Il mit la clef dans
la première serrure.

Ce fut alors qu’il entendit clairement la voix étranglée du roi qui criait
avec rage :

— Au secours ! je suis le roi ! au secours !
La clef de la seconde porte n’était pas lamême que celle de la première.

Fouquet fut obligé de chercher dans le trousseau.
Cependant, le roi ivre, fou, forcené, criait à tue-tête :
— C’est M. Fouquet qui m’a fait conduire ici ! Au secours contre M.

Fouquet ! je suis le roi ! au secours pour le roi contre M. Fouquet !
Ces vociférations déchiraient le cœur duministre. Elles étaient suivies

de coups effrayants, frappés dans la porte avec cette chaise dont le roi se
servait comme d’un bélier. Fouquet réussit à trouver la clef. Le roi était à
bout de ses forces : il n’articulait plus, il rugissait.

— Mort à Fouquet ! hurlait-il, mort au scélérat Fouquet !
La porte s’ouvrit.
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CHAPITRE CCXXIX

La reconnaissance du roi

L   qui allaient se précipiter l’un vers l’autre s’arrê-
tèrent soudain en s’apercevant, et poussèrent alors un cri d’hor-
reur.

— Venez-vous pour m’assassiner, monsieur ? dit le roi en reconnaissant
Fouquet.

— Le roi dans cet état ! murmura le ministre.
Rien de plus effrayant, en effet, que l’aspect du jeune prince au mo-

ment où le surprit Fouquet. Ses habits étaient en lambeaux ; sa chemise,
ouverte et déchirée, buvait à la fois la sueur et le sang qui s’échappaient
de sa poitrine et de ses bras déchirés.

Hagard, pâle, écumant, les cheveux hérissés, Louis XIV offrait l’image
la plus vraie du désespoir, de la faim et de la peur réunis en une seule
statue. Fouquet fut si touché, si troublé, qu’il courut au roi les bras ouverts
et les larmes aux yeux.

Louis leva sur Fouquet le tronçon de bois dont il avait fait un si furieux
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usage.
— Eh bien ! dit Fouquet d’une voix tremblante, ne reconnaissez-vous

pas le plus fidèle de vos amis ?
— Un ami, vous ? répéta Louis avec un grincement de dents où son-

naient la haine et la soif d’une prompte vengeance.
— Un serviteur respectueux, ajouta Fouquet en se précipitant à ge-

noux.
Le roi laissa tomber son arme. Fouquet, s’approchant, lui baisa les

genoux, et le prit tendrement entre ses bras.
— Mon roi, mon enfant, dit-il, avez-vous dû souffrir !
Louis, rappelé à lui-même par le changement de la situation, se re-

garda, et, honteux de son désordre, honteux de sa folie, honteux de la
protection qu’il recevait, il recula.

Fouquet ne comprit point ce mouvement. Il ne sentit pas que l’orgueil
du roi ne lui pardonnerait jamais d’avoir été témoin de tant de faiblesse.

— Venez, sire, vous êtes libre, dit-il.
— Libre ? répéta le roi. Oh ! vousme rendez libre après avoir osé porter

la main sur moi ?
— Vous ne le croyez pas ! s’écria Fouquet indigné ; vous ne croyez pas

que je sois coupable en cette circonstance !
Et, rapidement, chaleureusement même, il lui raconta toute l’intrigue

dont on connaît les détails.
Tant que dura le récit, Louis supporta les plus horribles angoisses, et,

le récit terminé, la grandeur du péril qu’il avait couru le frappa bien plus
encore que l’importance du secret relatif à son frère jumeau.

— Monsieur, dit-il soudain à Fouquet, cette double naissance est un
mensonge ; il est impossible que vous en ayez été la dupe.

— Sire !
— Il est impossible, vous dis-je, que l’on soupçonne l’honneur, la vertu

de ma mère. Et mon premier ministre n’a pas déjà fait justice des crimi-
nels ?

— Réfléchissez bien, sire, avant de vous emporter, répondit Fouquet.
La naissance de votre frère…

— Je n’ai qu’un frère : c’est Monsieur. Vous le connaissez comme moi.
Il y a complot, vous dis-je, à commencer par le gouverneur de la Bastille.
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— Prenez garde, sire ; cet homme a été trompé, comme tout le monde,
par la ressemblance du prince.

— La ressemblance ? Allons donc !
— Il faut cependant que ce Marchiali soit bien semblable à Votre Ma-

jesté, pour que tous les yeux s’y laissent prendre, insista Fouquet.
— Folie !
— Ne dites pas cela, sire ; les gens qui s’apprêtent à affronter le regard

de vos ministres, de votre mère, de vos officiers, de votre famille, ces gens-
là doivent être bien sûrs de la ressemblance.

— En effet, murmura le roi ; ces gens-là, où sont-ils ?
— Mais à Vaux.
— À Vaux ! Vous souffrez qu’ils y restent ?
— Le plus pressé, ce me semble, était de délivrer Votre Majesté. J’ai

accompli ce devoir. Maintenant, faisons ce qu’ordonnera le roi. J’attends.
Louis réfléchit un moment.
— Rassemblons des troupes à Paris, dit-il.
— Les ordres sont donnés à cet effet, répliqua Fouquet.
— Vous avez donné des ordres ? s’écria le roi.
— Pour cela, oui, sire. Votre Majesté sera à la tête de dix mille hommes

dans une heure.
Pour toute réponse, le roi prit la main de Fouquet avec une telle effu-

sion, qu’il était aisé de voir combien il avait jusqu’à cette parole, conservé
de défiance contre son ministre, malgré l’intervention de ce dernier.

— Et avec ces troupes, poursuivit le roi, nous irons assiéger, dans votre
maison, les rebelles, qui doivent déjà s’y être établis ou retranchés.

— Cela m’étonnerait, répliqua Fouquet.
— Pourquoi ?
— Parce que leur chef, l’âme de l’entreprise, ayant été démasqué par

moi, tout le plan me semble avorté.
— Vous avez démasqué ce faux prince, lui ?
— Non, je ne l’ai pas vu.
—Qui donc, alors ?
— Le chef de l’entreprise, ce n’est point ce malheureux. Celui-là n’est

qu’un instrument destiné pour toute sa vie au malheur, je le vois bien.
— Absolument !
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— C’est M. l’abbé d’Herblay, l’évêque de Vannes.
— Votre ami ?
— Il était mon ami, sire, répliqua noblement Fouquet.
— Voilà qui est malheureux pour vous, dit le roi d’un ton moins géné-

reux.
— De pareilles amitiés n’avaient rien de déshonorant, tant que j’igno-

rais le crime, sire.
— Il fallait le prévoir.
— Si je suis coupable, je me remets aux mains de Votre Majesté.
— Ah ! monsieur Fouquet, ce n’est point là ce que je veux dire, repartit

le roi, fâché d’avoir ainsi montré l’aigreur de sa pensée. Eh bien ! je vous
le déclare, malgré le masque dont ce misérable se couvrait la face, j’ai eu
comme un vague soupçon que ce pouvait être lui. Mais, avec ce chef de
l’entreprise, il y avait un homme de main. Celui qui me menaçait de sa
force herculéenne, quel est-il ?

— Ce doit être son ami, le baron du Vallon, l’ancien mousquetaire.
— L’ami de d’Artagnan ? l’ami du comte de La Fère ? Ah ! s’écria le roi

sur ce dernier nom, ne négligeons pas cette relation entre les conspira-
teurs et M. de Bragelonne.

— Sire, sire, n’allez pas trop loin. M. de la Fère est le plus honnête
homme de France. Contentez-vous de ce que je vous livre.

— De ce que vous me livrez ? Bien ! car vous me livrez les coupables,
n’est-ce pas ?

— Comment Votre Majesté l’entend-elle ? demanda Fouquet.
— J’entends, répliqua le roi, que nous allons arriver à Vaux avec des

forces, que nous ferons main basse sur ce nid de vipères, et qu’il n’échap-
pera rien ; rien, n’est-ce pas ?

— Votre Majesté fera tuer ces hommes ? s’écria Fouquet.
— Jusqu’au dernier !
— Oh ! sire !
— Entendons-nous bien, monsieur Fouquet, dit le roi avec hauteur. Je

ne vis plus dans un temps où l’assassinat soit la seule, la dernière raison
des rois ¹. Non, Dieu merci ! J’ai des parlements, moi, qui jugent en mon

1. Allusion à la devise que Louis XIV fit graver sur ses canons : Ultima ratio regum.
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nom, et j’ai des échafauds où l’on exécute mes volontés suprêmes !
Fouquet pâlit.
— Je prendrai la liberté, dit-il de faire observer à Votre Majesté que

tout procès sur ces matières est un scandale mortel pour la dignité du
trône. Il ne faut pas que le nom auguste d’Anne d’Autriche passe par les
lèvres du peuple, entrouvertes pour un sourire.

— Il faut que justice soit faite, monsieur.
— Bien, sire ; mais le sang royal ne peut couler sur l’échafaud !
— Le sang royal ! vous croyez cela ? s’écria le roi avec fureur en frap-

pant du pied sur le carreau. Cette double naissance est une invention. Là,
surtout, dans cette invention, je vois le crime de M. d’Herblay. C’est ce
crime que je veux punir, bien plus que leur violence, leur insulte.

— Et punir de mort ?
— De mort, oui, monsieur.
— Sire, dit avec fermeté le surintendant, dont le front, longtemps

baissé, se releva superbe, VotreMajesté fera trancher la tête, si elle le veut,
à Philippe de France, son frère ; cela la regarde, et elle consultera là-dessus
Anne d’Autriche, sa mère. Ce qu’elle ordonnera sera bien ordonné. Je ne
m’en veux donc plus mêler, pas même pour l’honneur de votre couronne ;
mais j’ai une grâce à vous demander : je vous la demande.

— Parlez, dit le roi fort troublé par les dernières paroles du ministre.
Que vous faut-il ?

— La grâce de M. d’Herblay et celle de M. du Vallon.
— Mes assassins ?
— Deux rebelles, sire, voilà tout.
— Oh ! je comprends que vous me demandiez grâce pour vos amis.
— Mes amis ! fit Fouquet blessé profondément.
— Vos amis, oui ; mais la sûreté de mon État exige une exemplaire

punition des coupables.
— Je ne ferai pas observer à Votre Majesté que je viens de lui rendre

la liberté, de lui sauver la vie.
— Monsieur !
— Je ne lui ferai pas observer que, si M. d’Herblay eût voulu faire son

rôle d’assassin, il pouvait simplement assassiner Votre Majesté, ce matin,
dans la forêt de Sénart et que tout était fini.
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Le roi tressaillit.
— Un coup de pistolet dans la tête, poursuivit Fouquet, et le visage

de Louis XIV, devenu méconnaissable, était à jamais l’absolution de M.
d’Herblay.

Le roi pâlit d’épouvante à l’aspect du péril évité.
— M. d’Herblay, continua Fouquet, s’il eût été un assassin, n’avait pas

besoin de me conter son plan pour réussir. Débarrassé du vrai roi, il ren-
dait le faux roi impossible à deviner. L’usurpateur eût-il été reconnu par
Anne d’Autriche, c’était toujours un fils pour elle. L’usurpateur, pour la
conscience de M. d’Herblay, c’était toujours un roi du sang de Louis XIII.
De plus, le conspirateur avait la sûreté, le secret, l’impunité. Un coup de
pistolet lui donnait tout cela. Grâce, pour lui, au nom de votre salut, sire !

Le roi, au lieu d’être touché par cette peinture si vraie de généro-
sité d’Aramis, se sentait cruellement humilié. Son indomptable orgueil
ne pouvait s’accoutumer à l’idée qu’un homme avait tenu, suspendu au
bout de son doigt, le fil d’une vie royale. Chacune des paroles que Fouquet
croyait efficaces pour obtenir la grâce de ses amis portait une nouvelle
goutte de venin dans le cœur déjà ulcéré de Louis XIV. Rien ne put donc
le fléchir, et, s’adressant impétueusement à Fouquet :

— Je ne sais vraiment pas, monsieur, dit-il, pourquoi vous me deman-
dez grâce pour ces gens-là ! À quoi bon demander ce qu’on peut avoir
sans le solliciter ?

— Je ne vous comprends pas, sire.
— C’est aisé, pourtant. Où suis-je ici ?
— À la Bastille, sire.
— Oui, dans un cachot. Je passe pour un fou, n’est-ce pas ?
— C’est vrai, sire.
— Et nul ne connaît ici que Marchiali ?
— Assurément.
— Eh bien ! ne changez rien à la situation. Laissez le fou pourrir dans

un cachot de la Bastille, et MM. d’Herblay et du Vallon n’ont pas besoin
de ma grâce. Leur nouveau roi les absoudra.

— Votre Majesté me fait injure, sire, et elle a tort, répliqua sèchement
Fouquet. Je ne suis pas assez enfant, M. d’Herblay n’est pas assez inepte,
pour avoir oublié de faire toutes ces réflexions, et, si j’eusse voulu faire
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un nouveau roi, comme vous dites, je n’avais aucun besoin de venir for-
cer les portes de la Bastille pour vous en tirer. Cela tombe sous le sens.
Votre Majesté a l’esprit troublé par la colère. Autrement, elle n’offenserait
pas sans raison, celui de ses serviteurs qui lui a rendu le plus important
service.

Louis s’aperçut qu’il avait été trop loin, que les portes de la Bastille
étaient encore fermées sur lui, tandis que s’ouvraient peu à peu les écluses
derrière lesquelles ce généreux Fouquet contenait sa colère.

— Je n’ai pas dit cela pour vous humilier. À Dieu ne plaise ! monsieur !
répliqua-t-il. Seulement, vous vous adressez àmoi pour obtenir une grâce,
et je vous réponds selon ma conscience ; or, suivant ma conscience, les
coupables dont nous parlons ne sont pas dignes de grâce ni de pardon.

Fouquet ne répliqua rien.
— Ce que je fais là, ajouta le roi, est généreux comme ce que vous avez

fait ; car je suis en votre pouvoir. Je dirai même que c’est plus généreux,
attendu que vous me placez en face de conditions d’où peuvent dépendre
ma liberté, ma vie, et que refuser, c’est en faire le sacrifice.

— J’ai tort, en effet, répondit Fouquet. Oui, j’avais l’air d’extorquer
une grâce ; je me repens, je demande pardon à Votre Majesté.

— Et vous êtes pardonné, mon cher monsieur Fouquet, fit le roi avec
un sourire qui acheva de ramener la sérénité sur son visage, que tant
d’événements avaient altéré depuis la veille.

— J’ai ma grâce, reprit obstinément le ministre ; mais MM. d’Herblay
et du Vallon ?

— N’obtiendront jamais la leur, tant que je vivrai, répliqua le roi in-
flexible. Rendez-moi le service de ne m’en plus parler.

— Votre Majesté sera obéie.
— Et vous ne m’en conserverez pas rancune ?
— Oh ! non, sire ; car j’avais prévu le cas.
— Vous aviez prévu que je refuserais la grâce de ces messieurs ?
— Assurément, et toutes mes mesures étaient prises en conséquence.
—Qu’entendez-vous dire ? s’écria le roi surpris.
— M. d’Herblay venait, pour ainsi dire, se livrer en mes mains. M.

d’Herblay me laissait le bonheur de sauver mon roi et mon pays. Je ne
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pouvais condamner M. d’Herblay à la mort. Je ne pouvais non plus l’ex-
poser au courroux très légitime de VotreMajesté. C’eût été la même chose
que de le tuer moi-même.

— Eh bien ! qu’avez-vous fait ?
— Sire, j’ai donné à M. d’Herblay mes meilleurs chevaux, et ils ont

quatre heures d’avance sur tous ceux que Votre Majesté pourra envoyer
après lui.

— Soit ! murmura le roi ; mais le monde est assez grand pour que mes
coureurs gagnent sur vos chevaux les quatre heures de gain que vous avez
données à M. d’Herblay.

— En lui donnant ces quatre heures, sire, je savais lui donner la vie. Il
aura la vie.

— Comment cela ?
— Après avoir bien couru, toujours en avant de quatre heures sur vos

mousquetaires, il arrivera dansmon château de Belle-Île, où je lui ai donné
asile.

— Soit ! mais vous oubliez que vous m’avez donné Belle-Île.
— Pas pour faire arrêter mes amis.
— Vous me le reprenez, alors ?
— Pour cela oui, sire.
— Mes mousquetaires le reprendront, et tout sera dit.
— Ni vos mousquetaires ni même votre armée, sire, dit froidement

Fouquet. Belle-Île est imprenable.
Le roi devint livide, un éclair jaillit de ses yeux. Fouquet se sentit

perdu ; mais il n’était pas de ceux qui reculent devant la voix de l’hon-
neur. Il soutint le regard envenimé du roi. Celui-ci dévora sa rage, et,
après un silence :

— Allons-nous à Vaux ? dit-il.
— Je suis aux ordres de Votre Majesté, répliqua Fouquet en s’inclinant

profondément ; mais je crois que Votre Majesté ne peut se dispenser de
changer d’habits avant de paraître devant sa cour.

— Nous passerons par le Louvre, dit le roi. Allons.
Et ils sortirent devant Baisemeaux effaré, qui, une fois encore, regarda

sortir Marchiali, et s’arracha le peu de cheveux qui lui restaient.
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Il est vrai que Fouquet lui donna décharge du prisonnier et que le roi
écrivit au-dessous : Vu et approuvé : Louis ; folie que Baisemeaux, inca-
pable d’assembler deux idées, accueillit par un héroïque coup de poing
qu’il se bourra dans les mâchoires.

n
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Le faux roi

C,  V, la royauté usurpatrice continuait bravement
son rôle.
Philippe donna ordre qu’on introduisît pour son petit lever les

grandes entrées, déjà prêtes à paraître devant le roi. Il se décida à donner
cet ordre, malgré l’absence de M. d’Herblay, qui ne revenait pas, et nos
lecteurs savent pour quelle raison. Mais le prince, ne croyant pas que
cette absence pût se prolonger, voulait, comme tous les esprits téméraires,
essayer sa valeur et sa fortune, loin de toute protection, de tout conseil.

Une autre raison l’y poussait. Anne d’Autriche allait paraître ; la mère
coupable allait se trouver en présence de son fils sacrifié. Philippe ne vou-
lait pas, s’il avait une faiblesse, en rendre témoin l’homme envers lequel
il était désormais tenu de déployer tant de force.

Philippe ouvrit les deux battants de la porte, et plusieurs personnes
entrèrent silencieusement. Philippe ne bougea point tant que ses valets
de chambre l’habillèrent. Il avait vu, la veille, les habitudes de son frère.
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Il fit le roi, de manière à n’éveiller aucun soupçon.
Ce fut donc tout habillé, avec l’habit de chasse, qu’il reçut les visi-

teurs. Sa mémoire et les notes d’Aramis lui annoncèrent tout d’abord
Anne d’Autriche, à laquelle Monsieur donnait la main, puis Madame avec
M. de Saint-Aignan.

Il sourit en voyant ces visages, et frissonna en reconnaissant sa mère.
Cette figure noble et imposante, ravagée par la douleur, vint plaider

dans son cœur la cause de cette fameuse reine qui avait immolé un enfant
à la raison d’État. Il trouva que sa mère était belle. Il savait que Louis XIV
l’aimait, il se promit de l’aimer aussi, et de ne pas être pour sa vieillesse
un châtiment cruel.

Il regarda son frère avec un attendrissement facile à comprendre.
Celui-ci n’avait rien usurpé, rien gâté dans sa vie. Rameau écarté, il lais-
sait monter la tige, sans souci de l’élévation et de la majesté de sa vie.
Philippe se promit d’être bon frère, pour ce prince auquel suffisait l’or,
qui donne les plaisirs.

Il salua d’un air affectueux Saint-Aignan, qui s’épuisait en sourires et
révérences, et tendit la main en tremblant à Henriette, sa belle-sœur, dont
la beauté le frappa. Mais il vit dans les yeux de cette princesse un reste de
froideur qui lui plut pour la facilité de leurs relations futures.

« Combien me sera-t-il plus aisé, pensait-il, d’être le frère de cette
femme que son galant, si elle me témoigne une froideur que mon frère ne
pouvait avoir pour elle, et qui m’est imposée comme un devoir. »

La seule visite qu’il redoutât en ce moment était celle de la reine ; son
cœur, son esprit venaient d’être ébranlés par une épreuve si violente, que,
malgré leur trempe solide, ils ne supporteraient peut-être pas un nouveau
choc. Heureusement, la reine ne vint pas.

Alors commença, de la part d’Anne d’Autriche, une dissertation po-
litique sur l’accueil que M. Fouquet avait fait à la maison de France. Elle
entremêla ses hostilités de compliments à l’adresse du roi, de questions
sur sa santé, de petites flatteries maternelles, et de ruses diplomatiques.

— Eh bien ! mon fils, dit-elle, êtes-vous revenu sur le compte de M.
Fouquet.

— Saint-Aignan, dit Philippe, veuillez aller savoir des nouvelles de la
reine.
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À ces mots, les premiers que Philippe eût prononcés tout haut, la lé-
gère différence qu’il y avait entre sa voix et celle de Louis XIV fut sensible
aux oreilles maternelles ; Anne d’Autriche regarda fixement son fils.

De Saint-Aignan sortit. Philippe continua.
— Madame, je n’aime pas qu’on me dise du mal de M. Fouquet, vous

le savez, et vous m’en avez dit du bien vous-même.
— C’est vrai ; aussi ne fais-je que vous questionner sur l’état de vos

sentiments à son égard.
— Sire, dit Henriette, j’ai, moi, toujours aimé M. Fouquet. C’est un

homme de bon goût, un brave homme.
— Un surintendant qui ne lésine jamais, ajouta Monsieur, et qui paie

en or toutes les cédules que j’ai sur lui.
— On compte trop ici chacun pour soi, dit la vieille reine. Personne ne

compte pour l’État : M. Fouquet, c’est un fait, M. Fouquet ruine l’État.
— Allons, ma mère, repartit Philippe d’un ton plus bas, est-ce que,

vous aussi, vous vous faites le bouclier de M. Colbert ?
— Comment cela ? fit la vieille reine surprise.
— C’est que, en vérité, reprit Philippe, je vous entends parler là comme

parlerait votre vieille amie, Mᵐᵉ de Chevreuse.
À ce nom, Anne d’Autriche pâlit et pinça ses lèvres. Philippe avait

irrité la lionne.
— Que venez-vous me parler de Mᵐᵉ de Chevreuse, fit-elle, et quelle

humeur avez-vous aujourd’hui contre moi ?
Philippe continua :
— Est-ce que Mᵐᵉ de Chevreuse n’a pas toujours une ligue à faire

contre quelqu’un ? est-ce que Mᵐᵉ de Chevreuse n’a pas été vous rendre
une visite, ma mère ?

— Monsieur, vous me parlez ici d’une telle sorte, repartit la vieille
reine, que je crois entendre le roi votre père.

— Mon père n’aimait pas Mᵐᵉ de Chevreuse, et il avait raison, dit le
prince. Moi, je ne l’aime pas non plus, et, si elle s’avise de venir, comme
elle y venait autrefois, semer les divisions et les haines sous prétexte de
mendier de l’argent, eh bien !…

— Eh bien ? dit fièrement Anne d’Autriche provoquant elle-même
l’orage.
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— Eh bien ! repartit avec résolution le jeune homme, je chasserai du
royaume Mᵐᵉ de Chevreuse, et avec elle tous les artisans de secrets et de
mystères.

Il n’avait pas calculé la portée de ce mot terrible, ou peut-être avait-il
voulu en juger l’effet, comme ceux qui, souffrant d’une douleur chronique
et cherchant à rompre la monotonie de cette souffrance appuient sur leur
plaie pour se procurer une douleur aiguë.

Anne d’Autriche faillit s’évanouir ; ses yeux ouverts, mais atones, ces-
sèrent de voir pendant un moment ; elle tendit les bras à son autre fils, qui
aussitôt l’embrassa sans crainte d’irriter le roi.

— Sire, murmura-t-elle, vous traitez cruellement votre mère.
— Mais en quoi, madame ? répliqua-t-il. Je ne parle que de Mᵐᵉ de

Chevreuse, et ma mère préère-t-elle Mᵐᵉ de Chevreuse à la sûreté de
mon État et à la sécurité de ma personne ? Eh bien ! je vous dis que Mᵐᵉ
de Chevreuse est venue en France pour emprunter de l’argent, qu’elle
s’est adressée à M. Fouquet pour lui vendre certain secret.

— Certain secret ? s’écria Anne d’Autriche.
— Concernant de prétendus vols que M. le surintendant aurait com-

mis ; ce qui est faux, ajouta Philippe. M. Fouquet l’a fait chasser avec in-
dignation, préférant l’estime du roi à toute complicité avec des intrigants.
Alors, Mᵐᵉ de Chevreuse a vendu le secret à M. Colbert, et, comme elle
est insatiable, et qu’il ne lui suffit pas d’avoir extorqué cent mille écus à
ce commis, elle a cherché plus haut si elle ne trouverait pas des sources
plus profondes… Est ce vrai, madame ?

— Vous savez tout, sire, dit la reine, plus inquiète qu’irritée.
— Or, poursuivit Philippe, j’ai bien le droit d’en vouloir à cette furie

qui vient tramer à ma cour le déshonneur des uns et la ruine des autres.
Si Dieu a souffert que certains crimes fussent commis, et s’il les a cachés
dans l’ombre de sa clémence, je n’admets pas que Mᵐᵉ de Chevreuse ait
le pouvoir de contrecarrer les desseins de Dieu.

Cette dernière partie du discours de Philippe avait tellement agité la
reine mère, que son fils en eut pitié. Il lui prit et lui baisa tendrement la
main ; elle ne sentit pas que, dans ce baiser donné malgré les révoltes et
les rancunes du cœur, il y avait tout un pardon de huit années d’horribles
souffrances.
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Philippe laissa un instant de silence engloutir les émotions qui ve-
naient de se produire ; puis avec une sorte de gaieté :

— Nous ne partirons pas encore aujourd’hui, dit-il ; j’ai un plan.
Et il se tourna vers la porte, où il espérait voir Aramis, dont l’absence

commençait à lui peser.
La reine mère voulut prendre congé.
— Demeurez, ma mère, dit-il ; je veux vous faire faire la paix avec M.

Fouquet.
— Mais je n’en veux pas à M. Fouquet ; je craignais seulement ses

prodigalités.
— Nous y mettrons ordre, et ne prendrons du surintendant que les

bonnes qualités.
— Que cherche donc Votre Majesté ? dit Henriette voyant le roi re-

garder encore vers la porte, et désirant lui décocher un trait au cœur ; car
elle supposait qu’il attendait La Vallière ou une lettre d’elle.

— Ma sœur, dit le jeune homme, qui venait de la deviner, grâce à
cette merveilleuse perspicacité dont la fortune lui allait désormais per-
mettre l’exercice, ma sœur, j’attends un homme extrêmement distingué,
un conseiller des plus habiles que je veux vous présenter à tous, en le
recommandant à vos bonnes grâces. Ah ! entrez donc, d’Artagnan.

D’Artagnan parut.
—Que veut Sa Majesté ?
— Dites donc, où est M. l’évêque de Vannes, votre ami ?
— Mais, sire…
— Je l’attends et ne le vois pas venir. Qu’on me le cherche.
D’Artagnan demeura un instant stupéfait ; mais bientôt, réfléchissant

qu’Aramis avait quitté Vaux secrètement avec une mission du roi, il en
conclut que le roi voulait garder le secret.

— Sire, répliqua-t-il, est-ce que Votre Majesté veut absolument qu’on
lui amène M. d’Herblay ?

— Absolument n’est pas le mot, répliqua Philippe ; je n’en ai pas un
tel besoin ; mais si on me le trouvait…

« J’ai deviné », se dit d’Artagnan.
— Ce M. d’Herblay, dit Anne d’Autriche, c’est l’évêque de Vannes ?
— Oui, madame.
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— Un ami de M. Fouquet ?
— Oui, madame, un ancien mousquetaire.
Anne d’Autriche rougit.
— Un de ces quatre braves qui, jadis, firent tant de merveilles.
La vieille reine se repentit d’avoir voulu mordre ; elle rompit l’entre-

tien pour y conserver le reste de ses dents.
—Quel que soit votre choix, sire, dit-elle, je le tiens pour excellent.
Tous s’inclinèrent.
— Vous verrez, continua Philippe, la profondeur de M. de Richelieu,

moins l’avarice de M. de Mazarin.
— Un premier ministre, sire ? demanda Monsieur effrayé.
— Je vous conterai cela, mon frère ; mais c’est étrange que M. d’Her-

blay ne soit pas ici ?
Il appela.
— Qu’on prévienne M. Fouquet, dit-il, j’ai à lui parler… Oh ! devant

vous, devant vous ; ne vous retirez point.
M. de Saint-Aignan revint, apportant des nouvelles satisfaisantes de

la reine, qui gardait le lit seulement par précaution, et pour avoir la force
de suivre toutes les volontés du roi.

Tandis que l’on cherchait partout M. Fouquet et Aramis, le nouveau
roi continuait paisiblement ses épreuves, et tout le monde, famille, offi-
ciers, valets, reconnaissait le roi à son geste, à sa voix, à ses habitudes.

De son côté, Philippe, appliquant sur tous les visages la note et le
dessin fidèles fournis par son complice Aramis, se conduisait de façon à
ne pas même soulever un soupçon dans l’esprit de ceux qui l’entouraient.

Rien désormais ne pouvait inquiéter l’usurpateur. Avec quelle étrange
facilité la Providence ne venait-elle pas de renverser la plus haute fortune
du monde, pour y substituer la plus humble !

Philippe admirait cette bonté de Dieu à son égard, et la secondait
avec toutes les ressources de son admirable nature. Mais il sentait parfois
comme une ombre se glisser sur les rayons de sa nouvelle gloire. Aramis
ne paraissait pas.

La conversation avait langui dans la famille royale ; Philippe, pré-
occupé, oubliait de congédier son frère et Madame Henriette. Ceux-ci

82



Le vicomte de Bragelonne VI Chapitre CCXXX

s’étonnaient et perdaient peu à peu patience. Anne d’Autriche se pencha
vers son fils et lui adressa quelques mots en espagnol.

Philippe ignorait complètement cette langue ; il pâlit devant cet obs-
tacle inattendu. Mais, comme si l’esprit de l’imperturbable Aramis l’eût
couvert de son infaillibilité, au lieu de se déconcerter, Philippe se leva.

— Eh bien ! quoi ? Répondez, dit Anne d’Autriche.
— Quel est tout ce bruit ? demanda Philippe en se tournant vers la

porte de l’escalier dérobé.
Et l’on entendait une voix qui criait :
— Par ici, par ici ! Encore quelques degrés, sire !
— La voix de M. Fouquet ? dit d’Artagnan placé près de la reine mère.
— M. d’Herblay ne saurait être loin, ajouta Philippe.
Mais il vit ce qu’il était bien loin de s’attendre à voir si près de lui.
Tous les yeux s’étaient tournés vers la porte par laquelle allait entrer

M. Fouquet ; mais ce ne fut pas lui qui entra.
Un cri terrible partit de tous les coins de la chambre, cri douloureux

poussé par le roi et les assistants.
Il n’est pas donné aux hommes, même à ceux dont la destinée ren-

ferme le plus d’éléments étranges et d’accidents merveilleux, de contem-
pler un spectacle pareil à celui qu’offrait la chambre royale en ce moment.

Les volets, à demi clos, ne laissaient pénétrer qu’une lumière incer-
taine tamisée par de grands rideaux de velours doublés d’une épaisse soie.

Dans cette pénombre moelleuse s’étaient peu à peu dilatés les yeux, et
chacun des assistants voyait les autres plutôt avec la confiance qu’avec la
vue. Toutefois, on en arrive, dans ces circonstances, à ne laisser échapper
aucun des détails environnants et le nouvel objet qui se présente apparaît
lumineux comme s’il était éclairé par le soleil.

C’est ce qui arriva pour Louis XIV, lorsqu’il semontra pâle et le sourcil
froncé sous la portière de l’escalier secret.

Fouquet laissa voir, derrière, son visage empreint de sévérité et de
tristesse.

La reine mère, qui aperçut Louis XIV, et qui tenait la main de Philippe,
poussa le cri dont nous avons parlé, comme elle eût fait en voyant un
fantôme.
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Monsieur eut un mouvement d’éblouissement et tourna la tête, de
celui des deux rois qu’il apercevait en face, vers celui aux côtés duquel il
se trouvait.

Madame fit un pas en avant, croyant voir se refléter, dans une glace,
son beau-frère.

Et, de fait, l’illusion était possible.
Les deux princes, défaits l’un et l’autre, car nous renonçons à peindre

l’épouvantable saisissement de Philippe, et tremblants tous deux, cris-
pant l’un et l’autre une main convulsive, se mesuraient du regard et plon-
geaient leurs yeux comme des poignards dans l’âme l’un de l’autre.Muets,
haletants, courbés, ils paraissaient prêts à fondre sur un ennemi.

Cette ressemblance inouïe du visage, du geste, de la taille, tout, jusqu’à
une ressemblance de costume décidée par le hasard, car Louis XIV était
allé prendre au Louvre un habit de velours violet, cette parfaite analogie
des deux princes acheva de bouleverser le cœur d’Anne d’Autriche.

Elle ne devinait pourtant pas encore la vérité. Il y a de ces malheurs
que nul ne veut accepter dans la vie. On aime mieux croire au surnaturel,
à l’impossible.

Louis n’avait pas compté sur ces obstacles. Il s’attendait, en entrant
seulement, à être reconnu. Soleil vivant, il ne souffrait pas le soupçon
d’une parité avec qui que ce fût. Il n’admettait pas que tout flambeau ne
devînt ténèbres à l’instant où il faisait luire son rayon vainqueur.

Aussi, à l’aspect de Philippe, fut-il plus terrifié peut-être qu’aucun
autre autour de lui, et son silence, son immobilité, furent ce temps de
recueillement et de calme qui précède les violentes explosions de la co-
lère.

Mais Fouquet, qui pourrait peindre son saisissement et sa stupeur, en
présence de ce portrait vivant de son maître ? Fouquet pensa qu’Aramis
avait raison, que ce nouveau venu était un roi aussi pur dans sa race que
l’autre, et que, pour avoir répudié toute participation à ce coup d’État si
habilement fait par le général des jésuites, il fallait être un fol enthousiaste
indigne à jamais de tremper ses mains dans une œuvre politique.

Et puis c’était le sang de Louis XIII que Fouquet sacrifiait au sang de
Louis XIII ; c’était à une ambition égoïste qu’il sacrifiait une noble ambi-
tion ; c’était au droit de garder qu’il sacrifiait le droit d’avoir. Toute l’éten-

84



Le vicomte de Bragelonne VI Chapitre CCXXX

due de sa faute lui fut révélée par le seul aspect du prétendant.
Tout ce qui se passa dans l’esprit de Fouquet fut perdu pour les as-

sistants. Il eut cinq minutes pour concentrer ses méditations sur ce point
du cas de conscience ; cinq minutes, c’est-à-dire cinq siècles, pendant les-
quels les deux rois et leur famille trouvèrent à peine le temps de respirer
d’une si terrible secousse.

D’Artagnan, adossé aumur, en face de Fouquet, le poing sur son front,
l’œil fixe, se demandait la raison d’un si merveilleux prodige. Il n’eût pu
dire sur-le-champ pourquoi il doutait ; mais il savait, assurément, qu’il
avait eu raison de douter, et que, dans cette rencontre des deux Louis XIV,
gisait toute la difficulté qui, pendant ces derniers jours, avait rendu la
conduite d’Aramis si suspecte au mousquetaire.

Toutefois, ces idées étaient enveloppées de voiles épais. Les acteurs
de cette scène semblaient nager dans les vapeurs d’un lourd réveil.

Soudain Louis XIV, plus impatient et plus habitué à commander, cou-
rut à un des volets, qu’il ouvrit en déchirant les rideaux. Un flot de vive
lumière entra dans la chambre et fit reculer Philippe jusqu’à l’alcôve.

Ce mouvement, Louis le saisit avec ardeur, et, s’adressant à la reine :
—Mamère, dit-il, ne reconnaissez-vous pas votre fils, puisque chacun

ici a méconnu son roi ?
Anne d’Autriche tressaillit et leva les bras au ciel sans pouvoir articu-

ler un mot.
— Ma mère, dit Philippe avec une voix calme, ne reconnaissez-vous

pas votre fils ?
Et, cette fois, Louis recula à son tour.
Quant à Anne d’Autriche, elle perdit l’équilibre, frappée à la tête et au

cœur par le remords. Nul ne l’aidant, car tous étaient pétrifiés, elle tomba
sur son fauteuil en poussant un faible soupir.

Louis ne put supporter ce spectacle et cet affront. Il bondit vers d’Ar-
tagnan, que le vertige commençait à gagner, et qui chancelait en frôlant
la porte, son point d’appui.

— À moi, dit-il, mousquetaire ! Regardez-nous au visage, et voyez le-
quel, de lui ou de moi, est plus pâle.

Ce cri réveilla d’Artagnan et vint remuer en son cœur la fibre de
l’obéissance. Il secoua son front, et, sans hésiter désormais, il marcha vers
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Philippe, sur l’épaule duquel il appuya la main en disant :
— Monsieur, vous êtes mon prisonnier !
Philippe ne leva pas les yeux au ciel, ne bougea pas de la place où il se

tenait comme cramponné au parquet, l’œil profondément attaché sur le
roi son frère. Il lui reprochait, dans un sublime silence, tous ses malheurs
passés, toutes ses tortures de l’avenir. Contre ce langage de l’âme, le roi
ne se sentit plus de force ; il baissa les yeux, entraîna précipitamment son
frère et sa belle-sœur, oubliant sa mère étendue sans mouvement à trois
pas du fils qu’elle laissait une seconde fois condamner à la mort. Philippe
s’approcha d’Anne d’Autriche, et lui dit d’une voix douce et noblement
émue :

— Si je n’étais pas votre fils, je vous maudirais, ma mère, pour m’avoir
rendu si malheureux.

D’Artagnan sentit un frisson passer dans la moelle de ses os. Il salua
respectueusement le jeune prince, et lui dit à demi courbé :

— Excusez-moi, monseigneur, je ne suis qu’un soldat, et mes serments
sont à celui qui sort de cette chambre.

— Merci, monsieur d’Artagnan. Mais qu’est devenu M. d’Herblay ?
— M. d’Herblay est en sûreté, monseigneur, dit une voix derrière eux,

et nul, moi vivant ou libre, ne fera tomber un cheveu de sa tête.
— Monsieur Fouquet ! dit le prince en souriant tristement.
— Pardonnez-moi, monseigneur, dit Fouquet en s’agenouillant ; mais

celui qui vient de sortir d’ici était mon hôte.
— Voilà, murmura Philippe avec un soupir, de braves amis et de bons

cœurs. Ils me font regretter ce monde. Marchez, monsieur d’Artagnan, je
vous suis.

Au moment où le capitaine des mousquetaires allait sortir, Colbert
apparut, remit à d’Artagnan un ordre du roi et se retira.

D’Artagnan le lut et froissa le papier avec rage.
—Qu’y a-t-il ? demanda le prince.
— Lisez, monseigneur, repartit le mousquetaire.
Philippe lut ces mots tracés à la hâte de la main de Louis XIV :
M. d’Artagnan conduira le prisonnier aux îles Sainte-Marguerite. Il lui

couvrira le visage d’une visière de fer, que le prisonnier ne pourra lever sous
peine de vie.
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— C’est juste, dit Philippe avec résignation. Je suis prêt.
— Aramis avait raison, dit Fouquet, bas, au mousquetaire ; celui-ci est

roi bien autant que l’autre.
— Plus ! répliqua d’Artagnan. Il ne lui manque que moi et vous.

n
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Où Porthos croit courir après
un duché

A  P, ayant profité du temps accordé par Fouquet,
faisaient, par leur rapidité, honneur à la cavalerie française.
Porthos ne comprenait pas bien pour quel genre de mission on

le forçait à déployer une vélocité pareille : mais comme il voyait Aramis
piquant avec rage, lui, Porthos, piquait avec fureur.

Ils eurent ainsi bientôt mis douze lieues entre eux et Vaux ; puis il fal-
lut changer de chevaux et organiser une sorte de service de poste. C’est
pendant un relais que Porthos se hasarda discrètement à interroger Ara-
mis.

—Chut ! répliqua celui-ci ; sachez seulement que notre fortune dépend
de notre rapidité.

Comme si Porthos eût été le mousquetaire sans sou ni maille de 1626,
il poussa en avant. Ce mot magique de fortune signifie toujours quelque
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chose à l’oreille humaine. Il veut dire assez, pour ceux qui n’ont rien ; il
veut dire trop, pour ceux qui ont assez.

— On me fera duc, dit Porthos tout haut.
Il se parlait à lui-même.
— Cela est possible, répliqua en souriant à sa façon Aramis, dépassé

par le cheval de Porthos.
Cependant la tête d’Aramis était en feu ; l’activité du corps n’avait pas

encore réussi à surmonter celle de l’esprit. Tout ce qu’il y a de colères ru-
gissantes, de douleurs aux dents aiguës, de menaces mortelles, se tordait,
et mordait, et grondait dans la pensée du prélat vaincu.

Sa physionomie offrait les traces bien visibles de ce rude combat.
Libre, sur le grand chemin, de s’abandonner au moins aux impressions du
moment, Aramis ne se privait pas de blasphémer à chaque écart du cheval,
à chaque inégalité de la route. Pâle, parfois inondé de sueurs bouillantes,
tantôt sec et glacé, il battait les chevaux et leur ensanglantait les flancs.

Porthos en gémissait, lui dont le défaut dominant n’était pas la sensi-
bilité. Ainsi coururent-ils pendant huit grandes heures, et ils arrivèrent à
Orléans.

Il était quatre heures de l’après-midi. Aramis, en interrogeant ses sou-
venirs, pensa que rien ne démontrait la poursuite possible.

Il eût été sans exemple qu’une troupe capable de prendre Porthos et lui
fût fournie de relais suffisants pour faire quarante lieues en huit heures.
Ainsi, en admettant la poursuite, ce qui n’était pas manifeste, les fuyards
avaient cinq bonnes heures d’avance sur les poursuivants.

Aramis pensa que se reposer n’était pas imprudence, mais que conti-
nuer était un coup de partie. En effet, vingt lieues de plus fournies avec
cette rapidité, vingt lieues dévorées, et nul, pas même d’Artagnan, ne
pourrait rattraper les ennemis du roi.

Aramis fit donc à Porthos le chagrin de remonter à cheval. On courut
jusqu’à sept heures du soir ; on n’avait plus qu’une poste pour arriver à
Blois.

Mais, là, un contretemps diabolique vint alarmer Aramis. Les chevaux
manquaient à la poste.

Le prélat se demanda par quelle machination infernale ses ennemis
étaient arrivés à lui ôter le moyen d’aller plus loin, lui qui ne reconnaissait
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pas le hasard pour un dieu, lui qui trouvait à tout résultat sa cause ; il
aimait mieux croire que le refus du maître de poste, à une pareille heure,
dans un pareil pays, était la suite d’un ordre émané de haut ; ordre donné
en vue d’arrêter court le faiseur de majesté dans sa fuite.

Mais, au moment où il allait s’emporter pour avoir, soit une explica-
tion, soit un cheval, une idée lui vint. Il se rappela que le comte de La Fère
logeait dans les environs.

— Je ne voyage pas, dit-il, et je ne fais pas poste entière. Donnez-moi
deux chevaux pour aller rendre visite à un seigneur demes amis qui habite
près d’ici.

—Quel seigneur ? demanda le maître de poste.
— M. le comte de La Fère.
— Oh ! répondit cet homme en se découvrant avec respect, un digne

seigneur. Mais, quel que soit mon désir de lui être agréable, je ne puis
vous donner deux chevaux ; tous ceux de ma poste sont retenus par M. le
duc de Beaufort.

— Ah ! fit Aramis désappointé.
— Seulement, continua le maître de poste, s’il vous plaît de monter

dans un petit chariot que j’ai, j’y ferai mettre un vieux cheval aveugle qui
n’a plus que des jambes, et qui vous conduira chez M. le comte de La Fère.

— Cela vaut un louis, dit Aramis.
— Non, monsieur, cela ne vaut jamais qu’un écu ; c’est le prix que me

paie M. Grimaud, l’intendant du comte, toutes les fois qu’il se sert de mon
chariot, et je ne voudrais pas que M. le comte eût à me reprocher d’avoir
fait payer trop cher un de ses amis.

— Ce sera comme il vous plaira, dit Aramis, et surtout comme il plaira
au comte de La Fère, que je me garderai bien de désobliger. Vous aurez
votre écu ; seulement, j’ai bien le droit de vous donner un louis pour votre
idée.

— Sans doute, répliqua le maître tout joyeux.
Et il attela lui-même son vieux cheval à la carriole criarde.
Pendant ce temps-là, Porthos était curieux à voir. Il se figurait avoir

découvert le secret ; il ne se sentait pas d’aise : d’abord, parce que la visite
chez Athos lui était particulièrement agréable ; ensuite, parce qu’il était
dans l’espérance de trouver à la fois un bon lit et un bon souper.
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Le maître, ayant fini d’atteler, proposa un de ses valets pour conduire
les étrangers à La Fère.

Porthos s’assit dans le fond avec Aramis et lui dit à l’oreille :
— Je comprends.
— Ah ! ah ! répondit Aramis ; et que comprenez-vous, cher ami ?
— Nous allons, de la part du roi, faire quelque grande proposition à

Athos.
— Peuh ! fit Aramis.
— Ne me dites rien, ajouta le bon Porthos en essayant de contrepeser

assez solidement pour éviter les cahots ; ne me dites rien, je devinerai.
— Eh bien ! c’est cela, mon ami, devinez, devinez.
On arriva vers neuf heures du soir chez Athos, par un clair de lune

magnifique.
Cette admirable clarté réjouissait Porthos au-delà de toute expres-

sion ; mais Aramis s’en montra incommodé à un degré presque égal. Il
en témoigna quelque chose à Porthos, qui lui répondit :

— Bien ! je devine encore. La mission est secrète.
Ce furent ses derniers mots en voiture.
Le conducteur les interrompit par ceux-ci :
— Messieurs, vous êtes arrivés.
Porthos et son compagnon descendirent devant la porte du petit châ-

teau.
C’est là que nous allons retrouver Athos et Bragelonne, disparus tous

deux depuis la découverte de l’infidélité de La Vallière.
S’il est un mot plein de vérité, c’est celui-ci : les grandes douleurs

renferment en elles-mêmes le germe de leur consolation.
En effet, cette douloureuse blessure faite à Raoul avait rapproché de lui

son père, et Dieu sait si elles étaient douces, les consolations qui coulaient
de la bouche éloquente et du cœur généreux d’Athos.

La blessure ne s’était point cicatrisée ; mais Athos, à force de conver-
ser avec son fils, à force de mêler un peu de sa vie à lui dans celle du jeune
homme, avait fini par lui faire comprendre que cette douleur de la pre-
mière infidélité est nécessaire à toute existence humaine, et que nul n’a
aimé sans la connaître.
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Raoul écoutait souvent, il n’entendait pas. Rien ne remplace, dans le
cœur vivement épris, le souvenir et la pensée de l’objet aimé. Raoul ré-
pondait alors à son père :

—Monsieur, tout ce que vous me dites est vrai ; je crois que nul n’a au-
tant souffert que vous par le cœur ; mais vous êtes un homme trop grand
par l’intelligence, trop éprouvé par les malheurs, pour ne pas permettre la
faiblesse au soldat qui souffre pour la première fois. Je paie un tribut que
je ne paierai pas deux fois ; permettez-moi de me plonger si avant dans
ma douleur, que je m’y oublie moi-même, que j’y noie jusqu’à ma raison.

— Raoul ! Raoul !
— Écoutez, monsieur ; jamais je ne m’accoutumerai à cette idée que

Louise, la plus chaste et la plus naïve des femmes, a pu tromper aussi lâ-
chement un homme aussi honnête et aussi aimant que je le suis ; jamais
je ne pourrai me décider à voir ce masque doux et bon se changer en une
figure hypocrite et lascive. Louise perdue ! Louise infâme ! Ah ! monsieur,
c’est bien plus cruel pour moi que Raoul abandonné, que Raoul malheu-
reux !

Athos employait alors le remède héroïque. Il défendait Louise contre
Raoul, et justifiait sa perfidie par son amour.

— Une femme qui eût cédé au roi parce qu’il est le roi, disait-il, méri-
terait le nom d’infâme ; mais Louise aime Louis. Jeunes tous deux, ils ont
oublié, lui son rang, elle ses serments. L’amour absout tout, Raoul. Les
deux jeunes gens s’aiment avec franchise.

Et, quand il avait donné ce coup de poignard, Athos voyait en soupi-
rant Raoul bondir sous la cruelle blessure, et s’enfuir au plus épais du bois
ou se réfugier dans sa chambre d’où, une heure après, il sortait pâle, trem-
blant, mais dompté. Alors, revenant à Athos avec un sourire, il lui baisait
la main, comme le chien qui vient d’être battu caresse un bon maître pour
racheter sa faute. Raoul, lui, n’écoutait que sa faiblesse, et il n’avouait que
sa douleur.

Ainsi se passèrent les jours qui suivirent cette scène dans laquelle
Athos avait si violemment agité l’orgueil indomptable du roi. Jamais, en
causant avec son fils, il ne fit allusion à cette scène ; jamais il ne lui donna
les détails de cette vigoureuse sortie qui eût peut-être consolé le jeune
homme en lui montrant son rival abaissé. Athos ne voulait point que
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l’amant offensé oubliât le respect dû au roi.
Et quand Bragelonne, ardent, furieux, sombre, parlait avec mépris des

paroles royales, de la foi équivoque que certains fous puisent dans la pro-
messe tombée du trône ; quand, passant deux siècles avec la rapidité d’un
oiseau qui traverse un détroit pour aller d’unmonde à l’autre, Raoul en ve-
nait à prédire le temps où les rois sembleraient plus petits que les hommes,
Athos lui disait de sa voix sereine et persuasive :

— Vous avez raison, Raoul ; tout ce que vous dites arrivera : les rois
perdront leur prestige, comme perdent leurs clartés les étoiles qui ont fait
leur temps. Mais, lorsque ce moment viendra, Raoul, nous serons morts ;
et rappelez-vous bien ce que je vous dis : en ce monde, il faut pour tous,
hommes, femmes et rois, vivre au présent ; nous ne devons vivre selon
l’avenir que pour Dieu.

Voilà de quoi s’entretenaient, comme toujours, Athos et Raoul, en ar-
pentant la longue allée de tilleuls dans le parc, lorsque retentit soudain
la clochette qui servait à annoncer au comte soit l’heure du repas, soit
une visite. Machinalement et sans y attacher d’importance, il rebroussa
chemin avec son fils, et tous les deux se trouvèrent, au bout de l’allée, en
présence de Porthos et d’Aramis.

n
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Les derniers adieux

R   cri de joie et serra tendrement Porthos dans ses
bras. Aramis et Athos s’embrassèrent en vieillards. Cet embras-
sement même était une question pour Aramis, qui, aussitôt :

— Ami, dit-il, nous ne sommes pas pour longtemps avec vous.
— Ah ! fit le comte.
— Le temps, interrompit Porthos de vous conter mon bonheur.
— Ah ! fit Raoul.
Athos regarda silencieusement Aramis, dont déjà l’air sombre lui

avait paru bien peu en harmonie avec les bonnes nouvelles dont parlait
Porthos.

— Quel est le bonheur qui vous arrive ? Voyons, demanda Raoul en
souriant.

— Le roi me fait duc, dit avec mystère le bon Porthos, se penchant à
l’oreille du jeune homme ; duc à brevet !

Mais les apartés de Porthos avaient toujours assez de vigueur pour
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être entendus de tout le monde ; ses murmures étaient au diapason d’un
rugissement ordinaire.

Athos entendit et poussa une exclamation qui fit tressaillir Aramis.
Celui-ci prit le bras d’Athos, et, après avoir demandé à Porthos la per-

mission de causer quelques moments à l’écart :
— Mon cher Athos, dit-il au comte, vous me voyez navré de douleur.
— De douleur ? s’écria le comte. Ah ! cher ami !
— Voici, en deux mots : j’ai fait, contre le roi, une conspiration ; cette

conspiration a manqué, et, à l’heure qu’il est, on me cherche sans doute.
— On vous cherche !… une conspiration !… Eh ! mon ami, que me dites

vous là ?
— Une triste vérité. Je suis tout bonnement perdu.
— Mais Porthos… ce titre de duc… qu’est-ce que tout cela ?
— Voilà le sujet de ma plus vive peine ; voilà le plus profond de ma

blessure. J’ai, croyant à un succès infaillible, entraîné Porthos dans ma
conjuration. Il y a donné, comme vous savez qu’il donne, de toutes ses
forces, sans rien savoir, et, aujourd’hui, le voilà si bien compromis avec
moi, qu’il est perdu comme moi.

— Mon Dieu !
Et Athos se retourna vers Porthos, qui leur sourit agréablement.
— Il faut vous faire tout comprendre. Écoutez-moi, continua Aramis.
Et il raconta l’histoire que nous connaissons.
Athos sentit plusieurs fois, durant le récit, son front se mouiller de

sueur.
— C’est une grande idée, dit-il ; mais c’était une grande faute.
— Dont je suis puni, Athos.
— Aussi ne vous dirai-je pas ma pensée entière.
— Dites.
— C’est un crime.
— Capital, je le sais. Lèse-majesté !
— Porthos ! pauvre Porthos !
— Que voulez-vous que je fasse ? Le succès, je vous l’ai dit, était cer-

tain.
— M. Fouquet est un honnête homme.
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— Et moi, je suis un sot, de l’avoir si mal jugé, fit Aramis. Oh ! la
sagesse des hommes ! oh ! meule immense qui broie un monde, et qui, un
jour, est arrêtée par le grain de sable qui tombe, on ne sait comment, dans
ses rouages !

— Dites par un diamant, Aramis. Enfin, le mal est fait. Que comptez-
vous devenir ?

— J’emmène Porthos. Jamais le roi ne voudra croire que le digne
homme ait agi naïvement ; jamais il ne voudra croire que Porthos ait cru
servir le roi en agissant comme il a fait. Sa tête paierait ma faute. Je ne le
veux pas.

— Vous l’emmenez, où ?
— À Belle-Île, d’abord. C’est un refuge imprenable. Puis j’ai la mer et

un navire pour passer, soit en Angleterre, où j’ai beaucoup de relations…
— Vous ? en Angleterre ?
— Oui. Ou bien en Espagne, où j’en ai davantage encore…
— En exilant Porthos, vous le ruinez, car le roi confisquera ses biens.
— Tout est prévu. Je saurai, une fois en Espagne, me réconcilier avec

Louis XIV et faire rentrer Porthos en grâce.
— Vous avez du crédit, à ce que je vois, Aramis ! dit Athos d’un air

discret.
— Beaucoup, et au service de mes amis, ami Athos.
Ces mots furent accompagnés d’une sincère pression de main.
— Merci, répliqua le comte.
— Et, puisque nous en sommes là, dit Aramis, vous aussi vous êtes un

mécontent ; vous aussi, Raoul aussi, vous avez des griefs contre le roi. Imi-
tez notre exemple. Passez à Belle-Île. Puis nous verrons… Je vous garantis
sur l’honneur que, dans un mois, la guerre aura éclaté entre la France et
l’Espagne, au sujet de ce fils de Louis XIII, qui est un infant aussi, et que
la France détient inhumainement. Or, comme Louis XIV ne voudra pas
d’une guerre faite pour ce motif, je vous garantis une transaction dont le
résultat donnera la grandesse à Porthos et à moi, et un duché en France
à vous, qui êtes déjà grand d’Espagne. Voulez-vous ?

— Non ; moi, j’aime mieux avoir quelque chose à reprocher au roi ;
c’est un orgueil naturel à ma race que de prétendre à la supériorité sur
les races royales. Faisant ce que vous me proposez, je deviendrais l’obligé
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du roi ; j’y gagnerais certainement sur cette terre, j’y perdrais dans ma
conscience. Merci.

— Alors, donnez-moi deux choses, Athos : votre absolution…
—Oh ! je vous la donne, si vous avez réellement voulu venger le faible

et l’opprimé contre l’oppresseur.
— Cela me suffit, répondit Aramis avec une rougeur qui s’effaça dans

la nuit. Et maintenant donnez-moi vos deux meilleurs chevaux pour ga-
gner la seconde poste, attendu que l’on m’en a refusé sous prétexte d’un
voyage que M. de Beaufort fait dans ces parages.

— Vous aurez mes deux meilleurs chevaux, Aramis, et je vous recom-
mande Porthos.

— Oh ! soyez sans crainte. Un mot encore : trouvez-vous que je ma-
nœuvre pour lui comme il convient ?

— Le mal étant fait, oui ; car le roi ne lui pardonnerait pas, et puis
vous avez toujours, quoi qu’il en dise, un appui dans M. Fouquet, lequel
ne vous abandonnera pas, étant, lui aussi, fort compromis, malgré son
trait héroïque.

— Vous avez raison. Voilà pourquoi, au lieu de gagner tout de suite la
mer, ce qui déclarerait ma peur et m’avouerait coupable, voilà pourquoi je
reste sur le sol français Mais Belle-Île sera pour moi le sol que je voudrai :
anglais, espagnol ou romain ; le tout consiste pour moi dans le pavillon
que j’arborerai.

— Comment cela ?
— C’est moi qui ai fortifié Belle-Île, et nul ne prendra Belle-Île, moi la

défendant. Et puis, comme vous l’avez dit tout à l’heure, M. Fouquet est
là. On n’attaquera pas Belle-Île sans la signature de M. Fouquet.

— C’est juste. Néanmoins, soyez prudent. Le roi est rusé et il est fort.
Aramis sourit.
— Je vous recommande Porthos, répéta le comte avec une sorte de

froide insistance.
— Ce que je deviendrai, comte, répliqua Aramis avec le même ton,

notre frère Porthos le deviendra.
Athos s’inclina en serrant la main d’Aramis, et alla embrasser Porthos

avec effusion.
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— J’étais né heureux, n’est-ce pas ? murmura celui-ci, transporté, en
s’enveloppant de son manteau.

— Venez, très cher, dit Aramis.
Raoul était allé devant pour donner des ordres et faire seller les deux

chevaux.
Déjà le groupe s’était divisé. Athos voyait ses deux amis sur le point

de partir ; quelque chose comme un brouillard passa devant ses yeux et
pesa sur son cœur.

« C’est étrange ! pensa-t-il. D’où vient cette envie que j’ai d’embrasser
Porthos encore une fois ? »

Justement Porthos s’était retourné, et il venait à son vieil ami les bras
ouverts.

Cette dernière étreinte fut tendre comme dans la jeunesse, comme
dans les temps où le cœur était chaud, la vie heureuse.

Et puis Porthos monta sur son cheval. Aramis revint aussi pour en-
tourer de ses bras le cou d’Athos.

Ce dernier les vit sur le grand chemin s’allonger dans l’ombre avec
leursmanteaux blancs. Pareils à deux fantômes, ils grandissaient en s’éloi-
gnant de terre, et ce n’est pas dans la brume, dans la pente du sol qu’ils
se perdirent : à bout de perspective, tous deux semblèrent avoir donné du
pied un élan qui les faisait disparaître, évaporés dans les nuages.

Alors Athos, le cœur serré, retourna vers la maison en disant à Bra-
gelonne :

— Raoul, je ne sais quoi vient de me dire que j’avais vu ces deux
hommes pour la dernière fois.

— Il ne m’étonne pas, monsieur, que vous ayez cette pensée, répondit
le jeune homme, car je l’ai en ce moment même, et moi aussi, je pense
que je ne verrai plus jamais MM. du Vallon et d’Herblay.

— Oh ! vous, reprit le comte, vous me parlez en homme attristé par
une autre cause, vous voyez tout en noir ; mais vous êtes jeune ; et s’il
vous arrive de ne plus voir ces vieux amis, c’est qu’ils ne seront plus du
monde où vous avez bien des années à passer. Mais, moi…

Raoul secoua doucement la tête, et s’appuya sur l’épaule du comte,
sans que ni l’un ni l’autre trouvât un mot de plus en son cœur, plein à
déborder.
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Tout à coup, un bruit de chevaux et de voix, à l’extrémité de la route
de Blois, attira leur attention de ce côté.

Des porte-flambeaux à cheval secouaient joyeusement leurs torches
sur les arbres de la route, et se retournaient de temps en temps pour ne
pas distancer les cavaliers qui les suivaient.

Ces flammes, ce bruit, cette poussière d’une douzaine de chevaux ri-
chement caparaçonnés, firent un contraste étrange au milieu de la nuit
avec la disparition sourde et funèbre des deux ombres de Porthos et d’Ara-
mis.

Athos rentra chez lui.
Mais il n’avait pas gagné son parterre, que la grille d’entrée parut

s’enflammer ; tous ces flambeaux s’arrêtèrent et embrasèrent la route. Un
cri retentit :

— M. le duc de Beaufort !
Et Athos s’élança vers la porte de sa maison.
Déjà le duc était descendu de cheval et cherchait des yeux autour de

lui.
— Me voici, monseigneur, fit Athos.
— Eh ! bonsoir, cher comte, répliqua le prince avec cette franche cor-

dialité qui lui gagnait tous les cœurs. Est-il trop tard pour un ami ?
— Ah ! mon prince, entrez, dit le comte.
Et, M. de Beaufort s’appuyant sur le bras d’Athos, ils entrèrent dans la

maison, suivis de Raoul, qui marchait respectueusement et modestement
parmi les officiers du prince, au nombre desquels il comptait plusieurs
amis.

n
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M. de Beaufort

L   retourna au moment où Raoul, pour le laisser seul
avec Athos, fermait la porte et s’apprêtait à passer avec les of-
ficiers dans une salle voisine.

— C’est là ce jeune garçon que j’ai tant entendu vanter par M. le prince ?
demanda M. de Beaufort.

— C’est lui, oui, monseigneur.
— C’est un soldat ! Il n’est pas de trop, gardez-le, comte.
— Restez, Raoul, puisque Monseigneur le permet, dit Athos.
— Le voilà grand et beau, sur ma foi ! continua le duc. Me le donnerez-

vous, monsieur, si je vous le demande ?
— Comment l’entendez-vous, monseigneur ? dit Athos.
— Oui, je viens ici pour vous faire mes adieux.
— Vos adieux, monseigneur ?
— Oui, en vérité. N’avez-vous aucune idée de ce que je vais devenir ?
—Mais ce que vous avez toujours été, monseigneur, un vaillant prince
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et un excellent gentilhomme.
— Je vais devenir un prince d’Afrique, un gentilhomme bédouin. Le

roi m’envoie pour faire des conquêtes chez les Arabes.
—Que dites-vous là, monseigneur ?
— C’est étrange, n’est-ce pas ? Moi, le Parisien par essence, moi qui

ai régné sur les faubourgs et qu’on appelait le roi des Halles, je passe
de la place Maubert aux minarets de Djidgelli ¹ ; je me fais de frondeur
aventurier !

— Oh ! monseigneur, si vous ne me disiez pas cela…
— Ce ne serait pas croyable, n’est-il pas vrai ? Croyez moi cependant,

et disons-nous adieu. Voilà ce que c’est que de rentrer en faveur.
— En faveur ?
— Oui. Vous souriez ? Ah ! cher comte, savez-vous pourquoi j’aurais

accepté ? le savez-vous bien ?
— Parce que Votre Altesse aime la gloire avant tout.
— Oh ! non, ce n’est pas glorieux, voyez-vous, d’aller tirer le mous-

quet contre ces sauvages. La gloire, je ne la prends pas par là, moi, et
il est plus probable que j’y trouverai autre chose… Mais j’ai voulu et je
veux, entendez-vous bien, mon cher comte ? que ma vie ait cette dernière
facette après tous les bizarres miroitements que je me suis vu faire depuis
cinquante ans. Car enfin, vous l’avouerez, c’est assez étrange d’être né
fils de roi, d’avoir fait la guerre à des rois, d’avoir compté parmi les puis-
sances dans le siège, d’avoir bien tenu son rang, de sentir son Henri IV,
d’être grand amiral de France, et d’aller se faire tuer à Djidgelli, parmi
tous ces Turcs, Sarrasins et Mauresques.

— Monseigneur, vous insistez étrangement sur ce sujet, dit Athos
troublé. Comment supposez-vous qu’une si brillante destinée ira se
perdre sous ce misérable éteignoir ?

— Est-ce que vous croyez, homme juste et simple, que, si je vais en
Afrique pour ce ridicule motif, je ne chercherai pas à en sortir sans ridi-
cule ? Est-ce que je ne ferai pas parler demoi ? Est-ce que, pour faire parler
de moi aujourd’hui quand il y a M. le prince, M. de Turenne et plusieurs
autres, mes contemporains, moi, l’amiral de France, le fils de Henri IV, le

1. Ville de Petite-Kabylie sur le littoral. L’expédition de Beaufort eut lieu en 1664.
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roi de Paris, j’ai autre chose à faire que de me faire tuer ? Cordieu ! on en
parlera, vous dis-je ; je serais tué envers et contre tous. Si ce n’est pas là,
ce sera ailleurs.

—Allons, monseigneur, répondit Athos, voilà de l’exagération, et vous
n’en avez jamais montré qu’en bravoure.

— Peste ! cher ami, c’est bravoure que s’en aller au scorbut, aux dys-
enteries, aux sauterelles, aux flèches empoisonnées, comme mon aïeul
saint Louis ². Savez-vous qu’ils ont encore des flèches empoisonnées, ces
drôles-là ? Et puis, vous me connaissez, j’y pense depuis longtemps et,
vous le savez, quand je veux une chose, je la veux bien.

— Vous avez voulu sortir de Vincennes, monseigneur.
— Oh ! vous m’y avez aidé, mon maître ; et, à propos, je me tourne et

retourne sans apercevoir mon vieil ami, M. Vaugrimaud. Comment va-t-
il ?

— M. Vaugrimaud ³ est toujours le très respectueux serviteur de Votre
Altesse, dit en souriant Athos.

— J’ai là cent pistoles pour lui que j’apporte comme legs. Mon testa-
ment est fait, comte.

— Ah ! monseigneur ! monseigneur !
— Et vous comprenez que, si l’on voyait Grimaud sur mon testament…
Le duc se mit à rire ; puis, s’adressant à Raoul qui, depuis le commen-

cement de cette conversation, était tombé dans une rêverie profonde :
— Jeune homme, dit-il, je sais ici un certain vin de Vouvray, je crois…
Raoul sortit précipitamment pour faire servir le duc. Pendant ce

temps, M. de Beaufort prenait la main d’Athos.
—Qu’en voulez-vous faire ? demanda-t-il.
— Rien, quant à présent, monseigneur.
— Ah ! oui, je sais ; depuis la passion du roi pour… La Vallière.
— Oui, monseigneur.

2. Dumas a consacré, dans ses Impressions de voyages, trois chapitres à la septième
croisade (inze jours au Sinaï « Damiette », « Mansourah », « La Maison de Fakreddin-
ben-Lokman ») et un chapitre à la mort de saint Louis (Le Véloce « Le tombeau de saint
Louis »).

3. Sur Vaugrimaud ou plutôt Vaugrimont, voir Vingt Ans après, chap. XVIII.
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—C’est donc vrai, tout cela ?… Je l’ai connue, moi, je crois, cette petite
La Vallière. Elle n’est pas belle, il me semble…

— Non, monseigneur, dit Athos.
— Savez-vous qui elle me rappelle ?
— Elle rappelle quelqu’un à Votre Altesse ?
— Elle me rappelle une jeune fille assez agréable, dont la mère habitait

les Halles.
— Ah ! ah ! fit Athos en souriant.
— Le bon temps ! ajouta M. de Beaufort. Oui La Vallière me rappelle

cette fille.
—Qui eut un fils, n’est-ce pas ?
— Je crois que oui, répondit le duc avec une naïveté insouciante, avec

un oubli complaisant, dont rien ne saurait traduire le ton et la valeur vo-
cale. Or, voilà le pauvre Raoul, qui est bien votre fils, hein ?…

— C’est mon fils, oui, monseigneur.
— Voilà que ce pauvre garçon est débouté par le roi, et l’on boude ?
— Mieux que cela, monseigneur, on s’abstient.
— Vous allez laisser croupir ce garçon-là ? C’est un tort. Voyons, don-

nez le-moi.
— Je veux le garder, monseigneur. Je n’ai plus que lui au monde, et,

tant qu’il voudra rester…
— Bien, bien, répondit le duc. Cependant, je vous l’eusse bientôt rac-

commodé. Je vous assure qu’il est d’une pâte dont on fait les maréchaux
de France, et j’en ai vu sortir plus d’un d’une étoffe semblable.

— C’est possible, monseigneur, mais c’est le roi qui fait les maréchaux
de France, et jamais Raoul n’acceptera rien du roi.

Raoul brisa cet entretien par son retour. Il précédait Grimaud, dont
les mains, encore sûres, portaient le plateau chargé d’un verre et d’une
bouteille du vin favori de M. le duc.

En voyant son vieux protégé, le duc poussa une exclamation de plaisir.
— Grimaud ! Bonsoir, Grimaud, dit-il ; comment va ?
Le serviteur s’inclina profondément, aussi heureux que son noble in-

terlocuteur.
— Deux amis ! dit le duc en secouant d’une façon vigoureuse l’épaule

de l’honnête Grimaud.
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Autre salut plus profond et encore plus joyeux de Grimaud.
—Que vois-je là, comte ? Un seul verre !
— Je ne bois avec Votre Altesse que si Votre Altessem’invite, dit Athos

avec une noble humilité.
—Cordieu ! vous avez raison de n’avoir fait apporter qu’un verre, nous

y boirons tous deux comme deux frères d’armes. À vous, d’abord, comte.
— Faites-moi la grâce tout entière, dit Athos en repoussant doucement

le verre.
— Vous êtes un charmant ami, répliqua le duc de Beaufort, qui but et

passa le gobelet d’or à son compagnon. Mais ce n’est pas tout, continua-
t-il : j’ai encore soif et je veux faire honneur à ce beau garçon qui est là
debout. Je porte bonheur, vicomte, dit-il à Raoul ; souhaitez quelque chose
en buvant dans mon verre, et la peste m’étouffe, si ce que vous souhaitez
n’arrive pas.

Il tendit le gobelet à Raoul, qui y mouilla précipitamment ses lèvres,
et dit avec la même promptitude :

— J’ai souhaité quelque chose, monseigneur.
Ses yeux brillaient d’un feu sombre, le sang avait monté à ses joues ;

il effraya Athos, rien que par son sourire.
— Et qu’avez-vous souhaité ? reprit le duc en se laissant aller dans le

fauteuil, tandis que d’une main il remettait la bouteille et une bourse à
Grimaud.

— Monseigneur, voulez-vous me promettre de m’accorder ce que j’ai
souhaité ?

— Pardieu ! puisque c’est dit.
— J’ai souhaité, monsieur le duc, d’aller avec vous à Djidgelli.
Athos pâlit et ne put réussir à cacher son trouble.
Le duc regarda son ami, comme pour l’aider à parer ce coup imprévu.
— C’est difficile, mon cher vicomte, bien difficile, ajouta-t-il un peu

bas.
— Pardon, monseigneur, j’ai été indiscret, reprit Raoul d’une voix

ferme ; mais, comme vous m’aviez vous-même invité à souhaiter…
— À souhaiter de me quitter, dit Athos.
— Oh ! monsieur… le pouvez-vous croire ?

104



Le vicomte de Bragelonne VI Chapitre CCXXXIII

— Eh bien ! mordieu ! s’écria le duc, il a raison le petit vicomte ; que
fera-t-il ici ? Il pourrira de chagrin.

Raoul rougit ; le prince, emporté, continua :
— La guerre, c’est une destruction ; on y gagne tout, on n’y perd

qu’une chose, la vie ; alors, tant pis !
—C’est-à-dire lamémoire, fit vivement Raoul, c’est-à-dire tantmieux !
Il se repentit d’avoir parlé si vite, en voyant Athos se lever et ouvrir

la fenêtre.
Ce geste cachait sans doute une émotion. Raoul se précipita vers le

comte.Mais Athos avait déjà dévoré son regret, car il reparut aux lumières
avec une physionomie sereine et impassible.

— Eh bien ! fit le duc, voyons ! part-il ou ne part-il pas ? S’il part, comte,
il sera mon aide de camp, mon fils.

— Monseigneur ! s’écria Raoul en ployant le genou.
—Monseigneur, s’écria le comte en prenant la main du duc, Raoul fera

ce qu’il voudra.
— Oh ! non, monsieur, ce que vous voudrez, interrompit le jeune

homme.
— Par la corbleu ! fit le prince à son tour, ce n’est le comte ni le vicomte

qui fera sa volonté, ce sera moi. Je l’emmène. La marine, c’est un avenir
superbe, mon ami.

Raoul sourit encore si tristement, que, cette fois ; Athos en eut le cœur
navré, et lui répondit par un regard sévère.

Raoul comprenait tout ; il reprit son calme et s’observa si bien, que
plus un mot ne lui échappa.

Le duc se leva, voyant l’heure avancée, et dit très vite :
— Je suis pressé, moi ; mais, si l’on me dit que j’ai perdu mon temps à

causer avec un ami, je répondrai que j’ai fait une bonne recrue.
— Pardon, monsieur le duc, interrompit Raoul, ne dites pas cela au roi,

car ce n’est pas le roi que je servirai.
— Eh ! mon ami, qui donc serviras-tu ? Ce n’est plus le temps où tu

eusses pu dire : « Je suis à M. de Beaufort. » Non, aujourd’hui, nous
sommes tous au roi, grands et petits. C’est pourquoi, si tu sers sur mes
vaisseaux, pas d’équivoque, mon cher vicomte, c’est bien le roi que tu
serviras.
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Athos attendait, avec une sorte de joie impatiente, la réponse qu’allait
faire, à cette embarrassante question, Raoul, l’intraitable ennemi du roi,
son rival. Le père espérait que l’obstacle renverserait le désir. Il remerciait
presque M. de Beaufort, dont la légèreté ou la généreuse réflexion venait
de remettre en doute le départ d’un fils, sa seule joie.

Mais Raoul, toujours ferme et tranquille :
— Monsieur le duc, répliqua-t-il, cette objection que vous me faites,

je l’ai déjà résolue dans mon esprit. Je servirai sur vos vaisseaux, puisque
vous me faites la grâce de m’emmener ; mais j’y servirai un maître plus
puissant que le roi, j’y servirai Dieu.

— Dieu ! comment cela ? firent à la fois Athos et le prince.
— Mon intention est de faire profession et de devenir chevalier de

Malte ⁴, ajouta Bragelonne, qui laissa tomber une à une ces paroles, plus
glacées que les gouttes descendues des arbres noirs après les tempêtes de
l’hiver.

Sous ce dernier coup, Athos chancela et le prince fut ébranlé lui-
même.

Grimaud poussa un sourd gémissement et laissa tomber la bouteille,
qui se brisa sur le tapis sans que nul y fît attention.

M. de Beaufort regarda en face le jeune homme, et lut sur ses traits,
bien qu’il eût les yeux baissés, le feu d’une résolution devant laquelle tout
devait céder.

Quant à Athos, il connaissait cette âme tendre et inflexible ; il ne
comptait pas la faire dévier du fatal chemin qu’elle venait de se choisir. Il
serra la main que lui tendait le duc.

— Comte, je pars dans deux jours pour Toulon, fit M. de Beaufort. Me
viendrez-vous retrouver à Paris pour que je sache votre résolution ?

— J’aurai l’honneur d’aller vous y remercier de toutes vos bontés, mon
prince, répliqua le comte.

— Et amenez-moi toujours le vicomte, qu’il me suive ou ne me suive
pas, ajouta le duc ; il a ma parole, et je ne lui demande que la vôtre.

Ayant ainsi jeté un peu de baume sur la blessure de ce cœur paternel,

4. Les chevaliers de Malte devaient prononcer les trois vœux monastiques : pauvreté,
abstinence et chasteté.

106



Le vicomte de Bragelonne VI Chapitre CCXXXIII

le duc tira l’oreille au vieux Grimaud qui clignait des yeux plus qu’il n’est
naturel, et il rejoignit son escorte dans le parterre.

Les chevaux, reposés et frais par cette belle nuit, mirent l’espace entre
le château et leur maître. Athos et Bragelonne se retrouvèrent seuls face
à face.

Onze heures sonnaient.
Le père et le fils gardèrent l’un vis-à-vis de l’autre un silence que tout

observateur intelligent eût deviné plein de cris et de sanglots.
Mais ces deux hommes étaient trempés de telle sorte, que toute émo-

tion s’enfonçait, perdue à jamais, quand ils avaient résolu de la comprimer
dans leur cœur.

Ils passèrent donc silencieux et presque haletants l’heure qui précède
minuit. L’horloge, en sonnant, leur indiqua seule combien de minutes
avait duré ce voyage douloureux fait par leurs âmes, dans l’immensité
des souvenirs du passé et des craintes de l’avenir.

Athos se leva le premier en disant :
— Il est tard… À demain, Raoul !
Raoul se leva à son tour et vint embrasser son père.
Celui-ci le retint sur sa poitrine, et lui dit d’une voix altérée :
— Dans deux jours, vous m’aurez donc quitté, quitté à jamais, Raoul ?
— Monsieur, répliqua le jeune homme, j’avais fait un projet, celui de

me percer le cœur avec mon épée, mais vous m’eussiez trouvé lâche ; j’ai
renoncé à ce projet, et puis il fallait nous quitter.

— Vous me quittez en partant, Raoul.
— Écoutez-moi encore, monsieur, je vous en supplie. Si je ne pars pas,

je mourrai ici de douleur et d’amour. Je sais combien j’ai encore de temps
à vivre ici. Renvoyez-moi vite, monsieur, ou vous me verrez lâchement
expirer sous vos yeux, dans votre maison ; c’est plus fort que ma volonté,
c’est plus fort que mes forces ; vous voyez bien que, depuis un mois, j’ai
vécu trente ans, et que je suis au bout de ma vie.

— Alors, dit Athos froidement, vous partez avec l’intention d’aller
vous faire tuer en Afrique ? Oh ! dites-le… ne mentez pas.

Raoul pâlit et se tut pendant deux secondes, qui furent pour son père
deux heures d’agonie, puis tout à coup :

107



Le vicomte de Bragelonne VI Chapitre CCXXXIII

—Monsieur, dit-il, j’ai promis de me donner à Dieu. En échange de ce
sacrifice que je fais de ma jeunesse et de ma liberté, je ne lui demanderai
qu’une chose : c’est de me conserver pour vous, parce que vous êtes le
seul lien qui m’attache encore à ce monde. Dieu seul peut me donner la
force pour ne pas oublier que je vous dois tout, et que rien ne me doit être
avant vous.

Athos embrassa tendrement son fils et lui dit :
— Vous venez de me répondre une parole d’honnête homme ; dans

deux jours, nous serons chez M. de Beaufort, à Paris : et c’est vous qui
ferez alors ce qu’il vous conviendra de faire. Vous êtes libre, Raoul. Adieu !

Et il gagna lentement sa chambre à coucher.
Raoul descendit dans le jardin, où il passa la nuit dans l’allée des

tilleuls.

n
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Préparatifs de départ

A   plus le temps à combattre cette immuable réso-
lution. Il mit tous ses soins à faire préparer, pendant les deux
jours que le duc lui avait accordés, tout l’équipage de Raoul. Ce

travail regardait le bon Grimaud, lequel s’y appliqua sur-le-champ, avec
le cœur et l’intelligence qu’on lui connaît.

Athos donna ordre à ce digne serviteur de prendre la route de Paris
quand les équipages seraient prêts, et, pour ne pas s’exposer à faire at-
tendre le duc ou, tout aumoins, àmettre Raoul en retard si le duc s’aperce-
vait de son absence, il prit, dès le lendemain de la visite de M. de Beaufort,
le chemin de Paris avec son fils.

Ce fut pour le pauvre jeune homme une émotion bien facile à com-
prendre que celle d’un retour à Paris, au milieu de tous les gens qui
l’avaient connu et qui l’avaient aimé.

Chaque visage rappelait, à celui qui avait tant souffert, une souffrance,
à celui qui avait tant aimé, une circonstance de son amour. Raoul, en se
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rapprochant de Paris, se sentait mourir. Une fois à Paris, il n’exista réel-
lement plus. Lorsqu’il arriva chez M. de Guiche, on lui expliqua que M.
de Guiche était chez Monsieur.

Raoul prit le chemin du Luxembourg ¹, et, une fois arrivé, sans s’être
douté qu’il allait dans un endroit où La Vallière avait vécu, il entendit tant
de musique et respira tant de parfums, il entendit tant de rires joyeux et
vit tant d’ombres dansantes, que, sans une charitable femme qui l’aperçut
morne et pâle sous une portière, il fût demeuré là quelques moments, puis
serait parti sans jamais revenir.

Mais comme nous l’avons dit, aux premières antichambres il avait
arrêté ses pas uniquement pour ne point se mêler à toutes ces existences
heureuses qu’il sentait s’agiter dans les salles voisines.

Et, comme un valet de Monsieur, le reconnaissant, lui avait demandé
s’il comptait voir Monsieur ou Madame, Raoul lui avait à peine répondu
et était tombé sur un banc près de la portière de velours, regardant une
horloge qui venait de s’arrêter depuis une heure.

Le valet avait passé ; un autre était arrivé alors plus instruit encore, et
avait interrogé Raoul pour savoir s’il voulait qu’on prévînt M. de Guiche.

Ce nom n’avait pas éveillé l’attention du pauvre Raoul.
Le valet, insistant, s’était mis à raconter que de Guiche venait d’in-

venter un jeu de loterie nouveau, et qu’il l’apprenait à ces dames.
Raoul, ouvrant de grands yeux comme le distrait de Théophraste ²,

n’avait plus répondu ; mais sa tristesse en avait augmenté de deux
nuances.

La tête renversée, les jambes molles, la bouche entrouverte pour lais-
ser passer les soupirs, Raoul restait ainsi oublié dans cette antichambre,
quand tout à coup une robe passa en frôlant les portes d’un salon latéral
qui débouchait sur cette galerie.

Une femme jeune, jolie et rieuse, gourmandant un officier de service,
arrivait par là et s’exprimait avec vivacité.

1. Monsieur logeait aux Tuileries, non au Luxembourg qui, donné à Gaston d’Orléans,
était occupé par sa veuve. Philippe d’Orléans ne le reçut qu’après la mort de la Grande
Mademoiselle, la troisième fille de Gaston d’Orléans en ayant fait don à Louis XIV (1694).

2. Voir Les Caractèresde La Bruyère, qui traduit « De la stupidité », avant de donner à
son tour le portrait d’un distrait, Mélalque (« De l’homme », 7).
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L’officier répondait par des phrases calmes mais fermes ; c’était plutôt
un débat d’amants qu’une contestation de gens de cour, qui finit par un
baiser sur les doigts de la dame.

Soudain, en apercevant Raoul, la dame se tut, et, repoussant l’officier :
— Sauvez-vous, Malicorne, dit-elle ; je ne croyais pas qu’il y eût quel-

qu’un ici. Je vous maudis si l’on nous a entendus ou vus !
Malicorne s’enfuit en effet ; la jeune dame s’avança derrière Raoul, et,

allongeant sa moue enjouée :
— Monsieur est galant homme, dit-elle, et, sans doute…
Elle s’interrompit pour proférer un cri.
— Raoul ! dit-elle en rougissant.
— Mademoiselle de Montalais ! fit Raoul plus pâle que la mort.
Il se leva en trébuchant et voulut prendre sa course sur la mosaïque

glissante ; mais elle comprit cette douleur sauvage et cruelle, elle sentit
que, dans la fuite de Raoul, il y avait une accusation ou, tout au moins, un
soupçon sur elle. Femme toujours vigilante, elle ne crut pas devoir laisser
passer l’occasion d’une justification ; mais Raoul, arrêté par elle au milieu
de cette galerie, ne semblait pas vouloir se rendre sans combat.

Il le prit sur un ton tellement froid et embarrassé que, si l’un ou l’autre
eût été surpris ainsi, toute la cour n’eût plus eu de doutes sur la démarche
de Mˡˡᵉ de Montalais.

— Ah ! monsieur, dit-elle avec dédain, c’est peu digne d’un gentil-
homme, ce que vous faites. Mon cœur m’entraîne à vous parler ; vous me
compromettez par un accueil presque incivil ; vous avez tort, monsieur,
et vous confondez vos amis avec vos ennemis. Adieu !

Raoul s’était juré de ne jamais parler de Louise, de ne jamais regarder
ceux qui auraient pu voir Louise ; il passait dans un autre monde pour n’y
jamais rencontrer rien que Louise eût vu, rien qu’elle eût touché. Mais
après le premier choc de son orgueil, après avoir entrevu Montalais, cette
compagne de Louise, Montalais, qui lui rappelait la petite tourelle de Blois
et les joies de sa jeunesse, toute sa raison s’évanouit.

— Pardonnez-moi, mademoiselle ; il n’entre pas, il ne peut pas entrer
dans ma pensée d’être incivil.

— Vous voulez me parler ? dit-elle avec le sourire d’autrefois. Eh bien !
venez autre part ; car ici, nous pourrions être surpris.
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— Où ? fit-il.
Elle regarda l’horloge avec indécision ; puis, s’étant consultée :
— Chez moi, continua-t-elle ; nous avons une heure à nous.
Et prenant sa course, plus légère qu’une fée, elle monta dans sa

chambre, et Raoul la suivit.
Là, fermant la porte, et remettant aux mains de sa camériste la mante

qu’elle avait tenue jusque-là sous son bras :
— Vous cherchez M. de Guiche ? dit-elle à Raoul.
— Oui, mademoiselle.
— Je vais le prier de monter ici, tout à l’heure, quand je vous aurai

parlé.
— Faites, mademoiselle.
— M’en voulez-vous ?
Raoul la regarda un moment ; puis, baissant les yeux :
— Oui, dit-il.
— Vous croyez que j’ai trempé dans ce complot de votre rupture ?
— Rupture ! dit-il avec amertume. Oh ! mademoiselle il n’y a pas rup-

ture là où jamais il n’y eut amour.
— Erreur, répliqua Montalais ; Louise vous aimait.
Raoul tressaillit.
— Pas d’amour, je le sais ; mais elle vous aimait, et vous eussiez dû

l’épouser avant de partir pour Londres.
Raoul poussa un éclat de rire sinistre, qui donna le frisson àMontalais.
— Vous me dites cela bien à votre aise, mademoiselle !… Épouse-t-on

celle que l’on veut ? Vous oubliez donc que le roi gardait déjà pour lui sa
maîtresse, dont nous parlons.

— Écoutez, reprit la jeune femme en serrant les mains froides de Raoul
dans les siennes, vous avez eu tous les torts ; un homme de votre âge ne
doit pas laisser seule une femme du sien.

— Il n’y a plus de foi au monde, alors, dit Raoul.
— Non, vicomte, répliqua tranquillement Montalais. Cependant je

dois vous dire que si, au lieu d’aimer froidement et philosophiquement
Louise, vous l’eussiez éveillée à l’amour…

— Assez, je vous prie, mademoiselle, dit Raoul. Je sens que vous êtes
toutes et tous d’un autre siècle que moi. Vous savez rire et vous raillez
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agréablement. Moi, j’aimais Mˡˡᵉ de…
Raoul ne put prononcer son nom.
— Je l’aimais ; eh bien ! je croyais en elle ; aujourd’hui, j’en suis quitte

pour ne plus l’aimer.
— Oh ! vicomte ! dit Montalais en lui montrant un miroir.
— Je sais ce que vous voulez dire, mademoiselle ; je suis bien changé,

n’est-ce pas ? Eh bien ! savez-vous pour quelle raison ? C’est que mon
visage à moi est le miroir de mon cœur : le dedans a changé comme le
dehors.

— Vous êtes consolé ? dit aigrement Montalais.
— Non, je ne me consolerai jamais.
— On ne vous comprendra point, monsieur de Bragelonne.
— Je m’en soucie peu. Je me comprends trop bien, moi.
— Vous n’avez même pas essayé de parler à Louise ?
— Moi ! s’écria le jeune homme avec des yeux étincelants, moi ! En

vérité, pourquoi ne me conseillez-vous pas de l’épouser ? Peut-être le roi
y consentirait-il aujourd’hui !

Et il se leva plein de colère.
— Je vois, dit Montalais, que vous n’êtes pas guéri, et que Louise a un

ennemi de plus.
— Un ennemi de plus ?
— Oui, les favorites sont mal chéries à la cour de France.
— Oh ! tant qu’il lui reste son amant pour la défendre, n’est-ce pas

assez ? Elle l’a choisi de qualité telle, que les ennemis ne prévaudront pas
contre lui.

Mais, s’arrêtant tout à coup :
— Et puis elle vous a pour amie, mademoiselle, ajouta-t-il avec une

nuance d’ironie qui ne glissa point hors de la cuirasse.
— Moi ? oh ! non : je ne suis plus de celles que daigne regarder Mˡˡᵉ de

La Vallière ; mais…
Ce mais, si gros de menaces et d’orages, cemais qui fit battre le cœur

de Raoul, tant il présageait de douleurs à celle que jadis il aimait tant,
ce terrible mais, significatif chez une femme comme Montalais, fut in-
terrompu par un bruit assez fort que les deux interlocuteurs entendirent
dans l’alcôve, derrière la boiserie.
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Montalais dressa l’oreille et Raoul se levait déjà, quand une femme
entra, toute tranquille, par cette porte secrète, qu’elle referma derrière
elle.

— Madame ! s’écria Raoul en reconnaissant la belle-sœur du roi.
— Oh ! malheureuse ! murmura Montalais en se jetant, mais trop tard,

devant la princesse. Je me suis trompée d’une heure.
Elle eut cependant le temps de prévenir Madame, qui marchait sur

Raoul.
— M. de Bragelonne, madame.
Et, sur ces mots, la princesse recula en poussant un cri à son tour.
— Votre Altesse Royale, dit Montalais avec volubilité est donc assez

bonne pour penser à cette loterie, et…
La princesse commençait à perdre contenance.
Raoul pressa à la hâte sa sortie sans deviner tout encore, et il sentait

cependant qu’il gênait.
Madame préparait un mot de transition pour se remettre, lorsqu’une

armoire s’ouvrit en face de l’alcôve et queM. de Guiche sortit tout radieux
aussi de cette armoire. Le plus pâle des quatre, il faut le dire, ce fut encore
Raoul. Cependant, la princesse faillit s’évanouir et s’appuya sur le pied
du lit.

Nul n’osa la soutenir. Cette scène occupa quelques minutes dans un
terrible silence.

Raoul le rompit ; il alla au comte, dont l’émotion inexprimable faisait
trembler les genoux, et, lui prenant la main :

— Cher comte, dit-il, dites bien à Madame que je suis trop malheureux
pour ne pas mériter mon pardon ; dites-lui bien aussi que j’ai aimé dans
ma vie, et que l’horreur de la trahison qu’on m’a faite me rend inexo-
rable pour toute autre trahison qui se commettrait autour de moi. Voilà
pourquoi, mademoiselle, dit-il en souriant à Montalais, je ne divulguerai
jamais le secret des visites de mon ami chez vous. Obtenez de Madame,
Madame qui est si clémente et si généreuse, obtenez qu’elle vous les par-
donne aussi, elle qui vous a surprise tout à l’heure. Vous êtes libres l’un
et l’autre, aimez-vous, soyez heureux !

La princesse eut un mouvement de désespoir qui ne se peut traduire ;
il lui répugnait, malgré l’exquise délicatesse dont venait de faire preuve
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Raoul, de se sentir à la merci d’une indiscrétion.
Il lui répugnait également d’accepter l’échappatoire offerte par cette

délicate supercherie. Vive, nerveuse, elle se débattait contre la double
morsure de ces deux chagrins.

Raoul la comprit et vint encore une fois à son aide. Fléchissant le ge-
nou devant elle :

— Madame, lui dit-il tout bas, dans deux jours, je serai loin de Paris,
et, dans quinze jours, je serai loin de la France, et jamais plus on ne me
reverra.

— Vous partez ? pensa-t-elle joyeuse.
— Avec M. de Beaufort.
— En Afrique ! s’écria de Guiche à son tour. Vous, Raoul ? Oh ! mon

ami, en Afrique où l’on meurt !
Et, oubliant tout, oubliant que son oubli même compromettait plus

éloquemment la princesse que sa présence :
— Ingrat, dit-il, vous ne m’avez pas même consulté !
Et il l’embrassa.
Pendant ce temps, Montalais avait fait disparaître Madame, elle était

disparue elle-même.
Raoul passa une main sur son front et dit en souriant :
— J’ai rêvé !
Puis, vivement à de Guiche, qui l’absorbait peu à peu :
— Ami, dit-il, je ne me cache pas de vous, qui êtes l’élu de mon cœur :

je vais mourir là-bas, votre secret ne passera pas l’année.
— Oh ! Raoul ! un homme !
— Savez-vous ma pensée, de Guiche ? La voici : c’est que je vivrai plus,

étant couché sous la terre, que je ne vis depuis un mois. On est chrétien,
mon ami, et, si une pareille souffrance continuait, je ne répondrais plus
de mon âme.

De Guiche voulut faire ses objections.
— Plus un mot sur moi, dit Raoul. un conseil à vous cher ami ; c’est

d’une bien autre importance, ce que je vais vous dire.
— Comment cela ?
— Sans doute, vous risquez bien plus que moi, vous, puisqu’on vous

aime.
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— Oh !…
— Ce m’est une joie si douce que de pouvoir vous parler ainsi ! Eh

bien ! de Guiche, défiez-vous de Montalais.
— C’est une bonne amie.
— Elle était amie de… celle que vous savez… elle l’a perdue par l’or-

gueil.
— Vous vous trompez.
— Et aujourd’hui qu’elle l’a perdue, elle veut lui ravir la seule chose

qui rende cette femme excusable à mes yeux.
— Laquelle ?
— Son amour.
—Que voulez-vous dire ?
— Je veux dire qu’il y a un complot formé contre celle qui est la maî-

tresse du roi, complot formé dans la maison même de Madame.
— Le pouvez-vous croire ?
— J’en suis certain.
— Par Montalais ?
— Prenez-la comme la moins dangereuse des ennemies que je redoute

pour… l’autre !
— Expliquez-vous bien, mon ami, et, si je puis vous comprendre…
— En deux mots : Madame a été jalouse du roi.
— Je le sais…
— Oh ! ne craignez rien, on vous aime, on vous aime, de Guiche ;

sentez-vous tout le prix de ces deux mots ? Ils signifient que vous pou-
vez lever le front, que vous pouvez dormir tranquille, que vous pouvez
remercier Dieu à chaque minute de votre vie ! On vous aime, cela signi-
fie que vous pouvez tout entendre, même le conseil d’un ami qui veut
vous ménager votre bonheur. On vous aime, de Guiche, on vous aime !
Vous ne passerez point ces nuits atroces, ces nuits sans fin que traversent,
l’œil aride et le cœur dévoré, d’autres gens destinés à mourir. Vous vivrez
longtemps, si vous faites comme l’avare qui, brin à brin, miette à miette,
caresse et entasse diamants et or. On vous aime ! permettez-moi de vous
dire ce qu’il faut faire pour qu’on vous aime toujours.

DeGuiche regarda quelque temps cemalheureux jeune homme àmoi-
tié fou de désespoir, et il lui passa dans l’âme comme un remords de son
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bonheur.
Raoul se remettait de son exaltation fiévreuse pour prendre la voix et

la physionomie d’un homme impassible.
— On fera souffrir, dit-il, celle dont je voudrais encore pouvoir dire le

nom. Jurez-moi, non seulement que vous n’y aiderez en rien, mais encore
que vous la défendrez quand il se pourra, comme je l’eusse fait moi-même.

— Je le jure ! répliqua de Guiche.
— Et, dit Raoul, un jour que vous lui aurez rendu quelque grand ser-

vice, un jour qu’elle vous remerciera, promettez-moi de lui dire ces pa-
roles : « Je vous ai fait ce bien, madame, sur la recommandation de M. de
Bragelonne, à qui vous avez fait tant de mal. »

— Je le jure ! murmura de Guiche attendri.
— Voilà tout. Adieu ! Je pars demain ou après pour Toulon. Si vous

avez quelques heures, donnez-les-moi.
— Tout ! tout ! s’écria le jeune homme.
— Merci !
— Et qu’allez-vous faire de ce pas ?
— Je m’en vais retrouver M. le comte chez Planchet, où nous espérons

trouver M. d’Artagnan.
— M. d’Artagnan ?
— Je veux l’embrasser avant mon départ. C’est un brave homme qui

m’aimait. Adieu, cher ami ; on vous attend sans doute, vous me retrouve-
rez, quand il vous plaira, au logis du comte. Adieu !

Les deux jeunes gens s’embrassèrent. Ceux qui les eussent vus ainsi
l’un et l’autre n’eussent pas manqué de dire en montrant Raoul : « C’est
celui-là qui est l’homme heureux. »

n
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CHAPITRE CCXXXV

L’inventaire de Planchet

A,   visite faite au Luxembourg par Raoul, était
allé, en effet, chez Planchet pour avoir des nouvelles de d’Ar-
tagnan.

Le gentilhomme, en arrivant rue des Lombards, trouva la boutique de
l’épicier fort encombrée ; mais ce n’était pas l’encombrement d’une vente
heureuse ou celui d’un arrivage de marchandises.

Planchet ne trônait pas comme d’habitude sur les sacs et les barils.
Non. Un garçon, la plume à l’oreille, un autre, le carnet à la main, inscri-
vaient force chiffres, tandis qu’un troisième comptait et pesait.

Il s’agissait d’un inventaire. Athos, qui n’était pas commerçant, se sen-
tit un peu embarrassé par les obstacles matériels et la majesté de ceux qui
instrumentaient ainsi.

Il voyait renvoyer plusieurs pratiques et se demandait si lui, qui ne
venait rien acheter, ne serait pas à plus forte raison importun.

Aussi demanda-t-il fort poliment aux garçons comment on pourrait
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parler à M. Planchet.
La réponse, assez négligente, fut que M. Planchet achevait ses malles.
Ces mots firent dresser l’oreille à Athos.
— Comment, ses malles ? dit-il ; M. Planchet part-il ?
— Oui, monsieur, sur l’heure.
— Alors, messieurs, veuillez le faire prévenir que M. le comte de La

Fère désire lui parler un moment.
Au nom du comte de La Fère, un des garçons, accoutumé sans doute

à n’entendre prononcer ce nom qu’avec respect, se détacha pour aller
prévenir Planchet.

Ce fut le moment où Raoul, libre enfin, après sa cruelle scène avec
Montalais, arrivait chez l’épicier.

Planchet, sur le rapport de son garçon, quitta sa besogne et accourut.
— Ah ! monsieur le comte, dit-il, que de joie ! et quelle étoile vous

amène ?
— Mon cher Planchet, dit Athos en serrant les mains de son fils, dont

il remarquait à la dérobée l’air attristé, nous venons savoir de vous…Mais
dans quel embarras je vous trouve ! vous êtes blanc comme un meunier,
où vous êtes-vous fourré ?

— Ah ! diable ! prenez garde, monsieur, et ne m’approchez pas que je
ne me sois bien secoué.

— Pourquoi donc ? farine ou poudre ne font que blanchir ?
— Non pas, non pas ! ce que vous voyez là, sur mes bras, c’est de l’ar-

senic.
— De l’arsenic ?
— Oui. Je fais mes provisions pour les rats.
— Oh ! dans un établissement comme celui-ci, les rats jouent un grand

rôle.
— Ce n’est pas de cet établissement que je m’occupe, monsieur le

comte : les rats m’y ont plus mangé qu’ils ne me mangeront.
—Que voulez-vous dire ?
— Mais, vous avez pu le voir, monsieur le comte, on fait mon inven-

taire.
— Vous quittez le commerce ?
— Eh ! mon Dieu, oui ; je cède mon fonds à un de mes garçons.
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— Bah ! vous êtes donc assez riche ?
— Monsieur, j’ai pris la ville en dégoût ; je ne sais si c’est parce que je

vieillis, et que, comme le disait un jour M. d’Artagnan, quand on vieillit,
on pense plus souvent aux choses de la jeunesse ; mais, depuis quelque
temps, je me sens entraîné vers la campagne et le jardinage : j’étais pay-
san, moi, autrefois.

Et Planchet ponctua cet aveu d’un petit rire un peu prétentieux pour
un homme qui eût fait profession d’humilité.

Athos approuva du geste.
— Vous achetez des terres ? dit-il ensuite.
— J’ai acheté, monsieur.
— Ah ! tant mieux.
— Une petite maison à Fontainebleau et quelque vingt arpents ¹ aux

alentours.
— Très bien, Planchet, mon compliment.
— Mais, monsieur, nous sommes bien mal ici ; voilà que ma maudite

poussière vous fait tousser. Corbleu ! je ne me soucie pas d’empoisonner
le plus digne gentilhomme de ce royaume.

Athos ne sourit pas à cette plaisanterie, que lui décochait Planchet
pour s’essayer aux facéties mondaines.

— Oui, dit-il, causons à l’écart ; chez vous, par exemple. Vous avez un
chez-vous, n’est-ce pas ?

— Certainement, monsieur le comte.
— Là-haut, peut-être ?
Et Athos, voyant Planchet embarrassé, voulut le dégager en passant

devant.
— C’est que… dit Planchet en hésitant.
Athos se méprit au sens de cette hésitation, et, l’attribuant à une

crainte qu’aurait l’épicier d’offrir une hospitalité médiocre :
— N’importe, n’importe ! dit-il en passant toujours, le logement d’un

marchand, dans ce quartier, a le droit de ne pas être un palais. Allons
toujours.

Raoul le précéda lestement et entra.

1. L’arpent contenait environ 34,20 ares.
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Deux cris se firent entendre simultanément ; on pourrait dire trois.
L’un de ces cris domina les autres : il était poussé par une femme.
L’autre sortit de la bouche de Raoul. C’était une exclamation de sur-

prise. Il ne l’eût pas plutôt poussée qu’il ferma vivement la porte.
Le troisième était de l’effroi. Planchet l’avait proféré.
— Pardon, ajouta-t-il, c’est que Madame s’habille.
Raoul avait vu sans doute que Planchet disait vrai, car il fit un pas

pour redescendre.
— Madame ?… dit Athos. Ah ! pardon, mon cher, j’ignorais que vous

eussiez là-haut…
— C’est Trüchen, ajouta Planchet un peu rouge.
— C’est ce qu’il vous plaira, mon bon Planchet ; pardon de notre in-

discrétion.
— Non, non ; montez à présent, messieurs.
— Nous n’en ferons rien, dit Athos.
— Oh ! Madame étant prévenue, elle aura eu le temps…
— Non, Planchet. Adieu !
— Eh ! messieurs, vous ne voudriez pas me désobliger ainsi en demeu-

rant sur l’escalier, ou en sortant de chez moi sans vous être assis ?
— Si nous eussions su que vous aviez une dame là-haut, répondit

Athos avec son sang-froid habituel, nous eussions demandé à la saluer.
Planchet fut si décontenancé par cette exquise impertinence, qu’il

força le passage et ouvrit lui-même la porte pour faire entrer le comte
et son fils.

Trüchen était tout à fait vêtue : costume de marchande riche et co-
quette ; œil d’Allemande aux prises avec des yeux français. Elle céda la
place après deux révérences, et descendit à la boutique.

Mais ce ne fut pas sans avoir écouté aux portes pour savoir ce que
diraient d’elle à Planchet les gentilshommes ses visiteurs.

Athos s’en doutait bien, et ne mit pas la conversation sur ce chapitre.
Planchet, lui, grillait de donner des explications devant lesquelles

fuyait Athos.
Aussi, comme certaines ténacités sont plus fortes que toutes les autres,

Athos fut-il forcé d’entendre Planchet raconter ses idylles de félicité, tra-
duites en un langage plus chaste que celui de Longus.
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Ainsi Planchet raconta-t-il que Trüchen avait charmé son âge mur et
porté bonheur à ses affaires, comme Ruth à Booz ².

— Il ne vous manque plus que des héritiers de votre prospérité, dit
Athos.

— Si j’en avais un, celui-là aurait trois cent mille livres, répliqua Plan-
chet.

— Il faut l’avoir, dit flegmatiquement Athos, ne fût-ce que pour ne pas
laisser perdre votre petite fortune.

Ce mot : petite fortune, mit Planchet à son rang, comme autrefois la
voix du sergent quand Planchet n’était que piqueur dans le régiment de
Piémont, où l’avait placé Rochefort.

Athos comprit que l’épicier épouserait Trüchen, et que, bon gré mal
gré, il ferait souche.

Cela lui apparut d’autant plus évidemment, qu’il apprit que le garçon
auquel Planchet vendait son fonds était un cousin de Trüchen.

Athos se souvint que ce garçon était rouge de teint comme une giro-
flée, crépu de cheveux et carré d’épaules.

Il savait tout ce qu’on peut, tout ce qu’on doit savoir sur le sort d’un
épicier. Les belles robes de Trüchen ne payaient pas seules l’ennui qu’elle
éprouverait à s’occuper de nature champêtre et de jardinage en compa-
gnie d’un mari grisonnant.

Athos comprit donc, comme nous l’avons dit, et, sans transition :
—Que fait M. d’Artagnan ? dit-il. On ne l’a pas trouvé au Louvre.
— Ah ! monsieur le comte, M. d’Artagnan a disparu.
— Disparu ? fit Athos avec surprise.
— Oh ! monsieur, nous savons ce que cela veut dire.
— Mais, moi, je ne le sais pas.
— Quand M. d’Artagnan disparaît, c’est toujours pour quelque mis-

sion ou quelque affaire.
— Il vous en aurait parlé ?
— Jamais.
— Vous avez su autrefois cependant son départ pour l’Angleterre ?
— À cause de la spéculation, fit étourdiment Planchet.

2. Voir le Livre de Ruth.
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— La spéculation ?
— Je veux dire… interrompit Planchet gêné.
— Bien, bien, vos affaires, non plus que celles de notre ami, ne sont

en jeu ; l’intérêt qu’il nous inspire m’a poussé seul à vous questionner.
Puisque le capitaine des mousquetaires n’est pas ici, puisque l’on ne peut
obtenir de vous aucun renseignement sur l’endroit où on pourrait ren-
contrer M. d’Artagnan, nous allons prendre congé de vous. Au revoir,
Planchet ! au revoir ! Partons, Raoul.

— Monsieur le comte, je voudrais pouvoir vous dire…
— Nullement, nullement ; ce n’est pas moi qui reproche à un serviteur

la discrétion.
Ce mot : serviteur, frappa rudement le demi-millionnaire Planchet ;

mais le respect et la bonhomie naturels l’emportèrent sur l’orgueil.
— Il n’y a rien d’indiscret à vous dire, monsieur le comte, que M. d’Ar-

tagnan est venu ici l’autre jour.
— Ah ! ah !
— Et qu’il y est resté plusieurs heures à consulter une carte géogra-

phique.
— Vous avez raison, mon ami, n’en dites pas davantage.
— Et cette carte, la voici comme preuve, ajouta Planchet, qui alla la

chercher sur la muraille voisine, où elle était suspendue par une tresse
formant triangle avec la traverse à laquelle était cloué le plan consulté
par le capitaine lors de sa visite à Planchet.

Il apporta, en effet, au comte de La Fère, une carte de France, sur la-
quelle, l’œil exercé de celui-ci découvrit un itinéraire pointé avec de pe-
tites épingles ; là où l’épingle manquait, le trou faisait foi et jalon.

Athos, en suivant du regard les épingles et les trous vit que d’Artagnan
avait dû prendre la direction du Midi et marcher jusqu’à la Méditerranée,
du côté de Toulon. C’était auprès de Cannes que s’arrêtaient les marques
et les endroits ponctués.

Le comte de La Fère se creusa pendant quelques instants la cervelle
pour deviner ce que le mousquetaire allait faire à Cannes, et quel motif il
pouvait avoir pour aller observer les rives du Var.

Les réflexions d’Athos ne lui suggérèrent rien. Sa perspicacité accou-
tumée resta en défaut. Raoul ne devina pas plus que son père.
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—N’importe ! dit le jeune homme au comte, qui, silencieusement et du
doigt, lui avait fait comprendre la marche de d’Artagnan, on peut avouer
qu’il y a une providence toujours occupée de rapprocher notre destinée
de celle de M. d’Artagnan. Le voilà du côté de Cannes, et vous, monsieur,
vous me conduisez au moins jusqu’à Toulon. Soyez sûr que nous le re-
trouverons bien plus aisément sur notre route que sur cette carte.

Puis, prenant congé de Planchet, qui gourmandait ses garçons, même
le cousin de Trüchen, son successeur, les gentilshommes se mirent en
chemin pour aller rendre visite à M. le duc de Beaufort.

À la sortie de la boutique de l’épicier, ils virent un coche, dépositaire
futur des charmes de Mˡˡᵉ Trüchen et des sacs d’écus de M. Planchet.

— Chacun s’achemine au bonheur par la route qu’il choisit, dit triste-
ment Raoul.

— Route de Fontainebleau ! cria Planchet à son cocher.

n
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L’inventaire de M. de Beaufort

A   d’Artagnan avec Planchet, avoir vu Planchet quit-
ter Paris pour s’ensevelir dans la retraite, c’était pour Athos et
son fils comme un dernier adieu à tout ce bruit de la capitale, à

leur vie d’autrefois.
Que laissaient-ils, en effet, derrière eux, ces gens, dont l’un avait

épuisé tout le siècle dernier avec la gloire, et l’autre tout l’âge nouveau
avec le malheur ? Évidemment ni l’un ni l’autre de ces deux hommes
n’avaient rien à demander à leurs contemporains.

Il ne restait plus qu’à rendre une visite à M. de Beaufort et à régler les
conditions de départ.

Le duc était logé magnifiquement à Paris. Il avait le train superbe des
grandes fortunes que certains vieillards se rappelaient avoir vues fleurir
du temps des libéralités de Henri III.

Alors, réellement, certains grands seigneurs étaient plus riches que le
roi. Ils le savaient, en usaient, et ne se privaient pas du plaisir d’humilier
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un peu Sa Majesté Royale. C’était cette aristocratie égoïste que Richelieu
avait contrainte à contribuer de son sang, de sa bourse et de ses révérences
à ce qu’on appela dès lors le service du roi.

Depuis Louis XI, le terrible faucheur des grands, jusqu’à Richelieu,
combien de familles avaient relevé la tête ! Combien, depuis Richelieu
jusqu’à Louis XIV l’avaient courbée, qui ne la relevèrent plus ! Mais M.
de Beaufort était né prince et d’un sang qui ne se répand point sur les
échafauds, si ce n’est par sentence des peuples.

Ce prince avait donc conservé une grande habitude de vivre. Com-
ment payait-il ses chevaux, ses gens et sa table ? Nul ne le savait, lui moins
que les autres. Seulement, il y avait alors le privilège pour les fils de roi,
que nul ne refusait de devenir leur créancier, soit par respect, soit par
dévouement, soit par la persuasion que l’on serait payé un jour.

Athos et Raoul trouvèrent donc la maison du prince encombrée à la
façon de celle de Planchet.

Le duc aussi faisait son inventaire, c’est-à-dire qu’il distribuait à ses
amis, tous ses créanciers, chaque valeur un peu considérable de samaison.

Devant deuxmillions à peu près, ce qui était énorme alors,M. de Beau-
fort avait calculé qu’il ne pourrait partir pour l’Afrique sans une belle
somme, et, pour trouver cette somme, il distribuait aux créanciers passés
vaisselle, armes, joyaux et meubles, ce qui était plus magnifique que de
vendre, et lui rapportait le double.

En effet, comment un homme auquel on doit dixmille livres refuse-t-il
d’emporter un présent de six mille, rehaussé du mérite d’avoir appartenu
au descendant de Henri IV, et comment, après avoir emporté ce présent,
refuserait-il dix mille autres livres à ce généreux seigneur ?

C’est donc ce qui était arrivé. Le prince n’avait plus de maison, ce qui
devient inutile à un amiral dont l’appartement est son navire. Il n’avait
plus d’armes superflues, depuis qu’il se plaçait au milieu de ses canons ;
plus de joyaux que la mer eût pu dévorer ; mais il avait trois ou quatre
cent mille écus dans ses coffres.

Et partout, dans la maison, il y avait un mouvement joyeux de gens
qui croyaient piller Monseigneur.

Le prince possédait au suprême degré l’art de rendre heureux les
créanciers les plus à plaindre. Tout homme pressé, toute bourse vide ren-
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contraient chez lui patience et intelligence de sa position.
Aux uns il disait :
— Je voudrais bien avoir ce que vous avez ; je vous le donnerais.
Et aux autres :
— Je n’ai que cette aiguière d’argent ; elle vaut toujours bien cinq cents

livres ; prenez-la.
Ce qui fait, tant la bonne mine est un paiement courant, que le prince

trouvait sans cesse à renouveler ses créanciers.
Cette fois, il n’y mettait plus de cérémonie, et l’on eût dit un pillage ;

il donnait tout.
La fable orientale de ce pauvre Arabe qui enlève du pillage d’un pa-

lais une marmite au fond de laquelle il a caché un sac d’or, et que tout
le monde laisse passer librement et sans le jalouser ¹, cette fable était de-
venue chez le prince une vérité. Bon nombre de fournisseurs se payaient
sur les offices du duc.

Ainsi l’état de bouche, qui pillait les vestiaires et les selleries, trou-
vait peu de prix dans ces riens que prisaient bien fort les selliers ou les
tailleurs.

Jaloux de rapporter chez leurs femmes des confitures données par
Monseigneur, on les voyait bondir joyeux sous le poids des terrines et
des bouteilles glorieusement estampillées aux armes du prince.

M. de Beaufort finit par donner ses chevaux et le foin des greniers. Il
fit plus de trente heureux avec ses batteries de cuisine, et trois cents avec
sa cave.

De plus, tous ces gens s’en allaient avec la conviction que M. de Beau-
fort n’agissait de la sorte qu’en prévision d’une nouvelle fortune cachée
sous les tentes arabes.

On se répétait, tout en dévastant son hôtel, qu’il était envoyé à Djid-
gelli par le roi pour reconstituer sa richesse perdue ; que les trésors
d’Afrique seraient partagés par moitié entre l’amiral et le roi de France ;
que ces trésors consistaient en des mines de diamants ou d’autres pierres
fabuleuses ; les mines d’argent ou d’or de l’Atlas n’obtenaient pas même
l’honneur d’une mention.

1. Voir Les Mille et Une nuits.
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Outre les mines à exploiter, ce qui n’arriverait qu’après la campagne,
il y aurait le butin fait par l’armée.

M. de Beaufort mettrait la main sur tout ce que les riches écumeurs de
mer avaient volé à la chrétienté depuis la bataille de Lépante ². Le nombre
des millions ne se comptait plus.

Or, pourquoi aurait-il ménagé les pauvres ustensiles de sa vie passée,
celui qui allait être en quête des plus rares trésors ? Et, réciproquement,
comment aurait-on ménagé le bien de celui qui se ménageait si peu lui-
même ?

Voilà quelle était la situation. Athos, avec son regard investigateur,
s’en rendit compte du premier coup d’œil.

Il trouva l’amiral de France un peu étourdi, car il sortait de table, d’une
table de cinquante couverts, où l’on avait bu longtemps à la prospérité de
l’expédition ; où, au dessert, on avait abandonné les restes aux valets et
les plats vides aux curieux.

Le prince s’était enivré de sa ruine et de sa popularité tout ensemble.
Il avait bu son ancien vin à la santé de son vin futur.

Quand il vit Athos avec Raoul.
— Voilà, s’écria-t-il, mon aide de camp que l’on m’amène. Venez par

ici, comte ; venez par ici, vicomte.
Athos cherchait un passage dans la jonchée de linge et de vaisselle.
— Ah ! oui, enjambez, dit le duc.
Et il offrit un verre plein à Athos.
Celui-ci accepta ; Raoul mouilla ses lèvres à peine.
— Voici votre commission, dit le prince à Raoul. Je l’avais préparée,

comptant sur vous. Vous allez courir devant moi jusqu’à Antibes.
— Oui, monseigneur.
— Voici l’ordre.
Et M. de Beaufort donna l’ordre à Bragelonne.
— Connaissez-vous la mer ? dit-il.
— Oui, monseigneur, j’ai voyagé avec M. le prince.
— Bien. Tous ces chalands, toutes ces allèges ³ m’attendront pour me

2. Victoire de don Juan d’Autriche à la tête d’une escadre espagnole, vénitienne et gé-
noise sur les Turcs (1571).

3. Allège : embarcation servant au chargement des navires.
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faire escorte et charrier mes provisions. Il faut que l’armée puisse s’em-
barquer dans quinze jours au plus tard.

— Ce sera fait, monseigneur.
— Le présent ordre vous donne le droit de visite et de recherche dans

toutes les îles qui longent la côte ; vous y ferez les enrôlements et les
enlèvements que vous voudrez pour moi.

— Oui, monsieur le duc.
— Et, comme vous êtes un homme actif, comme vous travaillerez

beaucoup, vous dépenserez beaucoup d’argent.
— J’espère que non, monseigneur.
— J’espère que si. Mon intendant a préparé des bons de mille livres

payables sur les villes du Midi. On vous en donnera cent. Allez, cher vi-
comte.

Athos interrompit le prince :
— Gardez votre argent, monseigneur ; la guerre se fait chez les Arabes

avec de l’or autant qu’avec du plomb.
— Je veux essayer du contraire, repartit le duc ; et puis vous savez

mes idées sur mon expédition : beaucoup de bruit, beaucoup de feu, et je
disparaîtrai, s’il le faut, dans la fumée.

Ayant ainsi parlé, M. de Beaufort voulut se remettre à rire ; mais il
était mal tombé avec Athos et Raoul. Il s’en aperçut aussitôt.

— Ah ! dit-il avec l’égoïsme courtois de son rang et de son âge, vous
êtes des gens qu’il ne faut pas voir après le dîner, froids, roides et secs,
quand je suis tout feu, tout souplesse et tout vin. Non, le diable m’em-
porte ! je vous verrai toujours à jeun, vicomte ; et vous, comte, si vous
continuez, je ne vous verrai plus.

Il disait cela en serrant la main d’Athos, qui lui répondit en souriant :
— Monseigneur, ne faites pas cet éclat, parce que vous avez beaucoup

d’argent. Je vous prédis que, avant un mois, vous serez sec, roide et froid,
en présence de votre coffre, et qu’alors, ayant Raoul à vos côtés, vous
serez surpris de le voir gai, bouillant et généreux, parce qu’il aura des
écus neufs à vous offrir.

— Dieu vous entende ! s’écria le duc enchanté. Je vous garde, comte.
— Non, je pars avec Raoul ; la mission dont vous le chargez est pé-

nible, difficile. Seul, il aurait trop de peine à la remplir. Vous ne faites pas
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attention, monseigneur, que vous venez de lui donner un commandement
de premier ordre.

— Bah !
— Et dans la marine !
— C’est vrai. Mais ne fait-on pas tout ce qu’on veut, quand on lui

ressemble ?
— Monseigneur, vous ne trouverez nulle part autant de zèle et d’in-

telligence, autant de réelle bravoure que chez Raoul ; mais, s’il vous man-
quait votre embarquement, vous n’auriez que ce que vous méritez.

— Le voilà qui me gronde !
— Monseigneur, pour approvisionner une flotte, pour rallier une flot-

tille, pour enrôler votre service maritime, il faudrait un an à un amiral.
Raoul est un capitaine de cavalerie, et vous lui donnez quinze jours.

— Je vous dis qu’il s’en tirera.
— Je le crois bien ; mais je l’y aiderai.
— J’ai bien compté sur vous, et je compte bien même qu’une fois à

Toulon, vous ne le laisserez pas partir seul.
— Oh ! fit Athos en secouant la tête.
— Patience ! patience !
— Monseigneur, laissez-nous prendre congé.
— Allez donc, et que ma fortune vous aide !
— Adieu, monseigneur, et que votre fortune vous aide aussi !
— Voilà une expédition bien commencée, dit Athos à son fils. Pas de

vivres, pas de réserves, pas de flottille de charge ; que fera-t-on ainsi ?
— Bon ! murmura Raoul, si tous y vont faire ce que j’y ferai, les vivres

ne manqueront pas.
— Monsieur, répliqua sévèrement Athos, ne soyez pas injuste et fou

dans votre égoïsme ou dans votre douleur, comme il vous plaira. Dès que
vous partez pour cette guerre avec l’intention d’y mourir, vous n’avez
besoin de personne, et ce n’était pas la peine de vous faire recommander
àM. de Beaufort. Dès que vous approchez du prince commandant, dès que
vous acceptez la responsabilité d’une charge dans l’armée, il ne s’agit plus
de vous, il s’agit de tous ces pauvres soldats qui, comme vous, ont un cœur
et un corps, qui pleureront la patrie et souffriront toutes les nécessités de
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la condition humaine. Sachez, Raoul, que l’officier est un ministre aussi
utile qu’un prêtre, et qu’il doit avoir plus de charité qu’un prêtre.

— Monsieur, je le savais et je l’ai pratiqué, je l’eusse fait encore…
mais…

— Vous oubliez aussi que vous êtes d’un pays fier de sa gloire mili-
taire ; allez mourir si vous voulez, mais ne mourez pas sans honneur et
sans profit pour la France. Allons, Raoul, ne vous attristez pas de mes
paroles ; je vous aime et voudrais que vous fussiez parfait.

— J’aime vos reproches, monsieur, dit doucement le jeune homme ; ils
me guérissent, ils me prouvent que quelqu’un m’aime encore.

— Et maintenant, partons, Raoul ; le temps est si beau, le ciel est si pur,
ce ciel que nous trouverons toujours au-dessus de nos têtes, que vous
reverrez plus pur encore à Djidgelli, et qui vous parlera de moi là-bas
comme ici il me parle de Dieu.

Les deux gentilshommes, après s’être accordés sur ce point, s’entre-
tinrent des folles façons du duc, convinrent que la France serait servie
d’une manière incomplète dans l’esprit et la pratique de l’expédition, et,
ayant résumé cette politique par le mot vanité, ils se mirent en marche
pour obéir à leur volonté plus encore qu’au destin.

Le sacrifice était accompli.

n
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Le plat d’argent

L   doux. Athos et son fils traversèrent toute la France
en faisant une quinzaine de lieues par jour, quelquefois davan-
tage, selon que le chagrin de Raoul redoublait d’intensité.

Ils mirent quinze jours pour arriver à Toulon, et perdirent tout à fait les
traces de d’Artagnan à Antibes.

Il faut croire que le capitaine des mousquetaires avait voulu garder
l’incognito dans ces parages ; car Athos recueillit de ses informations l’as-
surance qu’on avait vu le cavalier qu’il dépeignit changer ses chevaux
contre une voiture bien fermée à partir d’Avignon.

Raoul se désespérait de ne point rencontrer d’Artagnan, il manquait
à ce cœur tendre l’adieu et la consolation de ce cœur d’acier.

Athos savait par expérience que d’Artagnan devenait impénétrable
lorsqu’il s’occupait d’une affaire sérieuse, soit pour son compte, soit pour
le service du roi.

Il craignit même d’offenser son ami ou de lui nuire en prenant trop
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d’informations. Cependant, quand Raoul commença son travail de clas-
sement pour la flottille, et qu’il rassembla les chalands et allèges pour les
envoyer à Toulon, l’un des pêcheurs apprit au comte que son bateau était
en radoub depuis un voyage qu’il avait fait pour le compte d’un gentil-
homme très pressé de s’embarquer.

Athos, croyant que cet hommementait pour rester libre et gagner plus
d’argent à pêcher quand tous ses compagnons seraient partis, insista pour
avoir des détails.

Le pêcheur lui apprit que, environ six jours en deçà, un homme était
venu louer son bateau pendant la nuit pour rendre une visite à l’île Saint-
Honorat. Le prix fut convenu ; mais le gentilhomme était arrivé avec une
grande caisse de voiture qu’il avait voulu embarquer malgré les difficul-
tés de toute nature que présentait cette opération. Le pêcheur avait voulu
se dédire. Il avait menacé, et sa menace n’avait abouti qu’à lui procurer
un grand nombre de coups de canne rudement appliqués par ce gentil-
homme, qui frappait fort et longtemps. Tout maugréant, le pêcheur avait
eu recours au syndic de ses confrères d’Antibes, lesquels entre eux font la
justice et se protègent ; mais le gentilhomme avait exhibé certain papier
à la vue duquel le syndic, saluant jusqu’à terre, avait enjoint au pêcheur
d’obéir, en le gourmandant d’avoir été récalcitrant. Alors on était parti
avec le chargement.

— Mais tout cela ne nous dit pas, reprit Athos, comment vous avez
échoué.

— Le voici. J’allais sur Saint-Honorat, ainsi que me l’avait dit le gen-
tilhomme ; mais il changea d’avis et prétendit que je ne pourrais passer
au sud de l’abbaye.

— Pourquoi pas ?
— Parce que, monsieur, il y a, en face de la tour carrée des Bénédictins,

vers la pointe du sud, le banc des Moines.
— Un écueil ? fit Athos.
— À fleur d’eau et sous l’eau, passage dangereux, mais que j’ai franchi

mille fois ; le gentilhomme demanda que je le déposasse à Sainte Margue-
rite ¹.

1. La tour ou le donjon, baigné de trois côtés par la mer, fut élevé en 1073 par Aldebert,
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— Eh bien ?
— Eh bien ! monsieur, s’écria le pêcheur avec son accent provençal,

on est marin ou on ne l’est pas, on connaît sa passe ou l’on n’est qu’une
pluie d’eau douce. Je m’obstinais à vouloir passer. Le gentilhommeme prit
au cou et m’annonça tranquillement qu’il allait m’étrangler. Mon second
s’arma d’une hache, et moi aussi. Nous avions à venger l’affront de la
nuit. Mais le gentilhomme mit l’épée à la main, avec des mouvements si
vifs, que nous ne pûmes approcher ni l’un ni l’autre. J’allais lui lancer ma
hache à la tête, et j’étais dans mon droit, n’est-ce pas monsieur ? car un
marin sur son bord est maître, comme un bourgeois dans sa chambre ;
j’allais donc, pour me défendre couper en deux le gentilhomme, lorsque
tout à coup, vousme croirez si vous voulez, monsieur, ce coffre de carrosse
s’ouvrit je ne sais comment, et il en sortit une manière de fantôme, coiffé
d’un casque noir, avec un masque noir, quelque chose d’effrayant à voir
qui nous menace du poing.

— C’était ? dit Athos.
— C’était le diable, monsieur ! car le gentilhomme, joyeux, s’écria en

le voyant : « Ah ! merci, monseigneur. »
— C’est étrange ! murmura le comte en regardant Raoul.
—Que fîtes-vous ? demanda celui-ci au pêcheur.
— Vous comprenez bien, monsieur, que deux pauvres hommes comme

nous étaient déjà trop peu contre deux gentilshommes ; mais contre le
diable ! ah bien ! oui ! Nous ne nous consultâmes pas, mon compagnon et
moi, mais nous ne fîmes qu’un saut à la mer : nous étions à sept ou huit
cents pieds de la côte.

— Et alors ?
— Et alors, monsieur, comme il faisait un petit vent sud-ouest, la

barque fila toujours et alla se jeter dans les sables de Sainte-Marguerite.
— Oh !… mais les deux voyageurs ?
— Bah ! n’ayez donc pas d’inquiétudes. Voilà bien la preuve que l’un

était le diable et protégeait l’autre ; car, lorsque nous regagnâmes le bateau
à la nage, au lieu de trouver ces deux créatures brisées par le choc, nous

abbé de Lérins. L’île Saint-Honorat n’est séparée de l’île Sainte-Marguerite que par un étroit
chenal, le plateau du Milieu.
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ne trouvâmes plus rien, pas même le carrosse.
— Étrange ! étrange ! répéta le comte. Mais, depuis, mon ami, qu’avez-

vous fait ?
— Ma plainte au gouverneur de Sainte-Marguerite, qui m’a mis le

doigt sous le nez en m’annonçant que, si je cherchais à lui conter des
sornettes pareilles, il me les paierait en coups d’étrivières.

— Le gouverneur ?
— Oui, monsieur ; et cependant mon bateau était brisé, bien brisé,

puisque la proue est restée sur la pointe de Sainte-Marguerite, et que le
charpentier me demande cent vingt livres pour la réparation.

— C’est bon, répliqua Raoul, vous serez exempté de service. Allez.
— Nous irons à Sainte-Marguerite, voulez-vous ? dit ensuite Athos à

Bragelonne.
— Oui, monsieur ; car il y a là quelque chose à éclaircir et cet homme

ne me fait pas l’effet d’avoir dit la vérité.
— Ni à moi non plus, Raoul. Cette histoire du gentilhomme masqué

et du carrosse disparu me fait l’effet d’une manière de cacher la violence
que ce rustre aurait peut-être commise en pleine mer sur son passager,
pour le punir de l’insistance qu’il avait mise à s’embarquer.

— J’en ai conçu le soupçon, et le carrosse aurait contenu des valeurs
bien plutôt qu’un homme.

— Nous verrons cela, Raoul. Très certainement, ce gentilhomme res-
semble à d’Artagnan ; je reconnais ses façons. Hélas ! nous ne sommes
plus les jeunes invincibles d’autrefois. Qui sait si la hache ou la barre de
ce mauvais caboteur n’a pas réussi à faire ce que les plus fines épées de
l’Europe, les balles et les boulets n’ont pas fait depuis quarante ans.

Le jour même, ils partirent pour Sainte-Marguerite, à bord d’un
chasse-marée venu de Toulon sur ordre.

L’impression qu’ils ressentirent en abordant fut un bien-être singu-
lier. L’île était pleine de fleurs et de fruits ; elle servait de jardin au gou-
verneur dans sa partie cultivée. Les orangers, les grenadiers, les figuiers
courbaient sous le poids de leurs fruits d’or et d’azur. Tout autour de ce
jardin, dans sa partie inculte, les perdrix rouges couraient par bandes dans
les ronces et dans les touffes de genévriers, et, à chaque pas que faisaient
Raoul et le comte, un lapin effrayé quittait les marjolaines et les bruyères
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pour rentrer dans son terrier.
En effet, cette bienheureuse île était inhabitée. Plate, n’offrant qu’une

anse pour l’arrivée des embarcations, et sous la protection du gouver-
neur, qui partageait avec eux, les contrebandiers s’en servaient comme
d’un entrepôt provisoire, à la charge de ne point tuer le gibier ni dévaster
le jardin. Moyennant ce compromis, le gouverneur se contentait d’une
garnison de huit hommes pour garder sa forteresse, dans laquelle moi-
sissaient douze canons. Ce gouverneur était donc un heureux métayer,
récoltant vins, figues, huiles et oranges, faisant confire ses citrons et ses
cédrats au soleil de ses casemates.

La forteresse, ceinte d’un fossé profond, son seul gardien, levait
comme trois têtes ses trois tourelles, liées l’une à l’autre par des terrasses
de mousse.

Athos et Raoul longèrent pendant quelque temps les clôtures du jardin
sans trouver quelqu’un qui les introduisît chez le gouverneur. Ils finirent
par entrer dans le jardin. C’était le moment le plus chaud de la journée.

Alors tout se cache sous l’herbe et sous la pierre. Le ciel étend ses
voiles de feu comme pour étouffer tous les bruits, pour envelopper toutes
les existences. Les perdrix sous les genêts, la mouche sous la feuille, s’en-
dorment comme le flot sous le ciel.

Athos aperçut seulement sur la terrasse, entre la deuxième et la troi-
sième cour, un soldat qui portait comme un panier de provisions sur sa
tête. Cet homme revint presque aussitôt sans son panier, et disparut dans
l’ombre de la guérite.

Athos comprit que cet homme portait à dîner à quelqu’un et que, après
avoir fait son service, il revenait dîner lui-même.

Tout à coup il s’entendit appeler, et, levant la tête, aperçut dans l’enca-
drement des barreaux d’une fenêtre quelque chose de blanc, comme une
main qui s’agitait, quelque chose d’éblouissant, comme une arme frappée
des rayons du soleil.

Et, avant qu’il se fût rendu compte de ce qu’il venait de voir, une traî-
née lumineuse, accompagnée d’un sifflement dans l’air, appela son atten-
tion du donjon sur la terre.

Un second bruit mat se fit entendre dans le fossé, et Raoul courut
ramasser un plat d’argent qui venait de rouler jusque dans les sables des-
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séchés.
La main qui avait lancé ce plat fit un signe aux deux gentilshommes,

puis elle disparut.
Alors Raoul et Athos, s’approchant l’un de l’autre, se mirent à consi-

dérer attentivement le plat souillé de poussière, et ils découvrirent, sur le
fond, des caractères tracés avec la pointe d’un couteau :

Je suis, disait l’inscription,le frère du roi de France, prisonnier aujour-
d’hui, fou demain. Gentilshommes français et chrétiens, priez Dieu pour
l’âme et la raison du fils de vos maîtres ² !

Le plat tomba des mains d’Athos, pendant que Raoul cherchait à pé-
nétrer le sens mystérieux de ces mots lugubres.

Au même instant, un cri se fit entendre du haut du donjon. Raoul,
prompt comme l’éclair, courba la tête et força son père à se courber aussi.
Un canon de mousquet venait de reluire à la crête du mur. Une fumée
blanche jaillit comme un panache à l’orifice du mousquet, et une balle
vint s’aplatir sur une pierre, à six pouces des deux gentilshommes. Un
autre mousquet parut encore et s’abaissa.

— Cordieu ! s’écria Athos, assassine-t-on les gens, ici ? Descendez,
lâches que vous êtes !

— Oui, descendez ! dit Raoul furieux en montrant le poing au château.
L’un des deux assaillants, celui qui allait tirer le coup de mousquet,

répondit à ces cris par une exclamation de surprise, et, comme son com-
pagnon voulait continuer l’attaque et ressaisissait le mousquet tout armé,
celui qui venait de s’écrier releva l’arme, et le coup partit en l’air.

Athos et Raoul, voyant qu’on disparaissait de la plate-forme, pen-
sèrent qu’on allait venir à eux, et ils attendirent de pied ferme.

Cinq minutes ne s’étaient pas écoulées, qu’un coup de baguette sur
le tambour appela les huit soldats de la garnison, lesquels se montrèrent
sur l’autre bord du fossé avec leurs mousquets. À la tête de ces hommes
se tenait un officier que le vicomte de Bragelonne reconnut pour celui qui
avait tiré le premier coup de mousquet.

Cet homme ordonna aux soldats d’apprêter les armes.

2. Dans « L’Homme au masque de fer », Dumas a raconté cet épisode. Sa source est
Voltaire, Le Siècle de Louis XV,chap. XXV,Œuvres complètes, Garnier frères, 1878, tome XIV,
p. 427-428.
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— Nous allons être fusillés ! s’écria Raoul. L’épée à la main, du moins,
et sautons le fossé ! Nous tuerons bien chacun un de ces coquins quand
leurs mousquets seront vides.

Et déjà Raoul, joignant le mouvement au conseil s’élançait, suivi
d’Athos, lorsqu’une voix bien connue retentit derrière eux.

— Athos ! Raoul ! criait cette voix.
— D’Artagnan ! répondirent les deux gentilshommes.
— Armes bas, mordioux ! s’écria le capitaine aux soldats. J’étais bien

sûr de ce que je disais, moi !
Les soldats relevèrent leurs mousquets.
— Que nous arrive-t-il donc ? demanda Athos. Quoi ! on nous fusille

sans nous avertir ?
— C’est moi qui allais vous fusiller, répliqua d’Artagnan ; et, si le gou-

verneur vous a manqués, je ne vous eusse pas manqués, moi, chers amis.
Quel bonheur que j’aie pris l’habitude de viser longtemps, au lieu de tirer
d’instinct en visant ! J’ai cru vous reconnaître. Ah ! mes chers amis, quel
bonheur !

Et d’Artagnan s’essuyait le front, car il avait couru vite, et l’émotion
chez lui n’était pas feinte.

— Comment ! fit le comte, ce monsieur qui a tiré sur nous est le gou-
verneur de la forteresse ?

— En personne.
— Et pourquoi tirait-il sur nous ? que lui avons-nous fait ?
— Pardieu ! vous avez reçu ce que le prisonnier vous a jeté.
— C’est vrai !
— Ce plat… le prisonnier a écrit quelque chose dessus, n’est-ce pas ?
— Oui.
— Je m’en étais douté. Ah ! mon Dieu !
Et, d’Artagnan, avec toutes les marques d’une inquiétude mortelle,

s’empara du plat pour en lire l’inscription.Quand il eut lu, la pâleur cou-
vrit son visage.

— Oh ! mon Dieu ! répéta-t-il. Silence ! Voici le gouverneur qui vient.
— Et que nous fera-t-il ? Est-ce notre faute ?…
— C’est donc vrai ? dit Athos à demi-voix, c’est donc vrai ?
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— Silence ! vous dis-je, silence ! Si l’on croit que vous savez lire, si l’on
suppose que vous avez compris, je vous aime bien, chers amis, je me ferais
tuer pour vous… mais…

— Mais… dirent Athos et Raoul.
— Mais je ne vous sauverais pas d’une éternelle prison, si je vous sau-

vais de la mort. Silence, donc ! silence encore !
Le gouverneur arrivait, ayant franchi le fossé sur une passerelle de

planche.
— Eh bien ! dit-il à d’Artagnan, qui vous arrête ?
—Vous êtes des Espagnols, vous ne comprenez pas unmot de français,

dit vivement le capitaine, bas, à ses amis. Eh bien ! reprit-il en s’adressant
au gouverneur, j’avais raison, ces messieurs sont deux capitaines espa-
gnols que j’ai connus à Ypres, l’an passé… Ils ne savent pas un mot de
français.

— Ah ! fit le gouverneur avec attention.
Et il chercha à lire l’inscription du plat.
D’Artagnan le lui ôta des mains, en effaçant les caractères à coups de

pointe d’épée.
— Comment ! s’écria le gouverneur, que faites-vous ? Je ne puis donc

pas lire ?
— C’est le secret de l’État, répliqua nettement d’Artagnan, et, puisque

vous savez, d’après l’ordre du roi, qu’il y a peine demort contre quiconque
le pénétrera, je vais, si vous le voulez, vous laisser lire et vous faire fusiller
aussitôt après.

Pendant cette apostrophe, moitié sérieuse moitié ironique, Athos et
Raoul gardaient un silence plein de sang-froid.

— Mais il est impossible, dit le gouverneur, que ces messieurs ne com-
prennent pas au moins quelques mots.

— Laissez donc ! quand bien même ils comprendraient ce qu’on parle,
ils ne liraient pas ce que l’on écrit. Ils ne le liraient même pas en espagnol.
Un noble espagnol, souvenez-vous-en, ne doit jamais savoir lire.

Il fallut que le gouverneur se contentât de ces explications, mais il
était tenace.

— Invitez ces messieurs à venir au fort, dit-il.
— Je le veux bien, et j’allais vous le proposer, répliqua d’Artagnan.
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Le fait est que le capitaine avait une tout autre idée, et qu’il eût voulu
voir ses amis à cent lieues. Mais force lui fut de tenir bon.

Il adressa en espagnol aux deux gentilshommes une invitation que
ceux-ci acceptèrent.

On se dirigea vers l’entrée du fort, et, l’incident étant vidé, les huit
soldats retournèrent à leurs doux loisirs, un moment troublés par cette
aventure inouïe.

n
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Captif et geôliers

U   dans le fort, et tandis que le gouverneur faisait
quelques préparatifs pour recevoir ses hôtes :
— Voyons, dit Athos, un mot d’explication pendant que nous

sommes seuls.
— Le voici simplement, répondit le mousquetaire. J’ai conduit à l’île

un prisonnier que le roi défend qu’on voie ; vous êtes arrivés, il vous a
jeté quelque chose par son guichet de fenêtre ; j’étais à dîner chez le gou-
verneur, j’ai vu jeter cet objet, j’ai vu Raoul le ramasser. Il ne me faut
pas beaucoup de temps pour comprendre, j’ai compris, et je vous ai crus
d’intelligence avec mon prisonnier. Alors…

— Alors vous avez commandé qu’on nous fusillât.
— Ma foi ! je l’avoue ; mais, si j’ai le premier sauté sur un mousquet,

heureusement j’ai été le dernier à vous mettre en joue.
— Si vous m’eussiez tué, d’Artagnan, il m’arrivait ce bonheur de mou-

rir pour la maison royale de France ; et c’est un signe d’honneur demourir
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par votre main, à vous, son plus noble et son plus loyal défenseur.
— Bon ! Athos, que me contez-vous là de la maison royale ? balbutia

d’Artagnan. Comment ! vous, comte, un homme sage et bien avisé, vous
croyez à ces folies écrites par un insensé ?

— Avec d’autant plus de raison, mon cher chevalier, que vous avez
ordre de tuer ceux qui y croiraient, continua Raoul.

— Parce que, répliqua le capitaine des mousquetaires, parce que toute
calomnie, si elle est bien absurde, a la chance presque certaine de devenir
populaire.

— Non, d’Artagnan, reprit tout bas Athos, parce que le roi ne veut pas
que le secret de sa famille transpire dans le peuple et couvre d’infamie les
bourreaux du fils de Louis XIII.

— Allons, allons, ne dites pas de ces enfantillages-là, Athos, ou je vous
renie pour un homme sensé. D’ailleurs, expliquez-moi comment Louis
XIII aurait un fils aux îles Sainte-Marguerite ?

— Un fils que vous auriez conduit ici, masqué, dans le bateau d’un
pêcheur, fit Athos, pourquoi pas ?

D’Artagnan s’arrêta.
— Ah ! ah ! dit-il, d’où savez-vous qu’un bateau pêcheur ?…
— Vous a amené à Sainte-Marguerite avec le carrosse qui renfermait

le prisonnier ; avec le prisonnier que vous appelez monseigneur ? Oh ! je
le sais, reprit le comte.

D’Artagnan mordit ses moustaches.
— Fût-il vrai, dit-il, que j’aie amené ici dans un bateau et avec un

carrosse un prisonnier masqué, rien ne prouve que ce prisonnier soit un
prince… un prince de la maison de France.

— Oh ! demandez cela à Aramis, répondit froidement Athos.
— À Aramis ? s’écria le mousquetaire interdit. Vous avez vu Aramis ?
— Après sa déconvenue à Vaux, oui ; j’ai vu Aramis fugitif, poursuivi,

perdu, et Aramis m’en a dit assez pour que je croie aux plaintes que cet
infortuné a gravées sur le plat d’argent.

D’Artagnan laissa pencher sa tête avec accablement.
— Voilà, dit-il, comme Dieu se joue de ce que les hommes appellent

leur sagesse ! Beau secret que celui dont douze ou quinze personnes
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tiennent en ce moment les lambeaux !… Athos, maudit soit le hasard qui
vous a mis en face de moi dans cette affaire ! car maintenant…

— Eh bien ! dit Athos avec sa douceur sévère, votre secret est-il perdu
parce que je le sais ? n’en ai-je pas porté d’aussi lourds en ma vie ? Ayez
donc de la mémoire, mon cher.

— Vous n’en avez jamais porté d’aussi périlleux, repartit d’Artagnan
avec tristesse. J’ai comme une idée sinistre que tous ceux qui auront tou-
ché à ce secret mourront, et mourront mal.

—Que la volonté de Dieu soit faite, d’Artagnan ! Mais voici votre gou-
verneur.

D’Artagnan et ses amis reprirent aussitôt leurs rôles.
Ce gouverneur, soupçonneux et dur, était pour d’Artagnan d’une po-

litesse allant jusqu’à l’obséquiosité. Il se contenta de faire bonne chère
aux voyageurs et de les bien regarder.

Athos et Raoul remarquèrent qu’il cherchait souvent à les embarras-
ser par de soudaines attaques, ou à les saisir au dépourvu d’attention ;
mais ni l’un ni l’autre ne se déconcerta. Ce qu’avait dit d’Artagnan put
paraître vraisemblable, si le gouverneur ne le crut pas vrai.

On sortit de table pour aller se reposer.
— Comment s’appelle cet homme ? Il a mauvaise mine, dit Athos en

espagnol à d’Artagnan.
— De Saint-Mars, répliqua le capitaine.
— Ce sera donc le geôlier du jeune prince ?
— Eh ! le sais-je ? Me voici peut-être à Sainte-Marguerite à perpétuité.
— Allons donc ! vous ?
—Mon ami, je suis dans la situation d’un homme qui trouve un trésor

au milieu d’un désert. Il voudrait l’enlever, il ne peut ; il voudrait le laisser,
il n’ose. Le roi ne me fera pas revenir, craignant qu’un autre ne surveille
moins bien que moi ; il regrette de ne m’avoir plus, sentant bien que nul
ne le servira de près comme moi. Au reste, il arrivera ce qu’il plaira à
Dieu.

— Mais, fit observer Raoul, par cela même que vous n’avez rien de
certain, c’est que votre état ici est provisoire, et vous retournerez à Paris.

— Demandez donc à ces messieurs, interrompit Saint-Mars, ce qu’ils
venaient faire à Sainte-Marguerite.
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— Ils venaient, sachant qu’il y avait un couvent de bénédictins à Saint-
Honorat curieux à voir, et dans Sainte-Marguerite une belle chasse.

— À leur disposition, répliqua Saint-Mars, comme à la vôtre.
D’Artagnan remercia.
—Quand partent-ils ? ajouta le gouverneur.
— Demain, répondit d’Artagnan.
M. de Saint-Mars alla faire sa ronde et laissa d’Artagnan seul avec les

prétendus Espagnols.
— Oh ! s’écria le mousquetaire, voilà une vie et une société qui me

conviennent peu. Je commande à cet homme, et il me gêne, mordioux !…
Tenez, voulez-vous que nous fassions un coup de mousquet sur les la-
pins ? La promenade sera belle et peu fatigante. L’île n’a qu’une lieue et
demie de longueur, sur une demi-lieue de large ¹ ; un vrai parc. Amusons-
nous.

— Allons où vous voudrez, d’Artagnan, non pour nous divertir, mais
pour causer librement.

D’Artagnan fit un signe à un soldat qui comprit et apporta des fusils
de chasse aux gentilshommes, et rentra au fort.

— Et maintenant, fit le mousquetaire, répondez un peu à la question
que faisait ce noir Saint-Mars : Qu’êtes-vous venus faire aux îles Lerins ?

— Vous dire adieu.
— Me dire adieu ? Comment cela ? Raoul part ?
— Oui.
— Avec M. de Beaufort, je parie ?
— Avec M. de Beaufort. Oh ! vous devinez toujours, cher ami.
— L’habitude…
Pendant que les deux amis commençaient leur entretien, Raoul, la tête

lourde, le cœur chargé, s’était assis sur des roches moussues, son mous-
quet sur les genoux, et, regardant la mer, regardant le ciel, écoutant la
voix de son âme, il laissait peu à peu s’éloigner de lui les chasseurs.

D’Artagnan remarqua son absence.
— Il est toujours frappé, n’est-ce pas ? dit-il à Athos.

1. Dumas agrandit l’île qui, en effet, s’étend sur une longueur de 3 km et sur une largeur
de 900 m environ.
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— À mort !
— Oh ! vous exagérez, je pense. Raoul est bien trempé. Sur tous les

cœurs si nobles, il y a une seconde enveloppe qui fait cuirasse. Le première
saigne, la seconde résiste.

— Non, répondit Athos, Raoul en mourra.
— Mordioux ! fit d’Artagnan sombre.
Et il n’ajouta pas un mot à cette exclamation. Puis, un moment après :
— Pourquoi le laissez-vous partir ?
— Parce qu’il le veut.
— Et pourquoi n’allez-vous pas avec lui ?
— Parce que je ne veux pas le voir mourir.
D’Artagnan regarda son ami en face.
— Vous savez une chose, continua le comte en s’appuyant au bras

du capitaine, vous savez que, dans ma vie, j’ai eu peur de bien peu de
choses. Eh bien ! j’ai une peur incessante, rongeuse, insurmontable ; j’ai
peur d’arriver au jour où je tiendrai le cadavre de cet enfant dans mes
bras ².

— Oh ! répondit d’Artagnan, oh !
— Il mourra, je le sais, j’en ai la conviction ; je ne veux pas le voir

mourir.
—Comment ! Athos, vous venez vous poser en présence de l’homme le

plus brave que vous dites avoir connu, de votre d’Artagnan, de cet homme
sans égal, comme vous l’appeliez autrefois, et vous venez lui dire, en croi-
sant les bras, que vous avez peur de voir votre fils mort, vous qui avez vu
tout ce que l’on peut voir en cemonde ? Eh bien ! pourquoi avez-vous peur
de cela, Athos ? L’homme, sur cette terre, doit s’attendre à tout, affronter
tout.

— Écoutez, mon ami : après m’être usé sur cette terre dont vous par-
lez, je n’ai plus gardé que deux religions : celle de la vie, mes amitiés, mon
devoir de père ; celle de l’éternité, l’amour et le respect de Dieu. Mainte-
nant, j’ai en moi la révélation que, si Dieu souffrait qu’en ma présence
mon ami ou mon fils rendît le dernier soupir… O ! non, je ne veux même

2. Dumas à son fils (Livourne, 22 juillet 1842) : « Que Dieu te garde de tout accident,
car je crois que je me brûlerais la cervelle. »
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pas vous dire cela, d’Artagnan.
— Dites ! dites !
— Je suis fort contre tout, hormis contre la mort de ceux que j’aime. À

cela seulement il n’y a pas de remède. Qui meurt gagne, qui voit mourir
perd. Non. Tenez : savoir que je ne rencontrerai plus jamais, jamais, sur la
terre, celui que j’y voyais avec joie ; savoir que nulle part ne sera plus d’Ar-
tagnan, ne sera plus Raoul, oh !… je suis vieux, voyez-vous, je n’ai plus
de courage ; je prie Dieu de m’épargner dans ma faiblesse ; mais, s’il me
frappait en face, et de cette façon, je le maudirais. Un gentilhomme chré-
tien ne doit pas maudire son Dieu, d’Artagnan ; c’est bien assez d’avoir
maudit un roi !

— Hum !… fit d’Artagnan, un peu bouleversé par cette violente tem-
pête de douleurs.

— D’Artagnan, mon ami, vous qui aimez Raoul, voyez-le, ajouta-t-
il en montrant son fils ; voyez cette tristesse qui ne le quitte jamais.
Connaissez-vous rien de plus affreux que d’assister, minute par minute,
à l’agonie incessante de ce pauvre cœur ?

— Laissez-moi lui parler, Athos. Qui sait ?
— Essayez ; mais, j’en ai la conviction, vous ne réussirez pas.
— Je ne lui donnerai pas de consolation, je le servirai.
— Vous ?
— Sans doute. Est-ce la première fois qu’une femme serait revenue sur

une infidélité ? Je vais à lui, vous dis-je.
Athos secoua la tête et continua la promenade seul. D’Artagnan, cou-

pant à travers les broussailles, revint à Raoul et lui tendit la main.
— Eh bien ! dit d’Artagnan à Raoul, vous avez donc à me parler ?
— J’ai à vous demander un service, répliqua Bragelonne.
— Demandez.
— Vous retournerez quelque jour en France ?
— Je l’espère.
— Faut-il que j’écrive à Mˡˡᵉ de La Vallière ?
— Non, il ne le faut pas.
— J’ai tant de choses à lui dire !
— Venez les lui dire, alors.
— Jamais !
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— Eh bien ! quelle vertu attribuez-vous à une lettre que votre parole
n’ait point ?

— Vous avez raison.
— Elle aime le roi, dit brutalement d’Artagnan ; c’est une honnête fille.
Raoul tressaillit.
— Et vous, vous qu’elle abandonne, elle vous aime plus que le roi peut-

être, mais d’une autre façon.
— D’Artagnan, croyez-vous bien qu’elle aime le roi ?
— Elle l’aime à l’idolâtrie. C’est un cœur inaccessible à tout autre senti-

ment. Vous continueriez à vivre auprès d’elle, que vous seriez sonmeilleur
ami.

— Ah ! fit Raoul avec un élan passionné vers cette espérance doulou-
reuse.

— Voulez-vous ?
— Ce serait lâche.
— Voilà unmot absurde et qui me conduirait aumépris de votre esprit.

Raoul, il n’est jamais lâche, entendez-vous, de faire ce qui est imposé par
la violence majeure. Si votre cœur vous dit : « Va là, ou meurs » ; allez-
y donc, Raoul. A-t-elle été lâche ou brave, elle qui vous aimait, en vous
préférant le roi, que son cœur lui commandait impérieusement de vous
préférer ? Non, elle a été la plus brave de toutes les femmes. Faites donc
comme elle, obéissez à vous-même. Savez-vous une chose dont je suis sûr,
Raoul ?

— Laquelle ?
— C’est qu’en la voyant de près avec les yeux d’un homme jaloux…
— Eh bien ?
— Eh bien ! vous cesserez de l’aimer.
— Vous me décidez, mon cher d’Artagnan.
— À partir pour la revoir ?
— Non, à partir pour ne la revoir jamais. Je veux l’aimer toujours.
— Franchement, reprit le mousquetaire, voilà une conclusion à la-

quelle j’étais loin de m’attendre.
— Tenez, mon ami, vous irez la revoir, vous lui donnerez cette lettre,

qui, si vous la jugez à propos, lui expliquera comme à vous ce qui se passe
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dans mon cœur. Lisez-la, je l’ai préparée cette nuit. Quelque chose me
disait que je vous verrais aujourd’hui.

Il tendit cette lettre à d’Artagnan, qui la lut :
Mademoiselle, vous n’avez pas tort à mes yeux en ne m’aimant pas.

Vous n’êtes coupable que d’un tort, celui de m’avoir laissé croire que vous
m’aimiez. Cee erreur me coûtera la vie. Je vous la pardonne, mais je ne
me la pardonne pas. On dit que les amants heureux sont sourds aux plaintes
des amants dédaignés. Il n’en sera point ainsi de vous, qui ne m’aimiez pas,
sinon avec anxiété. Je suis sûr que, si j’eusse insisté près de vous pour changer
cee amitié en amour, vous eussiez cédé par crainte de me faire mourir ou
d’amoindrir l’estime que j’avais pour vous. Il m’est bien doux de mourir en
vous sachant libre et satisfaite.

Aussi, combien vous m’aimerez quand vous ne craindrez plus mon re-
gard ou mon reproche ! Vous m’aimerez, parce que, si charmant que vous
paraisse un nouvel amour, Dieu ne m’a fait en rien l’inférieur de celui que
vous avez choisi, et que mon dévouement, mon sacrifice, ma fin douloureuse
m’assurent à vos yeux une supériorité certaine sur lui. J’ai laissé échapper,
dans la crédulité naïve demon cœur, le trésor que je tenais. Beaucoup de gens
me disent que vous m’aviez aimé assez pour en venir à m’aimer beaucoup.
Cee idée m’enlève toute amertume et me conduit à ne regarder comme
ennemi que moi seul.

Vous accepterez ce dernier adieu, et vous me bénirez de m’être réfugié
dans l’asile inviolable où s’éteint toute haine, où dure tout amour.

Adieu, mademoiselle. S’il fallait acheter de tout mon sang votre bonheur,
je donnerais tout mon sang. J’en fais bien le sacrifice à ma misère !

Raoul, vicomte de Bragelonne.
— La lettre est bien, dit le capitaine. Je n’ai qu’une chose à lui repro-

cher.
— Dites-moi laquelle, s’écria Raoul.
— C’est qu’elle dit toute chose, hormis la chose qui s’exhale comme

un poison mortel de vos yeux, de votre cœur ; hormis l’amour insensé qui
vous brûle encore.

Raoul pâlit et se tut.
— Pourquoi n’avez-vous pas écrit seulement ces mots :
Mademoiselle,
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Au lieu de vous maudire, je vous aime et je meurs.
— C’est vrai, dit Raoul avec une joie sinistre.
Et, déchirant sa lettre, qu’il venait de reprendre, il écrivit ces mots sur

une feuille de ses tablettes :
Pour avoir le bonheur de vous dire encore que je vous aime, je commets

la lâcheté de vous écrire, et, pour me punir de cee lâcheté, je meurs.
Et il signa.
— Vous lui remettrez ces tablettes, n’est-ce pas, capitaine ? dit-il à

d’Artagnan.
—Quand cela ? répliqua celui-ci.
— Le jour, dit Bragelonne en montrant la dernière phrase, le jour où

vous écrirez la date sous ces mots.
Et il s’échappa soudain et courut joindre Athos, qui revenait à pas

lents.
Comme ils rentraient, la mer grossit, et, avec cette véhémence rapide

des grains qui troublent la Méditerranée, la mauvaise humeur de l’élé-
ment devint une tempête.

Quelque chose d’informe et de tourmenté apparut à leurs regards sur
le bord de la côte.

—Qu’est-ce cela ? dit Athos. Une barque brisée ?
— Ce n’est point une barque, dit d’Artagnan.
— Pardonnez-moi, fit Raoul, c’est une barque qui gagne rapidement le

port.
— Il y a, en effet, une barque dans l’anse, une barque qui fait bien de

s’abriter ici ; mais ce que montre Athos dans le sable… échoué…
— Oui, oui, je vois.
— C’est le carrosse que je jetai à la mer en abordant avec le prisonnier.
— Eh bien ! dit Athos, si vous m’en croyez, d’Artagnan, vous brûlerez

le carrosse, afin qu’il n’en reste point de vestige ; sans quoi, les pêcheurs
d’Antibes, qui ont cru avoir affaire au diable, chercheront à prouver que
votre prisonnier n’était qu’un homme.

— Je loue votre conseil, Athos, et je vais cette nuit le faire exécuter, ou
plutôt l’exécuter moi-même. Mais rentrons, car la pluie va tomber et les
éclairs sont effrayants.
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Comme ils passaient sur le rempart dans une galerie dont d’Artagnan
avait la clef, ils virent M. de Saint-Mars se diriger vers la chambre habitée
par le prisonnier.

Ils se cachèrent dans l’angle de l’escalier sur un signe de d’Artagnan.
—Qu’y a-t-il ? dit Athos.
— Vous allez voir. Regardez. Le prisonnier revient de la chapelle.
Et l’on vit, à la lueur des rouges éclairs, dans la brume violette qu’es-

tompait le vent sur le fond du ciel, on vit passer gravement, à six pas
derrière le gouverneur, un homme vêtu de noir et masqué par une visière
d’acier bruni, soudée à un casque de même nature, et qui lui enveloppait
toute la tête. Le feu du ciel jetait de fauves reflets sur cette surface po-
lie, et ces reflets, voltigeant capricieusement, semblaient être les regards
courroucés que lançait ce malheureux à défaut d’imprécations.

Au milieu de la galerie, le prisonnier s’arrêta un moment à contem-
pler l’horizon infini, à respirer les parfums sulfureux de la tempête, à boire
avidement la pluie chaude, et il poussa un soupir semblable à un rugisse-
ment.

— Venez, monsieur, dit de Saint-Mars brusquement au prisonnier, car
il s’inquiétait déjà de le voir regarder longtemps au-delà des murailles.
Monsieur, venez donc !

— Dites : « Monseigneur », cria de son coin Athos à Saint-Mars d’un
voix tellement solennelle et terrible, que le gouverneur en frissonna des
pieds à la tête.

Athos voulait toujours le respect pour la majesté tombée.
Le prisonnier se retourna.
—Qui a parlé ? demanda de Saint-Mars.
— Moi, répliqua d’Artagnan, qui se montra aussitôt. Vous savez bien

que c’est l’ordre.
— Ne m’appelez ni monsieur ni monseigneur, dit à son tour le prison-

nier avec une voix qui remua Raoul jusqu’au fond des entrailles ; appelez-
moi Maudit !

Et il passa.
La porte de fer cria derrière lui.
— Voilà un homme malheureux ! murmura sourdement le mousque-
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taire, en montrant la chambre habitée par le prince.

n
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CHAPITRE CCXXXIX

Les promesses

A  ’A rentrait-il dans son appartement avec ses
amis, qu’un des soldats du fort vint le prévenir que le gouver-
neur le cherchait.

La barque que Raoul avait aperçue à la mer, et qui semblait si pressée de
gagner le port, venait à Sainte-Marguerite avec une dépêche importante
pour le capitaine des mousquetaires.

En ouvrant le pli, d’Artagnan reconnut l’écriture du roi.
Je pense, disait Louis XIV, que vous aurez fini d’exécuter mes ordres,

monsieur d’Artagnan ; revenez donc sur-le-champ à Paris me trouver dans
mon Louvre.

— Voilà mon exil fini ! s’écria le mousquetaire avec joie ; Dieu soit
loué, je cesse d’être geôlier !

Et il montra la lettre à Athos.
— Ainsi, vous nous quittez ? répliqua celui-ci avec tristesse.
— Pour nous revoir, cher ami, attendu que Raoul est un grand garçon
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qui partira bien seul avec M. de Beaufort et qui aimera mieux laisser re-
venir son père en compagnie de M. d’Artagnan que de le forcer à faire
seul deux cents lieues pour regagner La Fère, n’est-ce pas, Raoul ?

—Certainement, balbutia celui-ci avec l’expression d’un tendre regret.
— Non, mon ami, interrompit Athos, je ne quitterai Raoul que le jour

où son vaisseau aura disparu à l’horizon. Tant qu’il est en France, il n’est
pas séparé de moi.

— À votre guise, cher ami ; mais nous quitterons du moins Sainte-
Marguerite ensemble ; profitez de la barque qui va me ramener à Antibes.

— De grand cœur ; nous ne serons jamais assez tôt éloignés de ce fort
et du spectacle qui nous a attristés tout à l’heure.

Les trois amis quittèrent donc la petite île, après les derniers adieux
faits au gouverneur, et, dans les dernières lueurs de la tempête qui s’éloi-
gnait, ils virent pour la dernière fois blanchir les murailles du fort.

D’Artagnan prit congé de ses amis dans la nuit même, après avoir vu
sur la côte de Sainte-Marguerite le feu du carrosse incendié par les ordres
de M. de Saint-Mars, sur la recommandation que le capitaine lui avait
faite.

Avant de monter à cheval, et comme il sortait des bras d’Athos :
— Amis, dit-il, vous ressemblez trop à deux soldats qui abandonnent

leur poste. Quelque chose m’avertit que Raoul aurait besoin d’être main-
tenu par vous à son rang. Voulez-vous que je demande à passer en Afrique
avec cent bons mousquets ? Le roi ne me refusera pas, je vous emmènerai
avec moi.

—Monsieur d’Artagnan, répliqua Raoul en lui serrant la main avec ef-
fusion, merci de cette offre, qui nous donnerait plus que nous ne voulons,
M. le comte et moi. Moi qui suis jeune, j’ai besoin d’un travail d’esprit et
d’une fatigue de corps ; M. le comte a besoin du plus profond repos. Vous
êtes son meilleur ami : je vous le recommande. En veillant sur lui, vous
tiendrez nos deux âmes dans votre main.

— Il faut partir ; voilà mon cheval qui s’impatiente, dit d’Artagnan,
chez qui le signe le plus manifeste d’une vive émotion était le changement
d’idées dans un entretien. Voyons, comte, combien de jours Raoul a-t-il
encore à demeurer ici ?

— Trois jours au plus.
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— Et combien mettez-vous de temps pour rentrer chez vous ?
— Oh ! beaucoup de temps, répondit Athos. Je ne veux pas me séparer

trop promptement de Raoul. Le temps le poussera bien assez vite de son
côté, pour que je n’aide pas à la distance. Je ferai seulement des demi-
étapes.

— Pourquoi cela, mon ami ? On s’attriste à marcher lentement, et la
vie des hôtelleries ne sied plus à un homme comme vous.

—Mon ami, je suis venu sur les chevaux de la poste, mais je veux ache-
ter deux chevaux fins. Or, pour les ramener frais, il ne serait pas prudent
de leur faire faire plus de sept à huit lieues par jour.

— Où est Grimaud ?
— Il est arrivé avec les équipages de Raoul, hier au matin, et je l’ai

laissé dormir.
—C’est à n’y plus revenir, laissa échapper d’Artagnan. Au revoir, donc,

cher Athos, et, si vous faites diligence, eh bien ! je vous embrasserai plus
tôt.

Cela dit, il mit son pied à l’étrier, que Raoul vint lui tenir.
— Adieu ! dit le jeune homme en l’embrassant.
— Adieu ! fit d’Artagnan, qui se mit en selle.
Son cheval fit un mouvement qui écarta le cavalier de ses amis.
Cette scène avait lieu devant la maison choisie par Athos aux portes

d’Antibes, et où d’Artagnan, après le souper, avait commandé qu’on lui
amenât ses chevaux.

La route commençait là, et s’étendait blanche et onduleuse dans les
vapeurs de la nuit. Le cheval respirait avec force l’âpre parfum salin qui
s’exhale des marécages.

D’Artagnan prit le trot, et Athos commença à revenir tristement avec
Raoul.

Tout à coup ils entendirent se rapprocher le bruit des pas du cheval,
et d’abord ils crurent à une de ces répercussions singulières qui trompent
l’oreille à chaque circonflexion des chemins.

Mais c’était bien le retour du cavalier. D’Artagnan revenait au galop
vers ses amis. Ceux-ci poussèrent un cri de joyeuse surprise, et le capi-
taine, sautant à terre comme un jeune homme, vint prendre dans ses deux
bras les deux têtes chéries d’Athos et de Raoul.
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Il les tint longtemps embrassés sans dire unmot, sans laisser échapper
un soupir qui brisait sa poitrine. Puis, aussi rapidement qu’il était venu,
il repartit en appuyant les deux éperons aux flancs du cheval furieux.

— Hélas ! dit le comte tout bas, hélas !
« Mauvais présage ! se disait de son côté d’Artagnan en regagnant le

temps perdu. Je n’ai pu leur sourire. Mauvais présage ! »
Le lendemain, Grimaud était remis sur pied. Le service commandé

par M. de Beaufort s’accomplissait heureusement. La flottille, dirigée sur
Toulon par les soins de Raoul, était partie, traînant après elle, dans de
petites nacelles presque invisibles, les femmes et les amis des pêcheurs et
des contrebandiers, mis en réquisition pour le service de la flotte.

Le temps si court qui restait au père et au fils pour vivre ensemble
semblait avoir doublé de rapidité, comme s’accroît la vitesse de tout ce
qui penche à tomber dans le gouffre de l’éternité.

Athos et Raoul revinrent à Toulon, qui s’emplissait du bruit des cha-
riots, du bruit des armures, du bruit des chevaux hennissants. Les trom-
pettes sonnaient leurs marches, les tambours signalaient leur vigueur, les
rues regorgeaient de soldats, de valets et de marchands.

Le duc de Beaufort était partout, activant l’embarquement avec le zèle
et l’intérêt d’un bon capitaine. Il caressait ses compagnons jusqu’aux plus
humbles ; il gourmandait ses lieutenants, même les plus considérables.

Artillerie, provisions, bagages, il voulut tout voir par lui-même ; il exa-
mina l’équipement de chaque soldat, s’assura de la santé de chaque che-
val. On sentait que, léger, vantard, égoïste dans son hôtel, le gentilhomme
redevenait soldat, le grand seigneur capitaine, vis-à-vis de la responsabi-
lité qu’il avait acceptée.

Cependant, il faut bien le dire, quel que fût le soin qui présida aux
apprêts du départ, on y reconnaissait la précipitation insouciante et l’ab-
sence de toute précaution qui font du soldat français le premier soldat
du monde, parce qu’il en est le plus abandonné à ses seules ressources
physiques et morales.

Toutes choses ayant satisfait ou paru satisfaire l’amiral, il fit à Raoul
ses compliments et donna les derniers ordres pour l’appareillage, qui fut
fixé au lendemain à la pointe du jour.

Il invita le comte et son fils à dîner avec lui. Ceux-ci prétextèrent
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quelques nécessités du service et se mirent à l’écart. Gagnant leur hô-
tellerie, située sous les arbres de la grande place ¹, ils prirent leur repas
à la hâte, et Athos conduisit Raoul sur les rochers qui dominent la ville,
vastes montagnes grises d’où la vue est infinie, et embrasse un horizon
liquide qui semble, tant il est loin, de niveau avec les rochers eux-mêmes.

La nuit était belle comme toujours en ces heureux climats. La lune,
se levant derrière les rochers, déroulait comme une nappe argentée sur
le tapis bleu de la mer. Dans la rade, manœuvraient silencieusement les
vaisseaux qui venaient prendre leur rang pour faciliter l’embarquement.

La mer, chargée de phosphore, s’ouvrait sous les carènes des barques
qui transbordaient les bagages et les munitions ; chaque secousse de la
proue fouillait ce gouffre de flammes blanches, et de chaque aviron dé-
gouttaient les diamants liquides.

On entendait les marins, joyeux des largesses de l’amiral, murmurer
leurs chansons lentes et naïves. Parfois le grincement des chaînes se mê-
lait au bruit sourd des boulets tombant dans les cales. Ce spectacle et
ces harmonies serraient le cœur comme la crainte, et le dilataient comme
l’espérance. Toute cette vie sentait la mort.

Athos s’assit avec son fils sur les mousses et les bruyères du promon-
toire. Autour de leur tête passaient et repassaient les grandes chauves-
souris, emportées dans l’effrayant tourbillon de leur chasse aveugle. Les
pieds de Raoul dépassaient l’arête de la falaise et baignaient dans ce vide
que peuple le vertige et qui provoque au néant.

Quand la lune fut levée en son entier, caressant de sa lumière les pi-
tons voisins, quand le miroir de l’eau fut illuminé dans toute son étendue,
et que les petits feux rouges eurent fait leur trouée dans les masses noires
de chaque navire, Athos, rassemblant toutes ses idées, tout son courage,
dit à son fils :

— Dieu a fait tout ce que nous voyons, Raoul ; il nous a faits aussi,
pauvres atomes mêlés à ce grand univers ; nous brillons comme ces feux
et ces étoiles, nous soupirons comme ces flots, nous souffrons comme ces
grands navires qui s’usent à creuser la vague, en obéissant au vent qui les

1. Dumas séjourna à Toulon du 17 mai au 15 juin 1835, dans une bastide appartenant à
M. Lauvergne et située au fort Lamalgue ; il y écrivit Don Juan de Marana (voir Impressions
de voyages, Une année à Florence, « Toulon »).
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pousse vers un but, comme le souffle de Dieu nous pousse vers un port.
Tout aime à vivre, Raoul, et tout est beau dans les choses vivantes.

—Monsieur, répliqua le jeune homme, nous avons là, en effet, un beau
spectacle.

— Comme d’Artagnan est bon ! interrompit tout de suite Athos, et
comme c’est un rare bonheur que de s’être appuyé toute une vie sur un
ami comme celui-là ! Voilà ce qui vous a manqué, Raoul.

— Un ami ? s’écria le jeune homme ; j’ai manqué d’un ami, moi !
— M. de Guiche est un charmant compagnon, reprit le comte froi-

dement ; mais je crois qu’au temps où vous vivez, les hommes se préoc-
cupent plus de leurs affaires et de leurs plaisirs que de notre temps. Vous
avez cherché la vie isolée ; c’est un bonheur ; mais vous y avez perdu la
force. Nous autres quatre, un peu sevrés de ces délicatesses qui font votre
joie, nous avons trouvé bien plus de résistance quand paraissait le mal-
heur.

— Je ne vous ai point arrêté, monsieur, pour dire que j’avais un ami,
et que cet ami est M. de Guiche. Certes, il est bon et généreux, pourtant,
et il m’aime. J’ai vécu sous la tutelle d’une autre amitié, aussi précieuse,
aussi forte que celle dont vous parlez, puisque c’est la vôtre.

— Je n’étais pas un ami pour vous, Raoul, dit Athos.
— Eh ! monsieur, pourquoi ?
— Parce que je vous ai donné lieu de croire que la vie n’a qu’une face,

parce que, triste et sévère, hélas ! j’ai toujours coupé pour vous, sans le
vouloir, mon Dieu ! les bourgeons joyeux qui jaillissent incessamment de
l’arbre de la jeunesse ; en un mot, parce que, dans le moment où nous
sommes, jeme repens de ne pas avoir fait de vous un homme très expansif,
très dissipé, très bruyant.

— Je sais pourquoi vous me dites cela, monsieur. Non, vous avez tort,
ce n’est pas vous quim’avez fait ce que je suis ; c’est cet amour quim’a pris
au moment où les enfants n’ont que des inclinations ; c’est la constance
naturelle à mon caractère, qui, chez les autres créatures, n’est qu’une ha-
bitude. J’ai cru que je serais toujours comme j’étais ; j’ai cru que Dieu
m’avait jeté sur une route toute défrichée, toute droite, bordée de fruits
et de fleurs. J’avais au-dessus de moi votre vigilance, votre force. Je me
suis cru vigilant et fort. Rien ne m’a préparé : je suis tombé une fois, et
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cette fois m’a ôté le courage pour toute ma vie. Il est vrai de dire que je
m’y suis brisé. Oh ! non, monsieur, vous n’êtes dans mon passé que pour
mon bonheur : vous n’êtes dans mon avenir que comme un espoir. Non,
je n’ai rien à reprocher à la vie telle que vous me l’avez faite ; je vous bénis
et je vous aime ardemment.

— Mon cher Raoul, vos paroles me font du bien. Elles me prouvent
que vous agirez un peu pour moi, dans le temps qui va suivre.

— Je n’agirai que pour vous, monsieur.
— Raoul, ce que je n’ai jamais fait à votre égard, je le ferai désormais.

Je serai votre ami, non plus votre père. Nous vivrons en nous répandant,
au lieu de vivre en nous tenant prisonniers, lorsque vous serez revenu.
Ce sera bientôt, n’est-ce pas ?

— Certes, monsieur, car une expédition pareille ne saurait être longue.
— Bientôt alors, Raoul, bientôt, au lieu de vivre modiquement sur mon

revenu, je vous donnerai le capital de mes terres. Il vous suffira pour vous
lancer dans le monde jusqu’à ma mort, et vous me donnerez, je l’espère
avant ce temps, la consolation de ne pas laisser s’éteindre ma race.

— Je ferai tout ce que vous me commanderez, reprit Raoul fort agité.
— Il ne faudrait pas, Raoul, que votre service d’aide de camp vous

conduisît à des tentatives trop hasardeuses. Vous avez fait vos preuves,
on vous sait bon au feu. Rappelez-vous que la guerre des Arabes est une
guerre de pièges, d’embuscades et d’assassinats ².

— On le dit, oui, monsieur.
— Il y a toujours peu de gloire à tomber dans un guet-apens. C’est une

mort qui accuse toujours un peu de témérité ou d’imprévoyance. Souvent
même on ne plaint pas celui qui a succombé. Ceux qu’on ne plaint pas,
Raoul, sont morts inutiles. De plus, le vainqueur rit, et, nous autres, nous
ne devons pas souffrir que ces infidèles stupides triomphent de nos fautes.
Vous comprenez bien ce que je veux vous dire, Raoul ? À Dieu ne plaise
que je vous exhorte à demeurer loin des rencontres !

— Je suis prudent naturellement, monsieur, et j’ai beaucoup de bon-
heur, dit Raoul avec un sourire qui glaça le cœur du pauvre père ; car, se

2. L’actualité de la colonisation de l’Algérie explique ces remarques sur la guerre contre
les Arabes, voir Impressions de voyage. Le Véloce.
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hâta d’ajouter le jeune homme, pour vingt combats où je me suis trouvé,
je n’ai encore compté qu’une égratignure.

— Il y a, en outre, dit Athos, le climat qu’il faut craindre : c’est une
laide fin que la fièvre. Le roi saint Louis priait Dieu de lui envoyer une
flèche ou la peste avant la fièvre.

— Oh ! monsieur, avec de la sobriété, avec un exercice raisonnable…
— J’ai déjà obtenu de M. de Beaufort, interrompit Athos, que ses dé-

pêches partiraient tous les quinze jours pour la France. Vous, son aide de
camp, vous serez chargé de les expédier ; vous ne m’oublierez sans doute
pas ?

— Non, monsieur, dit Raoul d’une voix étranglée.
— Enfin, Raoul, comme vous êtes bon chrétien, et que je le suis aussi,

nous devons compter sur une protection plus spéciale de Dieu ou de nos
anges gardiens. Promettez-moi que, s’il vous arrivait malheur en une oc-
casion, vous penseriez à moi tout d’abord.

— Tout d’abord, oh ! oui.
— Et que vous m’appelleriez.
— Oh ! sur-le-champ.
— Vous rêvez à moi quelquefois, Raoul ?
— Toutes les nuits, monsieur. Pendant ma première jeunesse, je vous

voyais en songe, calme et doux, une main étendue sur ma tête, et voilà
pourquoi j’ai toujours si bien dormi… autrefois !

— Nous nous aimons trop, dit le comte, pour que, à partir de ce mo-
ment où nous nous séparons, une part de nos deux âmes ne voyage pas
avec l’un et l’autre de nous et n’habite pas où nous habiterons. Quand
vous serez triste, Raoul, je sens que mon cœur se noiera de tristesse, et,
quand vous voudrez sourire en pensant àmoi, songez bien que vousm’en-
verrez de là-bas un rayon de votre joie.

— Je ne vous promets pas d’être joyeux, répondit le jeune homme ;
mais soyez certain que je ne passerai pas une heure sans songer à vous ;
pas une heure, je vous le jure, à moins que je ne sois mort.

Athos ne put se contenir plus longtemps ; il entoura de son bras le cou
de son fils, et le tint embrassé de toutes les forces de son cœur.

La lune avait fait place au crépuscule ; une bande dorée montait à
l’horizon, annonçant l’approche du jour.
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Athos jeta son manteau sur les épaules de Raoul et l’emmena vers la
ville, où fardeaux et porteurs, tout remuait déjà comme une vaste four-
milière.

À l’extrémité du plateau que quittaient Athos et Bragelonne, ils virent
une ombre noire se balançant avec indécision et comme honteuse d’être
vue. C’était Grimaud qui, inquiet, avait suivi son maître à la piste et qui
les attendait.

— Oh ! bon Grimaud, s’écria Raoul, que veux-tu ? Tu viens nous dire
qu’il faut partir, n’est-ce pas ?

— Seul ? fit Grimaud en montrant Raoul à Athos d’un ton de reproche
qui montrait à quel point le vieillard était bouleversé.

— Oh ! tu as raison ! s’écria le comte. Non, Raoul ne partira pas seul ;
non, il ne restera pas sur une terre étrangère sans quelqu’un d’ami qui le
console et lui rappelle tout ce qu’il aimait.

— Moi ? dit Grimaud.
— Toi ? oui ! oui ! s’écria Raoul touché jusqu’au fond du cœur.
— Hélas ! dit Athos, tu es bien vieux, mon bon Grimaud !
— Tant mieux, répliqua celui-ci avec une profondeur de sentiment et

d’intelligence inexprimable.
— Mais voilà que l’embarquement se fait, dit Raoul, et tu n’es point

préparé.
— Si ! dit Grimaud en montrant les clefs de ses coffres mêlées à celles

de son jeune maître.
— Mais, objecta encore Raoul, tu ne peux laisser M. le comte ainsi

seul : M. le comte que tu n’as jamais quitté ?
Grimaud tourna son regard obscurci vers Athos, comme pourmesurer

la force de l’un et de l’autre.
Le comte ne répondait rien.
— M. le comte aimera mieux cela, dit Grimaud.
— Oui, fit Athos avec sa tête.
En ce moment, les tambours roulèrent tous à la fois et les clairons

emplirent l’air de chants joyeux.
On vit déboucher de la ville les régiments qui devaient prendre part à

l’expédition.
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Ils s’avançaient au nombre de cinq, composés chacun de quarante
compagnies. Royal marchait le premier, reconnaissable à son uniforme
blanc à parements bleus. Les drapeaux d’ordonnance écartelés en croix,
violet et feuille morte, avec un semis de fleurs de lis d’or, laissaient domi-
ner le drapeau colonel blanc avec la croix fleurdelisée.

Mousquetaires aux ailes, avec leurs bâtons fourchus à la main et les
mousquets sur l’épaule ; piquiers au centre avec leurs lances de quatorze
pieds, marchaient gaiement vers les barques de transport qui les portaient
en détail vers les navires.

Les régiments de Picardie, Navarre, Normandie et Royal-Vaisseau ve-
naient ensuite ³.

M. de Beaufort avait su choisir. On le voyait lui-même au loin fermant
la marche avec son état-major.

Avant qu’il pût atteindre la mer, une bonne heure devait s’écouler.
Raoul se dirigea lentement avec Athos vers le rivage, afin de prendre

sa place au moment du passage du prince.
Grimaud, bouillonnant d’une ardeur de jeune homme, faisait porter

au vaisseau amiral les bagages de Raoul.
Athos, son bras passé sous celui du fils qu’il allait perdre, s’absorbait

dans la plus douloureuse méditation, s’étourdissant du bruit et du mou-
vement.

Tout à coup un officier de M. de Beaufort vint à eux pour leur ap-
prendre que le duc manifestait le désir de voir Raoul à ses côtés.

— Veuillez dire au prince, monsieur, s’écria le jeune homme, que je lui
demande encore cette heure pour jouir de la présence de M. le comte.

— Non, non, interrompit Athos, un aide de camp ne peut ainsi quitter
son général. Veuillez dire au prince, monsieur, que le vicomte va se rendre
auprès de lui.

L’officier partit au galop.
— Nous quitter ici, nous quitter là-bas, ajouta le comte, c’est toujours

une séparation.

3. Le Royal-Régiment, les deux régiments de mousquetaires à cheval remontaient à
1635 ; les régiments de Picardie et Navarre étaient de « vieux régiments » d’infanterie qui
dataient de 1557 et de 1558.
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Il épousseta soigneusement l’habit de son fils, et lui passa la main sur
les cheveux tout en marchant.

— Tenez, Raoul, dit-il, vous avez besoin d’argent ; M. de Beaufort mène
grand train, et je suis certain que vous vous plairez, là-bas, à acheter des
chevaux et des armes, qui sont choses précieuses en ce pays ⁴. Or, comme
vous ne servez pas le roi ni M. de Beaufort, et que vous ne relevez que
de votre libre arbitre, vous ne devez compter ni sur solde ni sur largesses.
Je veux donc que vous ne manquiez de rien à Djidgelli. Voici deux cents
pistoles. Dépensez-les, Raoul, si vous tenez à me faire plaisir.

Raoul serra la main de son père, et, au détour d’une rue, ils virent M.
de Beaufort monté sur un magnifique genet blanc, qui répondait par de
gracieuses courbettes aux applaudissements des femmes de la ville.

Le duc appela Raoul et tendit la main au comte. Il lui parla longtemps,
avec de si douces expressions, que le cœur du pauvre père s’en trouva un
peu réconforté.

Il semblait pourtant à tous deux, au père et au fils, que leur marche
aboutissait au supplice. Il y eut un moment terrible, celui où, pour quit-
ter le sable de la plage, les soldats et les marins échangèrent, avec leurs
familles et leur amis, les derniers baisers : moment suprême où, malgré la
pureté du ciel, la chaleur du soleil, malgré les parfums de l’air et la douce
vie qui circule dans les veines, tout paraît noir, tout paraît amer, tout fait
douter de Dieu, en parlant par la bouche même de Dieu.

Il était d’usage que l’amiral s’embarquât le dernier avec sa suite ; le
canon attendait, pour lancer sa formidable voix, que le chef eût mis un
pied sur le plancher de son navire.

Athos, oubliant et l’amiral, et la flotte, et sa propre dignité d’homme
fort, ouvrit les bras à son fils et l’étreignit convulsivement sur sa poitrine.

— Accompagnez-nous à bord, dit le duc ému ; vous gagnerez une
bonne demi-heure.

— Non, fit Athos, non, mon adieu est dit. Je ne veux pas en dire un
second.

4. Dumas avait rapporté d’Afrique du Nord des armes figurant dans la collection qu’il
avait disposée dans le « salon cachemire » de Monte-Cristo ; on y relevait deux pistolets
arabes garnis en argent, sept sabres arabes, cinq poignards et yatagans, deuxmassues arabes.
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— Alors, vicomte, embarquez, embarquez vite ! ajouta le prince vou-
lant épargner les larmes à ces deux hommes dont le cœur se gonflait.

Et, paternellement, tendrement, fort comme l’eût été Porthos, il enleva
Raoul dans ses bras et le plaça sur la chaloupe dont les avirons commen-
cèrent à nager aussitôt sur un signe.

Lui-même, oubliant le cérémonial, sauta sur le plat bord de ce canot,
et le poussa, d’un pied vigoureux, en mer.

— Adieu ! cria Raoul.
Athos ne répliqua que par un signe ; mais il sentit quelque chose de

brûlant sur sa main : c’était le baiser respectueux de Grimaud, le dernier
adieu du chien fidèle.

Ce baiser donné, Grimaud sauta de la marche du môle sur l’avant
d’une yole à deux avirons, qui vint se faire remorquer par un chaland
servi de douze rames de galères.

Athos s’assit sur le môle, éperdu, sourd, abandonné.
Chaque seconde lui enleva un des traits, une des nuances du teint

pâle de son fils. Les bras pendants l’œil fixe, la bouche ouverte, il resta
confondu avec Raoul dans un même regard, dans une même pensée, dans
une même stupeur.

La mer emporta, peu à peu, chaloupes et figures jusqu’à cette distance
où les hommes ne sont plus que des points, les amours des souvenirs.

Athos vit son fils monter l’échelle du vaisseau amiral, il le vit s’accou-
der au bastingage et se placer de manière à être toujours un point de mire
pour l’œil de son père. En vain le canon tonna, en vain des navires s’élança
une longue rumeur répondue sur terre par d’immenses acclamations, en
vain le bruit voulut-il étourdir l’oreille du père, et la fumée noyer le but
chéri de toutes ses aspirations : Raoul lui apparut jusqu’au dernier mo-
ment, et l’imperceptible atome, passant du noir au pâle, du pâle au blanc,
du blanc à rien, disparut pour Athos, disparut bien longtemps après que,
pour tous les yeux des assistants, avaient disparu puissants navires et
voiles enflées.

Vers midi, quand déjà le soleil dévorait l’espace et qu’à peine l’extré-
mité desmâts dominait la ligne incandescente de lamer, Athos vit s’élever
une ombre douce, aérienne, aussitôt évanouie que vue : c’était la fumée
d’un coup de canon que M. de Beaufort venait de faire tirer pour saluer
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une dernière fois la côte de France.
La pointe s’enfonça à son tour sous le ciel, et Athos rentra pénible-

ment à son hôtellerie.

n
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CHAPITRE CCXL

Entre femmes

D’A ’  se cacher à ses amis aussi bien qu’il l’eût
désiré.
Le soldat stoïque, l’impassible homme d’armes, vaincu par la

crainte et les pressentiments, avait donné quelques minutes à la faiblesse
humaine.

Aussi, quand il eut fait taire son cœur et calmé le tressaillement de ses
muscles, se tournant vers son laquais, silencieux serviteur toujours aux
écoutes pour obéir plus vite :

— Rabaud, dit-il, tu sauras que je dois faire trente lieues par jour.
— Bien, mon capitaine, répondit Rabaud.
Et, à partir de ce moment, d’Artagnan, fait à l’allure du cheval, comme

un véritable centaure, ne s’occupa plus de rien, c’est-à-dire qu’il s’occupa
de tout.

Il se demanda pourquoi le roi le rappelait ; pourquoi le Masque-de-Fer
avait jeté un plat d’argent aux pieds de Raoul.
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Quant au premier sujet, la réponse fut négative : il savait trop que, le
roi l’appelant, c’était par nécessité ; il savait encore que Louis XIV devait
éprouver l’impérieux besoin d’un entretien particulier avec celui qu’un
si grand secret mettait au niveau des plus hautes puissances du royaume.
Mais, quant à préciser le désir du roi, d’Artagnan ne s’en trouvait pas
capable.

Lemousquetaire n’avait plus de doutes non plus sur la raison qui avait
poussé l’infortuné Philippe à dévoiler son caractère et sa naissance. Phi-
lippe, enseveli à jamais sous son masque de fer, exilé dans un pays où
les hommes semblaient servir les éléments ; Philippe, privé même de la
société de d’Artagnan, qui l’avait comblé d’honneurs et de délicatesses,
n’avait plus à voir que des spectres et des douleurs en ce monde, et le
désespoir commençant à le mordre, il se répandait en plaintes, croyant
que les révélations lui susciteraient un vengeur.

La façon dont le mousquetaire avait failli tuer ses deuxmeilleurs amis,
la destinée qui avait si étrangement amené Athos en participation du se-
cret d’État, les adieux de Raoul, l’obscurité de cet avenir qui allait aboutir
à une triste mort ; tout cela renvoyait incessamment d’Artagnan à de la-
mentables prévisions, que la rapidité de la marche ne dissipait pas comme
jadis.

D’Artagnan passait de ces considérations au souvenir de Porthos et
d’Aramis proscrits. Il les voyait fugitifs, traqués, ruinés l’un et l’autre,
laborieux architectes d’une fortune qu’il leur faudrait perdre ; et, comme
le roi appelait son homme d’exécution en un moment de vengeance et de
rancune, d’Artagnan tremblait de recevoir quelque commission dont son
cœur eût saigné.

Parfois, montant les côtes, quand le cheval essoufflé enflait ses na-
seaux et développait ses flancs, le capitaine, plus libre de penser, songeait
à ce prodigieux génie d’Aramis, génie d’astuce et d’intrigue, comme en
avaient produit deux la Fronde et la guerre civile. Soldat, prêtre et diplo-
mate, galant, avide et rusé, Aramis n’avait jamais pris les bonnes choses
de la vie que comme marchepied pour s’élever aux mauvaises. Généreux
esprit, sinon cœur d’élite, il n’avait jamais fait le mal que pour briller un
peu plus. Vers la fin de sa carrière, au moment de saisir le but, il avait fait
comme le patricien Fiesque, un faux pas sur une planche, et était tombé
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dans la mer ¹.
Mais Porthos, ce bon et naïf Porthos ! Voir Porthos affamé, voir Mous-

queton sans dorures, emprisonné peut-être ; voir Pierrefonds, Bracieux,
rasés quant aux pierres, déshonorés quant aux futaies, c’étaient là autant
de douleurs poignantes pour d’Artagnan, et, chaque fois qu’une de ces
douleurs le frappait, il bondissait comme son cheval à la piqûre du taon
sous les voûtes de feuillage.

Jamais l’homme d’esprit ne s’est ennuyé s’il a le corps occupé par la
fatigue ; jamais l’homme sain de corps n’a manqué de trouver la vie légère
si quelque chose a captivé son esprit. D’Artagnan, toujours courant, tou-
jours rêvant, descendit à Paris, frais et tendre de muscles, comme l’athlète
qui s’est préparé pour le gymnase.

Le roi ne l’attendait pas si tôt et venait de partir pour chasser du côté
de Meudon ². D’Artagnan, au lieu de courir après le roi comme il eût fait
au temps jadis, se débotta, se mit au bain et attendit que Sa Majesté fût
revenue bien poudreuse et bien lasse. Il occupa les cinq heures d’intervalle
à prendre, comme on dit, l’air de la maison, et à se cuirasser contre toutes
les mauvaises chances.

Il apprit que le roi, depuis quinze jours, était sombre ; que la reine
mère était malade et fort accablée ; que Monsieur, frère du roi, tournait
à la dévotion ; que Madame avait des vapeurs, et que M. de Guiche était
parti pour une de ses terres.

Il apprit que M. Colbert était rayonnant, que M. Fouquet consultait
tous les jours un nouveau médecin, qui ne le guérissait point, et que sa
principale maladie n’était pas de celles que les médecins guérissent, sinon
les médecins politiques.

Le roi, dit-on à d’Artagnan, faisait à M. Fouquet la plus tendre mine, et
ne le quittait plus d’une semelle ³ ; mais le surintendant, touché au cœur

1. Dumas avait adopté le Fiesque de Schiller ; Fiesque de Lavagna, drame en cinq actes
et en vers, qui avait été refusé par la Comédie-Française et qui était resté inédit jusqu’à son
édition par F. Bassan (A. Dumas,éâtre complet, I. Minard, 1974).

2. Longtemps propriété des Guise, Meudon venait d’être acheté par Louvois, seigneur
de Chaville.

3. « (Après la vente de sa charge), SaMajesté lui redoubla ses caresses », abbé de Choisy,
op. cit.
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comme ces beaux arbres qu’un ver a piqués, dépérissait malgré le sourire
royal, ce soleil des arbres de cour.

D’Artagnan apprit que Mˡˡᵉ de La Vallière était devenue indispensable
au roi ; que le prince, durant ses chasses, s’il ne l’emmenait point, lui écri-
vait plusieurs fois, non plus des vers, mais, ce qui était bien pis, de la prose,
et par pages.

Aussi voyait-on le premier roi du monde ⁴, comme disait la pléiade
poétique d’alors, descendre de cheval d’une ardeur sans seconde, et, sur
la forme de son chapeau, crayonner des phrases en phœbus, que M. de
Saint-Aignan, aide de camp à perpétuité, portait à La Vallière, au risque
de crever ses chevaux.

Pendant ce temps les daims et les faisans prenaient leurs ébats, chassés
si mollement, que, disait-on, l’art de la vénerie courait risque de dégénérer
à la cour de France.

D’Artagnan alors pensa aux recommandations du pauvre Raoul, à
cette lettre de désespoir destinée à une femme qui passait sa vie à es-
pérer, et, comme d’Artagnan aimait à philosopher, il résolut de profiter
de l’absence du roi pour entretenir un moment Mˡˡᵉ de La Vallière.

C’était chose aisée : Louise, pendant la chasse royale, se promenait
avec quelques dames dans une galerie du Palais-Royal, où précisément le
capitaine des mousquetaires avait quelques gardes à inspecter.

D’Artagnan ne doutait pas que, s’il pouvait entamer la conversation
sur Raoul, Louise ne lui donnât quelque sujet d’écrire une bonne lettre
au pauvre exilé ; or, l’espoir, ou du moins la consolation pour Raoul, en
une disposition du cœur comme celle où nous l’avons vu, c’était le soleil,
c’était la vie de deux hommes qui étaient bien chers à notre capitaine.

Il s’achemina donc vers l’endroit où il savait trouver Mˡˡᵉ de La Val-
lière.

D’Artagnan trouva La Vallière fort entourée. Dans son apparente so-
litude, la favorite du roi recevait, comme une reine, plus que la reine
peut-être, un hommage dont Madame avait été si fière, alors que tous
les regards du roi étaient pour elle et commandaient tous les regards des
courtisans.

4. Voir Prologue des Fâcheux, vers I.
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D’Artagnan, qui n’était pas un muguet ⁵, ne recevait pourtant que ca-
resses et gentillesses des dames ; il était poli comme un brave, et sa ré-
putation terrible lui avait concilié autant d’amitié chez les hommes que
d’admiration chez les femmes.

Aussi, en le voyant entrer, les filles d’honneur lui adressèrent-elles la
parole. Elles débutèrent par des questions.

Où avait-il été ? Qu’était-il devenu ? Pourquoi ne l’avait-on pas vu
faire, avec son beau cheval, toutes ces belles voltes qui émerveillaient les
curieux au balcon du roi ?

Il répliqua qu’il arrivait du pays des oranges.
Ces demoiselles se mirent à rire. On était au temps où tout le monde

voyageait, et où, pourtant, un voyage de cent lieues était un problème
résolu souvent par la mort.

— Du pays des oranges ? s’écria Mˡˡᵉ de Tonnay-Charente ; de l’Es-
pagne ?

— Eh ! eh ! fit le mousquetaire.
— De Malte ? dit Montalais.
— Ma foi ! vous approchez, mesdemoiselles.
— C’est d’une île ? demanda La Vallière.
— Mademoiselle, dit d’Artagnan, je ne veux pas vous faire chercher :

c’est du pays où M. de Beaufort s’embarque à l’heure qu’il est pour passer
en Alger.

— Avez-vous vu l’armée ? demandèrent plusieurs belliqueuses.
— Comme je vous vois, répliqua d’Artagnan.
— Et la flotte ?
— J’ai tout vu.
— Avons-nous des amis par-là ? fit Mˡˡᵉ de Tonnay-Charente froide-

ment, mais de manière à attirer l’attention sur ce mot, d’une portée cal-
culée.

— Mais, répliqua d’Artagnan, nous avons M. de La Guillotière, M. de
Mouchy, M. de Bragelonne.

La Vallière pâlit.

5. Muguet : jeune élégant (sens introduit dans la langue au XVIᵉ siècle).
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— M. de Bragelonne ? s’écria la perfide Athénaïs. Eh quoi ! il est parti
en guerre… lui ?

Montalais lui marcha sur le pied, mais vainement.
— Savez-vous mon idée ? continua-t-elle sans pitié en s’adressant à

d’Artagnan.
— Non, mademoiselle, et je voudrais bien la savoir.
—Mon idée, c’est que tous les hommes qui vont faire cette guerre sont

des désespérés que l’amour a traités mal, et qui vont chercher des Noires
moins cruelles que ne l’étaient les Blanches.

Quelques dames se mirent à rire ; La Vallière perdait son maintien ;
Montalais toussait à réveiller un mort.

— Mademoiselle, interrompit d’Artagnan, vous faites erreur quand
vous parlez des femmes noires de Djidgelli ; les femmes, là-bas, ne sont
pas noires ; il est vrai qu’elles ne sont pas blanches : elles sont jaunes.

— Jaunes !
— Eh ! n’en dites pas de mal ; je n’ai jamais vu de plus belle couleur à

marier avec des yeux noirs et une bouche de corail.
— Tant mieux pour M. de Bragelonne ! fit Mˡˡᵉ de Tonnay-Charente

avec insistance, il se dédommagera, le pauvre garçon.
Il se fit un profond silence sur ces paroles.
D’Artagnan eut le temps de réfléchir que les femmes, ces douces co-

lombes, se traitent entre elles beaucoup plus cruellement que les tigres et
les ours.

Ce n’était pas assez pour Athénaïs d’avoir fait pâlir La Vallière ; elle
voulut la faire rougir.

Reprenant la conversation sans mesure :
— Savez-vous, Louise, dit-elle, que vous voilà un gros péché sur la

conscience !
— Quel péché, mademoiselle ? balbutia l’infortunée en cherchant un

appui autour d’elle sans le trouver.
— Eh ! mais, poursuivit Athénaïs, ce garçon vous était fiancé. Il vous

aimait. Vous l’avez repoussé.
— C’est un droit qu’on a quand on est honnête femme, reprit Monta-

lais d’un air précieux. Lorsqu’on sait ne devoir pas faire le bonheur d’un
homme, mieux vaut le repousser.
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Louise ne put pas comprendre si elle devait un blâme ou un remercie-
ment à celle qui la défendait ainsi.

— Repousser ! repousser ! c’est fort bon, dit Athénaïs, mais là n’est pas
le péché que Mˡˡᵉ de La Vallière aurait à se reprocher. Le vrai péché, c’est
d’envoyer ce pauvre Bragelonne à la guerre ; à la guerre, où l’on trouve la
mort.

Louise passa une main sur son front glacé.
— Et s’il meurt, continua l’impitoyable, vous l’aurez tué : voilà le pé-

ché.
Louise, à demi morte elle-même, vint en chancelant prendre le bras

du capitaine des mousquetaires, dont le visage trahissait une émotion in-
accoutumée.

— Vous aviez à me parler, monsieur d’Artagnan, dit-elle d’une voix
altérée par la colère et la douleur. Qu’aviez-vous à me dire ?

D’Artagnan fit plusieurs pas dans la galerie, tenant Louise sous son
bras ; puis, lorsqu’ils furent assez loin des autres :

— Ce que j’avais à vous dire, mademoiselle, répliqua-t-il, Mˡˡᵉ de
Tonnay-Charente vient de vous l’exprimer brutalement, mais en entier.

Elle poussa un petit cri, et, navrée par cette nouvelle blessure, prit sa
course comme ces pauvres oiseaux frappés à mort, qui cherchent l’ombre
du hallier pour mourir.

Elle disparut par une porte, au moment où le roi entrait par une autre.
Le premier regard du prince fut pour le siège vide de sa maîtresse ;

n’apercevant pas La Vallière, il fronça le sourcil ; mais aussitôt il vit d’Ar-
tagnan qui le saluait.

— Ah ! monsieur, dit-il, vous avez fait bonne diligence et je suis
content de vous.

C’était l’expression superlative de la satisfaction royale. Bien des
hommes devaient se faire tuer pour obtenir ce mot-là du roi.

Les filles d’honneur et les courtisans, qui avaient fait un cercle res-
pectueux autour du roi à son entrée, s’écartèrent en le voyant chercher
le secret avec son capitaine de mousquetaires.

Le roi prit les devants et emmena d’Artagnan hors de la salle, après
avoir encore une fois cherché des yeux La Vallière, dont il ne comprenait
point l’absence.
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Une fois hors de la portée des oreilles curieuses :
— Eh bien ! dit-il, monsieur d’Artagnan, le prisonnier ?
— Dans sa prison, sire.
—Qu’a-t-il dit en chemin ?
— Rien, sire.
—Qu’a-t-il fait ?
— Il y a eu un moment où le pêcheur à bord duquel je passais à Sainte-

Marguerite s’est révolté, et m’a voulu tuer. Le… le prisonnier m’a défendu
au lieu d’essayer à s’enfuir.

Le roi pâlit.
— Assez, dit-il.
D’Artagnan s’inclina.
Louis se promena de long en large dans son cabinet.
— Vous étiez à Antibes, dit-il, quand M. de Beaufort y est venu ?
— Non, sire, je partais quand le duc est arrivé.
— Ah !
Nouveau silence.
—Qu’avez-vous vu là-bas ?
— Beaucoup de gens, répliqua d’Artagnan avec froideur.
Le roi vit que d’Artagnan ne voulait pas parler.
— Je vous ai fait venir, monsieur le capitaine, pour vous dire d’aller

préparer mes logements à Nantes.
— À Nantes ? s’écria d’Artagnan.
— En Bretagne.
— Oui, sire, en Bretagne. VotreMajesté fait ce long voyage de Nantes ?
— Les États s’y assemblent, répondit le roi. J’ai deux demandes à leur

faire : j’y veux être.
—Quand partirai-je ? dit le capitaine.
— Ce soir… demain… demain au soir, car vous avez besoin de repos.
— Je suis reposé, sire.
— À merveille… Alors, entre ce soir et demain, à votre gré.
D’Artagnan salua comme pour prendre congé ; puis, voyant le roi très

embarrassé :
— Le roi, dit-il, et il fit deux pas en avant, le roi emmène-t-il la cour ?
— Mais oui.

172



Le vicomte de Bragelonne VI Chapitre CCXL

— Alors le roi aura besoin des mousquetaires, sans doute ?
Et l’œil pénétrant du capitaine fit baisser le regard du roi.
— Prenez-en une brigade, répliqua Louis.
— Voilà tout ?… Le roi n’a pas d’autres ordres à me donner ?
— Non… Ah !… Si fait !…
— J’écoute.
— Au château de Nantes, qui est fort mal distribué, dit-on, vous pren-

drez l’habitude demettre desmousquetaires à la porte de chacun des prin-
cipaux dignitaires que j’emmènerai.

— Des principaux ?
— Oui.
— Comme, par exemple, à la porte de M. de Lyonne ?
— Oui.
— De M. Le Tellier ?
— Oui.
— De M. de Brienne ?
— Oui.
— Et de M. le surintendant ?
— Sans doute.
— Fort bien, sire. Je serai parti demain.
— Oh ! encore un mot, monsieur d’Artagnan. Vous rencontrerez à

Nantes M. le duc de Gesvres, capitaine des gardes. Ayez soin que vos
mousquetaires soient placés avant que ses gardes n’arrivent.

— Oui, sire.
— Et si M. de Gesvres vous questionnait ?
— Allons donc, sire ! est-ce que M. de Gesvres me questionnera ?
Et cavalièrement, le mousquetaire tourna sur ses talons et disparut.
« À Nantes ! se dit-il en descendant les degrés. Pourquoi n’a-t-il pas

osé dire tout de suite à Belle-Île ? »
Comme il touchait à la grande porte, un commis de M. de Brienne

courut après lui.
— Monsieur d’Artagnan ! dit-il, pardon…
—Qu’y a-t-il, monsieur Ariste ?
— C’est un bon que le roi m’a chargé de vous remettre.
— Sur votre caisse ? demanda le mousquetaire.
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— Non, monsieur, sur la caisse de M. Fouquet.
D’Artagnan, surpris, lut le bon, qui était de la main du roi, et pour

deux cents pistoles.
« Quoi ! pensa-t-il après avoir remercié gracieusement le commis de

M. Brienne, c’est par M. Fouquet qu’on fera payer ce voyage-là ! Mor-
dioux ! voilà du pur Louis XI. Pourquoi n’avoir pas fait ce bon sur la caisse
de M. Colbert ? Il eût payé avec tant de joie ! »

Et d’Artagnan, fidèle à son principe de ne laisser jamais refroidir un
bon à vue, s’en alla chez M. Fouquet pour toucher ses deux cents pistoles.

n
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La cène

L   sans doute reçu avis du prochain départ
pour Nantes, car il donnait un dîner d’adieu à ses amis.
Du bas de la maison jusqu’en haut, l’empressement des valets

portant des plats, et l’activité des registres, témoignaient d’un boulever-
sement prochain dans la caisse et dans la cuisine.

D’Artagnan, son bon à la main, se présenta dans les bureaux, où cette
réponse lui fut faite qu’il était trop tard pour toucher, que la caisse était
fermée.

Il répondit par ce seul mot :
— Service du roi.
Le commis, un peu troublé, tant la mine du capitaine était grave, ré-

pliqua que c’était une raison respectable, mais que les habitudes de la
maison étaient respectables aussi ; qu’en conséquence, il priait le porteur
de repasser le lendemain.

D’Artagnan demanda qu’on lui fît voir M. Fouquet.
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Le commis riposta que M. le surintendant ne se mêlait point de ces
sortes de détails, et, brusquement, il ferma sa dernière porte au nez de
d’Artagnan.

Celui-ci avait prévu le coup, et mis sa botte entre la porte et le cham-
branle, de sorte que la serrure ne joua point, et que le commis se rencontra
encore nez à nez avec son interlocuteur. Aussi changea-t-il de thème pour
dire à d’Artagnan, avec une politesse effrayée :

— Si Monsieur veut parler à M. le surintendant, qu’il aille aux anti-
chambres ; ici sont les bureaux, où Monseigneur ne vient jamais.

— À la bonne heure ! dites donc cela ! répliqua d’Artagnan.
— De l’autre côté de la cour, fit le commis, enchanté d’être libre.
D’Artagnan traversa la cour, et tomba au milieu des valets.
— Monseigneur ne reçoit pas à cette heure, lui fut-il répondu par un

drôle qui portait sur un plat de vermeil trois faisans et douze cailles.
— Dites-lui, fit le capitaine en arrêtant le valet par le bout de son plat,

que je suis M. d’Artagnan, capitaine-lieutenant des mousquetaires de Sa
Majesté.

Le valet poussa un cri de surprise et disparut.
D’Artagnan l’avait suivi à pas lents. Il arriva juste à temps pour trou-

ver dans l’antichambre M. Pélisson, qui, un peu pâle, venait de la salle à
manger et accourait aux renseignements.

D’Artagnan sourit.
— Ce n’est rien de fâcheux, monsieur Pélisson, rien qu’un petit bon à

toucher.
— Ah ! fit en respirant l’ami de Fouquet.
Et il prit le capitaine par la main, l’attira derrière lui, et le fit entrer

dans la salle, où bon nombre d’amis intimes entouraient le surintendant,
placé au centre et enseveli dans un fauteuil à coussins.

Là se trouvaient réunis tous les épicuriens, qui, naguère, à Vaux, fai-
saient les honneurs de la maison, de l’esprit et de l’argent de M. Fouquet.

Amis joyeux, tendres pour la plupart, ils n’avaient pas fui leur pro-
tecteur à l’approche de l’orage, et, malgré les menaces du ciel, malgré le
tremblement de terre, ils se tenaient là, souriants, prévenants, dévoués à
l’infortune comme ils l’avaient été à la prospérité.
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À la gauche du surintendant, Mᵐᵉ de Bellière ; à sa droite, Mᵐᵉ Fou-
quet : comme si, bravant la loi du monde et faisant taire toute raison
des convenances vulgaires, les deux anges protecteurs de cet homme se
réunissaient pour lui prêter, à un moment de crise, l’appui de leurs bras
entrelacés.

Mᵐᵉ de Bellière était pâle, tremblante et pleine de respectueuses in-
tentions pour Mᵐᵉ la surintendante, qui, une main sur la main de son
mari, regardait anxieusement la porte par laquelle Pélisson allait amener
d’Artagnan.

Le capitaine entra plein de courtoisie d’abord, et d’admiration ensuite,
quand, de son regard infaillible, il eut deviné enmême temps qu’embrassé
la signification de toutes les physionomies.

Fouquet, se soulevant sur son fauteuil :
— Pardonnez-moi, dit-il, monsieur d’Artagnan, si je n’ai pas été vous

recevoir comme venant au nom du roi.
Et il accentua ces derniers mots avec une sorte de fermeté triste qui

pénétra d’effroi le cœur de ses amis.
— Monseigneur, répliqua d’Artagnan, je ne viens pas chez vous au

nom du roi, si ce n’est pour réclamer le paiement d’un bon de deux cents
pistoles.

Tous les fronts se déridèrent ; celui de Fouquet resta seul obscurci.
— Ah ! dit-il, monsieur, vous partez aussi pour Nantes, peut-être ?
— Je ne sais pas où je pars, monseigneur.
— Mais, dit Mᵐᵉ Fouquet rassérénée, vous ne partez pas si vite, mon-

sieur le capitaine, que vous ne nous fassiez l’honneur de vous asseoir avec
nous.

— Madame, ce serait un bien grand honneur pour moi ; mais je suis
tellement pressé, que, vous le voyez, j’ai dû me permettre d’interrompre
votre repas pour faire payer ma cédule.

— À laquelle il sera fait réponse par de l’or, dit Fouquet en faisant
un signe à son intendant, qui aussitôt partit avec le bon que lui tendait
d’Artagnan.

— Oh ! fit celui-ci, je n’étais pas inquiet du paiement : la maison est
bonne.

Un douloureux sourire se dessina sur les traits pâlis de Fouquet.
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— Vous souffrez ? demanda Mᵐᵉ de Bellière.
— Votre accès ? demanda Mᵐᵉ Fouquet.
— Rien, merci ! répliqua le surintendant.
— Votre accès ? fit à son tour d’Artagnan. Est-ce que vous êtes malade,

monseigneur ?
— J’ai une fièvre tierce qui m’a pris après la fête de Vaux.
—Quelque fraîcheur dans les grottes, la nuit ?
— Non, non ; une émotion, voilà tout.
— Le trop de cœur que vous avez mis à recevoir le roi, dit La Fontaine

tranquillement, sans se douter qu’il lançait un sacrilège.
— On ne saurait mettre trop de cœur à recevoir le roi, dit doucement

Fouquet à son poète.
—Monsieur a voulu dire le trop d’ardeur, interrompit d’Artagnan avec

une franchise parfaite et beaucoup d’aménité. Le fait est, monseigneur,
que jamais l’hospitalité ne fut pratiquée comme à Vaux.

Mᵐᵉ Fouquet laissa son visage exprimer clairement que, si Fouquet
s’était bien conduit envers le roi, le roi ne rendait pas la pareille au mi-
nistre.

Mais d’Artagnan savait le terrible secret. Il le savait seul avec Fouquet ;
ces deux hommes n’avaient pas, l’un le courage de plaindre l’autre, l’autre
le droit d’accuser.

Le capitaine, à qui l’on apporta les deux cents pistoles, allait prendre
congé, quand Fouquet, se levant, prit un verre et en fit donner un à d’Ar-
tagnan.

— Monsieur, dit-il, à la santé du roi, quoi qu’il arrive !
— Et à votre santé, monseigneur, quoi qu’il arrive ! dit d’Artagnan en

buvant.
Il salua, sur ces paroles de mauvais augure, toute la compagnie, qui

se leva dès qu’il eut fait son salut, et on entendit ses éperons et ses bottes
jusque dans les profondeurs de l’escalier.

— J’ai cru un moment que c’était à moi et non à mon argent qu’il en
voulait, dit Fouquet en essayant de rire.

— À vous ! s’écrièrent ses amis, et pourquoi, mon Dieu ?
— Oh ! fit le surintendant, ne nous abusons pas, mes chers frères en

Épicure ; je ne veux pas faire de comparaison entre le plus humble pêcheur
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de la terre et le Dieu que nous adorons, mais, voyez-vous, il donna un
jour à ses amis un repas qu’on appelle la Cène, et qui n’était qu’un dîner
d’adieu comme celui que nous faisons en ce moment.

Un cri, douloureuse dénégation, partit de tous les coins de la table.
— Fermez les portes, dit Fouquet.
Et les valets disparurent.
— Mes amis, continua Fouquet en baissant la voix, qu’étais-je autre-

fois ? que suis-je aujourd’hui ¹ ? Consultez-vous et répondez. Un homme
comme moi baisse, par cela même qu’il ne s’élève plus ; que dira-t-on,
quand il s’abaisse réellement ? Je n’ai plus d’argent, je n’ai plus de crédit,
je n’ai plus que des ennemis puissants et des amis sans puissance.

— Vite ! s’écria Pélisson en se levant, puisque vous vous expliquez
avec cette franchise, c’est à nous d’être francs aussi. Oui, vous êtes perdu ;
oui, vous courez à votre ruine, arrêtez-vous. Et, tout d’abord, que nous
reste-t-il en argent ?

— Sept cent mille livres, dit l’intendant.
— Du pain, murmura Mᵐᵉ Fouquet.
— Des relais, dit Pélisson, des relais, et fuyez.
— Où cela ?
— En Suisse, en Savoie, mais fuyez.
— Si Monseigneur fuit, dit Mᵐᵉ de Bellière, on dira qu’il était coupable

et qu’il a eu peur.
— On dira plus, on dira que j’ai emporté vingt millions avec moi.
— Nous ferons des mémoires pour vous justifier, dit La Fontaine ;

fuyez.
— Je resterai, dit Fouquet, et, d’ailleurs, tout ne me sert-il pas ?
— Vous avez Belle-Île ! cria l’abbé Fouquet.
— Et j’y vais naturellement, en allant à Nantes, répondit le surinten-

dant ; patience, donc, patience !
— Avant Nantes, que de chemin ! dit Mᵐᵉ Fouquet.
— Oui, je le sais bien, répliqua Fouquet ; mais qu’y faire ? Le roi m’ap-

pelle aux États. Je sais bien que c’est pour me perdre ; mais refuser de

1. « Fouquet n’étant plus maître de lui, au lieu d’opiner s’écria : “Je ne suis donc plus
rien ?” », abbé de Choisy, op. cit.
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partir, c’est montrer de l’inquiétude.
— Eh bien ! j’ai trouvé le moyen de tout concilier, s’écria Pélisson.

Vous allez partir pour Nantes.
Fouquet le regarda d’un air surpris.
— Mais avec des amis, mais dans votre carrosse jusqu’à Orléans, dans

votre gabare jusqu’à Nantes ; toujours prêt à vous défendre si l’on vous at-
taque, à échapper si l’on vous menace ; en un mot, vous emporterez votre
argent pour toute chance, et, tout en fuyant, vous n’aurez fait qu’obéir au
roi ; puis, touchant la mer quand vous voudrez, vous embarquerez pour
Belle-Île, et, de Belle-Île, vous vous élancerez où vous voudrez, pareil à
l’aigle qui sort et prend l’espace quand on l’a débusqué de son aire.

Un assentiment unanime accueillit les paroles de Pélisson.
— Oui, faites cela, dit Mᵐᵉ Fouquet à son mari.
— Faites cela, dit Mᵐᵉ de Bellière.
— Faites ! faites ! s’écrièrent tous les amis.
— Je le ferai, répliqua Fouquet.
— Dès ce soir.
— Dans une heure.
— Sur-le-champ.
— Avec sept cent mille livres, vous recommencerez une fortune, dit

l’abbé Fouquet. Qui nous empêchera d’armer des corsaires à Belle-Île ?
— Et, s’il le faut, nous irons découvrir un nouveau monde, ajouta La

Fontaine, ivre de projets et d’enthousiasme.
Un coup frappé à la porte interrompit ce concours de joie et d’espé-

rance.
— Un courrier du roi ! cria le maître des cérémonies.
Alors il se fit un profond silence, comme si le message qu’apportait

ce courrier n’était qu’une réponse à tous les projets enfantés l’instant
d’avant.

Chacun attendit ce que ferait le maître, dont le front ruisselait de
sueur, et qui, véritablement, souffrait de sa fièvre.

Fouquet passa dans son cabinet pour recevoir le message de Sa Ma-
jesté.

Il y avait, nous l’avons dit, un tel silence dans les chambres et dans
tout le service, que l’on entendait la voix de Fouquet qui répondait :
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— C’est bien, monsieur.
Cette voix était pourtant brisée par la fatigue, altérée par l’émotion.
Un instant après, Fouquet appela Gourville, qui traversa la galerie au

milieu de l’attente universelle.
Enfin il reparut lui-même parmi ses convives, mais ce n’était plus le

même visage, pâle et défait, qu’on lui avait vu au départ ; de pâle, il s’était
fait livide, et, de défait, décomposé. Spectre vivant, il s’avançait les bras
étendus, la bouche desséchée, comme l’ombre qui vient de saluer des amis
d’autrefois.

À cette vue chacun se leva, chacun s’écria, chacun courut à Fouquet.
Celui-ci, regardant Pélisson, s’appuya sur la surintendante, et serra la

main glacée de la marquise de Bellière.
— Eh bien ! fit-il d’une voix qui n’avait plus rien d’humain.
—Qu’arrive-t-il, mon Dieu ? lui dit-on.
Fouquet ouvrit sa main droite, qui était crispée, humide ; on y vit un

papier sur lequel Pélisson se jeta épouvanté.
Il y lut les lignes suivantes de la main du roi :
Cher et aimé Monsieur Fouquet, donnez-nous, sur ce qui vous reste à

nous, une somme de sept centmille livres dont nous avons besoin ce jourd’hui
pour notre départ.

Et, comme nous savons que votre santé n’est pas bonne, nous prions Dieu
qu’il vous remee en santé et vous ait en sa sainte et digne garde.

Louis.
La présente lere est pour reçu.
Un murmure d’effroi circula dans la salle.
— Eh bien ! s’écria Pélisson à son tour, vous avez cette lettre ?
— J’ai le reçu, oui.
—Que ferez-vous, alors ?
— Rien, puisque j’ai le reçu.
— Mais…
— Si j’ai le reçu, Pélisson, c’est que j’ai payé, fit le surintendant avec

une simplicité qui arracha le cœur aux assistants.
— Vous avez payé ? s’écria Mᵐᵉ Fouquet au désespoir. Alors nous

sommes perdus !
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— Allons, allons, plus de mots inutiles, interrompit Pélisson. Après
l’argent, la vie. Monseigneur, à cheval, à cheval !

— Nous quitter ! crièrent à la fois les deux femmes, ivres de douleur.
— Eh ! monseigneur, en vous sauvant, vous nous sauvez tous. À che-

val !
— Mais il ne peut se tenir ! Voyez.
— Oh ! si l’on réfléchit… dit l’intrépide Pélisson.
— Il a raison, murmura Fouquet.
— Monseigneur ! monseigneur ! cria Gourville en montant l’escalier

par quatre degrés à la fois ; Monseigneur !
— Eh bien ! quoi ?
— J’escortais, comme vous savez, le courrier du roi avec l’argent.
— Oui.
— Eh bien ! arrivé au Palais-Royal, j’ai vu…
— Respire un peu, mon pauvre ami, tu suffoques.
—Qu’avez-vous vu ? crièrent les amis impatients.
— J’ai vu les mousquetaires monter à cheval, dit Gourville.
— Voyez-vous ! s’écria-t-on, voyez-vous ! Y a-t-il un instant à perdre ?
Mᵐᵉ Fouquet se précipita par les montées en demandant ses chevaux.
Mᵐᵉ de Bellière s’élança pour la prendre dans ses bras et lui dit :
— Madame, au nom de son salut, ne témoignez rien, ne manifestez

aucune alarme.
Pélisson courut pour faire atteler les carrosses.
Et, pendant ce temps, Gourville recueillit dans son chapeau ce que les

amis pleurants et effarés purent y jeter d’or et d’argent, dernière offrande,
pieuse aumône faite au malheur par la pauvreté.

Le surintendant, entraîné par les uns, porté par les autres, fut enfermé
dans son carrosse. Gourville monta sur le siège et prit les rênes ; Pélisson
contint Mᵐᵉ Fouquet évanouie.

Mᵐᵉ de Bellière eut plus de force ; elle en fut bien payée : elle recueillit
le dernier baiser de Fouquet.

Pélisson expliqua facilement ce départ précipité par un ordre du roi
qui appelait les ministres à Nantes.
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Dans le carrosse de M. Colbert

A  ’ vu Gourville, les mousquetaires du roi mon-
taient à cheval et suivaient leur capitaine.
Celui-ci, qui ne voulait pas avoir de gêne dans ses allures, laissa

sa brigade aux ordres d’un lieutenant, et partit de son côté, sur des che-
vaux de poste, en recommandant à ses hommes le plus grande diligence.

Si rapidement qu’ils allassent, ils ne pouvaient arriver avant lui.
Il eut le temps, en passant devant la rue Croix-des-Petits-Champs, de

voir une chose qui lui donna beaucoup à penser. Il vit M. Colbert sortant
de sa maison pour entrer dans un carrosse qui stationnait devant la porte.

Dans ce carrosse, d’Artagnan aperçut des coiffes de femme, et, comme
il était curieux, il voulut savoir le nom des femmes cachées par les coiffes.

Pour parvenir à les voir, car elles faisaient gros dos et fine oreille, il
poussa son cheval si près du carrosse, que sa botte à entonnoir frotta le
mantelet et ébranla tout, contenant et contenu.

Les dames, effarouchées, poussèrent, l’une un petit cri, auquel d’Ar-
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tagnan reconnut une jeune femme, l’autre une imprécation à laquelle il
reconnut la vigueur et l’aplomb que donne un demi-siècle.

Les coiffes s’écartèrent : l’une des femmes était Mᵐᵉ Vanel, l’autre était
la duchesse de Chevreuse.

D’Artagnan eut plus vite vu que les dames. Il les reconnut et elles ne
le reconnurent pas ; et, comme elles riaient de leur frayeur en se pressant
affectueusement les mains :

« Bien ! se dit d’Artagnan, la vieille duchesse n’est plus aussi difficile
qu’autrefois en amitiés ; elle fait la cour à la maîtresse de M. Colbert !
Pauvre M. Fouquet ! cela ne lui présage rien de bon. »

Et il s’éloigna. M. Colbert prit place dans le carrosse, et ce noble trio
commença un pèlerinage assez lent vers le bois de Vincennes.

En chemin, Mᵐᵉ de Chevreuse déposa Mᵐᵉ Vanel chez monsieur son
mari, et, restée seule avec Colbert, elle poursuivit sa promenade en cau-
sant d’affaires. Elle avait un fonds de conversation inépuisable, cette chère
duchesse, et, comme elle parlait toujours pour le mal d’autrui, toujours
pour son bien à elle, sa conversation amusait l’interlocuteur et ne laissait
pas d’être pour elle d’un bon rapport.

Elle apprit à Colbert, qui l’ignorait, combien il était un grand ministre,
et combien Fouquet allait devenir peu de chose.

Elle lui promit de rallier à lui, quand il serait surintendant, toute la
vieille noblesse du royaume, et lui demanda son avis sur la prépondérance
qu’il faudrait laisser prendre à La Vallière.

Elle le loua, elle le blâma, elle l’étourdit. Elle lui montra le secret de
tant de secrets, que Colbert craignit un moment d’avoir affaire au diable.

Elle lui prouva qu’elle tenait dans sa main le Colbert d’aujourd’hui,
comme elle avait tenu le Fouquet d’hier.

Et, comme, naïvement, il lui demandait la raison de cette haine qu’elle
portait au surintendant :

— Pourquoi le haïssez-vous vous-même ? dit-elle.
— Madame, en politique, répliqua-t-il, les différences de systèmes

peuvent amener des dissidences entre les hommes. M. Fouquet m’a paru
pratiquer un système opposé aux vrais intérêts du roi.

Elle l’interrompit.
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— Je ne vous parle plus de M. Fouquet. Le voyage que le roi fait à
Nantes nous en rendra raison. M. Fouquet, pour moi, c’est un homme
passé. Pour vous aussi.

Colbert ne répondit rien.
— Au retour de Nantes, continua la duchesse, le roi, qui ne cherche

qu’un prétexte, trouvera que les États se sont mal comportés, qu’ils ont
fait trop peu de sacrifices. Les États diront que les impôts sont trop lourds
et que la surintendance les a ruinés. Le roi s’en prendra à M. Fouquet, et
alors…

— Et alors ? dit Colbert.
— Oh ! on le disgraciera. N’est-ce pas votre sentiment ?
Colbert lança vers la duchesse un regard qui voulait dire : « Si on ne

fait que disgracier M. Fouquet, vous n’en serez pas la cause. »
— Il faut, se hâta de dire Mᵐᵉ de Chevreuse, il faut que votre place soit

toute marquée, monsieur Colbert. Voyez-vous quelqu’un entre le roi et
vous, après la chute de M. Fouquet ?

— Je ne comprends pas, dit-il.
— Vous allez comprendre. Où vont vos ambitions ?
— Je n’en ai pas.
— Il était inutile alors de renverser le surintendant, monsieur Colbert.

C’est oiseux.
— J’ai eu l’honneur de vous dire, madame…
— Oh ! oui, l’intérêt du roi, je sais ; mais, enfin, parlons du vôtre.
— Le mien, c’est de faire les affaires de Sa Majesté.
— Enfin, perdez-vous ou ne perdez-vous pas M. Fouquet ? Répondez

sans détour.
— Madame, je ne perds personne.
— Je ne comprends pas alors pourquoi vous m’avez acheté si cher les

lettres de M. Mazarin concernant M. Fouquet. Je ne conçois pas non plus
pourquoi vous avez mis ces lettres sous les yeux du roi.

Colbert, stupéfait, regarda la duchesse, et, d’un air contraint :
— Madame, dit-il, je conçois encore moins comment, vous qui avez

touché l’argent, vous me le reprochez.
— C’est que, fit la vieille duchesse, il faut vouloir ce qu’on veut, à

moins qu’on ne puisse ce qu’on veut.

186



Le vicomte de Bragelonne VI Chapitre CCXLII

— Voilà, dit Colbert, démonté par cette logique brutale.
— Vous ne pouvez ? hein ? Dites.
— Je ne puis, je l’avoue, détruire auprès du roi certaines influences.
— Qui combattent pour M. Fouquet ? Lesquelles ? Attendez, que je

vous aide.
— Faites, madame.
— La Vallière ?
— Oh ! peu d’influence, aucune connaissance des affaires et pas de

ressort. M. Fouquet lui a fait la cour.
— Le défendre, ce serait l’accuser elle-même, n’est-ce pas ?
— Je crois que oui.
— Il y a encore une autre influence, qu’en dites-vous ?
— Considérable.
— La reine mère, peut-être ?
— Sa Majesté la reine mère a pour M. Fouquet une faiblesse bien pré-

judiciable à son fils.
— Ne croyez pas cela, fit la vieille en souriant.
— Oh ! fit Colbert avec incrédulité, je l’ai si souvent éprouvé !
— Autrefois ?
— Récemment encore, madame, à Vaux. C’est elle qui a empêché le

roi de faire arrêter M. Fouquet.
— On n’a pas tous les jours le même avis, cher monsieur. Ce que la

reine a pu vouloir récemment, elle ne le voudrait peut-être plus aujour-
d’hui.

— Pourquoi ? fit Colbert étonné.
— Peu importe la raison.
— Il importe beaucoup, au contraire ; car, si j’étais certain de ne pas

déplaire à Sa Majesté la reine mère, tous mes scrupules seraient levés.
— Eh bien ! vous n’êtes pas sans avoir entendu parler de certain se-

cret ?
— Un secret ?
— Appelez cela comme vous voudrez. Bref, la reine mère a pris en

horreur tous ceux qui ont participé, d’une façon ou d’une autre, à la dé-
couverte de ce secret, et M. Fouquet, je crois, est un de ceux-là.
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— Alors, fit Colbert, on pourrait être sûr de l’assentiment de la reine
mère ?

— Je quitte à l’instant Sa Majesté, qui me l’a assuré.
— Soit, madame.
— Il y a plus : vous connaissez peut-être un homme qui était l’ami

intime de M. Fouquet, M. d’Herblay, un évêque, je crois ?
— Évêque de Vannes.
— Eh bien ! ce M. d’Herblay, qui connaissait aussi ce secret, la reine

mère le fait poursuivre avec acharnement.
— En vérité !
— Si bien poursuivre, que, fût-il mort, on voudrait avoir sa tête pour

être assuré qu’elle ne parlera plus.
— C’est le désir de la reine mère ?
— Un ordre.
— On cherchera ce M. d’Herblay, madame.
— Oh ! nous savons bien où il est.
Colbert regarda la duchesse.
— Dites, madame.
— Il est à Belle-Île-en-Mer.
— Chez M. Fouquet ?
— Chez M. Fouquet.
— On l’aura !
Ce fut au tour de la duchesse à sourire.
— Ne croyez pas cela si facilement, dit-elle, et ne le promettez pas si

légèrement.
— Pourquoi donc, madame ?
— Parce que M. d’Herblay n’est pas de ces gens qu’on prend quand on

veut.
— Un rebelle, alors ?
— Oh ! nous autres, monsieur Colbert, nous avons passé toute notre

vie à faire les rebelles, et, pourtant, vous le voyez bien, loin d’être pris,
nous prenons les autres.

Colbert attacha sur la vieille duchesse un de ces regards farouches
dont rien ne traduisait l’expression, et, avec une fermeté qui ne manquait
point de grandeur :
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— Le temps n’est plus, dit-il, où les sujets gagnaient des duchés à faire
la guerre au roi de France. M. d’Herblay, s’il conspire, mourra sur un écha-
faud. Cela fera ou ne fera pas plaisir à ses ennemis, peu nous importe.

Et ce nous, étrange dans la bouche de Colbert, fit un instant rêver la
duchesse. Elle se surprit à compter intérieurement avec cet homme.

Colbert avait ressaisi la supériorité dans l’entretien ; il voulut la gar-
der.

— Vous me demandez, dit-il, madame, de faire arrêter ce M. d’Her-
blay ?

— Moi ? Je ne vous demande rien.
— Je croyais, madame ; mais, puisque je me suis trompé, laissons faire.

Le roi n’a encore rien dit.
La duchesse se mordit les ongles.
— D’ailleurs, continua Colbert, quelle pauvre prise que celle de cet

évêque ! Gibier de roi, un évêque ! oh ! non, non, je ne m’en occuperai
même point.

La haine de la duchesse se découvrit.
— Gibier de femme, dit-elle, et la reine est une femme. Si elle veut

qu’on arrête M. d’Herblay, c’est qu’elle a ses raisons. D’ailleurs, M. d’Her-
blay n’est-il pas ami de celui qui va tomber en disgrâce ?

— Oh ! qu’à cela ne tienne ! dit Colbert. On ménagera cet homme, s’il
n’est pas l’ennemi du roi. Cela vous déplaît ?

— Je ne dis rien.
— Oui… vous le voulez voir en prison, à la Bastille, par exemple ?
— Je crois un secret mieux caché derrière les murs de la Bastille que

derrière ceux de Belle-Île.
— J’en parlerai au roi, qui éclaircira le point.
— En attendant l’éclaircissement, monsieur, l’évêque de Vannes se

sera enfui. J’en ferais autant.
— Enfui ! lui ! et où s’enfuirait-il ? L’Europe est à nous, de volonté,

sinon de fait.
— Il trouvera toujours un asile, monsieur. On voit bien que vous igno-

rez à qui vous avez affaire. Vous ne connaissez pas M. d’Herblay, vous
n’avez pas connu Aramis. C’était un de ces quatre mousquetaires qui,
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sous le feu roi, ont fait trembler le cardinal de Richelieu, et qui, pendant
la Régence, ont donné tant de souci à Mgr de Mazarin.

— Mais, madame, comment fera-t-il, à moins qu’il n’ait un royaume à
lui ?

— Il l’a, monsieur.
— Un royaume à lui, M. d’Herblay ?
— Je vous répète, monsieur, que, s’il lui faut un royaume, il l’a ou il

l’aura.
— Enfin, du moment que vous prenez un intérêt si grand à ce qu’il

n’échappe pas, madame, ce rebelle, je vous assure, n’échappera pas.
— Belle-Île est fortifiée, monsieur Colbert, et fortifiée par lui.
— Belle-Île fût-elle aussi défendue par lui, Belle-Île n’est pas impre-

nable, et, si M. l’évêque de Vannes est enfermé dans Belle-Île, eh bien !
madame, on fera le siège de la place et on le prendra.

— Vous pouvez être bien certain, monsieur, que le zèle que vous dé-
ployez pour les intérêts de la reine mère touchera vivement Sa Majesté,
et que vous en aurez une magnifique récompense ; mais que lui dirai-je
de vos projets sur cet homme ?

— Qu’une fois pris il sera enfoui dans une forteresse d’où jamais son
secret ne sortira.

— Très bien, monsieur Colbert, et nous pouvons dire qu’à dater de cet
instant nous avons fait tous deux une alliance solide, vous et moi, et que
je suis bien à votre service.

— C’est moi, madame, qui me mets au vôtre. Ce chevalier d’Herblay,
c’est un espion de l’Espagne, n’est-ce pas ?

— Mieux que cela.
— Un ambassadeur secret ?
— Montez toujours.
— Attendez… le roi Philippe IV est dévot. C’est… le confesseur de Phi-

lippe IV ?
— Plus haut encore.
— Mordieu ! s’écria Colbert, qui s’oublia jusqu’à jurer en présence de

cette grande dame, de cette vieille amie de la reine mère, de la duchesse
de Chevreuse enfin. C’est donc le général des jésuites ?

— Je crois que vous avez deviné, répondit la duchesse.
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— Ah ! madame, alors cet homme nous perdra tous si nous ne le per-
dons, et encore faut-il se hâter !

— C’est mon avis, monsieur ; mais je n’osais vous le dire.
— Et nous avons eu du bonheur qu’il se soit attaqué au trône, au lieu

de s’attaquer à nous.
— Mais notez bien ceci, monsieur Colbert : jamais M. d’Herblay ne

se décourage, et, s’il a manqué son coup, il recommencera. S’il a laissé
échapper l’occasion de se faire un roi pour lui, il en fera tôt ou tard un
autre, dont, à coup sûr, vous ne serez pas le premier ministre.

Colbert fronça le sourcil avec une expression menaçante.
— Je compte bien que la prison nous réglera cette affaire-là d’une ma-

nière satisfaisante pour tous deux, madame.
La duchesse sourit.
— Si vous saviez, dit-elle, combien de fois Aramis est sorti de prison !
— Oh ! reprit Colbert, nous aviserons à ce qu’il n’en sorte pas cette

fois-ci.
— Mais vous n’avez donc pas entendu ce que je vous ai dit tout à

l’heure ? Vous ne vous rappelez donc pas qu’Aramis était un des quatre
invincibles que redoutait Richelieu ? Et, à cette époque, les quatre mous-
quetaires n’avaient point ce qu’ils ont aujourd’hui : l’argent et l’expé-
rience.

Colbert se mordit les lèvres.
— Nous renoncerons à la prison, dit-il d’un ton plus bas. Nous trou-

verons une retraite dont l’invincible ne puisse pas sortir.
— À la bonne heure, notre allié ! répondit la duchesse. Mais voici qu’il

se fait tard ; est-ce que nous ne rentrons pas ?
— D’autant plus volontiers, madame, que j’ai mes préparatifs à faire

pour partir avec le roi.
— À Paris ! cria la duchesse au cocher.
Et le carrosse retourna vers le faubourg Saint-Antoine après la conclu-

sion de ce traité qui livrait à la mort le dernier ami de Fouquet, le dernier
défenseur de Belle-Île, l’ancien ami de Marie Michon, le nouvel ennemi
de la duchesse.
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CHAPITRE CCXLIII

Les deux gabares

D’A   : Fouquet aussi était parti, et lui avec une
rapidité que doublait le tendre intérêt de ses amis.
Les premiers moments de ce voyage, ou, pour mieux dire, de

cette fuite, furent troublés par la crainte incessante de tous les chevaux,
de tous les carrosses qu’on apercevait derrière le fugitif.

Il n’était pas naturel, en effet, que Louis XIV, s’il en voulait à cette
proie, la laissât échapper ; le jeune lion savait déjà la chasse, et il avait des
limiers assez ardents pour s’en reposer sur eux.

Mais, insensiblement, toutes les craintes s’évanouirent ; le surinten-
dant, à force de courir, mit une telle distance entre lui et les persécuteurs,
que, raisonnablement, nul ne le pouvait atteindre.Quant à la contenance,
ses amis la lui avaient faite excellente. Ne voyageait-il pas pour aller
joindre le roi à Nantes, et la rapidité même ne témoignait-elle pas de son
zèle.

Il arriva fatigué mais rassuré, à Orléans, où il trouva, grâce aux soins
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d’un courrier qui l’avait précédé, une belle gabare à huit rameurs.
Ces gabares, en forme de gondoles, un peu larges, un peu lourdes,

contenant une petite chambre couverte en forme de tillac et une chambre
de poupe formée par une tente, faisaient alors le service d’Orléans à
Nantes par la Loire ; et ce trajet, long de nos jours, paraissait alors plus
doux et plus commode que la grande route avec ses bidets de poste ou ses
mauvais carrosses à peine suspendus. Fouquet monta dans cette gabare,
qui partit aussitôt. Les rameurs, sachant qu’ils avaient l’honneur de me-
ner le surintendant des finances, s’escrimaient de leur mieux, et ce mot
magique, les finances, leur promettait quelque bonne gratification dont
ils voulaient se rendre dignes.

La gabare vola sur les flots de la Loire. Un temps magnifique, un de
ces soleils levants qui empourprent les paysages, laissait au fleuve toute sa
sérénité limpide. Le courant et les rameurs portèrent Fouquet comme les
ailes portent l’oiseau ; il arriva devant Beaugency sans qu’aucun accident
eût signalé le voyage.

Fouquet espérait arriver le premier de tous à Nantes ; là, il verrait
les notables et se donnerait un appui parmi les principaux membres des
États ; il se rendrait nécessaire, chose facile à un homme de son mérite, et
retarderait la catastrophe, s’il ne réussissait pas à l’éviter entièrement.

— D’ailleurs, lui disait Gourville, à Nantes vous devinerez ou nous
devinerons les intentions de vos ennemis ; nous aurons les chevaux prêts
pour gagner l’inextricable Poitou, une barque pour gagner la mer, et, une
fois en mer, Belle-Île est le port inviolable. Vous voyez, en outre, que nul
ne vous guette et que nul ne nous suit.

Il achevait à peine, que l’on découvrit de loin, derrière un coude formé
par le fleuve, la mâture d’une gabare importante qui descendait.

Les rameurs du bateau de Fouquet poussèrent un cri de surprise en
voyant cette gabare.

—Qu’y a-t-il ? demanda Fouquet.
— Il y a, monseigneur, répondit le patron de la barque, que c’est une

chose vraiment extraordinaire, et que cette gabare marche comme un ou-
ragan.

Gourville tressaillit et monta sur le tillac pour mieux voir.
Fouquet ne monta pas, lui ; mais il dit à Gourville avec une défiance

194



Le vicomte de Bragelonne VI Chapitre CCXLIII

contenue :
— Voyez donc ce que c’est, mon cher.
La gabare venait de dépasser le coude. Elle nageait si vite, que, derrière

elle, on voyait frémir la blanche traînée de son sillage, illuminé des feux
du jour.

— Comme ils vont ! répéta le patron, comme ils vont ! il paraît que la
paie est bonne. Je ne croyais pas, ajouta le patron, que des avirons de bois
pussent se comporter mieux que les nôtres ; mais, en voici là-bas qui me
prouvent le contraire.

— Je crois bien ! s’écria un des rameurs ; ils sont douze et nous ne
sommes que huit.

— Douze ! fit Gourville, douze rameurs ? Impossible !
Le chiffre de huit rameurs, pour une gabare, n’avait jamais été dé-

passé, même pour le roi.
On avait fait cet honneur à M. le surintendant bien plus encore par

hâte que par respect.
— Que signifie cela ? dit Gourville en cherchant à distinguer, sous la

tente, qu’on apercevait déjà, les voyageurs, que l’œil le plus subtil n’eût
pas encore réussi à reconnaître.

— Faut-il qu’ils soient pressés ! Car ce n’est pas le roi, dit le patron.
Fouquet frissonna.
— À quoi voyez-vous que ce n’est pas le roi ? dit Gourville.
— D’abord, parce qu’il n’y a pas de pavillon blanc aux fleurs de lis,

que la gabare royale porte toujours.
— Et ensuite, dit M. Fouquet, parce qu’il est impossible que ce soit le

roi, Gourville, attendu que le roi était encore hier à Paris.
Gourville répondit au surintendant par un regard qui signifiait :

« Vous y étiez bien vous-même. »
— Et à quoi voit-on qu’ils sont pressés ? ajouta-t-il pour gagner du

temps.
— À ce que, monsieur, dit le patron, ces gens-là ont dû partir long-

temps après nous, et qu’ils nous ont rejoints, ou à peu près.
— Bah ! fit Gourville, qui vous dit qu’ils ne sont point partis de Beau-
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gency ou de Tours ¹ même ?
— Nous n’avons vu aucune gabare de cette force, si ce n’est à Orléans.

Elle vient d’Orléans, monsieur, et se dépêche.
M. Fouquet et Gourville échangèrent un coup d’œil.
Le patron remarqua cette inquiétude. Gourville aussitôt pour lui don-

ner le change :
—Quelque ami, dit-il qui aura gagé de nous rattraper ; gagnons le pari,

et ne nous laissons pas atteindre.
Le patron ouvrait la bouche pour répondre que c’était impossible,

lorsque M. Fouquet, avec hauteur :
— Si c’est quelqu’un qui veut nous joindre, dit-il, laissons-le venir.
— On peut essayer, monseigneur, dit le patron timidement. Allons,

vous autres, du nerf ! nagez !
— Non, dit M. Fouquet, arrêtez tout court, au contraire.
— Monseigneur, quelle folie ! interrompit Gourville en se penchant à

son oreille.
— Tout court ! répéta M. Fouquet.
Les huit avirons s’arrêtèrent, et, résistant à l’eau, imprimèrent un

mouvement rétrograde à la gabare. Elle était arrêtée.
Les douze rameurs de l’autre ne distinguèrent pas d’abord cette ma-

nœuvre, car ils continuèrent à lancer l’esquif si vigoureusement, qu’il ar-
riva tout au plus à portée de mousquet. M. Fouquet avait la vue mauvaise ;
Gourville était gêné par le soleil, qui frappait ses yeux ; le patron seul, avec
cette habitude et cette netteté que donne la lutte contre les éléments, aper-
çut distinctement les voyageurs de la gabare voisine.

— Je les vois ! s’écria-t-il, ils sont deux.
— Je ne vois rien, dit Gourville.
— Vous n’allez pas tarder à les distinguer ; en quelques coups d’aviron,

ils seront à vingt pas de nous.
Mais ce qu’annonçait le patron ne se réalisa pas ; la gabare imita le

mouvement commandé par M. Fouquet, et, au lieu de venir joindre ses
prétendus amis, elle s’arrêta tout net sur le milieu du fleuve.

— Je n’y comprends plus rien, dit le patron.

1. Texte : « Niort », qui n’est pas sur la Loire. Nous proposons Tours.
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— Ni moi, dit Gourville.
— Vous qui voyez si bien les gens qui mènent cette gabare, reprit M.

Fouquet, tâchez de nous les peindre, patron, avant que nous en soyons
trop loin.

— Je croyais en voir deux, répondit le batelier, je n’en vois plus qu’un
sous la tente.

— Comment est-il ?
— C’est une homme brun, large d’épaules, court de cou.
Un petit nuage passa dans l’azur du ciel, et vint, à cemoment, masquer

le soleil.
Gourville, qui regardait toujours, une main sur les yeux, put voir ce

qu’il cherchait, et, tout à coup, sautant du tillac dans la chambre où l’at-
tendait Fouquet :

— Colbert ! lui dit-il d’une voix altérée par l’émotion.
— Colbert ? répéta Fouquet. Oh ! voilà qui est étrange ; mais non, c’est

impossible !
— Je le reconnais, vous dis-je, et lui-même m’a si bien reconnu, qu’il

vient de passer dans la chambre de poupe. Peut-être le roi l’envoie-t-il
pour nous faire revenir.

— En ce cas, il nous joindrait au lieu de rester en panne. Que fait-il
là ?

— Il nous surveille sans doute, monseigneur ?
— Je n’aime pas les incertitudes, s’écria Fouquet ; marchons droit à lui.
— Oh ! monseigneur, ne faites pas cela ! la gabare est pleine de gens

armés.
— Il m’arrêterait donc, Gourville ? Pourquoi ne vient-il pas, alors ?
— Monseigneur, il n’est pas de votre dignité d’aller au-devant même

de votre perte.
— Mais souffrir que l’on me guette comme un malfaiteur ?
— Rien ne dit qu’on vous guette, monseigneur ; soyez patient.
—Que faire, alors ?
— Ne vous arrêtez pas ; vous n’alliez aussi vite que pour paraître obéir

avec zèle aux ordres du roi. Redoublez de vitesse. Qui vivra, verra !
— C’est juste. Allons ! s’écria Fouquet, puisque l’on demeure coi là-

bas, marchons nous autres.
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Le patron donna le signal, et les rameurs de Fouquet reprirent leur
exercice avec tout le succès qu’on pouvait attendre de gens reposés.

À peine la gabare eut-elle fait cent brasses, que l’autre, celle aux douze
rameurs, se remit en marche également.

Cette course dura tout le jour, sans que la distance grandît ou diminuât
entre les deux équipages.

Vers le soir, Fouquet voulut essayer les intentions de son persécuteur.
Il ordonna aux rameurs de tirer vers la terre comme pour opérer une
descente.

La gabare de Colbert imita cette manœuvre et cingla vers la terre en
biaisant.

Par le plus grand des hasards, à l’endroit où Fouquet fit mine de débar-
quer, un valet d’écurie du château de Langeais ² suivait la berge fleurie en
menant trois chevaux à la longe. Sans doute les gens de la gabare à douze
rameurs crurent-ils que Fouquet se dirigeait vers des chevaux préparés
pour sa fuite ; car on vit quatre ou cinq hommes, armés de mousquets,
sauter de cette gabare à terre et marcher sur la berge, comme pour ga-
gner du terrain sur les chevaux et le cavalier.

Fouquet, satisfait d’avoir forcé l’ennemi à une démonstration, se le
tint pour dit, et recommença de faire marcher son bateau.

Les gens de Colbert remontèrent aussitôt dans le leur, et la course
entre les deux équipages reprit avec une nouvelle persévérance.

Ce que voyant, Fouquet se sentit menacé de près, et, d’une voix pro-
phétique :

— Eh bien ! Gourville, dit-il très bas, que disais-je à notre dernier repas,
chez moi ? vais-je ou non à ma ruine ?

— Oh ! monseigneur.
— Ces deux bateaux qui se suivent avec autant d’émulation que si

nous nous disputions, M. Colbert et moi, un prix de vitesse sur la Loire, ne
représentent-ils pas bien nos deux fortunes, et ne crois-tu pas, Gourville
que l’un des deux fera naufrage à Nantes ?

— Au moins, objecta Gourville, il y a encore incertitude ; vous al-
lez paraître aux États, vous allez montrer quel homme vous êtes ; votre

2. Langeais, sur la rive droite de la Loire, à 24 km de Tours.
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éloquence et votre génie dans les affaires sont le bouclier et l’épée qui
vous serviront à vous défendre, sinon à vaincre. Les Bretons ne vous
connaissent point, et, quand ils vous connaîtront, votre cause est gagnée.
Oh ! que M. Colbert se tienne bien, car sa gabare est aussi exposée que la
vôtre à chavirer. Les deux vont vite, la sienne plus que la vôtre, c’est vrai ;
on verra laquelle arrivera la première au naufrage.

Fouquet, prenant la main de Gourville :
— Ami, dit-il, c’est tout jugé ; rappelle-toi le proverbe : Les premiers

vont devant. Eh bien ! Colbert n’a garde de me passer ! C’est un prudent,
Colbert.

Il avait raison ; les deux gabares voguèrent jusqu’à Nantes, se sur-
veillant l’une l’autre ; quand le surintendant aborda ³, Gourville espéra
qu’il pourrait chercher tout de suite son refuge et faire préparer des re-
lais.

Mais, au débarquer, la seconde gabare rejoignit la première, et Colbert,
s’approchant de Fouquet, le salua sur le quai avec les marques du plus
profond respect.

Marques tellement significatives, tellement bruyantes, qu’elles eurent
pour résultat de faire accourir toute une population sur la Fosse.

Fouquet se possédait complètement ; il sentait qu’en ses derniers mo-
ments de grandeur il avait des obligations envers lui-même.

Il voulait tomber de si haut, que sa chute écrasât quelqu’un de ses
ennemis.

Colbert se trouvait là, tant pis pour Colbert.
Aussi le surintendant, se rapprochant de lui, répondit-il avec ce cli-

gnement d’yeux arrogant qui lui était particulier :
—Quoi ! c’est vous, monsieur Colbert ?
— Pour vous rendre mes hommages, monseigneur, dit celui-ci.
— Vous étiez dans cette gabare ?
Il désigna la fameuse barque à douze rameurs.
— Oui, monseigneur.
— À douze rameurs ? dit Fouquet. Quel luxe, monsieur Colbert ! Un

moment, j’ai cru que c’était la reine mère ou le roi.

3. Fouquet arriva à Nante le 4 septembre 1661.
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— Monseigneur…
Et Colbert rougit.
— Voilà un voyage qui coûtera cher à ceux qui le paient, monsieur

l’intendant, dit Fouquet. Mais, enfin, vous êtes arrivé. Vous voyez bien,
ajouta-t-il un moment après, que, moi qui n’avais pas plus de huit ra-
meurs, je suis arrivé avant vous.

Et il lui tourna le dos, le laissant indécis de savoir réellement si toutes
les tergiversations de la seconde gabare avaient échappé à la première.

Au moins ne lui donnait-il pas la satisfaction de montrer qu’il avait
eu peur.

Colbert, si fâcheusement secoué, ne se rebuta pas ; il répondit :
— Je n’ai pas été vite, monseigneur, parce que je m’arrêtais chaque

fois que vous vous arrêtiez.
— Et pourquoi cela, monsieur Colbert ? s’écria Fouquet irrité de cette

basse audace ; pourquoi puisque vous aviez un équipage supérieur au
mien, ne me joigniez-vous ou ne me dépassiez-vous pas ?

— Par respect, fit l’intendant, qui salua jusqu’à terre.
Fouquet monta dans un carrosse que la ville lui envoyait, on ne sait

pourquoi ni comment, et il se rendit à la Maison de Nantes, escorté d’une
grande foule qui, depuis plusieurs jours, bouillonnait dans l’attente d’une
convocation des États.

À peine fut-il installé, que Gourville sortit pour aller faire préparer les
chevaux sur la route de Poitiers et de Vannes et un bateau à Paimbœuf.

Il fit avec tant de mystère, d’activité, de générosité ces différentes opé-
rations, que jamais Fouquet, alors travaillé par son accès de fièvre, ne fut
plus près du salut, sauf la coopération de cet agitateur immense des pro-
jets humains : le hasard.

Le bruit se répandit en ville, cette nuit, que le roi venait en grande hâte
sur des chevaux de poste, et qu’il arriverait dans dix ou douze heures.

Le peuple, en attendant le roi, se réjouissait fort de voir les mousque-
taires, fraîchement arrivés avec M. d’Artagnan, leur capitaine, et casernés
dans le château, dont ils occupaient tous les postes en qualité de garde
d’honneur.

M. d’Artagnan, qui était fort poli, se présenta vers dix heures chez le
surintendant, pour lui offrir ses respectueux hommages, et, bien, que le
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ministre eût la fièvre, bien qu’il fût souffrant et trempé de sueur, il voulut
recevoir M. d’Artagnan, lequel fut charmé de cet honneur, comme on le
verra par l’entretien qu’ils eurent ensemble.

n
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CHAPITRE CCXLIV

Conseils d’ami

F ’ , en homme qui tient à la vie et qui écono-
mise le plus possible ce mince tissu de l’existence, dont les chocs
et les angles de ce monde usent si vite l’irréparable ténuité.

D’Artagnan parut sur le seuil de la chambre et fut salué par le surin-
tendant d’un bonjour très affable.

— Bonjour, monseigneur, répondit le mousquetaire ; comment vous
trouvez-vous de ce voyage ?

— Assez bien. Merci.
— Et de la fièvre ?
— Assez mal. Je bois, comme vous voyez. À peine arrivé, j’ai frappé

sur Nantes une contribution de tisane.
— Il faut dormir d’abord, monseigneur.
— Eh ! corbleu ! cher monsieur d’Artagnan, je dormirais bien volon-

tiers…
—Qui vous en empêche ?
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— Mais vous, d’abord.
— Moi ? Ah ! monseigneur !…
— Sans doute. Est-ce que, à Nantes comme à Paris, vous ne venez pas

au nom du roi ?
— Pour Dieu ! monseigneur, répliqua le capitaine, laissez donc le roi

en repos ! Le jour où je viendrai de la part du roi pour ce que vous voulez
me dire, je vous promets de ne pas vous faire languir. Vous me verrez
mettre la main à l’épée, selon l’ordonnance, et vous m’entendrez dire du
premier coup, de ma voix de cérémonie : « Monseigneur, au nom du roi,
je vous arrête ! »

Fouquet tressaillit malgré lui, tant l’accent du Gascon spirituel avait
été naturel et vigoureux. La représentation du fait était presque aussi ef-
frayante que le fait lui-même.

— Vous me promettez cette franchise ? dit le surintendant.
— Sur l’honneur ! Mais nous n’en sommes pas là, croyez-moi.
—Qui vous fait penser cela, monsieur d’Artagnan ? Moi, je crois tout

le contraire.
— Je n’ai entendu parler de quoi que ce soit, répliqua d’Artagnan.
— Eh ! eh ! fit Fouquet.
— Mais non, vous êtes un agréable homme, malgré votre fièvre. Le roi

ne peut, ne doit s’empêcher de vous aimer au fond du cœur.
Fouquet fit la grimace.
— Mais M. Colbert ? dit-il. M. Colbert m’aime-t-il aussi autant que

vous le dites ?
— Je ne parle point de M. Colbert, reprit d’Artagnan. C’est un homme

exceptionnel, celui-là ! Il ne vous aime pas, c’est possible ; maismordioux !
l’écureuil peut se garer de la couleuvre, pour peu qu’il le veuille.

— Savez-vous que vous me parlez en ami, répliqua Fouquet, et que,
sur ma vie ! je n’ai jamais trouvé un homme de votre esprit et de votre
cœur ?

— Cela vous plaît à dire, fit d’Artagnan. Vous attendez à aujourd’hui
pour me faire un compliment pareil ?

— Aveugles que nous sommes ! murmura Fouquet.
— Voilà votre voix qui s’enroue, dit d’Artagnan. Buvez, monseigneur,

buvez.
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Et il lui offrit une tasse de tisane avec la plus cordiale amitié ; Fouquet
la prit et le remercia par un bon sourire.

— Ces choses-là n’arrivent qu’à moi, dit le mousquetaire. J’ai passé
dix ans sous votre barbe quand vous remuiez des tonnes d’or ; vous fai-
siez quatre millions de pension par an, vous ne m’avez jamais remarqué ;
et voilà que vous vous apercevez que je suis au monde, précisément au
moment…

— Où je vais tomber, interrompit Fouquet. C’est vrai, cher monsieur
d’Artagnan.

— Je ne dis pas cela.
— Vous le pensez, c’est tout. Eh bien ! si je tombe, prenez ma parole

pour vraie, je ne passerai pas un jour sans me dire, en me frappant la tête :
« Fou ! fou ! stupide mortel ! Tu avais M. d’Artagnan sous la main, et tu
ne t’es pas servi de lui ! et tu ne l’as pas enrichi ! »

— Vous me comblez ! dit le capitaine ; je raffole de vous.
— Encore un homme qui ne pense pas comme M. Colbert, fit le surin-

tendant.
—Que ce Colbert vous tient aux côtes ! C’est pis que votre fièvre.
— Ah ! j’ai mes raisons, dit Fouquet. Jugez-les.
Et il lui raconta les détails de la course des gabares et l’hypocrite per-

sécution de Colbert.
— N’est-ce pas le meilleur signe de ma ruine ?
D’Artagnan devint sérieux.
— C’est juste, dit-il. Oui, cela sent mauvais, comme disait M. de Tré-

ville.
Et il attacha sur Fouquet son regard intelligent et significatif.
— N’est-ce pas, capitaine, que je suis bien désigné ? N’est-ce pas que le

roim’amène bien àNantes pourm’isoler de Paris, où j’ai tant de créatures,
et pour s’emparer de Belle-Île ?

— Où est M. d’Herblay, ajouta d’Artagnan.
Fouquet leva la tête.
—Quant à moi, monseigneur, poursuivit d’Artagnan, je puis vous as-

surer que le roi ne m’a rien dit contre vous.
— Vraiment ?
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— Le roi m’a commandé de partir pour Nantes, c’est vrai ; de n’en rien
dire à M. de Gesvres.

— Mon ami.
— ÀM. de Gesvres, oui, monseigneur, continua le mousquetaire, dont

les yeux ne cessaient de parler un langage opposé au langage des lèvres.
Le roi m’a commandé encore de prendre une brigade des mousquetaires,
ce qui est superflu en apparence, puisque le pays est calme.

— Une brigade ? dit Fouquet en se levant sur un coude.
— Quatre-vingt-seize cavaliers, oui, monseigneur, le même nombre

qu’on avait pris pour arrêter MM. de Chalais, de Cinq-Mars et Montmo-
rency.

Fouquet dressa l’oreille à ces mots, prononcés sans valeur apparente.
— Et puis ? dit-il.
— Et puis d’autres ordres insignifiants, tels que ceux-ci : « Garder le

château ; garder chaque logis ; ne laisser aucun garde de M. de Gesvres
prendre faction. » De M. de Gesvres, votre ami.

— Et pour moi, s’écria Fouquet, quels ordres ?
— Pour vous, monseigneur, pas le plus petit mot.
— Monsieur d’Artagnan, il s’agit de me sauver l’honneur et la vie,

peut-être ! Vous ne me tromperiez pas ?
— Moi !… et dans quel but ? Est-ce que vous êtes menacé ? Seulement,

il y a bien, touchant les carrosses et les bateaux, un ordre…
— Un ordre ?
— Oui ; mais qui ne saurait vous concerner. Simple mesure de police.
— Laquelle, capitaine ? laquelle ?
— C’est d’empêcher tous chevaux ou bateaux de sortir de Nantes sans

un sauf-conduit signé du roi.
— Grand-Dieu ! mais…
D’Artagnan se mit à rire.
— Cela n’aura d’exécution qu’après l’arrivée du roi à Nantes ; ainsi,

vous voyez bien, monseigneur, que l’ordre ne vous concerne en rien.
Fouquet devint rêveur, et d’Artagnan feignit de ne pas remarquer sa

préoccupation.
— Pour que je vous confie la teneur des ordres qu’on m’a donnés, il

faut que je vous aime et que je tienne à vous prouver qu’aucun n’est dirigé
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contre vous.
— Sans doute, dit Fouquet distrait.
— Récapitulons, dit le capitaine avec son coup d’œil chargé d’insis-

tance : Garde spéciale et sévère du château dans lequel vous aurez votre
logis n’est-ce pas ? Connaissez-vous ce château ?…Ah ! monseigneur, une
vraie prison ! Absence totale de M. de Gesvres, qui a l’honneur d’être de
vos amis… Clôture des portes de la ville et de la rivière, sauf une passe,
mais seulement quand le roi sera venu… Savez-vous bien, monsieur Fou-
quet, que si, au lieu de parler à un homme comme vous, qui êtes un des
premiers du royaume, je parlais à une conscience troublée, inquiète, je
me compromettrais à jamais ? La belle occasion pour quelqu’un qui vou-
drait prendre le large ! Pas de police, pas de gardes, pas d’ordres ; l’eau
libre, la route franche, M. d’Artagnan obligé de prêter ses chevaux si on
les lui demandait ! Tout cela doit vous rassurer, monsieur Fouquet ; car le
roi ne m’eût pas laissé ainsi indépendant, s’il eût eu de mauvais desseins.
En vérité, monsieur Fouquet, demandez-moi tout ce qui pourra vous être
agréable : je suis à votre disposition ; et seulement, si vous y consentez,
vous me rendrez un service ; celui de souhaiter le bonjour à Aramis et à
Porthos, au cas où vous embarqueriez pour Belle-Île, ainsi que vous avez
le droit de le faire, sans désemparer, tout de suite, en robe de chambre,
comme vous voilà.

Sur ces mots, et avec une profonde révérence, le mousquetaire, dont
les regards n’avaient rien perdu de leur intelligente bienveillance, sortit
de l’appartement et disparut.

Il n’était pas aux degrés du vestibule, que Fouquet, hors de lui, se pen-
dit à la sonnette et cria :

— Mes chevaux ! ma gabare !
Personne ne répondit.
Le surintendant s’habilla lui-même de tout ce qu’il trouva sous sa

main.
— Gourville !… Gourville !… cria-t-il tout en glissant sa montre dans

sa poche.
Et la sonnette joua encore, tandis que Fouquet répétait :
— Gourville !… Gourville !…
Gourville parut, haletant, pâle.
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— Partons ! partons ! cria le surintendant dès qu’il le vit.
— Il est trop tard ! fit l’ami du pauvre Fouquet.
— Trop tard ! pourquoi ?
— Écoutez !
On entendit des trompettes et un bruit de tambour devant le château.
—Quoi donc, Gourville ?
— Le roi qui arrive, monseigneur.
— Le roi ?
— Le roi, qui a brûlé étapes sur étapes ; le roi, qui a crevé des chevaux

et qui avance de huit heures sur votre calcul.
— Nous sommes perdus ! murmura Fouquet. Brave d’Artagnan, va ! tu

m’as parlé trop tard !
Le roi arrivait, en effet, dans la ville ; on entendit bientôt le canon du

rempart et celui d’un vaisseau qui répondait du bas de la rivière.
Fouquet fronça le sourcil, appela ses valets de chambre et se fit habiller

en cérémonie.
De sa fenêtre, derrière les rideaux, il voyait l’empressement du peuple

et le mouvement d’une grande troupe qui avait suivi le prince sans que
l’on pût deviner comment.

Le roi fut conduit au château en grande pompe, et Fouquet le vit
mettre pied à terre sous la herse et parler bas à l’oreille de d’Artagnan,
qui tenait l’étrier.

D’Artagnan, le roi étant passé sous la voûte, se dirigea vers la maison
de Fouquet, mais si lentement, si lentement, en s’arrêtant tant de fois
pour parler à ses mousquetaires, échelonnés en haie, que l’on eût dit qu’il
comptait les secondes ou les pas avant d’accomplir son message.

Fouquet ouvrit la fenêtre pour lui parler dans la cour.
— Ah ! s’écria d’Artagnan en l’apercevant, vous êtes encore chez vous,

monseigneur.
Et ce encore suffit pour prouver à M. Fouquet combien d’enseigne-

ments et de conseils utiles renfermait la première visite du mousquetaire.
Le surintendant se contenta de soupirer.
— Mon Dieu, oui, monsieur, répondit-il ; l’arrivée du roi m’a inter-

rompu dans les projets que j’avais.
— Ah ! vous savez que le roi vient d’arriver ?
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— Je l’ai vu, oui, monsieur ; et, cette fois, vous venez de sa part ?…
— Savoir de vos nouvelles, monseigneur, et, si votre santé n’est pas

trop mauvaise, vous prier de vouloir bien vous rendre au château.
— De ce pas, monsieur d’Artagnan, de ce pas.
— Ah ! dame ! fit le capitaine, à présent que le roi est là, il n’y a plus

de promenade pour personne, plus de libre arbitre ; la consigne gouverne
à présent, vous comme moi, moi comme vous.

Fouquet soupira une dernière fois, monta en carrosse, tant sa faiblesse
était grande, et se rendit au château, escorté par d’Artagnan, dont la po-
litesse n’était pas moins effrayante cette fois qu’elle n’avait été naguère
consolante et gaie.

n
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CHAPITRE CCXLV

Comment le roi Louis XIV joua
son petit rôle

C F  de carrosse pour entrer dans le châ-
teau de Nantes, un homme du peuple s’approcha de lui avec tous
les signes du plus grand respect et lui remit une lettre.

D’Artagnan voulut empêcher cet homme d’entretenir Fouquet, et l’éloi-
gna, mais le message avait été remis au surintendant. Fouquet décacheta
la lettre et la lut ; en ce moment, un vague effroi que d’Artagnan pénétra
facilement se peignit sur les traits du premier ministre.

M. Fouquet mit le papier dans le portefeuille qu’il avait sous son bras,
et continua son chemin vers les appartements du roi.

D’Artagnan, par les petites fenêtres pratiquées à chaque étage du don-
jon, vit, en montant derrière Fouquet, l’homme au billet regarder autour
de lui sur la place et faire des signes à plusieurs personnes qui disparurent
dans les rues adjacentes, après avoir elles-mêmes répété ces signes faits
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par le personnage que nous avons indiqué.
On fit attendre Fouquet unmoment sur cette terrasse dont nous avons

parlé, terrasse qui aboutissait au petit corridor après lequel on avait établi
le cabinet du roi.

D’Artagnan alors passa devant le surintendant, que, jusque-là, il avait
accompagné respectueusement, et entra dans le cabinet royal.

— Eh bien ? lui demanda Louis XIV, qui, en l’apercevant, jeta sur la
table couverte de papiers une grande toile verte.

— L’ordre est exécuté, sire.
— Et Fouquet ?
— M. le surintendant me suit, répliqua d’Artagnan.
— Dans dix minutes, on l’introduira près de moi, dit le roi en congé-

diant d’Artagnan d’un geste.
Celui-ci sortit, et, à peine arrivé dans le corridor à l’extrémité duquel

Fouquet l’attendait, fut rappelé par la clochette du roi.
— Il n’a pas paru étonné ? demanda le roi.
—Qui, sire ?
— Fouquet, répéta le roi sans dire monsieur, particularité qui confirma

le capitaine des mousquetaires dans ses soupçons.
— Non, sire, répliqua-t-il.
— Bien.
Et, pour la seconde fois, Louis renvoya d’Artagnan.
Fouquet n’avait pas quitté la terrasse où il avait été laissé par son

guide ; il relisait son billet ainsi conçu :
elque chose se trame contre vous. Peut-être n’osera-t-on au château ;

ce serait à votre retour chez vous. Le logis est déjà cerné par les mousque-
taires. N’y entrez pas ; un cheval blanc vous aend derrière l’esplanade.

M. Fouquet avait reconnu l’écriture et le zèle de Gourville. Ne vou-
lant point que, s’il lui arrivait malheur, ce papier pût compromettre un
fidèle ami, le surintendant s’occupait à déchirer ce billet en des milliers
de morceaux éparpillés au vent hors du balustre de la terrasse.

D’Artagnan le surprit, regardant voltiger les dernières miettes dans
l’espace.

— Monsieur, dit-il, le roi vous attend.
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Fouquet marcha d’un pas délibéré dans le petit corridor où tra-
vaillaient MM. de Brienne et Rose, tandis que le duc de Saint-Aignan,
assis sur une petite chaise, aussi dans le corridor, semblait attendre des
ordres et bâillait d’une impatience fiévreuse, son épée entre les jambes.

Il sembla étrange à Fouquet que MM. de Brienne, Rose et de Saint-
Aignan, d’ordinaire si attentifs, si obséquieux, se dérangeassent à peine
lorsque lui, le surintendant, passa. Mais comment eût-il trouvé autre
chose chez des courtisans, celui que le roi n’appelait plus que Fouquet ?

Il releva la tête, et, bien décidé à tout braver en face, entra chez le roi
après qu’une clochette qu’on connaît déjà l’eut annoncé à Sa Majesté.

Le roi, sans se lever, lui fit un signe de tête, et, avec intérêt :
— Eh ! comment allez-vous, monsieur Fouquet ? dit-il.
— Je suis dans mon accès de fièvre, répliqua le surintendant mais tout

au service du roi.
— Bien ; les États s’assemblent demain : avez-vous un discours prêt ?
Fouquet regarda le roi avec étonnement.
— Je n’en ai pas, sire, dit-il ; mais j’en improviserai un. Je sais assez à

fond les affaires pour ne pas demeurer embarrassé. Je n’ai qu’une question
à faire : Votre Majesté me le permettra-t-elle ?

— Faites.
— Pourquoi Sa Majesté n’a-t-elle pas fait l’honneur à son premier mi-

nistre de l’avertir à Paris ?
— Vous étiez malade ; je ne veux pas vous fatiguer.
— Jamais un travail, jamais une explication ne me fatigue, sire, et,

puisque le moment est venu pour moi de demander une explication à
mon roi…

— Oh ! monsieur Fouquet ! et sur quoi une explication ?
— Sur les intentions de Sa Majesté à mon égard.
Le roi rougit.
— J’ai été calomnié, repartit vivement Fouquet, et je dois provoquer

la justice du roi à des enquêtes.
— Vous me dites cela bien inutilement, monsieur Fouquet ; je sais ce

que je sais.
— Sa Majesté ne peut savoir les choses que si on les lui a dites, et je ne

lui ai rien dit, moi, tandis que d’autres ont parlé maintes et maintes fois
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à…
—Que voulez-vous dire ? fit le roi, impatient de clore cette conversa-

tion embarrassante.
— Je vais droit au fait, sire, et j’accuse un homme de me nuire auprès

de Votre Majesté.
— Personne ne vous nuit, monsieur Fouquet.
— Cette réponse, sire, me prouve que j’avais raison.
— Monsieur Fouquet, je n’aime pas qu’on accuse.
—Quand on est accusé !
— Nous avons déjà trop parlé de cette affaire.
— Votre Majesté ne veut pas que je me justifie ?
— Je vous répète que je ne vous accuse pas.
Fouquet fit un pas en arrière en faisant un demi-salut.
« Il est certain, pensa-t-il, qu’il a pris un parti. Celui qui ne peut reculer

a seul une pareille obstination. Ne pas voir le danger dans ce moment, ce
serait être aveugle ; ne pas l’éviter, ce serait être stupide. »

Il reprit tout haut :
— Votre Majesté m’a demandé pour un travail ?
— Non, monsieur Fouquet, pour un conseil que j’ai à vous donner.
— J’attends respectueusement, sire.
— Reposez-vous, monsieur Fouquet ; ne prodiguez plus vos forces : la

session des États sera courte, et, quand mes secrétaires l’auront close, je
ne veux plus que l’on parle affaires de quinze jours en France.

— Le roi n’a rien à me dire au sujet de cette assemblée des États ?
— Non, monsieur Fouquet.
— À moi, surintendant des finances ?
— Reposez-vous, je vous prie ; voilà tout ce que j’ai à vous dire.
Fouquet se mordit les lèvres et baissa la tête. Il couvait évidemment

quelque pensée inquiète.
Cette inquiétude gagna le roi.
— Est-ce que vous êtes fâché d’avoir à vous reposer, monsieur Fou-

quet ? dit-il.
— Oui, sire, je ne suis pas habitué au repos.
— Mais vous êtes malade ; il faut vous soigner.
— Votre Majesté me parlait d’un discours à prononcer demain ?
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Le roi ne répondit pas ; cette question brusque venait de l’embarrasser.
Fouquet sentit le poids de cette hésitation. Il crut lire dans les yeux du

jeune prince un danger qui précipiterait sa défiance.
« Si je parais avoir peur, pensa-t-il, je suis perdu. »
Le roi, de son côté, n’était inquiet que de cette défiance de Fouquet.
— A-t-il éventé quelque chose ? murmurait-il.
« Si son premier mot est dur, pensa encore Fouquet, s’il s’irrite ou

feint de s’irriter pour prendre un prétexte, comment me tirerai-je de là ?
Adoucissons la pente. Gourville avait raison. »

— Sire, dit-il tout à coup, puisque la bonté du roi veille à ma santé
à ce point qu’elle me dispense de tout travail, est-ce que je ne serai pas
libre du conseil pour demain ? J’emploierais ce jour à garder le lit, et je
demanderais au roi de me céder son médecin pour essayer un remède
contre ces maudites fièvres.

— Soit fait comme vous désirez, monsieur Fouquet. Vous aurez le
congé pour demain, vous aurez le médecin, vous aurez la santé.

— Merci, dit Fouquet en s’inclinant.
Puis, prenant son parti :
— Est-ce que je n’aurai pas, dit-il, le bonheur de mener le roi à Belle-

Île, chez moi ?
Et il regardait Louis en face pour juger de l’effet d’une pareille propo-

sition.
Le roi rougit encore.
— Vous savez, répliqua-t-il en essayant de sourire, que vous venez de

dire : À Belle-Île, chez moi ?
— C’est vrai, sire.
— Eh bien ! ne vous souvient-il plus, continua le roi du même ton

enjoué, que vous me donnâtes Belle-Île ?
— C’est encore vrai, sire. Seulement, comme vous ne l’avez pas prise,

vous en viendrez prendre possession.
— Je le veux bien.
—C’était, d’ailleurs, l’intention deVotreMajesté autant que lamienne,

et je ne saurais dire à Votre Majesté combien j’ai été heureux et fier en
voyant toute la maison militaire du roi venir de Paris pour cette prise de
possession.
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Le roi balbutia qu’il n’avait pas amené ses mousquetaires pour cela
seulement.

— Oh ! je le pense bien, dit vivement Fouquet ; Votre Majesté sait trop
bien qu’il lui suffit de venir seule une badine à la main, pour faire tomber
toutes les fortifications de Belle-Île.

— Peste ! s’écria le roi, je ne veux pas qu’elles tombent, ces belles for-
tifications qui ont coûté si cher à élever. Non ! qu’elles demeurent contre
les Hollandais et les Anglais. Ce que je veux voir à Belle-Île, vous ne le
devineriez pas, monsieur Fouquet : ce sont les belles paysannes, filles et
femmes, des terres ou des grèves, qui dansent si bien et sont si séduisantes
avec leurs jupes d’écarlate ! on m’a fort vanté vos vassales, monsieur le
surintendant. Tenez, faites-les-moi voir.

—Quand Votre Majesté voudra.
— Avez-vous quelque moyen de transport ? Ce serait demain si vous

vouliez.
Le surintendant sentit le coup, qui n’était pas adroit, et il répondit :
— Non, sire : j’ignorais le désir de Votre Majesté, j’ignorais surtout sa

hâte de voir Belle-Île, et je ne me suis précautionné en rien.
— Vous avez un bateau à vous, cependant ?
— J’en ai cinq ; mais ils sont tous, soit au port, soit à Paimbœuf, et, pour

les rejoindre ou les faire arriver, il faut au moins vingt-quatre heures. Ai-
je besoin d’envoyer un courrier ? faut-il que je le fasse ?

— Attendez encore ; laissez finir la fièvre ; attendez à demain.
—C’est vrai…Qui sait si demain nous n’aurons pasmille autres idées ?

répliqua Fouquet, désormais hors de doute et fort pâle.
Le roi tressaillit et allongea la main vers sa clochette ; mais Fouquet le

prévint.
— Sire, dit-il, j’ai la fièvre ; je tremble de froid. Si je demeure un mo-

ment de plus, je suis capable de m’évanouir. Je demande à Votre Majesté
la permission de m’aller cacher sous les couvertures.

— En effet, vous grelottez ; c’est affligeant à voir. Allez, monsieur Fou-
quet, allez. J’enverrai savoir de vos nouvelles.

— Votre Majesté me comble. Dans une heure, je me trouverai beau-
coup mieux.

— Je veux que quelqu’un vous reconduise, dit le roi.
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— Comme il vous plaira ; je prendrais volontiers le bras de quelqu’un.
— Monsieur d’Artagnan ! cria le roi en sonnant de sa clochette.
— Oh ! sire, interrompit Fouquet en riant d’un air qui fit froid au

prince, vous me donnez un capitaine de mousquetaires pour me conduire
à mon logis ? Honneur bien équivoque, sire ! Un simple valet de pied, je
vous prie.

— Et pourquoi, monsieur Fouquet ? M. d’Artagnan me reconduit bien,
moi !

—Oui ;mais, quand il vous reconduit, sire, c’est pour vous obéir, tandis
que moi…

— Eh bien ?
— Moi, s’il me faut rentrer chez moi avec votre chef des mousque-

taires, on dira que vous me faites arrêter.
—Arrêter ? répéta le roi, qui pâlit plus que Fouquet lui-même, arrêter ?

Oh !…
—Eh ? que ne dit-on pas ! poursuivit Fouquet toujours riant ; et je gage

qu’il se trouverait des gens assez méchants pour en rire ?
Cette saillie déconcerta le monarque. Fouquet fut assez habile ou as-

sez heureux pour que Louis XIV reculât devant l’apparence du fait qu’il
méditait.

M. d’Artagnan, lorsqu’il parut, reçut l’ordre de désigner un mousque-
taire pour accompagner le surintendant.

— Inutile, dit alors celui-ci : épée pour épée, j’aime autant Gourville,
qui m’attend en bas. Mais cela ne m’empêchera pas de jouir de la société
de M. d’Artagnan. Je suis bien aise qu’il voie Belle-Île, lui qui se connaît
si bien en fortifications.

D’Artagnan s’inclina, ne comprenant plus rien à la scène.
Fouquet salua encore, et sortit affectant toute la lenteur d’un homme

qui se promène.
Une fois hors du château :
— Je suis sauvé ! dit-il. Oh ! oui, tu verras Belle-Île, roi déloyal, mais

quand je n’y serai plus.
Et il disparut.
D’Artagnan était demeuré avec le roi.
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— Capitaine, lui dit Sa Majesté, vous allez suivre M. Fouquet à cent
pas.

— Oui, sire.
— Il rentre chez lui. Vous irez chez lui.
— Oui, sire.
—Vous l’arrêterez enmon nom, et vous l’enfermerez dans un carrosse.
— Dans un carrosse ? Bien.
—De telle façon qu’il ne puisse, en route, ni converser avec quelqu’un,

ni jeter des billets aux gens qu’il rencontrera.
— Oh ! voilà qui est difficile, sire.
— Non.
— Pardon, sire ; je ne puis étouffer M. Fouquet, et, s’il demande à res-

pirer, je n’irai pas l’en empêcher en fermant glaces et mantelets. Il jettera
par les portières tous les cris et les billets possibles.

— Le cas est prévu, monsieur d’Artagnan ; un carrosse avec un treillis
obviera aux deux inconvénients que vous signalez.

— Un carrosse à treillis de fer ? s’écria d’Artagnan. Mais on ne fait pas
un treillis de fer pour carrosse en une demi-heure, et Votre Majesté me
recommande d’aller tout de suite chez M. Fouquet.

— Aussi le carrosse en question est-il tout fait.
— Ah ! c’est différent, dit le capitaine. Si le carrosse est tout fait, très

bien, on n’a qu’à le faire aller.
— Il est tout attelé.
— Ah !
— Et le cocher, avec les piqueurs, attend dans la cour basse du château.
D’Artagnan s’inclina.
— Il ne me reste, ajouta-t-il, qu’à demander au roi en quel endroit on

conduira M. Fouquet.
— Au château d’Angers, d’abord.
— Très bien.
— Nous verrons ensuite.
— Oui, sire.
— Monsieur d’Artagnan, un dernier mot : vous avez remarqué que,

pour faire cette prise de Fouquet, je n’emploie pas mes gardes, ce dont M.
de Gesvres sera furieux.
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— Votre Majesté n’emploie pas ses gardes, dit le capitaine un peu hu-
milié, parce qu’elle se défie de M. de Gesvres. Voilà !

— C’est vous dire, monsieur, que j’ai confiance en vous.
— Je le sais bien, sire ! et il est inutile de le faire valoir.
— C’est seulement pour arriver à ceci, monsieur, qu’à partir de ce

moment, s’il arrivait que, par hasard, un hasard quelconque, M. Fouquet
s’évadât… on a vu de ces hasards-là, monsieur…

— Oh ! sire, très souvent, mais pour les autres, pas pour moi.
— Pourquoi pas pour vous ?
— Parce que moi, sire, j’ai un instant voulu sauver M. Fouquet.
Le roi frémit.
— Parce que, continua le capitaine, j’en avais le droit ayant deviné le

plan de Votre Majesté sans qu’elle m’en eût parlé, et que je trouvais M.
Fouquet intéressant. Or j’étais libre de lui témoigner mon intérêt, à cet
homme.

— En vérité, monsieur, vous ne me rassurez point sur vos services !
— Si je l’eusse sauvé alors, j’étais parfaitement innocent : je dis plus,

j’eusse bien fait, car M. Fouquet n’est pas un méchant homme. Mais il n’a
pas voulu ; sa destinée l’a entraîné ; il a laissé fuir l’heure de la liberté. Tant
pis ! Maintenant, j’ai des ordres, j’obéirai à ces ordres, et M. Fouquet, vous
pouvez le considérer comme un homme arrêté. Il est au château d’Angers,
M. Fouquet.

— Oh ! vous ne le tenez pas encore, capitaine !
— Cela me regarde ; à chacun son métier, sire ; seulement, encore une

fois, réfléchissez. Donnez-vous sérieusement l’ordre d’arrêterM. Fouquet,
sire ?

— Oui, mille fois oui !
— Écrivez alors.
— Voici la lettre.
D’Artagnan la lut, salua le roi et sortit.
Du haut de la terrasse, il aperçut Gourville qui passait l’air joyeux, et

se dirigeait vers la maison de M. Fouquet.

n
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CHAPITRE CCXLVI

Le cheval blanc et le cheval noir

« Voilà qui est surprenant, se dit le capitaine : Gourville très joyeux
et courant les rues, quand il est à peu près certain que M. Fouquet est en
danger ; quand il est à peu près certain que c’est Gourville qui a prévenu
M. Fouquet par le billet de tout à l’heure, ce billet qui a été déchiré en
mille morceaux sur la terrasse, et livré aux vents par M. le surintendant.

« Gourville se frotte les mains, c’est qu’il vient de faire quelque habi-
leté. D’où vient Gourville ?

« Gourville vient de la rue aux Herbes. Où va la rue aux Herbes ? »
Et d’Artagnan suivit, sur le faîte des maisons de Nantes dominées par

le château, la ligne tracée par les rues, comme il eût fait sur un plan to-
pographique ; seulement au lieu de papier mort et plat, vide et désert, la
carte vivante se dressait en relief avec des mouvements, les cris et les
ombres des hommes et des choses.

Au-delà de l’enceinte de la ville, les grandes plaines verdoyantes
s’étendaient bordant la Loire, et semblaient courir vers l’horizon empour-
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pré, que sillonnaient l’azur des eaux et le vert noirâtre des marécages.
Immédiatement après les portes de Nantes, deux chemins blancsmon-

taient en divergeant comme les doigts écartés d’une main gigantesque.
D’Artagnan, qui avait embrassé tout le panorama d’un coup d’œil en

traversant la terrasse, fut conduit par la ligne de la rue aux Herbes à
l’aboutissement d’un de ces chemins qui prenait naissance sous la porte
de Nantes.

Encore un pas, et il allait descendre l’escalier de la terrasse pour ren-
trer dans le donjon, prendre son carrosse à treillis, et marcher vers la
maison de Fouquet.

Mais le hasard voulut que, au moment de se replonger dans l’escalier,
il fût attiré par un point mouvant qui gagnait du terrain sur cette route.

« Qu’est cela ? se demanda le mousquetaire. Un cheval qui court, un
cheval échappé sans doute ; comme il détale ! »

Le point mouvant se détacha de la route, et entra dans les pièces de
luzerne.

« Un cheval blanc, continua le capitaine, qui venait de voir la cou-
leur ressortir lumineuse sur le fond sombre, et il est monté ; c’est quelque
enfant dont le cheval a soif, et l’emporte vers l’abreuvoir en diagonale. »

Ces réflexions, rapides comme l’éclair, simultanées avec la perception
visuelle, d’Artagnan les avait déjà oubliées quand il descendit les pre-
mières marches de l’escalier.

Quelques parcelles de papier jonchaient les marches et étincelaient
sur la pierre noircie des degrés.

« Eh ! eh ! se dit le capitaine, voici quelques-uns des fragments du
billet déchiré par M. Fouquet. Pauvre homme ! il avait donné son secret
au vent ; le vent n’en veut plus et le rapporte au roi. Décidément, pauvre
Fouquet, tu joues de malheur ! la partie n’est pas égale ; la fortune est
contre toi. L’étoile de Louis XIV obscurcit la tienne ; la couleuvre est plus
forte ou plus habile que l’écureuil. »

D’Artagnan ramassa un de ces morceaux de papier toujours en des-
cendant.

— Petite écriture de Gourville ! s’écria-t-il en examinant un des frag-
ments du billet, je ne m’étais pas trompé.

Et il lut le mot cheval.
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— Tiens ! fit-il.
Et il en examina un autre, sur lequel pas une lettre n’était tracée.
Sur un troisième, il lut le mot blanc.
— Cheval blanc, répéta-t-il, comme l’enfant qui épelle. Ah ! mon Dieu !

s’écria le défiant esprit, cheval blanc !
Et, semblable à ce grain de poudre qui, brûlant, se dilate en un volume

centuple, d’Artagnan, gonflé d’idées et de soupçons, remonta rapidement
vers la terrasse.

Le cheval blanc courait, courait toujours dans la direction de la Loire,
à l’extrémité de laquelle, fondue dans les vapeurs de l’eau, une petite voile
apparaissait, balancée comme un atome.

— Oh ! oh ! cria le mousquetaire, il n’y a qu’un homme qui fuit pour
courir aussi vite dans les terres labourées. Il n’y a qu’un Fouquet, un fi-
nancier, pour courir ainsi en plein jour sur un cheval blanc… Il n’y a que
le seigneur de Belle-Île pour se sauver du côté de la mer, quand il y a des
forêts si épaisses dans les terres… Et il n’y a qu’un d’Artagnan au monde
pour rattraper M. Fouquet, qui a une demi-heure d’avance, et qui aura
joint son bateau avant une heure.

Cela dit, le mousquetaire donna ordre que l’on menât grand train le
carrosse aux treillis de fer dans un bouquet de bois situé hors de la ville.
Il choisit son meilleur cheval, lui sauta sur le dos, et courut par la rue aux
Herbes, en prenant, non pas le chemin qu’avait pris Fouquet, mais le bord
même de la Loire, certain qu’il était de gagner dix minutes sur le total du
parcours, et de joindre, à l’intersection des deux lignes, le fugitif qui ne
soupçonnerait pas d’être poursuivi de ce côté.

Dans la rapidité de la course, et avec l’impatience du persécuteur,
s’animant comme à la chasse, comme à la guerre, d’Artagnan, si doux,
si bon pour Fouquet, se surprit à devenir féroce et presque sanguinaire.

Pendant longtemps, il courut sans apercevoir le cheval blanc ; sa fu-
reur prenait les teintes de la rage, il doutait de lui, il supposait que Fouquet
s’était abîmé dans un chemin souterrain, ou qu’il avait relayé le cheval
blanc par un de ces fameux chevaux noirs, rapides comme le vent, dont
d’Artagnan, à Saint-Mandé, avait tant de fois admiré, envié la légèreté
vigoureuse.

À ces moments-là, quand le vent lui coupait les yeux et en faisait jaillir
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des larmes, quand la selle brûlait, quand le cheval, entamé dans sa chair
vive, rugissait de douleur et faisait voler sous ses pieds de derrière une
pluie de sable fin et de cailloux, d’Artagnan, se haussant sur l’étrier, et
ne voyant rien sur l’eau, rien sous les arbres, cherchait en l’air, comme
un insensé. Il devenait fou. Dans le paroxysme de sa convoitise, il rêvait
chemins aériens, découverte du siècle suivant ; il se rappelait Dédale et
ses vastes ailes, qui l’avaient sauvé des prisons de la Crète.

Un rauque soupir s’exhalait de ses lèvres. Il répétait, dévoré par la
crainte du ridicule :

— Moi ! moi ! dupé par un Gourville, moi !… on dira que je vieillis, on
dira que j’ai reçu un million pour laisser fuir Fouquet !

Et il enfonçait ses deux éperons dans le ventre du cheval ; il venait
de faire une lieue en deux minutes. Soudain, à l’extrémité d’un pacage,
derrière des haies, il vit une forme blanche qui se montra, disparut, et
demeura enfin visible sur un terrain plus élevé.

D’Artagnan tressaillit de joie ; son esprit se rasséréna aussitôt. Il es-
suya la sueur qui ruisselait de son front, desserra ses genoux, libre des-
quels le cheval respira plus largement, et, ramenant la bride, modéra l’al-
lure du vigoureux animal, son complice dans cette chasse à l’homme. Il
put alors étudier la forme de la route, et sa position quant à Fouquet.

Le surintendant avait mis son cheval blanc hors d’haleine, en traver-
sant les terres molles. Il sentait le besoin de gagner un sol plus dur, et
tendait vers la route par la sécante la plus courte.

D’Artagnan, lui, n’avait qu’àmarcher droit sous la rampe d’une falaise
qui le dérobait aux yeux de son ennemi ; de sorte qu’il le couperait à son
arrivée sur la route. Là s’entamerait la course réelle ; là s’établirait la lutte.

D’Artagnan fit respirer son cheval à pleins poumons.
Il remarqua que le surintendant prenait le trot, c’est-à-dire qu’il faisait

aussi souffler sa monture.
Mais on était trop pressé, de part et d’autre, pour demeurer longtemps

à cette allure. Le cheval blanc partit comme une flèche quand il toucha un
terrain plus résistant.

D’Artagnan baissa la main, et son cheval noir prit le galop. Tous deux
suivaient la même route ; les quadruples échos de la course se confon-
daient ; M. Fouquet n’avait pas encore aperçu d’Artagnan.
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Mais, à la sortie de la rampe, un seul écho frappa l’air, c’était celui des
pas de d’Artagnan, qui roulait comme un tonnerre.

Fouquet se retourna ; il vit à cent pas derrière lui, en arrière, son en-
nemi, penché sur le cou de son coursier. Plus de doute ; le baudrier re-
luisant, la casaque rouge, c’était un mousquetaire ; Fouquet baissa la tête
aussi, et son cheval blanc mit vingt pieds de plus entre son adversaire et
lui.

« Oh !mais, pensa d’Artagnan inquiet, ce n’est pas un cheval ordinaire
que monte là Fouquet, attention ! » Et, attentif, il examina, de son œil
infaillible, l’allure et les moyens de ce coursier.

Croupe ronde, queue maigre et tendue, jambes maigres et sèches
comme des fils d’acier, sabots plus durs que du marbre.

Il éperonna le sien, mais la distance entre les deux resta la même.
D’Artagnan écouta profondément : pas un souffle du cheval ne lui

parvenait, et, pourtant, il fendait le vent.
Le cheval noir, au contraire, commençait à râler comme un accès de

toux.
« Il faut crever mon cheval, mais arriver », pensa le mousquetaire.
Et il se mit à scier la bouche du pauvre animal, tandis qu’avec ses

éperons il fouillait sa peau sanglante.
Le cheval, désespéré, gagna vingt toises, et arriva sur Fouquet à la

portée du pistolet.
« Courage ! se dit le mousquetaire, courage ! le blanc s’affaiblira peut-

être ; et, si le cheval ne tombe pas, le maître finira par tomber. »
Mais cheval et homme restèrent droits, unis, prenant peu à peu l’avan-

tage.
D’Artagnan poussa un cri sauvage qui fit retourner Fouquet, dont la

monture s’animait encore.
— Fameux cheval ! enragé cavalier, gronda le capitaine, Holà ! mor-

dioux, monsieur Fouquet, holà ! de par le roi !
Fouquet ne répondit pas.
— M’entendez-vous ? hurla d’Artagnan.
Le cheval venait de faire un faux pas.
— Pardieu ! répliqua laconiquement Fouquet.
Et de courir.
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D’Artagnan faillit devenir fou ; le sang afflua bouillant à ses tempes,
à ses yeux.

— De par le roi ! s’écria-t-il encore, arrêtez, ou je vous abats d’un coup
de pistolet.

— Faites, répondit M. Fouquet volant toujours.
D’Artagnan saisit un de ses pistolets et l’arma, espérant que le bruit

de la platine arrêterait son ennemi.
— Vous avez des pistolets aussi, dit-il, défendez-vous.
Fouquet se retourna effectivement au bruit, et, regardant d’Artagnan

bien en face, ouvrit, de sa main droite, l’habit qui lui serrait le corps ; il ne
toucha pas à ses fontes.

Il y avait vingt pas entre eux deux.
— Mordioux ! dit d’Artagnan, je ne vous assassinerai pas ; si vous ne

voulez pas tirer sur moi, rendez-vous ! Qu’est-ce que la prison ?
— J’aime mieux mourir, répondit Fouquet ; je souffrirai moins.
D’Artagnan, ivre de désespoir, jeta son pistolet sur la route.
— Je vous prendrai vif, dit-il.
Et, par un prodige dont cet incomparable cavalier était seul capable, il

mena son cheval à dix pas du cheval blanc ; déjà il étendait la main pour
saisir sa proie.

— Voyons, tuez-moi ! c’est plus humain, dit Fouquet.
— Non ! vivant, vivant ! murmura le capitaine.
Son cheval fit un faux pas pour la seconde fois ; celui de Fouquet prit

l’avance.
C’était un spectacle inouï, que cette course entre deux chevaux qui ne

vivaient que par la volonté de leurs cavaliers.
Au galop furieux avaient succédé le grand trot, puis le trot simple.
Et la course paraissait aussi vive à ces deux athlètes harassés. D’Arta-

gnan, poussé à bout, saisit le second pistolet et ajusta le cheval blanc.
— À votre cheval ! pas à vous ! cria-t-il à Fouquet.
Et il tira. L’animal fut atteint dans la croupe ; il fit un bond furieux et

se cabra.
Le cheval de d’Artagnan tomba mort.
« Je suis déshonoré, pensa le mousquetaire, je suis un misérable ; par

pitié, monsieur Fouquet, jetez-moi un de vos pistolets, que je me brûle la

223



Le vicomte de Bragelonne VI Chapitre CCXLVI

cervelle ! »
Fouquet se remit à courir.
— Par grâce ! par grâce ! s’écria d’Artagnan, ce que vous ne voulez

pas en ce moment, je le ferai dans une heure ; mais ici, sur cette route,
je meurs bravement, je meurs estimé ; rendez-moi ce service, monsieur
Fouquet.

Fouquet ne répondit pas et continua de trotter.
D’Artagnan se mit à courir après son ennemi.
Successivement il jeta par terre son chapeau, son habit, qui l’embar-

rassaient, puis son fourreau d’épée, qui battait entre ses jambes.
L’épée à la main lui devint trop lourde, il la jeta comme le fourreau.
Le cheval blanc râlait ; d’Artagnan gagnait sur lui.
Du trot, l’animal, épuisé, passa au petit pas avec des vertiges qui se-

couaient sa tête ; le sang venait à sa bouche avec l’écume.
D’Artagnan fit un effort désespéré, sauta sur Fouquet, et le prit par la

jambe en disant d’une voix entrecoupée, haletante :
— Je vous arrête au nom du roi : cassez-moi la tête, nous aurons tous

deux fait notre devoir.
Fouquet lança loin de lui, dans la rivière, les deux pistolets dont d’Ar-

tagnan eût pu se saisir, et, mettant pied à terre :
— Je suis votre prisonnier, monsieur, dit-il ; voulez-vous prendre mon

bras, car vous allez vous évanouir ?
—Merci, murmura d’Artagnan, qui effectivement, sentit la terre man-

quer sous lui et le ciel fondre sur sa tête.
Et il roula sur le sable, à bout d’haleine et de forces.
Fouquet descendit le talus de la rivière, puisa de l’eau dans son cha-

peau, vint rafraîchir les tempes du mousquetaire, et lui glissa quelques
gouttes fraîches entre les lèvres.

D’Artagnan se releva, cherchant autour de lui d’un œil égaré.
Il vit Fouquet agenouillé, son chapeau humide à la main et souriant

avec une ineffable douceur.
— Vous ne vous êtes pas enfui ! cria-t-il. Oh ! monsieur, le vrai roi par

la loyauté, par le cœur, par l’âme, ce n’est pas Louis du Louvre, ni Philippe
de Sainte-Marguerite, c’est vous, le proscrit, le condamné !
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—Moi qui ne suis perdu aujourd’hui que par une seule faute, monsieur
d’Artagnan.

— Laquelle, mon Dieu ?
— J’aurais dû vous avoir pour ami. Mais comment allons-nous faire

pour retourner à Nantes ? Nous en sommes bien loin.
— C’est vrai, fit d’Artagnan pensif et sombre.
— Le cheval blanc reviendra peut-être ; c’était un si bon cheval ! Mon-

tez dessus, monsieur d’Artagnan ; moi, j’irai à pied jusqu’à ce que vous
soyez reposé.

— Pauvre bête ! blessée ! dit le mousquetaire.
— Il ira, vous dis-je, je le connais ; faisons mieux, montons dessus tous

deux.
— Essayons, dit le capitaine.
Mais ils n’eurent pas plutôt chargé l’animal de ce poids double, qu’il

vacilla, puis se remit et marcha quelques minutes, puis chancela encore
et s’abattit à côté du cheval noir, qu’il venait de joindre.

— Nous irons à pied, le destin le veut ; la promenade sera superbe,
reprit Fouquet en passant son bras sous celui de d’Artagnan.

— Mordioux ! s’écria celui-ci, l’œil fixe, le sourcil froncé, le cœur gros.
Vilaine journée !

Ils firent lentement les quatre lieues qui les séparaient du bois, derrière
lequel les attendait le carrosse avec une escorte.

Lorsque Fouquet aperçut cette sinistre machine, il dit à d’Artagnan,
qui baissait les yeux, comme honteux pour Louis XIV :

— Voilà une idée qui n’est pas d’un brave homme, capitaine d’Arta-
gnan, elle n’est pas de vous. Pourquoi ces grillages ? dit-il.

— Pour vous empêcher de jeter des billets au-dehors.
— Ingénieux !
— Mais vous pouvez parler si vous ne pouvez pas écrire, dit d’Arta-

gnan.
— Parler à vous !
— Mais… si vous voulez.
Fouquet rêva un moment ; puis, regardant le capitaine en face :
— Un seul mot, dit-il, le retiendrez-vous ?…
— Je le retiendrai.
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— Le direz-vous à qui je veux ?
— Je le dirai.
— Saint-Mandé ! articula tout bas Fouquet.
— Bien. Pour qui ?
— Pour Mᵐᵉ de Bellière ou Pélisson.
— C’est fait.
Le carrosse traversa Nantes et prit la route d’Angers.

n
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Où l’écureuil tombe, où la
couleuvre vole

I   heures de l’après-midi. Le roi, plein d’impatience, al-
lait de son cabinet à la terrasse et quelquefois ouvrait la porte du
corridor pour voir ce que faisaient ses secrétaires.

M. Colbert, assis à la place même où M. de Saint-Aignan était resté si
longtemps le matin, causait à voix basse avec M. de Brienne.

Le roi ouvrit brusquement la porte, et, s’adressant à eux :
—Que dites-vous ? demanda-t-il.
— Nous parlons de la première séance des États, dit M. de Brienne en

se levant.
— Très bien ! repartit le roi.
Et il rentra.
Cinq minutes après, le bruit de la clochette rappela Rose, dont c’était

l’heure.
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— Avez-vous fini vos copies ? demanda le roi.
— Pas encore, sire.
— Voyez donc si M. d’Artagnan est revenu.
— Pas encore, sire.
— C’est étrange ! murmura le roi. Appelez M. Colbert.
Colbert entra ; il attendait ce moment depuis le matin.
— Monsieur Colbert, dit le roi très vivement, il faudrait pourtant sa-

voir ce que M. d’Artagnan est devenu.
Colbert, de sa voix calme :
— Où le roi veut-il que je le fasse chercher ? dit-il.
— Eh ! monsieur, ne savez-vous à quel endroit je l’avais envoyé ? ré-

pondit aigrement Louis.
— Votre Majesté ne me l’a pas dit.
— Monsieur, il est de ces choses que l’on devine, et vous surtout, vous

les devinez.
— J’ai pu supposer, sire ; mais je ne me serais pas permis de deviner

tout à fait.
Colbert finissait à peine ces mots, qu’une voix bien plus rude que celle

du roi interrompit la conversation commencée entre le monarque et le
commis.

— D’Artagnan ! cria le roi tout joyeux.
D’Artagnan, pâle et de furieuse humeur, dit au roi :
— Sire, est-ce que c’est Votre Majesté qui a donné des ordres à mes

mousquetaires ?
—Quels ordres ? fit le roi.
— Au sujet de la maison de M. Fouquet ?
— Aucun ! répliqua Louis.
— Ah ! ah ! dit d’Artagnan en mordant sa moustache. Je ne m’étais pas

trompé ; c’est Monsieur.
Et il désignait Colbert.
—Quel ordre ? Voyons ! dit le roi.
— Ordre de bouleverser toute une maison, de battre les domestiques

et officiers de M. Fouquet, de forcer les tiroirs, de mettre à sac un logis
paisible ; mordioux ! ordre de sauvage !

— Monsieur ! fit Colbert très pâle.
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—Monsieur, interrompit d’Artagnan, le roi seul, entendez-vous, le roi
seul a le droit de commander à mes mousquetaires ; mais, quant à vous, je
vous le défends, et je vous le dis devant Sa Majesté ; des gentilshommes
qui portent l’épée ne sont pas des bélîtres qui ont la plume à l’oreille.

— D’Artagnan ! d’Artagnan ! murmura le roi.
— C’est humiliant, poursuivit le mousquetaire ; mes soldats sont

déshonorés. Je ne commande pas à des reîtres, moi, ou à des commis de
l’intendance, mordioux !

— Mais qu’y a-t-il ? Voyons ! dit le roi avec autorité.
— Il y a, sire, que Monsieur, Monsieur, qui n’a pu deviner les ordres de

VotreMajesté, et qui, par conséquent, n’a pas su que j’arrêtaisM. Fouquet,
Monsieur, qui a fait faire la cage de fer à son patron d’hier, a expédié M. de
Boucherat ¹ dans le logis de M. Fouquet, et que, pour enlever les papiers
du surintendant, on a enlevé tous les meubles. Mes mousquetaires étaient
autour de la maison depuis le matin. Voilà mes ordres. Pourquoi s’est-on
permis de les faire entrer dedans ? Pourquoi, en les forçant d’assister à ce
pillage, les en a-t-on rendus complices ? Mordioux ! nous servons le roi,
nous autres, mais nous ne servons pas M. Colbert !

— Monsieur d’Artagnan, dit le roi sévèrement, prenez garde, ce n’est
pas en ma présence que de pareilles explications, faites sur ce ton, doivent
avoir lieu.

— J’ai agi pour le bien du roi, dit Colbert d’une voix altérée ; il m’est
dur d’être traité de la sorte par un officier de Sa Majesté, et cela sans
vengeance, à cause du respect que je dois au roi.

— Le respect que vous devez au roi ! s’écria d’Artagnan, dont les yeux
flamboyèrent, consiste d’abord à faire respecter son autorité, à faire chérir
sa personne. Tout agent d’un pouvoir sans contrôle représente ce pou-
voir, et, quand les peuples maudissent la main qui les frappe, c’est à la
main royale que Dieu fait reproche, entendez-vous ? Faut-il qu’un soldat
endurci depuis quarante années aux plaies et au sang vous donne cette
leçon, monsieur ? faut-il que la miséricorde soit de mon côté, la férocité
du vôtre ? Vous avez fait arrêter, lier, emprisonner des innocents !

— Les complices peut-être de M. Fouquet, dit Colbert.

1. Texte : « Roncherat », mais il s’agit de Louis Boucherat.
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— Qui vous dit que M. Fouquet ait des complices, et même qu’il soit
coupable ? Le roi seul le sait, sa justice n’est pas aveugle. Quand il dira :
« Arrêtez, emprisonnez telles gens », alors on obéira. Ne me parlez donc
plus du respect que vous portez au roi, et prenez garde à vos paroles,
si par hasard elles semblent renfermer quelques menaces, car le roi ne
laisse pas menacer ceux qui le servent bien par ceux qui le desservent, et,
au cas où j’aurais, ce qu’à Dieu ne plaise ! un maître aussi ingrat, je me
ferais respecter moi-même.

Cela dit, d’Artagnan se campa fièrement dans le cabinet du roi, l’œil
allumé, la main sur l’épée, la lèvre frémissante, affectant bien plus de co-
lère encore qu’il n’en ressentait.

Colbert, humilié, dévoré de rage, salua le roi, comme pour lui deman-
der la permission de se retirer.

Le roi, contrarié dans son orgueil et dans sa curiosité, ne savait encore
quel parti prendre. D’Artagnan le vit hésiter. Rester plus longtemps eût
été une faute ; il fallait obtenir un triomphe sur Colbert, et le seul moyen
était de piquer si bien et si fort au vif le roi, qu’il ne restât plus à SaMajesté
d’autre sortie que de choisir entre l’un ou l’autre antagoniste.

D’Artagnan, donc, s’inclina comme Colbert ; mais le roi qui tenait,
avant toute chose, à savoir des nouvelles bien exactes, bien détaillées, de
l’arrestation du surintendant des finances, de celui qui l’avait fait trem-
bler un moment, le roi, comprenant que la bouderie de d’Artagnan allait
l’obliger à remettre à un quart d’heure au moins les détails qu’il brûlait
de connaître ; Louis, disons-nous, oublia Colbert, qui n’avait rien à dire
de bien neuf, et rappela son capitaine des mousquetaires.

— Voyons, monsieur, dit-il, faites d’abord votre commission, vous
vous reposerez après.

D’Artagnan, qui allait franchir la porte, s’arrêta à la voix du roi, revint
sur ses pas, et Colbert fut contraint de partir. Son visage prit une teinte
de pourpre ; ses yeux noirs et méchants brillèrent d’un feu sombre sous
leurs épais sourcils ; il allongea le pas, s’inclina devant le roi, se redressa
à demi en passant devant d’Artagnan, et partit la mort dans le cœur.

D’Artagnan, demeuré seul avec le roi, s’adoucit à l’instant même, et,
composant son visage :

— Sire, dit-il, vous êtes un jeune roi. C’est à l’aurore que l’homme
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devine si la journée sera belle ou triste. Comment, sire, les peuples que
la main de Dieu a rangés sous votre loi augureront-ils de votre règne, si,
entre vous et eux, vous laissez agir des ministres de colère et de violence ?
Mais, parlons demoi, sire ; laissons une discussion qui vous paraît oiseuse,
inconvenante, peut-être. Parlons de moi. J’ai arrêté M. Fouquet.

— Vous y avez mis le temps, fit le roi avec aigreur.
D’Artagnan regarda le roi.
— Je vois que je me suis mal exprimé, dit-il. J’ai annoncé à Votre Ma-

jesté que j’avais arrêté M. Fouquet ?
— Oui ; eh bien ?
— Eh bien ! j’aurais dû dire à Votre Majesté que M. Fouquet m’avait

arrêté, ç’aurait été plus juste. Je rétablis donc la vérité : j’ai été arrêté par
M. Fouquet.

Ce fut le tour de Louis XIV d’être surpris. D’Artagnan, de son coup
d’œil si prompt, apprécia ce qui se passait dans l’esprit du maître. Il ne
lui donna pas le temps de questionner. Il raconta avec cette poésie, avec
ce pittoresque que lui seul possédait peut-être à cette époque, l’évasion
de M. Fouquet, la poursuite, la course acharnée, enfin cette générosité in-
imitable du surintendant, qui pouvait fuir dix fois, qui pouvait tuer vingt
fois l’adversaire attaché à sa poursuite, et qui avait préféré la prison, et pis
encore, peut-être, à l’humiliation de celui qui voulait lui ravir sa liberté.

À mesure que le capitaine des mousquetaires parlait, le roi s’agitait,
dévorant ses paroles et faisant claquer l’extrémité de ses ongles les uns
contre les autres.

— Il en résulte donc, sire, à mes yeux du moins, qu’un homme qui se
conduit ainsi est un galant homme et ne peut être un ennemi du roi. Voilà
mon opinion, je le répète à Votre Majesté. Je sais que le roi va me dire, et
je m’incline : « La raison d’État. » Soit ! c’est à mes yeux bien respectable.
Mais je suis un soldat, j’ai reçu ma consigne ; la consigne est exécutée,
bien malgré moi, c’est vrai ; mais elle l’est. Je me tais.

—Où estM. Fouquet en cemoment ? demanda Louis après unmoment
de silence.

—M. Fouquet, sire, répondit d’Artagnan, est dans la cage de fer queM.
Colbert lui a fait préparer, et roule au galop de quatre vigoureux chevaux
sur la route d’Angers.
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— Pourquoi l’avez-vous quitté en route ?
— Parce que Sa Majesté ne m’avait pas dit d’aller à Angers. La preuve,

la meilleure preuve de ce que j’avance, c’est que le roi me cherchait tout
à l’heure… Et puis j’avais une autre raison.

— Laquelle ?
— Moi étant là, ce pauvre M. Fouquet n’eût jamais tenté de s’évader.
— Eh bien ? s’écria le roi avec stupéfaction.
— Votre Majesté doit comprendre, et comprend certainement, que

mon plus vif désir est de savoir M. Fouquet en liberté. Je l’ai donné à
un de mes brigadiers, le plus maladroit que j’aie pu trouver parmi mes
mousquetaires, afin que le prisonnier se sauve.

— Êtes-vous fou, monsieur d’Artagnan ? s’écria le roi en croisant les
bras sur sa poitrine ; dit-on de pareilles énormités quand on a le malheur
de les penser ?

—Ah ! sire, vous n’attendez pas sans doute de moi que je sois l’ennemi
de M. Fouquet, après ce qu’il vient de faire pour moi et pour vous ? Non,
ne me le donnez jamais à garder si vous tenez à ce qu’il reste sous les
verrous ; si bien grillée que soit la cage, l’oiseau finirait par s’envoler.

— Je suis surpris, dit le roi d’une voix sombre, que vous n’ayez pas tout
de suite suivi la fortune de celui que M. Fouquet voulait mettre sur mon
trône. Vous aviez là tout ce qu’il vous faut : affection et reconnaissance.
À mon service, monsieur, on trouve un maître.

— Si M. Fouquet ne vous fût pas allé chercher à la Bastille, sire, ré-
pliqua d’Artagnan d’une voix fortement accentuée, un seul homme y fût
allé, et, cet homme, c’est moi ; vous le savez bien, sire.

Le roi s’arrêta. Devant cette parole si franche, si vraie, de son capitaine
des mousquetaires, il n’y avait rien à objecter. Le roi, en entendant d’Ar-
tagnan, se rappela le d’Artagnan d’autrefois, celui qui, au Palais-Royal,
se tenait caché derrière les rideaux de son lit, quand le peuple de Paris,
conduit par le cardinal de Retz, venait s’assurer de la présence du roi ² ;
d’Artagnan qu’il saluait de la main à la portière de son carrosse, lorsqu’il
se rendait à Notre-Dame en rentrant à Paris ³ ; le soldat qui l’avait quitté

2. Voir Vingt Ans après, chap. LV (remarquons que Retz n’y apparaît pas).
3. Voir Vingt Ans après, chap. XCVII-XCVIII.
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à Blois ⁴ ; le lieutenant qu’il avait appelé près de lui, quand la mort de Ma-
zarin lui rendait le pouvoir ⁵ ; l’homme qu’il avait toujours trouvé loyal,
courageux et dévoué.

Louis s’avança vers la porte, et appela Colbert.
Colbert n’avait pas quitté le corridor où travaillaient les secrétaires.

Colbert parut.
— Colbert, vous avez fait faire une perquisition chez M. Fouquet ?
— Oui, sire.
—Qu’a-t-elle produit ?
— M. de Boucherat, envoyé avec les mousquetaires de Votre Majesté,

m’a remis des papiers, répliqua Colbert.
— Je les verrai… Vous allez me donner votre main.
— Ma main, sire !
— Oui, pour que je la mette dans celle de M. d’Artagnan. En effet,

d’Artagnan, ajouta-t-il avec un sourire en se tournant vers le soldat, qui,
à la vue du commis avait repris son attitude hautaine, vous ne connaissez
pas l’homme que voici ; faites connaissance.

Et il lui montrait Colbert.
— C’est un médiocre serviteur dans les positions subalternes, mais ce

sera un grand homme si je l’élève au premier rang.
— Sire ! balbutia Colbert, éperdu de plaisir et de crainte.
— J’ai compris pourquoi, murmura d’Artagnan à l’oreille du roi : il

était jaloux ?
— Précisément, et sa jalousie lui liait les ailes.
— Ce sera désormais un serpent ailé, grommela le mousquetaire avec

un reste de haine contre son adversaire de tout à l’heure.
Mais Colbert, s’approchant de lui, offrit à ses yeux une physionomie

si différente de celle qu’il avait l’habitude de lui voir ; il apparut si bon,
si doux, si facile, ses yeux prirent l’expression d’une si noble intelligence,
que d’Artagnan, connaisseur en physionomies, fut ému, presque changé
dans ses convictions.

Colbert lui serrait la main.

4. Voir chap. XIV.
5. Voir LIII.
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— Ce que le roi vous a dit, monsieur, prouve combien Sa Majesté
connaît les hommes. L’opposition acharnée que j’ai déployée, jusqu’à ce
jour, contre des abus, non contre des hommes, prouve que j’avais en vue
de préparer àmon roi un grand règne ; àmon pays, un grand bien-être. J’ai
beaucoup d’idées, monsieur d’Artagnan ; vous les verrez éclore au soleil
de la paix publique ; et, si je n’ai pas la certitude et le bonheur de conqué-
rir l’amitié des hommes honnêtes, je suis au moins certain, monsieur, que
j’obtiendrai leur estime. Pour leur admiration, monsieur, je donnerais ma
vie.

Ce changement, cette élévation subite, cette approbation muette du
roi, donnèrent beaucoup à penser au mousquetaire. Il salua fort civile-
ment Colbert, qui ne le perdait pas de vue.

Le roi, les voyant réconciliés, les congédia, ils sortirent ensemble.
Une fois hors du cabinet, le nouveau ministre arrêtant le capitaine, lui

dit :
— Est-il possible, monsieur d’Artagnan, qu’avec un œil comme le

vôtre, vous n’ayez pas, du premier coup, à la première inspection, reconnu
qui je suis ?

— Monsieur Colbert, reprit le mousquetaire, le rayon de soleil qu’on a
dans l’œil empêche de voir les plus ardents brasiers. L’homme au pouvoir
rayonne, vous le savez, et, puisque vous en êtes là, pourquoi continueriez-
vous à persécuter celui qui vient de tomber en disgrâce et tomber de si
haut ?

— Moi, monsieur ? dit Colbert. Oh ! monsieur, je ne le persécuterai
jamais. Je voulais administrer les finances, et les administrer seul, parce
que je suis ambitieux, et que surtout j’ai la confiance la plus entière dans
mon mérite ; parce que je sais que tout l’or de ce pays va me tomber sous
la vue, et que j’aime à voir l’or du roi ; parce que, si je vis trente ans, en
trente ans, pas un denier ne me restera dans la main ; parce qu’avec cet
or, moi, je bâtirai des greniers, des édifices, des villes, je creuserai des
ports ; parce que je créerai une marine, j’équiperai des navires qui iront
porter le nom de la France aux peuples les plus éloignés ; parce que je
créerai des bibliothèques, des académies ; parce que je ferai de la France
le premier pays du monde et le plus riche. Voilà les motifs de mon ani-
mosité contre M. Fouquet, qui m’empêchait d’agir. Et puis, quand je serai
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grand et fort, quand la France sera grande et forte, à mon tour, je crierai :
« Miséricorde ! »

— Miséricorde ! avez-vous dit ? Alors demandons au roi sa liberté. Le
roi ne l’accable aujourd’hui qu’à cause de vous.

Colbert releva encore une fois la tête.
— Monsieur, dit-il, vous savez bien qu’il n’en est rien, et que le roi a

des inimitiés personnelles contre M. Fouquet ; ce n’est pas à moi de vous
l’apprendre.

— Le roi se lassera, il oubliera.
— Le roi n’oublie jamais, monsieur d’Artagnan… Tenez, le roi appelle

et va donner un ordre ; je ne l’ai pas influencé, n’est-ce pas ? Écoutez.
Le roi appelait en effet ses secrétaires.
— Monsieur d’Artagnan ? dit-il.
— Me voilà, sire.
— Donnez vingt de vos mousquetaires à M. de Saint-Aignan, pour

qu’ils fassent garde à M. Fouquet.
D’Artagnan et Colbert échangèrent un regard.
— Et d’Angers, continua le roi, on conduira le prisonnier à la Bastille

de Paris ⁶.
— Vous aviez raison, dit le mousquetaire au ministre.
— Saint-Aignan, continua le roi, vous ferez passer par les armes qui-

conque parlera bas, chemin faisant, à M. Fouquet.
— Mais moi, sire ? dit le duc.
— Vous, monsieur, vous ne parlerez qu’en présence des mousque-

taires.
Le duc s’inclina et sortit pour faire exécuter l’ordre.
D’Artagnan allait se retirer aussi ; le roi l’arrêta.
— Monsieur, dit-il, vous irez sur-le-champ prendre possession de l’île

et du fief de Belle-Île-en-Mer.
— Oui, sire. Moi seul ?
— Vous prendrez autant de troupes qu’il en faut pour ne pas rester en

échec, si la place tenait.

6. Fouquet resta à Angers du 5 septembre au 1ᵉʳ décembre, date à laquelle d’Artagnan
le transféra à Paris. Le 31 décembre, il entra à Vincennes, et ne fut mené à la Bastille que le
20 juin 1663.
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Un murmure d’incrédulité adulatrice se fit entendre dans le groupe
des courtisans.

— Cela s’est vu, dit d’Artagnan.
— Je l’ai vu dans mon enfance, reprit le roi, et je ne veux plus le voir.

Vous m’avez entendu ? Allez, monsieur et ne revenez ici qu’avec les clefs
de la place.

Colbert s’approcha de d’Artagnan.
— Une commission qui, si vous la faites bien, dit-il, vous dégrossit le

bâton de maréchal.
— Pourquoi dites-vous ces mots : Si vous la faites bien ?
— Parce qu’elle est difficile.
— Ah ! en quoi ?
— Vous avez des amis dans Belle-Île, monsieur d’Artagnan, et ce n’est

pas facile, aux gens comme vous, de marcher sur le corps d’un ami pour
parvenir.

D’Artagnan baissa la tête, tandis que Colbert retournait auprès du roi.
Un quart d’heure après, le capitaine reçut l’ordre écrit de faire sauter

Belle-Île en cas de résistance, et le droit de justice haute et basse sur tous
les habitants ou réfugiés, avec injonction de n’en pas laisser échapper un
seul.

« Colbert avait raison, pensa d’Artagnan ; mon bâton de maréchal de
France coûterait la vie à mes deux amis. Seulement, on oublie que mes
amis ne sont pas plus stupides que les oiseaux, et qu’ils n’attendent pas
la main de l’oiseleur pour déployer leurs ailes. Cette main, je la leur mon-
trerai si bien, qu’ils auront le temps de la voir. Pauvre Porthos ! pauvre
Aramis ! Non, ma fortune ne vous coûtera pas une plume de l’aile. »

Ayant ainsi conclu, d’Artagnan rassembla l’armée royale, la fit em-
barquer à Paimbœuf, et mit à la voile sans perdre un moment.

n
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Belle-Île-en-Mer

A ’  môle, sur la promenade que bat la mer furieuse
au flux du soir, deux hommes, se tenant par le bras, causaient
d’un ton animé et expansif, sans que nul être humain pût en-

tendre leurs paroles, enlevées qu’elles étaient une à une par les rafales du
vent, avec la blanche écume arrachée aux crêtes des flots.

Le soleil venait de se coucher dans la grande nappe de l’océan, rougi
comme un creuset gigantesque.

Parfois, l’un des hommes se tournait vers l’est, interrogeant la mer
avec une sombre inquiétude.

L’autre, interrogeant les traits de son compagnon, semblait chercher
à deviner dans ses regards. Puis, tous deux muets, tous deux agitant de
sombres pensées, ils reprenaient leur promenade.

Ces deux hommes, tout le monde les a déjà reconnus, étaient nos
proscrits, Porthos et Aramis, réfugiés à Belle-Île depuis la ruine des es-
pérances, depuis la déconfiture du vaste plan de M. d’Herblay.
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—Vous avez beau dire, mon cher Aramis, répétait Porthos en aspirant
vigoureusement l’air salin dont il gonflait sa puissante poitrine ; vous avez
beau dire, Aramis, ce n’est pas une chose ordinaire que cette disparition,
depuis deux jours, de tous les bateaux de pêche qui étaient partis. Il n’y a
pas d’orage en mer. Le temps est resté constamment calme, pas la plus lé-
gère tourmente, et, eussions-nous essuyé une tempête, toutes nos barques
n’auraient pas sombré. Je vous le répète, c’est étrange, et cette disparition
complète m’étonne, vous dis-je.

— C’est vrai, murmura Aramis ; vous avez raison, ami Porthos. C’est
vrai, il y a quelque chose d’étrange là-dessous.

— Et, de plus, ajouta Porthos, auquel l’assentiment de l’évêque de
Vannes semblait élargir les idées, de plus, avez-vous remarqué que, si les
barques avaient péri, il n’est revenu aucune épave au rivage ?

— Je l’ai remarqué comme vous.
— Remarquez-vous, en outre, que les deux seules barques qui restaient

dans toute l’île et que j’ai envoyées à la recherche des autres…
Aramis interrompit ici son compagnon par un cri et par un mouve-

ment si brusque, que Porthos s’arrêta comme stupéfait.
— Que dites-vous là, Porthos ! Quoi ! vous avez envoyé les deux

barques…
— À la recherche des autres ; mais oui, répondit tout simplement Por-

thos.
— Malheureux ! qu’avez-vous fait ? Alors, nous sommes perdus !

s’écria l’évêque.
— Perdus !… Plaît-il ? fit Porthos effaré. Pourquoi perdus, Aramis ?

pourquoi sommes-nous perdus ?
Aramis se mordit les lèvres.
— Rien, rien. Pardon, je voulais dire…
—Quoi ?
— Que, si nous voulions, s’il nous prenait fantaisie de faire une pro-

menade en mer, nous ne le pourrions pas.
— Bon ! Voilà qui vous tourmente ? Beau plaisir, ma foi !Quant à moi,

je ne le regrette pas. Ce que je regrette, ce n’est pas, certes, le plus ou
moins d’agrément que l’on peut prendre à Belle-Île ; ce que je regrette,
Aramis, c’est Pierrefonds, c’est Bracieux, c’est le Vallon, c’est ma belle
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France : ici, l’on n’est pas en France, mon cher ami ; on est je ne sais
où. Oh ! je puis vous le dire dans toute la sincérité de mon âme, et votre
affection excusera ma franchise ; mais je vous déclare que je ne suis pas
heureux à Belle-Île ; non, vraiment, je ne suis pas heureux, moi !

Aramis soupira tout bas.
— Cher ami, répondit-il, voilà pourquoi il est bien triste que vous ayez

envoyé les deux barques qui nous restaient à la recherche des bateaux
disparus depuis deux jours. Si vous ne les eussiez pas expédiées pour faire
cette découverte, nous fussions partis.

— Partis ! Et la consigne, Aramis ?
—Quelle consigne ?
— Parbleu ! la consigne que vous me répétiez toujours et à tout pro-

pos : que nous gardions Belle-Île contre l’usurpateur ; vous savez bien.
— C’est vrai, murmura encore Aramis.
— Vous voyez donc bien, mon cher, que nous ne pouvons pas partir,

et que l’envoi des barques à la recherche des bateaux ne nous préjudice
en rien.

Aramis se tut, et son vague regard, lumineux comme celui d’un goé-
land, plana longtemps sur la mer, interrogeant l’espace et cherchant à
percer l’horizon.

— Avec tout cela, Aramis, continua Porthos, qui tenait à son idée, et
qui y tenait d’autant plus que l’évêque l’avait trouvée exacte, avec tout
cela, vous ne me donnez aucune explication sur ce qui peut être arrivé
aux malheureux bateaux. Je suis assailli de cris et de plaintes partout où
je passe ; les enfants pleurent en voyant les femmes se désoler, comme si
je pouvais rendre les pères, les époux absents. Que supposez-vous, mon
ami, et que dois-je leur répondre ?

— Supposons tout, mon bon Porthos, et ne disons rien.
Cette réponse ne satisfit point Porthos. Il se retourna en grommelant

quelques mots de mauvaise humeur.
Aramis arrêta le vaillant soldat.
— Vous souvenez-vous, dit-il avec mélancolie, en serrant les deux

mains du géant dans les siennes avec une affectueuse cordialité ; vous
souvenez-vous, ami, qu’aux beaux jours de notre jeunesse, alors que nous
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étions forts et vaillants, les deux autres et nous, vous souvenez-vous, Por-
thos, que, si nous eussions eu bonne envie de retourner en France, cette
nappe d’eau salée ne nous eût pas arrêtés ?

— Oh ! fit Porthos, six lieues !
— Si vous m’eussiez vu monter sur une planche, fussiez-vous resté à

terre, Porthos ?
— Non, par Dieu point, Aramis ! Mais aujourd’hui, quelle planche

nous faudrait, cher ami, à moi surtout !
Et le seigneur de Bracieux jeta, en riant d’orgueil, un coup d’œil sur

sa colossale rotondité.
— Est-ce que, sérieusement, vous ne vous ennuyez pas aussi un peu

à Belle-Île ? et ne préféreriez-vous pas les douceurs de votre demeure, de
votre palais épiscopal de Vannes ? Allons, avouez-le.

— Non, répondit Aramis, sans oser regarder Porthos.
— Restons, alors, dit son ami avec un soupir qui, malgré les efforts

qu’il fit pour le contenir, s’échappa bruyamment de sa poitrine. Restons,
restons ! Et cependant, ajouta-t-il, et cependant, si on voulait bien, mais,
là, bien nettement, si l’on avait une idée bien fixe, bien arrêtée de retour-
ner en France, et que l’on n’eût pas de bateaux…

— Avez-vous remarqué une autre chose, mon ami ? c’est que, depuis
la disparition de nos barques, depuis ces deux jours que nos pêcheurs ne
sont pas revenus, il n’est pas abordé un seul canot sur les rivages de l’île ?

— Oui, certes, vous avez raison. Je l’ai remarqué aussi, moi, et l’obser-
vation était facile à faire ; car, avant ces deux jours funestes, nous voyions
arriver ici barques et chaloupes par douzaines.

— Il faudra s’informer, fit tout à coup Aramis avec attention. Quand
je devrais faire construire un radeau…

— Mais il y a des canots, cher ami ; voulez-vous que j’en monte un ?
— Un canot… un canot !… Y pensez-vous, Porthos ? Un canot pour

chavirer ? Non, non, répliqua l’évêque de Vannes, ce n’est pas notre mé-
tier, à nous, de passer sur les lames. Attendons, attendons.

Et Aramis continuait de se promener avec tous les signes d’une agi-
tation toujours croissante.

Porthos, qui se fatiguait à suivre chacun des mouvements fiévreux de
son ami, Porthos, qui, dans son calme et sa croyance, ne comprenait rien à
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cette sorte d’exaspération qui se trahissait par des soubresauts continuels,
Porthos l’arrêta.

— Asseyons-nous sur cette roche, lui dit-il ; placez-vous là, près de
moi, Aramis, et, je vous en conjure une dernière fois, expliquez-moi, de
manière à me le faire bien comprendre, expliquez-moi ce que nous faisons
ici.

— Porthos… dit Aramis embarrassé.
— Je sais que le faux roi a voulu détrôner le vrai roi. C’est dit, c’est

compris. Eh bien ?…
— Oui, fit Aramis.
— Je sais que le faux roi a projeté de vendre Belle-Île aux Anglais. C’est

encore compris.
— Oui.
— Je sais que, nous autres ingénieurs et capitaines, nous sommes ve-

nus nous jeter dans Belle-Île, prendre la direction des travaux et le com-
mandement des dix compagnies levées, soldées et obéissant à M. Fouquet,
ou plutôt des dix compagnies de son gendre. Tout cela est encore compris.

Aramis se leva impatienté. On eût dit un lion importuné par un mou-
cheron.

Porthos le retint par le bras.
— Mais je ne comprends pas, ce que, malgré tous mes efforts d’esprit,

toutes mes réflexions, je ne puis comprendre, et ce que je ne comprendrai
jamais, c’est que, au lieu de nous envoyer des troupes, au lieu de nous en-
voyer des renforts en hommes, en munitions et en vivres, on nous laisse
sans bateaux, on laisse Belle-Île, sans arrivages, sans secours ; c’est qu’au
lieu d’établir avec nous une correspondance, soit par des signaux, soit
par des communications écrites ou verbales, on intercepte toutes rela-
tions avec nous. Voyons, Aramis, répondez-moi, ou plutôt, avant de me
répondre, voulez-vous que je vous dise ce que j’ai pensé, moi ? Voulez-
vous savoir quelle a été mon idée, quelle imagination m’est venue ?

L’évêque leva la tête.
— Eh bien ! Aramis, continua Porthos, j’ai pensé, j’ai eu l’idée, je

me suis imaginé qu’il s’était passé en France un événement. J’ai rêvé de
M. Fouquet toute la nuit, j’ai rêvé de poissons morts, d’œufs cassés, de
chambres mal établies, pauvrement installées. Mauvais rêves, mon cher

241



Le vicomte de Bragelonne VI Chapitre CCXLVIII

d’Herblay ! malencontres que ces songes !
— Porthos, qu’y a-t-il là-bas ? interrompit Aramis en se levant brus-

quement et montrant à son ami un point noir sur la ligne empourprée de
l’eau.

— Une barque ! dit Porthos ; oui, c’est bien une barque. Ah ! nous al-
lons enfin avoir des nouvelles.

— Deux ! s’écria l’évêque en découvrant une autre mâture, deux !
trois ! quatre !

— Cinq ! fit Porthos à son tour. Six ! Sept ! Ah ! mon Dieu ! c’est une
flotte ! mon Dieu ! mon Dieu !

— Nos bateaux qui rentrent probablement, dit Aramis inquiet malgré
l’assurance qu’il affectait.

— Il sont bien gros pour des bateaux de pêcheurs, fit observer Porthos ;
et puis ne remarquez-vous pas, cher ami, qu’ils viennent de la Loire ?

— Ils viennent de la Loire… oui.
— Et, tenez, tout le monde ici les a vus comme moi ; voici que les

femmes et les enfants commencent à monter sur les jetées.
Un vieux pêcheur passait.
— Sont-ce nos barques ? lui demanda Aramis.
Le vieillard interrogea les profondeurs de l’horizon.
— Non, monseigneur, répondit-il ; ce sont des bateaux-chalands du

service royal.
— Des bateaux du service royal ! répondit Aramis en tressaillant. À

quoi reconnaissez-vous cela ?
— Au pavillon.
— Mais, dit Porthos, le bateau est à peine visible ; comment, diable,

mon cher, pouvez-vous distinguer le pavillon ?
— Je vois qu’il y en a un, répliqua le vieillard ; nos bateaux à nous,

et les chalands du commerce n’en ont pas. Ces sortes de péniches qui
viennent là, monsieur, servent ordinairement au transport des troupes.

— Ah ! fit Aramis.
— Vivat ! s’écria Porthos, on nous envoie du renfort, n’est-ce pas, Ara-

mis ?
— C’est probable.
— À moins que les Anglais n’arrivent.
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— Par la Loire ? Ce serait avoir du malheur, Porthos ; ils auraient donc
passé par Paris ?

— Vous avez raison, ce sont des renforts, décidément, ou des vivres.
Aramis appuya sa tête dans ses mains et ne répondit pas.
Puis, tout à coup :
— Porthos, dit-il, faites sonner l’alarme.
— L’alarme ?… y pensez-vous ?
— Oui, et que les canonniers montent à leurs batteries ; que les ser-

vants soient à leurs pièces ; qu’on veille surtout aux batteries de côte.
Porthos ouvrit de grands yeux. Il regarda attentivement son ami,

comme pour se convaincre qu’il était dans son bon sens.
— Je vais y aller, mon bon Porthos, continua Aramis de sa voix la plus

douce ; je vais faire exécuter ces ordres, si vous n’y allez pas, mon cher
ami.

— Mais j’y vais à l’instant même ! dit Porthos, qui alla faire exécu-
ter l’ordre, tout en jetant des regards en arrière pour voir si l’évêque de
Vannes ne se trompait point, et si, revenant à des idées plus saines, il ne
le rappellerait pas.

L’alarme fut sonnée ; les clairons, les tambours retentirent, la grosse
cloche du beffroi s’ébranla.

Aussitôt les digues, les môles se remplirent de curieux, de soldats ; les
mèches brillèrent entre les mains des artilleurs, placés derrière les gros
canons couchés sur leurs affûts de pierre. Quand chacun fut à son poste,
quand les préparatifs de défense furent faits :

— Permettez-moi, Aramis, de chercher à comprendre, murmura timi-
dement Porthos à l’oreille de l’évêque.

— Allez, mon cher, vous ne comprendrez que trop tôt, murmura
d’Herblay à cette question de son lieutenant.

— La flotte qui vient là-bas, la flotte qui, voiles déployées, a le cap sur
le port de Belle-Île, est une flotte royale, n’est-il pas vrai ?

— Mais, puisqu’il y a deux rois en France, Porthos, auquel des deux
rois cette flotte appartient-elle ?

— Oh ! vous m’ouvrez les yeux, repartit le géant, arrêté par cet argu-
ment.
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Et Porthos, auquel cette réponse de son ami venait d’ouvrir les yeux,
ou plutôt d’épaissir le bandeau qui lui couvrait la vue, se rendit au plus
vite dans les batteries pour surveiller son monde et exhorter chacun à
faire son devoir.

Cependant Aramis, l’œil toujours fixé à l’horizon, voyait les navires
s’approcher. La foule et les soldats, montés sur toutes les sommités et les
anfractuosités des rochers, pouvaient distinguer la mâture, puis les basses
voiles, puis enfin le corps des chalands, portant à la corne le pavillon royal
de France.

Il était nuit close lorsqu’une de ces péniches, dont la présence avait
mis si fort en émoi toute la population de Belle-Île, vint s’embosser à por-
tée de canon de la place.

On vit bientôt, malgré l’obscurité, une sorte d’agitation régner à bord
de ce navire, du flanc duquel se détacha un canot, dont trois rameurs,
courbés sur les avirons, prirent la direction du port, et, en quelques ins-
tants, vinrent atterrir aux pieds du fort.

Le patron de cette yole sauta sur le môle. Il tenait une lettre à la main,
l’agitait en l’air et semblait demander à communiquer avec quelqu’un.

Cet homme fut bientôt reconnu par plusieurs soldats pour un des pi-
lotes de l’Île. C’était le patron d’une des deux barques conservées par Ara-
mis, et que Porthos, dans son inquiétude sur le sort des pêcheurs disparus
depuis deux jours, avait envoyées à la découverte des bateaux perdus.

Il demanda à être conduit à M. d’Herblay.
Deux soldats, sur le signe d’un sergent, le placèrent entre eux et l’es-

cortèrent.
Aramis était sur le quai. L’envoyé se présenta devant l’évêque de

Vannes. L’obscurité était presque complète, malgré les flambeaux que
portaient à une certaine distance les soldats qui suivaient Aramis dans
sa ronde.

— Eh quoi ! Jonathas, de quelle part viens-tu ?
— Monseigneur, de la part de ceux qui m’ont pris.
—Qui t’a pris ?
— Vous savez, monseigneur, que nous étions partis à la recherche de

nos camarades ?
— Oui. Après ?
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— Eh bien ! monseigneur, à une petite lieue, nous avons été capturés
par un chasse-marée du roi.

— De quel roi ? fit Porthos.
Jonathas ouvrit de grands yeux.
— Parle, continua l’évêque.
— Nous fûmes donc capturés, monseigneur, et réunis à ceux qui

avaient été pris hier au matin.
— Qu’est-ce que cette manie de vous prendre tous ? interrompit Por-

thos.
— Monsieur, pour nous empêcher de vous le dire, répliqua Jonathas.
Porthos à son tour ne comprit pas.
— Et on vous relâche aujourd’hui ? demanda-t-il.
— Pour que je vous dise, monsieur, qu’on nous avait pris.
« De plus en plus trouble », pensa l’honnête Porthos.
Aramis, pendant ce temps, réfléchissait.
— Voyons, dit-il, une flotte royale bloque donc les côtes ?
— Oui, monseigneur.
—Qui la commande ?
— Le capitaine des mousquetaires du roi.
— D’Artagnan ?
— D’Artagnan ! dit Porthos.
— Je crois que c’est ce nom-là.
— Et c’est lui qui t’a remis cette lettre ?
— Oui, monseigneur.
— Approchez les flambeaux.
— C’est son écriture, dit Porthos.
Aramis lut vivement les lignes suivantes :
Ordre du roi de prendre Belle-Île ;
Ordre de passer au fil de l’épée la garnison, si elle résiste ;
Ordre de faire prisonniers tous les hommes de la garnison ;
Signé :D’Artagnan, qui, avant-hier, a arrêté M. Fouquet pour l’envoyer

à la Bastille.
Aramis pâlit et froissa le papier en ses mains.
—Quoi donc ? demanda Porthos.
— Rien, mon ami ! rien ! Dis-moi, Jonathas ?
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— Monseigneur !
— As-tu parlé à M. d’Artagnan ?
— Oui, monseigneur.
—Que t’a-t-il dit ?
— Que, pour des informations plus amples, il causerait avec Monsei-

gneur.
— Où cela ?
— À son bord.
— À son bord ?
Porthos répéta :
— À son bord ?
—M. lemousquetaire, continua Jonathas, m’a dit de vous prendre tous

deux, vous et monsieur l’ingénieur, dans mon canot, et de vous mener à
lui.

— Allons-y, dit Porthos. Ce cher d’Artagnan !
Aramis l’arrêta.
— Êtes-vous fou ? s’écria-t-il. Qui vous dit que ce n’est pas un piège ?
— De l’autre roi ? riposta Porthos avec mystère.
— Un piège enfin ! C’est tout dire, mon ami.
— C’est possible ; alors, que faire ? Si d’Artagnan nous appelle, cepen-

dant…
—Qui vous dit que c’est d’Artagnan ?
— Ah ! alors… Mais son écriture…
— On contrefait une écriture. Celle-ci est contrefaite, tremblée.
— Vous avez toujours raison ; mais, en attendant, nous ne savons rien.
Aramis se tut.
— Il est vrai, dit le bon Porthos, que nous n’avons besoin de rien savoir.
—Que ferai-je, moi ? demanda Jonathas.
— Tu retourneras près de ce capitaine.
— Oui, monseigneur.
— Et tu lui diras que nous le prions de venir lui-même dans l’île.
— Je comprends, dit Porthos.
— Oui, monseigneur, répondit Jonathas ; mais, si ce capitaine refuse

de venir à Belle-Île ?…
— S’il refuse, comme nous avons des canons, nous en ferons usage.
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— Contre d’Artagnan ?
— Si c’est d’Artagnan, Porthos, il viendra. Pars, Jonathas, pars.
— Ma foi ! je ne comprends plus rien du tout, murmura Porthos.
— Je vais tout vous faire comprendre, cher ami, le moment en est venu.

Asseyez-vous sur cet affût, ouvrez vos oreilles et écoutez-moi bien.
— Oh ! j’écoute, pardieu ! n’en doutez pas.
— Puis-je partir, monseigneur ? cria Jonathas.
— Pars, et reviens avec une réponse. Laissez passer le canot vous

autres !
Le canot partit pour aller rejoindre le navire.
Aramis prit la main de Porthos et commença les explications.

n
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Les explications d’Aramis

C  ’ à vous dire, ami Porthos, va probablement vous sur-
prendre, mais vous instruire aussi.
— J’aime à être surpris, dit Porthos avec bienveillance ; ne me

ménagez donc pas, je vous prie. Je suis dur aux émotions ; ne craignez
donc rien, parlez.

— C’est difficile, Porthos, c’est… difficile ; car, en vérité, je vous en pré-
viens une seconde fois, j’ai des choses bien étranges, bien extraordinaires
à vous dire.

— Oh ! vous parlez si bien, cher ami, que je vous écouterais pendant
des journées entières. Parlez donc, je vous en prie, et, tenez, il me vient
une idée : je vais, pour vous faciliter la besogne, je vais, pour vous aider
à me dire ces choses étranges, vous questionner.

— Je le veux bien.
— Pourquoi allons-nous combattre, cher Aramis ?
— Si vous me faites beaucoup de questions semblables à celle-là, si
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c’est ainsi que vous voulez faciliter ma besogne, mon besoin de révé-
lation, en m’interrogeant ainsi, Porthos, vous ne me faciliterez en rien.
Bien au contraire, c’est précisément là le nœud gordien. Tenez, ami, avec
un homme bon, généreux et dévoué comme vous l’êtes, il faut, pour lui
et pour soi-même, commencer la confession avec bravoure. Je vous ai
trompé, mon digne ami.

— Vous m’avez trompé ?
— Mon Dieu, oui.
— Était-ce pour mon bien, Aramis ?
— Je l’ai cru, Porthos ; je l’ai cru sincèrement, mon ami.
— Alors, fit l’honnête seigneur de Bracieux, vous m’avez rendu ser-

vice, et je vous en remercie ; car, si vous ne m’aviez pas trompé, j’aurais
pu me tromper moi-même. En quoi donc m’avez-vous trompé ? Dites.

— C’est que je servais l’usurpateur, contre lequel Louis XIV dirige en
ce moment tous ses efforts.

— L’usurpateur, dit Porthos en se grattant le front, c’est… Je ne com-
prends pas trop bien.

— C’est l’un des deux rois qui se disputent la couronne de France.
— Fort bien !… Alors, vous serviez celui qui n’est pas Louis XIV ?
— Vous venez de dire le vrai mot, du premier coup.
— Il en résulte que…
— Il en résulte que nous sommes des rebelles, mon pauvre ami.
— Diable ! diable !… s’écria Porthos désappointé.
— Oh ! mais, cher Porthos, soyez calme, nous trouverons encore bien

moyen de nous sauver, croyez-moi.
— Ce n’est pas cela qui m’inquiète, répondit Porthos ; ce qui me touche

seulement, c’est ce vilain mot de rebelles.
— Ah ! voilà !…
— Et, de cette façon, le duché qu’on m’a promis…
— C’est l’usurpateur qui le donnait.
— Ce n’est pas la même chose, Aramis, fit majestueusement Porthos.
— Ami, s’il n’eût tenu qu’à moi, vous fussiez devenu prince.
Porthos se mit à mordre ses ongles avec mélancolie.
— Voilà, continua-t-il, en quoi vous avez eu tort de me tromper ; car ce

duché promis, j’y comptais. Oh ! j’y comptais sérieusement, vous sachant
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homme de parole, mon cher Aramis.
— Pauvre Porthos ! Pardonnez-moi, je vous en supplie.
— Ainsi donc, insista Porthos sans répondre à la prière de l’évêque de

Vannes, ainsi donc, je suis bien brouillé avec le roi Louis XIV ?
— J’arrangerai cela, mon bien bon ami, j’arrangerai cela. Je prendrai

tout sur moi seul.
— Aramis !
— Non, non, Porthos, je vous en conjure, laissez-moi faire. Pas de

fausse générosité ! pas de dévouement inopportun ! Vous ne saviez rien
de mes projets. Vous n’avez rien fait par vous-même. Moi, c’est différent.
Je suis seul l’auteur du complot. J’avais besoin de mon inséparable com-
pagnon ; je vous ai appelé et vous êtes venu à moi, en vous souvenant de
notre ancienne devise : « Tous pour un, un pour tous ». Mon crime, cher
Porthos, est d’avoir été égoïste.

— Voilà une parole que j’aime, dit Porthos, et dès que vous avez agi
uniquement pour vous, il me serait impossible de vous en vouloir. C’est
si naturel !

Et, sur ce mot sublime, Porthos serra cordialement la main de son ami.
Aramis, en présence de cette naïve grandeur d’âme, se trouva petit.

C’était la deuxième fois qu’il se voyait contraint de plier devant la réelle
supériorité du cœur, bien plus puissante que la splendeur de l’esprit.

Il répondit par une muette et énergique pression à la généreuse ca-
resse de son ami.

— Maintenant, dit Porthos, que nous nous sommes parfaitement ex-
pliqués, maintenant que je me suis parfaitement rendu compte de notre
situation vis-à-vis du roi Louis, je crois, cher ami, qu’il est temps de me
faire comprendre l’intrigue politique dont nous sommes les victimes ; car
je vois bien qu’il y a une intrigue politique là-dessous.

— D’Artagnan, mon bon Porthos, d’Artagnan va venir, et vous la dé-
taillera dans toutes ses circonstances ; mais, excusez-moi : je suis navré
de douleur, accablé par la peine, et j’ai besoin de toute ma présence d’es-
prit, de toute ma réflexion, pour vous sortir du mauvais pas où je vous
ai si imprudemment engagé ; mais rien de plus clair désormais, rien de
plus net que la position. Le roi Louis XIV n’a plus maintenant qu’un seul
ennemi : cet ennemi, c’est moi, moi seul. Je vous ai fait prisonnier, vous
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m’avez suivi, je vous libère aujourd’hui, vous revolez vers votre prince,
Vous le voyez, Porthos, il n’y a pas une seule difficulté dans tout ceci.

— Croyez-vous ? fit Porthos.
— J’en suis bien sûr.
—Alors pourquoi, dit l’admirable bon sens de Porthos, alors pourquoi,

si nous sommes dans une aussi facile position, pourquoi, mon bon ami,
préparons-nous des canons, des mousquets et des engins de toute sorte ?
Plus simple, il me semble, est de dire au capitaine d’Artagnan : « Cher
ami, nous nous sommes trompés, c’est à refaire ; ouvrez-nous la porte,
laissez-nous passer, et bonjour ! »

— Ah ! voilà ! dit Aramis en secouant la tête.
— Comment, voilà ? Est-ce que vous n’approuvez pas ce plan, cher

ami ?
— J’y vois une difficulté.
— Laquelle ?
— L’hypothèse où d’Artagnan viendrait avec de tels ordres, que nous

soyons obligés de nous défendre.
— Allons donc ! nous défendre contre d’Artagnan ? Folie ! Ce bon

d’Artagnan !…
Aramis secoua encore une fois la tête.
— Porthos, dit-il, si j’ai fait allumer les mèches et pointer les canons,

si j’ai fait retentir le signal d’alarme, si j’ai appelé tout le monde à son
poste sur les remparts, ces bons remparts de Belle-Île que vous avez si
bien fortifiés, c’est pour quelque chose. Attendez pour juger, ou plutôt,
non, n’attendez pas…

—Que faire ?
— Si je le savais, ami, je l’eusse dit.
—Mais il y a une chose bien plus simple que de se défendre : un bateau,

et en route pour la France, où…
— Cher ami, dit Aramis en souriant avec une sorte de tristesse, ne rai-

sonnons pas comme des enfants ; soyons hommes pour le conseil et pour
l’exécution. Tenez, voici qu’on hèle du port une embarcation quelconque.
Attention, Porthos, sérieuse attention !

— C’est d’Artagnan, sans doute, dit Porthos d’une voix de tonnerre en
s’approchant du parapet.
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— Oui, c’est moi ; répondit le capitaine des mousquetaires en sautant
légèrement les degrés du môle.

Et il monta rapidement jusqu’à la petite esplanade où l’attendaient ses
deux amis.

Une fois en chemin Porthos et Aramis distinguèrent un officier qui
suivait d’Artagnan, emboîtant le pas dans chacun des pas du capitaine.

Le capitaine s’arrêta sur les degrés du môle, à moitié route. Son com-
pagnon l’imita.

— Faites retirer vos gens, cria d’Artagnan à Porthos et à Aramis ;
faites-les retirer hors de la portée de la voix.

L’ordre, donné par Porthos, fut exécuté à l’instant même.
Alors d’Artagnan, se tournant vers celui qui le suivait :
— Monsieur, lui dit-il, nous ne sommes plus ici sur la flotte du roi, où,

en vertu de vos ordres, vous me parliez si arrogamment tout à l’heure.
— Monsieur, répondit l’officier, je ne vous parlais pas arrogamment ;

j’obéissais simplement, mais rigoureusement, à ce qui m’a été commandé.
On m’a dit de vous suivre, je vous suis. On m’a dit de ne pas vous laisser
communiquer avec qui que ce soit sans prendre connaissance de ce que
vous feriez : je me mêle à vos communications ¹.

D’Artagnan frémit de colère, et Porthos et Aramis qui entendaient ce
dialogue, frémirent aussi, mais d’inquiétude et de crainte.

D’Artagnan, mâchant sa moustache avec cette vivacité qui décelait en
lui l’état d’une exaspération la plus voisine d’un éclat terrible, se rappro-
cha de l’officier.

— Monsieur, dit-il d’une voix plus basse et d’autant plus accentuée,
qu’elle affectait un calme profond et se gonflait de tempête, monsieur,
quand j’ai envoyé un canot ici, vous avez voulu savoir ce que j’écrivais aux
défenseurs de Belle-Île. Vous m’avez montré un ordre ; à l’instant même,
à mon tour, je vous ai montré le billet que j’écrivais. Quand le patron de
la barque envoyée par moi fut de retour, quand j’ai reçu la réponse de ces
deux messieurs (et il désignait de la main à l’officier Aramis et Porthos),
vous avez entendu jusqu’au bout le discours du messager. Tout cela était

1. L’idée du personnage vient peut-être de Choisy : «Maupertuis (…) suivait la cour sans
emploi ; et ce jour-là (arrestation de Fouquet) le roi lui avait ordonné de suivre d’Artagnan,
et de faire tout ce qu’il commanderait. »
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bien dans vos ordres ; tout cela est bien suivi, bien exécuté, bien ponctuel,
n’est-ce pas ?

— Oui, monsieur, balbutia l’officier ; oui, sans doute, monsieur…
mais…

— Monsieur, continua d’Artagnan en s’échauffant, monsieur, quand
j’ai manifesté l’intention de quitter mon bord pour passer à Belle-Île, vous
avez exigé de m’accompagner ; je n’ai point hésité : je vous ai emmené.
Vous êtes bien à Belle-Île, n’est-ce pas ?

— Oui, monsieur ; mais…
—Mais… il ne s’agit plus de M. Colbert, qui vous a fait tenir cet ordre,

ou de qui que ce soit au monde, dont vous suivez les instructions : il s’agit
ici d’un homme qui gêne M. d’Artagnan, et qui se trouve avec M. d’Arta-
gnan seul, sur les marches d’un escalier, que baignent trente pieds d’eau
salée ; mauvaise position pour cet homme, mauvaise position, monsieur !
je vous en avertis.

— Mais, monsieur, si je vous gêne, dit timidement et presque crainti-
vement l’officier, c’est mon service qui…

—Monsieur vous avez eu le malheur, vous ou ceux qui vous envoient,
de me faire une insulte. Elle est faite. Je ne peux m’en prendre à ceux qui
vous cautionnent ; ils me sont inconnus, ou sont trop loin. Mais vous vous
trouvez sous ma main, et je jure Dieu que, si vous faites un pas derrière
moi, quand je vais lever le pied pour monter auprès de ces messieurs… je
jure mon nom que je vous fends la tête d’un coup d’épée, et que je vous
jette à l’eau. Oh ! il arrivera ce qu’il arrivera. Je ne me suis jamais mis que
six fois en colère dans ma vie, monsieur, et les cinq fois qui ont précédé
celle-ci, j’ai tué mon homme.

L’officier ne bougea pas ; il pâlit sous cette terrible menace, et répondit
avec simplicité :

— Monsieur, vous avez tort d’aller contre ma consigne.
Porthos et Aramis, muets et frissonnants en haut du parapet, crièrent

au mousquetaire :
— Cher d’Artagnan, prenez garde !
D’Artagnan les fit taire du geste, leva son pied avec un calme effrayant

pour gravir une marche, et se retourna l’épée à la main, pour voir si l’of-
ficier le suivrait.
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L’officier fit un signe de croix et marcha.
Porthos et Aramis, qui connaissaient leur d’Artagnan, poussèrent un

cri et se précipitèrent pour arrêter le coup qu’ils croyaient déjà entendre.
Mais d’Artagnan, passant l’épée dans la main gauche :
— Monsieur, dit-il à l’officier d’une voix émue, vous êtes un brave

homme. Vous devez mieux comprendre ce que je vais vous dire mainte-
nant, que ce que je vous ai dit tout à l’heure.

— Parlez, monsieur d’Artagnan, parlez, répondit le brave officier.
— Ces messieurs que nous venons voir, et contre lesquels vous avez

des ordres, sont mes amis.
— Je le sais, monsieur.
— Vous comprenez si je dois agir avec eux comme vos instructions

vous le prescrivent.
— Je comprends vos réserves.
— Eh bien ! permettez-moi de causer avec eux sans témoin.
— Monsieur d’Artagnan, si je cédais à votre demande, si je faisais ce

dont vous me priez, je manquerais à ma parole ; mais, si je ne le fais pas, je
vous désobligerai. J’aime mieux l’un que l’autre. Causez avec vos amis, et
ne me méprisez pas, monsieur, de faire par amour pour vous, que j’estime
et que j’honore, ne me méprisez pas de faire pour vous, pour vous seul,
une vilaine action.

D’Artagnan, ému, passa rapidement ses bras au cou de ce jeune
homme, et monta près de ses amis.

L’officier, enveloppé dans son manteau, s’assit sur les marches, cou-
vertes d’algues humides.

— Eh bien ! dit d’Artagnan à ses amis, voilà la position ; jugez.
Ils s’embrassèrent tous trois. Tous trois se tinrent serrés dans les bras

l’un de l’autre, comme aux beaux jours de la jeunesse.
—Que signifient toutes ces rigueurs ? demanda Porthos.
— Vous devez en soupçonner quelque chose, cher ami, répliqua d’Ar-

tagnan.
— Pas trop, je vous l’assure, mon cher capitaine ; car, enfin, je n’ai rien

fait, ni Aramis non plus, se hâta d’ajouter l’excellent homme.
D’Artagnan lança au prélat un regard de reproche, qui pénétra ce

cœur endurci.
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— Cher Porthos ! s’écria l’évêque de Vannes.
— Vous voyez ce qu’on a fait, dit d’Artagnan : interception de tout ce

qui vient de Belle-Île, de tout ce qui s’y rend. Vos bateaux sont tous saisis.
Si vous aviez essayé de fuir, vous tombiez entre les mains des croiseurs qui
sillonnent la mer et qui vous guettent. Le roi vous veut et vous prendra.

Et d’Artagnan s’arracha furieusement quelques poils de sa moustache
grise.

— Mon idée était celle-ci, continua d’Artagnan : vous faire venir à
mon bord tous deux, vous avoir près de moi, et puis vous rendre libres.
Mais, à présent, qui me dit qu’en retournant sur mon navire je ne ren-
contrerai pas un supérieur, que je ne trouverai pas des ordres secrets qui
m’enlèvent mon commandement pour le donner à quelque autre que moi,
et qui disposeront de moi et de vous sans nul espoir de secours ?

— Il faut demeurer à Belle-Île, dit résolument Aramis, et je vous ré-
ponds, moi, que je ne me rendrai qu’à bon escient.

Porthos ne dit rien. D’Artagnan remarqua le silence de son ami.
— J’ai à essayer encore de cet officier, de ce brave qui m’accompagne,

et dont la courageuse résistance me rend bien heureux ; car elle accuse un
honnête homme, lequel, encore que notre ennemi, vaut mille fois mieux
qu’un lâche complaisant. Essayons, et sachons de lui ce qu’il a le droit de
faire, ce que sa consigne lui permet ou lui défend.

— Essayons, dit Aramis.
D’Artagnan vint au parapet, se pencha vers les degrés du môle, et

appela l’officier, qui monta aussitôt.
— Monsieur, lui dit d’Artagnan, après l’échange des courtoisies les

plus cordiales, naturelles entre gentilshommes qui se connaissent et s’ap-
précient dignement ; monsieur, si je voulais emmener ces messieurs d’ici,
que feriez-vous ?

— Je ne m’y opposerais pas, monsieur ; mais, ayant ordre direct, ordre
formel, de les prendre sous ma garde, je les garderais.

— Ah ! fit d’Artagnan.
— C’est fini ! dit Aramis sourdement.
Porthos ne bougea pas.
— Emmenez toujours Porthos, dit l’évêque de Vannes ; il saura prou-

ver au roi, je l’y aiderai, et vous aussi, monsieur d’Artagnan, qu’il n’est
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pour rien dans cette affaire.
— Hum ! fit d’Artagnan. Voulez-vous venir ? voulez-vous me suivre,

Porthos ? le roi est clément.
— Je demande à réfléchir, dit Porthos noblement.
— Vous restez ici, alors ?
— Jusqu’à nouvel ordre ! s’écria Aramis avec vivacité.
— Jusqu’à ce que nous ayons eu une idée, reprit d’Artagnan, et je crois

maintenant que ce ne sera pas long, car j’en ai déjà une.
— Disons-nous adieu, alors, reprit Aramis ; mais, en vérité, cher Por-

thos, vous devriez partir.
— Non ! dit laconiquement celui-ci.
— Comme il vous plaira, reprit Aramis, un peu blessé dans sa suscep-

tibilité nerveuse, du ton morose de son compagnon. Seulement, je suis
rassuré par la promesse d’une idée de d’Artagnan ; idée que j’ai devinée,
je crois.

— Voyons, fit le mousquetaire en approchant son oreille de la bouche
d’Aramis.

Celui-ci dit au capitaine plusieurs mots rapides, auxquels d’Artagnan
répondit :

— Précisément cela.
— Immanquable, alors, s’écria Aramis joyeux.
— Pendant la première émotion que causera ce parti pris, arrangez-

vous, Aramis.
— Oh ! n’ayez pas peur.
— Maintenant, monsieur, dit d’Artagnan à l’officier, merci mille fois !

Vous venez de vous faire trois amis à la vie, à la mort.
— Oui, répliqua Aramis.
Porthos seul ne dit rien et acquiesça de la tête.
D’Artagnan, ayant tendrement embrassé ses deux vieux amis, quitta

Belle-Île, avec l’inséparable compagnon que M. Colbert lui avait donné.
Ainsi, à part l’espèce d’explication dont le digne Porthos avait bien

voulu se contenter, rien n’était changé en apparence au sort des uns et
des autres.

— Seulement, dit Aramis, il y a l’idée de d’Artagnan.
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D’Artagnan ne retourna point à son bord sans creuser profondément
l’idée qu’il venait de découvrir.

Or, on sait que, lorsque d’Artagnan creusait, d’habitude il perçait à
jour.

Quant à l’officier, redevenu muet, il lui laissa respectueusement le loi-
sir de méditer.

Aussi, en mettant le pied sur son navire, embossé à une portée de
canon de Belle-Île, le capitaine des mousquetaires avait-il déjà réuni tous
ses moyens offensifs et défensifs.

Il assembla immédiatement son conseil.
Ce conseil se composait des officiers qui servaient sous ses ordres.
Ces officiers étaient au nombre de huit :
Un chef des forces maritimes, un major dirigeant l’artillerie, un ingé-

nieur, l’officier que nous connaissons, et quatre lieutenants.
Les ayant donc réunis dans la chambre de poupe, d’Artagnan se leva,

ôta son feutre, et commença en ces termes :
— Messieurs, je suis allé reconnaître Belle-Île-en-Mer et j’y ai trouvé

bonne et solide garnison ; de plus, les préparatifs tout faits pour une dé-
fense qui peut devenir gênante. J’ai donc l’intention d’envoyer chercher
deux des principaux officiers de la place pour que nous causions avec
eux. Les ayant séparés de leurs troupes et de leurs canons, nous en au-
rons meilleur marché, surtout avec de bons raisonnements. Est-ce votre
avis, messieurs ?

Le major de l’artillerie se leva.
— Monsieur, dit-il avec respect, mais avec fermeté, je viens de vous

entendre dire que la place prépare une défense gênante. La place est donc,
que vous sachiez, déterminée à la rébellion ?

D’Artagnan fut visiblement dépité par cette réponse, mais il n’était
pas homme à se laisser abattre pour si peu, et reprit la parole :

— Monsieur, dit-il, votre réponse est juste. Mais vous n’ignorez pas
que Belle-Île-en-Mer est un fief de M. Fouquet, et les anciens rois ont
donné aux seigneurs de Belle-Île le droit de s’armer chez eux.

La major fit un mouvement.
— Oh ! ne m’interrompez point, continua d’Artagnan. Vous allez me

dire que ce droit de s’armer contre les Anglais n’est pas le droit de s’armer
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contre son roi. Mais ce n’est pas M. Fouquet, je suppose, qui tient en ce
moment Belle-Île, puisque, avant-hier, j’ai arrêté M. Fouquet. Or, les habi-
tants et défenseurs de Belle-Île ne savent rien de cette arrestation. Vous la
leur annonceriez vainement. C’est une chose si inouïe, si extraordinaire,
si inattendue, qu’ils ne vous croiraient pas. Un Breton sert son maître et
non pas ses maîtres ; il sert son maître jusqu’à ce qu’il l’ait vu mort. Or, les
Bretons, que je sache, n’ont pas vu le cadavre de M. Fouquet. Il n’est donc
pas surprenant qu’ils tiennent contre tout ce qui n’est pas M. Fouquet ou
sa signature.

Le major s’inclina en signe d’assentiment.
— Voilà pourquoi, continua d’Artagnan, voilà pourquoi je me propose

de faire venir ici, à mon bord, deux des principaux officiers de la garnison.
Ils vous verront, messieurs ; ils verront les forces dont nous disposons ; ils
sauront, par conséquent, à quoi s’en tenir sur le sort qui les attend en cas
de rébellion. Nous leur affirmerons sur l’honneur que M. Fouquet est pri-
sonnier, et que toute résistance ne lui saurait être que préjudiciable. Nous
leur dirons que, le premier coup de canon tiré, il n’y a aucune miséricorde
à attendre du roi. Alors, je l’espère du moins, ils ne résisteront plus. Ils se
livreront sans combat, et nous aurons à l’amiable une place qui pourrait
bien nous coûter cher à conquérir.

L’officier qui avait suivi d’Artagnan à Belle-Île s’apprêtait à parler,
mais d’Artagnan l’interrompit.

— Oui, je sais ce que vous allez me dire, monsieur ; je sais qu’il y a
ordre du roi d’empêcher toute communication secrète avec les défenseurs
de Belle-Île, et voilà justement pourquoi j’offre de ne communiquer qu’en
présence de tout mon état-major.

Et d’Artagnan fit à ses officiers un signe de tête qui avait pour but de
faire valoir cette condescendance.

Les officiers se regardèrent comme pour lire leur opinion dans les
yeux des uns des autres, avec intention de faire évidemment, après qu’ils
se seraient mis d’accord, selon le désir de d’Artagnan. Et déjà celui-ci
voyait avec joie que le résultat de leur consentement serait l’envoi d’une
barque à Porthos et à Aramis, lorsque l’officier du roi tira de sa poitrine
un pli cacheté qu’il remit à d’Artagnan.

Ce pli portait sur sa suscription le n° 1.
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—Qu’est-ce encore ? murmura le capitaine surpris.
— Lisez, monsieur, dit l’officier avec une courtoisie qui n’était pas

exempte de tristesse.
D’Artagnan, plein de défiance, déplia le papier et lut :
Défense à M. d’Artagnan d’assembler quelque conseil que ce soit, ou de

délibérer d’aucune façon avant que Belle-Île soit rendue, et que les prison-
niers soient passés par les armes.

Signé : Louis.
D’Artagnan réprima le mouvement d’impatience qui courait par tout

son corps ; et avec un gracieux sourire :
— C’est bien, monsieur, dit-il, on se conformera aux ordres du roi.
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Suite des idées du roi et des
idées de M. d’Artagnan

L   direct, il était rude, mortel. D’Artagnan furieux
d’avoir été prévenu par une idée du roi, ne désespéra cepen-
dant pas, et, songeant à cette idée que lui aussi avait rapportée

de Belle-Île, il en augura un nouveau moyen de salut pour ses amis.
— Messieurs, dit-il subitement, puisque le roi a chargé un autre que

moi de ses ordres secrets, c’est que je n’ai plus sa confiance, et j’en serais
réellement indigne si j’avais le courage de garder un commandement sujet
à tant de soupçons injurieux. Je m’en vais donc sur-le-champ porter ma
démission au roi. Je la donne devant vous tous, en vous enjoignant de vous
replier avec moi sur la côte de France, de façon à ne rien compromettre
des forces que Sa Majesté m’a confiées. C’est pourquoi, retournez tous
à vos postes, et commandez le retour ; d’ici à une heure, nous avons le
flux. À vos postes, messieurs ! Je suppose, ajouta-t-il en voyant que tous
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obéissaient, excepté l’officier surveillant, que vous n’aurez pas d’ordres à
objecter cette fois-ci ?

Et d’Artagnan triomphait presque en disant ces mots-là. Ce plan était
le salut de ses amis. Le blocus levé, ils pouvaient s’embarquer tout de suite
et faire voile pour l’Angleterre ou pour l’Espagne, sans crainte d’être in-
quiétés. Tandis qu’ils fuyaient, d’Artagnan arrivait auprès du roi, justifiait
son retour par l’indignation que les défiances de Colbert avaient soule-
vée contre lui ; on le renvoyait en pleins pouvoirs, et il prenait Belle-Île,
c’est-à-dire la cage, sans prendre les oiseaux envolés.

Mais, à ce plan, l’officier opposa un deuxième ordre du roi. Il était
ainsi conçu :

Du moment où M. d’Artagnan aura manifesté le désir de donner sa dé-
mission, il ne comptera plus comme chef de l’expédition, et tout officier placé
sous ses ordres sera tenu de ne lui plus obéir. De plus, M. d’Artagnan, ayant
perdu cee qualité de chef de l’armée envoyée contre Belle-Île, devra partir
immédiatement pour la France, en compagnie de l’officier qui lui aura remis
le message, et qui le regardera comme un prisonnier dont il répond.

D’Artagnan pâlit, lui si brave et si insouciant. Tout avait été calculé
avec une profondeur qui, pour la première fois depuis trente ans, lui rap-
pela la solide prévoyance et la logique inflexible du grand cardinal.

Il appuya sa tête sur sa main, rêvant, respirant à peine.
« Si je mettais cet ordre dans ma poche, pensa-t-il, qui le saurait ou

qui m’en empêcherait ? Avant que le roi en eût été informé, j’aurais sauvé
ces pauvres gens là-bas. De l’audace, allons ! Ma tête n’est pas de celles
qu’un bourreau fait tomber par désobéissance. Désobéissons ! »

Mais, au moment où il allait prendre ce parti, il vit les officiers autour
de lui lire des ordres pareils, que venaient de leur distribuer cet infernal
agent de la pensée de Colbert.

Le cas de désobéissance était prévu comme les autres.
— Monsieur, lui vint dire l’officier, j’attends votre bon plaisir pour

partir.
— Je suis prêt, monsieur, répliqua le capitaine en grinçant des dents.
L’officier commanda sur-le-champ un canot qui vint recevoir d’Arta-

gnan.
Il faillit devenir fou de rage à cette vue.

261



Le vicomte de Bragelonne VI Chapitre CCL

— Comment, balbutia-t-il, fera-t-on ici pour diriger les différents
corps ?

— Vous parti, monsieur, répliqua le commandant des navires, c’est à
moi que le roi confie sa flotte.

— Alors, monsieur, riposta l’homme de Colbert en s’adressant au nou-
veau chef, c’est pour vous ce dernier ordre qui m’avait été remis. Voyons
vos pouvoirs ?

— Les voici, dit le marin en exhibant une signature royale.
— Voici vos instructions, répliqua l’officier en lui remettant le pli.
Et, se tournant vers d’Artagnan :
— Allons, monsieur, dit-il d’une voix émue, tant il voyait de désespoir

chez cet homme de fer, faites-moi la grâce de partir.
— Tout de suite, articula faiblement d’Artagnan, vaincu, terrassé par

l’implacable impossibilité.
Et il se laissa glisser dans la petite embarcation, qui cingla vers la

France avec un vent favorable, et menée par la marée montante. Les
gardes du roi s’étaient embarqués avec lui.

Cependant, le mousquetaire conservait encore l’espoir d’arriver à
Nantes assez vite, et de plaider assez éloquemment la cause de ses amis
pour fléchir le roi.

La barque volait comme une hirondelle. D’Artagnan voyait distinc-
tement la terre de France se profiler en noir sur les nuages blancs de la
nuit.

— Ah ! monsieur, dit-il bas à l’officier, auquel, depuis une heure, il
ne parlait plus, combien je donnerais pour connaître les instructions du
nouveau commandant ! Elles sont toutes pacifiques, n’est-ce pas ?.. et…

Il n’acheva pas ; un coup de canon lointain gronda sur la surface des
flots, puis un autre, et deux ou trois plus forts.

— Le feu est ouvert sur Belle-Île, répondit l’officier.
Le canot venait de toucher la terre de France.
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Les aïeux de Porthos

L ’A  quitté Aramis et Porthos, ceux-ci ren-
trèrent au fort principal pour s’entretenir avec plus de liberté.
Porthos, toujours soucieux, gênait Aramis, dont l’esprit ne

s’était jamais trouvé plus libre.
— Cher Porthos, dit celui-ci tout à coup, je vais vous expliquer l’idée

de d’Artagnan.
—Quelle idée, Aramis ?
— Une idée à laquelle nous devrons la liberté avant douze heures.
— Ah ! vraiment, fit Porthos étonné. Voyons !
— Vous avez remarqué, par la scène que notre ami a eue avec l’officier,

que certains ordres le gênent relativement à nous ?
— Je l’ai remarqué.
— Eh bien ! d’Artagnan va donner sa démission au roi, et pendant

la confusion qui résultera de son absence, nous gagnerons au large, ou
plutôt vous gagnerez au large, vous, Porthos, s’il n’y a possibilité de fuite

263



Le vicomte de Bragelonne VI Chapitre CCLI

que pour un.
Ici, Porthos secoua la tête, et répondit :
— Nous nous sauverons ensemble, Aramis, ou nous resterons ici en-

semble.
— Vous êtes un généreux cœur, dit Aramis. seulement votre sombre

inquiétude m’afflige.
— Je ne suis pas inquiet, dit Porthos.
— Alors, vous m’en voulez ?
— Je ne vous en veux pas.
— Eh bien ! cher ami, pourquoi cette mine lugubre ?
— Je m’en vais vous le dire : je fais mon testament.
Et, en disant ces mots, le bon Porthos regarda tristement Aramis.
— Votre testament ? s’écria l’évêque. Allons donc ! vous croyez-vous

perdu ?
— Je me sens fatigué. C’est la première fois, et il y a une habitude dans

ma famille.
— Laquelle, mon ami ?
— Mon grand-père était un homme deux fois fort comme moi.
— Oh ! oh ! dit Aramis. C’était donc Samson, votre grand-père ?
— Non. Il s’appelait Antoine. Eh bien ! il avait mon âge, lorsque, par-

tant pour la chasse un jour, il se sentit les jambes faibles, lui qui n’avait
jamais connu ce mal.

—Que signifiait cette fatigue, mon ami ?
— Rien de bon, comme vous l’allez voir ; car, étant parti se plaignant

toujours de ses jambes molles, il trouva un sanglier qui lui fit tête, le man-
qua de son coup d’arquebuse, et fut décousu par la bête. Il en est mort sur
le coup.

— Ce n’est pas une raison pour que vous vous alarmiez, cher Porthos.
— Oh ! vous allez voir. Mon père était une fois fort commemoi. C’était

un rude soldat de Henri III et de Henri IV, il ne s’appelait pas Antoine,
mais Gaspard, comme M. de Coligny. Toujours à cheval, il n’avait jamais
su ce que c’est que la lassitude. Un soir qu’il se levait de table, ses jambes
lui manquèrent.

— Il avait bien soupé, peut-être ? dit Aramis ; et voilà pourquoi il chan-
celait.
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— Bah ! un ami de M. de Bassompierre ? Allons, donc ! Non, vous dis-
je. Il s’étonna de cette lassitude, et dit à ma mère, qui le raillait : « Ne
croirait-on pas que je vais voir un sanglier, comme défunt M. du Vallon,
mon père ? »

— Eh bien ? fit Aramis.
— Eh bien ! bravant cette faiblesse, mon père voulut descendre au jar-

din au lieu de se mettre au lit ; le pied lui manqua dès la première marche ;
l’escalier était roide ; mon père alla tomber sur un angle de pierre dans le-
quel un gond de fer était scellé. Le gond lui ouvrit la tempe : il resta mort
sur la place.

Aramis, levant les yeux sur son ami :
— Voilà deux circonstances extraordinaires, dit-il ; n’en inférons pas

qu’il puisse s’en présenter une troisième. Il ne convient pas à un homme
de votre force d’être superstitieux, mon brave Porthos ; d’ailleurs, où est-
ce qu’on voit vos jambes fléchir ? Jamais vous n’avez été si roide et si
superbe ; vous porteriez une maison sur vos épaules.

— En ce moment, dit Porthos, je me sens bien dispos ; mais, il y a
un moment, je vacillais, je m’affaissais, et, depuis tantôt, ce phénomène,
comme vous dites, s’est présenté quatre fois. Je ne vous dirai pas que cela
me fit peur ; mais cela me contrariait ; la vie est une agréable chose. J’ai
de l’argent ; j’ai de belles terres ; j’ai des chevaux que j’aime ; j’ai aussi des
amis que j’aime : d’Artagnan, Athos, Raoul et vous.

L’admirable Porthos ne prenait pas même la peine de dissimuler à
Aramis le rang qu’il lui donnait dans ses amitiés.

Aramis lui serra la main.
— Nous vivrons encore de nombreuses années, dit-il, pour conserver

au monde des échantillons d’hommes rares. Fiez-vous à moi, cher ami :
nous n’avons aucune réponse de d’Artagnan, c’est bon signe ; il doit avoir
donné des ordres pour masser la flotte et dégarnir la mer. J’ai ordonné,
moi, tout à l’heure, qu’on roulât une barque sur des rouleaux jusqu’à l’is-
sue du grand souterrain de Locmaria, vous savez, où nous avons tant de
fois fait l’affût pour les renards.

— Oui, et qui aboutit à la petite anse ¹ par un boyau que nous avons

1. Le village de Locmaria est situé à cinq cents mètres de l’anse de Port-Maria.
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découvert le jour où ce superbe renard s’échappa par là.
— Précisément. En cas de malheur, on nous cachera une barque dans

ce souterrain ; elle doit y être déjà. Nous attendrons le moment favorable,
et, pendant la nuit, en mer !

— Voilà une bonne idée, nous y gagnons quoi ?
— Nous y gagnons que nul ne connaît cette grotte, ou plutôt son issue,

à part nous et deux ou trois chasseurs de l’île ; nous y gagnons que, si
l’île est occupée, les éclaireurs, ne voyant pas de barque au rivage, ne
soupçonneront pas qu’on puisse s’échapper et cesseront de surveiller.

— Je comprends.
— Eh bien ! les jambes ?
— Oh ! excellentes en ce moment.
— Vous voyez donc bien, tout conspire à nous donner le repos et

l’espoir. D’Artagnan débarrasse la mer et nous fait libres. Plus de flotte
royale ni de descente à craindre. Vive Dieu ! Porthos, nous avons encore
un demi-siècle de bonnes aventures, et, si je touche la terre d’Espagne, je
vous jure, ajouta l’évêque avec une énergie terrible, que votre brevet de
duc n’est pas aussi aventuré qu’on veut bien le dire.

— Espérons, fit Porthos un peu ragaillardi par cette nouvelle chaleur
de son compagnon.

Tout à coup, un cri se fit entendre :
— Aux armes !
Ce cri, répété par cent voix, vint, dans la chambre où les deux amis se

tenaient, porter la surprise chez l’un et l’inquiétude chez l’autre.
Aramis ouvrit la fenêtre ; il vit courir une foule de gens avec des flam-

beaux. Les femmes se sauvaient, les gens armés prenaient leurs postes.
— La flotte ! la flotte ! cria un soldat qui reconnut Aramis.
— La flotte ? répéta celui-ci.
— À demi-portée de canon, continua le soldat.
— Aux armes ! cria Aramis.
— Aux armes ! répéta formidablement Porthos.
Et tous deux s’élancèrent vers le môle, pour se mettre à l’abri derrière

les batteries.
On vit s’approcher des chaloupes chargées de soldats ; elles prirent

trois directions pour descendre sur trois points à la fois.
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—Que faut-il faire ? demanda un officier de garde.
— Arrêtez-les ; et, si elles poursuivent, feu ! dit Aramis.
Cinq minutes après, la canonnade commença.
C’étaient les coups de feu que d’Artagnan avait entendus en abordant

en France.
Mais les chaloupes étaient trop près du môle pour que les canons

tirassent juste ; elles abordèrent ; le combat commença presque corps à
corps.

—Qu’avez-vous, Porthos ? dit Aramis à son ami.
— Rien… les jambes… c’est vraiment incompréhensible… elles se re-

mettront en chargeant.
En effet, Porthos et Aramis se mirent à charger avec une telle vigueur,

ils animèrent si bien leurs hommes, que les royaux se rembarquèrent pré-
cipitamment sans avoir eu autre chose que des blessés qu’ils emportèrent.

— Eh ! mais Porthos, cria Aramis, il nous faut un prisonnier, vite, vite.
Porthos s’abaissa sur l’escalier du môle, saisit par la nuque un des

officiers de l’armée royale qui attendait, pour s’embarquer, que tout son
monde fût dans la chaloupe. Le bras du géant enleva cette proie, qui lui
servit de bouclier pour remonter sans qu’un coup de feu fût tiré sur lui.

— Voici un prisonnier, dit Porthos à Aramis.
— Eh bien ! s’écria celui-ci en riant, calomniez donc vos jambes !
— Ce n’est pas avec mes jambes que je l’ai pris, répliqua Porthos tris-

tement, c’est avec mon bras.
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Le fils de Biscarrat

L B  l’île étaient tout fiers de cette victoire ; Aramis ne
les encouragea pas.
— Ce qui arrivera, dit-il à Porthos, quand tout le monde fut ren-

tré, c’est que la colère du roi s’éveillera avec le récit de la résistance, et
que ces braves gens seront décimés ou brûlés quand l’île sera prise ; ce
qui ne peut manquer d’advenir.

— Il en résulte, dit Porthos, que nous n’avons rien fait d’utile ?
— Pour le moment, si fait, répliqua l’évêque ; car nous avons un pri-

sonnier duquel nous saurons ce que nos ennemis préparent.
— Oui, interrogeons ce prisonnier, fit Porthos, et le moyen de le faire

parler est simple : nous allons souper, nous l’inviterons ; en buvant, il
parlera.

Ce qui fut fait. L’officier, un peu inquiet d’abord, se rassura en voyant
les gens auxquels il avait affaire.

Il donna, n’ayant pas peur de se compromettre, tous les détails ima-
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ginables sur la démission et le départ de d’Artagnan.
Il expliqua comment, après ce départ, le nouveau chef de l’expédition

avait ordonné une surprise sur Belle-Île. Là s’arrêtèrent ses explications.
Aramis et Porthos échangèrent un coup d’œil qui témoignait de leur

désespoir.
Plus de fonds à faire sur cette brave imagination de d’Artagnan, plus

de ressource, par conséquent, en cas de défaite.
Aramis, continuant son interrogatoire, demanda au prisonnier ce que

les royaux comptaient faire des chefs de Belle-Île.
— Ordre, répliqua celui-ci, de tuer pendant le combat et de pendre

après.
Aramis et Porthos se regardèrent encore.
Le rouge monta au visage de tous deux.
— Je suis bien léger pour la potence, répondit Aramis ; les gens comme

moi ne se pendent pas.
— Et moi, je suis bien lourd, dit Porthos ; les gens comme moi cassent

la corde.
— Je suis sûr, fit galamment le prisonnier, que nous vous eussions

procuré la faveur d’une mort à votre choix.
— Mille remerciements, dit sérieusement Aramis.
Porthos s’inclina.
— Encore ce coup de vin à votre santé, fit-il en buvant lui-même.
De propos en propos, le souper se prolongea ; l’officier, qui était un

spirituel gentilhomme, se laissa doucement aller au charme de l’esprit
d’Aramis et de la cordiale bonhomie de Porthos.

— Pardonnez-moi, dit-il si je vous adresse une question ; mais des gens
qui en sont à leur sixième bouteille ont bien le droit de s’oublier un peu.

— Adressez, dit Porthos, adressez.
— Parlez, fit Aramis.
— N’étiez-vous pas, messieurs, vous deux, dans les mousquetaires du

feu roi ?
— Oui, monsieur, et des meilleurs, s’il vous plaît, répliqua Porthos.
— C’est vrai : je dirais même les meilleurs de tous les soldats, mes-

sieurs, si je ne craignais d’offenser la mémoire de mon père.
— De votre père ? s’écria Aramis.
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— Savez-vous comment je me nomme ?
— Ma foi ! non, monsieur ; mais vous me le direz, et…
— Je m’appelle Georges de Biscarrat.
— Oh ! s’écria Porthos à son tour, Biscarrat ! vous rappelez-vous ce

nom, Aramis ?
— Biscarrat ?… rêva l’évêque. Il me semble…
— Cherchez bien, monsieur, dit l’officier.
— Pardieu ! ce ne sera pas long, fit Porthos. Biscarrat, dit Cardinal…

un des quatre qui vinrent nous interrompre le jour où nous entrâmes dans
l’amitié de d’Artagnan, l’épée à la main.

— Précisément, messieurs.
— Le seul, dit Aramis vivement, que nous ne blessâmes pas ¹.
— Une rude lame, par conséquent, fit le prisonnier.
— C’est vrai, oh ! bien vrai, dirent les deux amis ensemble. Ma foi !

monsieur de Biscarrat, enchanté de faire la connaissance d’un aussi brave
homme.

Biscarrat serra les deux mains que lui tendaient les deux anciens
mousquetaires.

Aramis regarda Porthos, comme pour lui dire : « Voilà un homme qui
nous aidera. » Et, sur-le-champ :

— Avouez, dit-il, monsieur, qu’il fait bon d’avoir été honnête homme.
— Mon père me l’a toujours dit, monsieur.
— Avouez, de plus, que c’est une triste circonstance que celle où vous

vous trouvez de rencontrer des gens destinés à être arquebusés ou pen-
dus, et de s’apercevoir que ces gens-là sont d’anciennes connaissances,
de vieilles connaissances héréditaires.

— Oh ! vous n’êtes pas réservés à ce sort affreux, messieurs et amis,
dit vivement le jeune homme.

— Bah ! vous l’avez dit.
— Je l’ai dit tout à l’heure, quand je ne vous connaissais pas ; mais,

maintenant que je vous connais, je dis : Vous éviterez ce destin funeste,
si vous le voulez.

1. Voir Les Trois Mousquetaires, chap. V.
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— Comment, si nous le voulons ? s’écria Aramis, dont les yeux
brillèrent d’intelligence en regardant alternativement son prisonnier et
Porthos.

— Pourvu, continua Porthos en regardant à son tour, avec une noble
intrépidité, M. de Biscarrat et l’évêque, pourvu qu’on ne nous demande
pas de lâchetés.

— On ne vous demandera rien du tout, messieurs, reprit le gentil-
homme de l’armée royale ; que voulez-vous qu’on vous demande ? Si l’on
vous trouve, on vous tue, c’est chose arrêtée ; tâchez donc, messieurs,
qu’on ne vous trouve pas.

— Je crois ne pas me tromper, fit Porthos avec dignité, mais il me
semble bien que, pour nous trouver, il faut que l’on vienne nous quérir
ici.

— En cela vous avez parfaitement raison, mon digne ami, reprit Ara-
mis en interrogeant toujours du regard la physionomie de Biscarrat, silen-
cieux et contraint. Vous voulez, monsieur de Biscarrat, nous dire quelque
chose, nous faire quelque ouverture et vous n’osez pas, n’est-il pas vrai ?

— Ah ! messieurs et amis, c’est qu’en parlant je trahis la consigne ;
mais, tenez, j’entends une voix qui dégage la mienne en la dominant.

— Le canon ! fit Porthos.
— Le canon et la mousqueterie ! s’écria l’évêque.
On entendait gronder au loin, dans les roches, ces bruits sinistres d’un

combat qui ne dura point.
—Qu’est-ce que cela ? demanda Porthos.
— Eh ! pardieu ! s’écria Aramis, c’est ce dont je me doutais.
—Quoi donc ?
— L’attaque faite par vous n’était qu’une feinte, n’est-il pas vrai, mon-

sieur ? et, pendant que vos compagnies se laissaient repousser, vous aviez
la certitude d’opérer un débarquement de l’autre côté de l’île.

— Oh ! plusieurs, monsieur.
— Nous sommes perdus, alors, fit paisiblement l’évêque de Vannes.
— Perdus ! cela est possible, répondit le seigneur de Pierrefonds ; mais

nous ne sommes pas pris ni pendus.
Et, en disant ces mots, il se leva de la table, s’approcha du mur et en

détacha froidement son épée et ses pistolets, qu’il visita avec ce soin du
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vieux soldat qui s’apprête à combattre, et qui sent que sa vie repose en
grande partie sur l’excellence et la bonne tenue de ses armes.

Au bruit du canon, à la nouvelle de la surprise qui pouvait livrer l’île
aux troupes royales, la foule éperdue se précipita dans le fort. Elle venait
demander assistance et conseil à ses chefs.

Aramis, pâle et vaincu, se montra entre deux flambeaux à la fenêtre
qui donnait sur la grande cour, pleine de soldats qui attendaient des
ordres, et d’habitants éperdus qui imploraient secours.

— Mes amis, dit d’Herblay d’une voix grave et sonore, M. Fouquet,
votre protecteur, votre ami, votre père, a été arrêté par ordre du roi et jeté
à la Bastille.

Un long cri de fureur et de menace monta jusqu’à la fenêtre où se
tenait l’évêque, et l’enveloppa d’un fluide vibrant.

— Vengeons M. Fouquet ! crièrent les plus exaltés. À mort les royaux !
— Non, mes amis, répliqua solennellement Aramis, non, mes amis,

pas de résistance. Le roi est maître dans son royaume. Le roi est le man-
dataire de Dieu. Le roi et Dieu ont frappé M. Fouquet. Humiliez-vous de-
vant la main de Dieu. Aimez Dieu et le roi, qui ont frappé M. Fouquet.
Mais ne vengez pas votre seigneur, ne cherchez pas à le venger. Vous
vous sacrifieriez en vain, vous, vos femmes et vos enfants, vos biens et
votre liberté. Bas les armes, mes amis ! bas les armes ! puisque le roi vous
le commande, et retirez-vous paisiblement dans vos demeures. C’est moi
qui vous le demande, c’est moi qui vous en prie, c’est moi qui, au besoin,
vous le commande au nom de M. Fouquet.

La foule, amassée sous la fenêtre, fit entendre un long frémissement
de colère et d’effroi.

— Les soldats de Louis XIV sont entrés dans l’île, continua Aramis.
Désormais, ce ne serait plus entre eux et vous un combat, ce serait un
massacre. Allez, allez et oubliez ; cette fois, je vous le commande au nom
du Seigneur.

Les mutins se retirèrent lentement, soumis et muets.
— Ah çà ! mais que venez-vous donc de dire là, mon ami ? dit Porthos.
— Monsieur, dit Biscarrat à l’évêque, vous sauvez tous ces habitants,

mais vous ne sauvez ni votre ami ni vous.
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— Monsieur de Biscarrat, dit avec un accent singulier de noblesse et
de courtoisie l’évêque de Vannes, monsieur de Biscarrat, soyez assez bon
pour reprendre votre liberté.

— Je le veux bien, monsieur ; mais…
— Mais cela nous rendra service ; car, en annonçant au lieutenant du

roi la soumission des insulaires, vous obtiendrez peut-être quelque grâce
pour nous, en l’instruisant de la manière dont cette soumission s’est opé-
rée.

— Grâce ! répliqua Porthos avec des yeux flamboyants, grâce ! qu’est-
ce que ce mot-là !

Aramis toucha rudement le coude de son ami, comme il faisait aux
beaux jours de leur jeunesse, alors qu’il voulait avertir Porthos qu’il avait
fait ou qu’il allait faire quelque bévue. Porthos comprit et se tut soudain.

— J’irai, messieurs, répondit Biscarrat, un peu surpris aussi de ce mot
de grâce prononcé par le fier mousquetaire dont, quelques instants au-
paravant, il racontait et vantait avec tant d’enthousiasme les exploits hé-
roïques.

— Allez donc, monsieur de Biscarrat, dit Aramis en le saluant, et, en
partant, recevez l’expression de toute notre reconnaissance.

— Mais vous, messieurs, vous que je m’honore d’appeler mes amis,
puisque vous avez bien voulu recevoir ce titre, que devenez-vous pendant
ce temps ? reprit l’officier tout ému, en prenant congé des deux anciens
adversaires de son père.

— Nous, nous attendons ici.
— Mais, mon Dieu !… l’ordre est formel !
— Je suis évêque de Vannes, monsieur de Biscarrat, et l’on ne passe

pas plus par les armes un évêque que l’on ne pend un gentilhomme.
— Ah ! oui, monsieur, oui, monseigneur, reprit Biscarrat ; oui, c’est

vrai, vous avez raison, il y a encore pour vous cette chance. Donc, je pars,
je me rends auprès du commandant de l’expédition, du lieutenant du roi.
Adieu donc, messieurs ; ou plutôt, au revoir !

En effet, le digne officier, sautant sur un cheval que lui fit donner
Aramis, courut dans la direction des coups de feu qu’on avait entendus
et qui, en amenant la foule dans le fort, avait interrompu la conversation
des deux amis avec leur prisonnier.
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Aramis le regarda partir, et demeura seul avec Porthos :
— Eh bien ! comprenez-vous ? dit-il.
— Ma foi, non.
— Est-ce que Biscarrat ne vous gênait pas ici ?
— Non, c’est un brave garçon.
— Oui ; mais la grotte de Locmaria, est-il nécessaire que tout le monde

la connaisse ?
— Ah ! c’est vrai, c’est vrai, je comprends. Nous nous sauvons par le

souterrain.
— S’il vous plaît, répliqua joyeusement Aramis. En route, ami Por-

thos ! Notre bateau nous attend, et le roi ne nous tient pas encore.

n
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La grotte de Locmaria

L   Locmaria était assez éloigné du môle pour que
les deux amis dussent ménager leurs forces avant d’y arriver.
D’ailleurs, la nuit s’avançait ; minuit avait sonné au fort ; Por-

thos et Aramis étaient chargés d’argent et d’armes.
Ils cheminaient donc dans la lande qui sépare le môle de ce souterrain,

écoutant tous les bruits et tâchant d’éviter toutes les embûches.
De temps en temps, sur la route qu’ils avaient soigneusement laissée

à leur gauche, passaient des fuyards venant de l’intérieur des terres, à la
nouvelle du débarquement des troupes royales.

Aramis et Porthos, cachés derrière quelque anfractuosité de rocher,
recueillaient les mots échappés aux pauvres gens qui fuyaient tout trem-
blants, portant avec eux leurs effets les plus précieux, et tâchaient, en
entendant leurs plaintes, d’en conclure quelque chose pour leur intérêt.

Enfin, après une course rapide, mais fréquemment interrompue par
des stations prudentes, ils atteignirent ces grottes profondes dans les-
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quelles le prévoyant évêque de Vannes avait eu soin de faire rouler sur
des cylindres une bonne barque capable de tenir la mer dans cette belle
saison.

— Mon bon ami, dit Porthos après avoir respiré bruyamment, nous
sommes arrivés, à ce qu’il me paraît ; mais je crois que vous m’avez parlé
de trois hommes, de trois serviteurs qui devaient nous accompagner. Je
ne les vois pas ; où sont-ils donc ?

— Pourquoi les verriez-vous, cher Porthos ? répondit Aramis. Ils nous
attendent certainement dans la caverne, et sans nul doute, ils se reposent
un moment après avoir accompli ce rude et difficile travail.

Aramis arrêta Porthos, qui se préparait à entrer dans le souterrain.
— Voulez-vous, mon bon ami, dit-il au géant, me permettre de passer

le premier ? Je connais le signal que j’ai donné à nos hommes, et nos gens,
ne l’entendant pas, seraient dans le cas de faire feu sur vous ou de vous
lancer leur couteau dans l’ombre.

— Allez, cher Aramis, allez le premier, vous êtes tout sagesse et tout
prudence, allez. Aussi bien, voilà cette fatigue dont je vous ai parlé qui
me reprend encore une fois.

Aramis laissa Porthos s’asseoir à l’entrée de la grotte, et, courbant
la tête, il pénétra dans l’intérieur de la caverne en imitant le cri de la
chouette.

Un petit roucoulement plaintif, un cri à peine distinct, répondit dans
la profondeur du souterrain.

Aramis continua sa marche prudente, et bientôt il fut arrêté par le
même cri qu’il avait le premier fait entendre, et ce cri était lancé à dix pas
de lui.

— Êtes-vous là, Yves ? fit l’évêque.
— Oui, monseigneur. Goennec est là aussi. Son fils nous accompagne.
— Bien. Toutes choses sont-elles prêtes ?
— Oui, monseigneur.
— Allez un peu à l’entrée des grottes, mon bon Yves, et vous y trouve-

rez le seigneur de Pierrefonds, qui se repose, fatigué qu’il est de sa course.
Et si, par hasard, il ne peut pas marcher, enlevez-le et l’apportez ici près
de moi.
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Les trois Bretons obéirent. Mais la recommandation d’Aramis à ses
serviteurs était inutile. Porthos, rafraîchi, avait déjà lui-même commencé
la descente, et son pas pesant résonnait au milieu des cavités formées et
soutenues par les colonnes de silex et de granit.

Dès que le seigneur de Bracieux eut rejoint l’évêque, les Bretons allu-
mèrent une lanterne dont ils s’étaient munis, et Porthos assura son ami
qu’il se sentait désormais fort comme à l’ordinaire.

— Visitons le canot, dit Aramis, et assurons-nous d’abord de ce qu’il
renferme.

— N’approchez pas trop la lumière, dit le patron Yves ; car, ainsi que
vous avez bien voulu me le recommander, monseigneur, j’ai mis sous le
banc de poupe, dans le coffre, vous savez, le baril de poudre et les charges
de mousquet que vous m’aviez envoyés du fort.

— Bien, fit Aramis.
Et, prenant lui-même la lanterne, il visita minutieusement toutes les

parties du canot avec les précautions d’un homme qui n’est ni timide ni
ignorant en face du danger.

Le canot était long, léger, tirant peu d’eau, mince de quille, enfin de
ceux que l’on a toujours si bien construits à Belle-Île, un peu haut de
bord, solide sur l’eau, très maniable, muni de planches qui, dans les temps
incertains, forment une sorte de pont sur lequel glissent les lames, et qui
peuvent protéger les rameurs.

Dans deux coffres bien clos, placés sous les bancs de proue et de
poupe, Aramis trouva du pain, du biscuit, des fruits secs, un quartier de
lard, une bonne provision d’eau dans des outres ; le tout formant des ra-
tions suffisantes pour des gens qui ne devaient jamais quitter la côte, et
se trouvaient à même de se ravitailler si le besoin le commandait.

Les armes, huit mousquets et autant de pistolets de cavalier, étaient
en bon état et toutes chargées. Il avait des avirons de rechange en cas
d’accident et cette petite voile appelée trinquette, qui aide la marche du
canot en même temps que les rameurs nagent, qui est si utile lorsque la
brise se fait sentir, et qui ne charge pas l’embarcation.

Lorsque Aramis eut reconnu toutes ces choses, et qu’il se fut montré
content du résultat de son inspection :

— Consultons-nous, dit-il, cher Porthos, pour savoir s’il faut essayer
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de faire sortir la barque par l’extrémité inconnue de la grotte, en suivant
la pente et l’ombre du souterrain, ou s’il vaut mieux, à ciel découvert, la
faire glisser sur les rouleaux, par les bruyères, en aplanissant le chemin
de la petite falaise, qui n’a pas vingt pieds de haut, et donne à son pied,
dans la marée, trois ou quatre brasses de bonne eau sur un bon fond.

— Qu’à cela ne tienne, monseigneur ! répliqua le patron Yves respec-
tueusement ; mais je ne crois pas que par la pente du souterrain et dans
l’obscurité où nous serons obligés de manœuvrer notre embarcation, le
chemin soit aussi commode qu’en plein air. Je connais bien la falaise, et je
puis vous certifier qu’elle est unie comme un gazon de jardin ; l’intérieur
de la grotte, au contraire, est raboteux ; sans compter encore, monsei-
gneur, que, à l’extrémité, nous trouverons le boyau qui mène à la mer, et
peut-être le canot n’y passera pas.

— J’ai fait mes calculs, répondit l’évêque, et j’ai la certitude qu’il pas-
serait.

— Soit ; je le veux bien, monseigneur, insista le patron ; mais Votre
Grandeur sait bien que, pour le faire atteindre à l’extrémité du boyau, il
faut lever une énorme pierre, celle sous laquelle passe toujours le renard,
et qui ferme le boyau comme une porte.

— On la lèvera, dit Porthos ; ce n’est rien.
— Oh ! je sais que Monseigneur a la force de dix hommes, répliqua

Yves ; seulement, c’est bien du mal pour Monseigneur.
— Je crois que le patron pourrait avoir raison, dit Aramis. Essayons

du ciel ouvert.
— D’autant plus, monseigneur, continua le pêcheur, que nous ne sau-

rions nous embarquer avant le jour, tant il y a de travail, et que, aussitôt
que le jour paraîtra, une bonne vedette, placée sur la partie supérieure de
la grotte, nous sera nécessaire, indispensable même, pour surveiller les
manœuvres des chalands ou des croiseurs qui nous guetteraient.

— Oui, Yves, oui, votre raison est bonne ; on va passer sur la falaise.
Et les trois robustes Bretons allaient, plaçant leurs rouleaux sous la

barque, la mettre en mouvement, lorsque des aboiements lointains de
chiens se firent entendre dans la campagne. Aramis s’élança hors de la
grotte ; Porthos le suivit.

L’aube teignait de pourpre et de nacre les flots et la plaine ; dans
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le demi-jour, on voyait les petits sapins mélancoliques se tordre sur les
pierres, et de longues volées de corbeaux rasaient de leurs ailes noires les
maigres champs de sarrasin.

Un quart d’heure encore et le jour serait plein ; les oiseaux, réveillés,
l’annonçaient joyeusement par leurs chants à toute la nature.

Les aboiements qu’on avait entendus, et qui avaient arrêté les trois
pêcheurs prêts à remuer la barque, et fait sortir Aramis et Porthos, se
prolongeaient dans une gorge profonde, à une lieue environ de la grotte.

— C’est une meute, dit Porthos ; les chiens sont lancés sur une piste.
—Qu’est cela ? qui chasse en un pareil moment ? pensa Aramis.
— Et par ici, surtout, continua Porthos, par ici où l’on craint l’arrivée

des royaux !
— Le bruit se rapproche. Oui, vous avez raison Porthos, les chiens sont

sur une trace.
— Eh ! mais ! s’écria tout à coup Aramis, Yves, Yves, venez donc !
Yves accourut, laissant là le cylindre qu’il tenait encore et qu’il allait

placer sous la barque quand cette exclamation de l’évêque interrompit sa
besogne.

—Qu’est-ce que cette chasse, patron ? dit Porthos.
— Eh ! monseigneur, répliqua le Breton, je n’y comprends rien. Ce

n’est pas en un pareil moment que le seigneur de Locmaria chasserait.
Non ; et, pourtant, les chiens…

— À moins qu’ils ne se soient échappés du chenil.
— Non, dit Goennec, ce ne sont pas là les chiens du seigneur de Loc-

maria.
— Par prudence, reprit Aramis, rentrons dans la grotte ; évidemment

les voix approchent, et, tout à l’heure, nous saurons à quoi nous en tenir.
Ils rentrèrent ; mais ils n’avaient pas fait cent pas dans l’ombre qu’un

bruit, semblable au rauque soupir d’une créature effrayée, retentit dans
la caverne ; et, haletant, rapide, effrayé, un renard passa comme un éclair
devant les fugitifs, sauta par-dessus la barque et disparut laissant après
lui son fumet âcre, conservé quelques secondes sous les voûtes basses du
souterrain.

— Le renard ! crièrent les Bretons avec la joyeuse surprise du chasseur.
— Maudits soyons-nous ! cria l’évêque, notre retraite est découverte.
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— Comment cela ? dit Porthos ; avons-nous peur d’un renard ?
— Eh ! mon ami, que dites-vous donc, et que vous inquiétez-vous du

renard ? Ce n’est pas de lui qu’il s’agit, pardieu ! Mais ne savez-vous pas,
Porthos, qu’après le renard viennent les chiens, et qu’après les chiens
viennent les hommes ?

Porthos baissa la tête.
On entendit, comme pour confirmer les paroles d’Aramis, la meute

grondeuse arriver avec une effrayante vitesse sur la piste de l’animal.
Six chiens courants débouchèrent au même instant dans la petite

lande, avec un bruit de voix qui ressemblait à la fanfare d’un triomphe.
— Voilà bien les chiens, dit Aramis, posté à l’affût derrière une lucarne

pratiquée entre deux rochers ; quels sont les chasseurs, maintenant ?
— Si c’est le seigneur de Locmaria, répondit le patron, il laissera les

chiens fouiller la grotte ; car il les connaît, et il n’y pénétrera pas lui-
même, assuré qu’il sera que le renard sortira de l’autre côté ; c’est là qu’il
ira l’attendre.

— Ce n’est pas le seigneur de Locmaria qui chasse, répondit l’évêque
en pâlissant malgré lui.

—Qui donc, alors ? dit Porthos.
— Regardez.
Porthos appliqua son œil à la lucarne et vit, au sommet du monticule,

une douzaine de cavaliers qui poussaient leurs chevaux sur la trace des
chiens, en criant : « Taïaut ! »

— Les gardes ! dit-il.
— Oui, mon ami, les gardes du roi.
— Les gardes du roi, dites-vous, monseigneur ? s’écrièrent les Bretons

en pâlissant à leur tour.
— Et Biscarrat à leur tête, monté surmon cheval gris, continuaAramis.
Les chiens, au même moment, se précipitèrent dans la grotte comme

une avalanche, et les profondeurs de la caverne s’emplirent de leurs cris
assourdissants.

— Ah ! diable ! fit Aramis reprenant tout son sang-froid à la vue de ce
danger, certain, inévitable. Je sais bien que nous sommes perdus ; mais, au
moins, il nous reste une chance : si les gardes qui vont suivre leurs chiens,
viennent à s’apercevoir qu’il y a une issue aux grottes, plus d’espoir ; car,
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en entrant ici, ils découvriront la barque et nous-mêmes. Il ne faut pas que
les chiens sortent du souterrain. Il ne faut pas que les maîtres y entrent.

— C’est juste, dit Porthos.
— Vous comprenez, ajouta l’évêque avec la rapide précision du com-

mandement : il y a là six chiens, qui seront forcés de s’arrêter à la grosse
pierre sous laquelle le renard s’est glissé, mais à l’ouverture trop étroite
de laquelle ils seront, eux, arrêtés et tués.

Les Bretons s’élancèrent, le couteau à la main.
Quelques minutes après, un lamentable concert de gémissements, de

hurlements mortels ; puis, plus rien.
— Bien, dit Aramis froidement. Aux maîtres, maintenant !
—Que faire ? dit Porthos.
— Attendre l’arrivée, se cacher et tuer.
— Tuer ? répéta Porthos.
— Ils sont seize, dit Aramis, du moins pour le moment.
— Et bien armés, ajouta Porthos avec un sourire de consolation.
— Cela durera dix minutes, dit Aramis. Allons !
Et, d’un air résolu, il prit un mousquet et mit son couteau de chasse

entre ses dents.
— Yves, Goennec et son fils, continua Aramis, vont nous passer les

mousquets. Vous Porthos, vous ferez feu à bout portant. Nous en aurons
abattu huit avant que les autres s’en doutent, c’est certain ; puis tous, nous
sommes cinq, nous dépêcherons les huit derniers le couteau à la main.

— Et ce pauvre Biscarrat ? dit Porthos.
Aramis réfléchit un moment.
— Biscarrat le premier, répliqua-t-il froidement. Il nous connaît.

n
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La grotte

M ’  divination qui était le côté remarquable du
caractère d’Aramis, l’événement, subissant les chances des
choses soumises au hasard, ne s’accomplit pas tout à fait

comme l’avait prévu l’évêque de Vannes.
Biscarrat, mieux monté que ses compagnons, arriva le premier à l’ou-

verture de la grotte, et comprit que, renard et chiens, tout s’était engouffré
là. Seulement, frappé de cette terreur superstitieuse qu’imprime naturel-
lement à l’esprit de l’homme toute voie souterraine et sombre, il s’arrêta
à l’extérieur de la grotte, et attendit que ses compagnons fussent réunis
autour de lui.

— Eh bien ? lui demandèrent les jeunes gens tout essoufflés, et ne com-
prenant rien à son inaction.

— Eh bien ! on n’entend plus les chiens ; il faut que renard et meute
soient engloutis dans ce souterrain.

— Ils ont trop bien mené, dit un des gardes, pour avoir perdu tout à
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coup la voie. D’ailleurs, on les entendrait rabâcher d’un côté ou de l’autre.
Il faut, comme le dit Biscarrat, qu’ils soient dans cette grotte.

— Mais alors, dit un des jeunes gens, pourquoi ne donnent-ils plus de
voix ?

— C’est étrange, dit un autre.
— Eh bien ! mais, fit un quatrième, entrons dans cette grotte. Est-ce

qu’il est défendu d’y entrer, par hasard ?
— Non, répliqua Biscarrat. Seulement, il y fait noir comme dans un

four, et l’on peut s’y rompre le cou.
— Témoins nos chiens, dit un garde, qui se le sont rompu, à ce qu’il

paraît.
— Que diable sont-ils devenus ? se demandèrent en chœur les jeunes

gens.
Et chaque maître appela son chien par son nom, le siffla de sa fanfare

favorite, sans qu’un seul répondît, ni à l’appel, ni au sifflet.
— C’est peut-être une grotte enchantée, dit Biscarrat. Voyons.
Et mettant pied à terre, il fit un pas dans la grotte.
— Attends, attends, je t’accompagne, dit un des gardes voyant Biscar-

rat prêt à disparaître dans la pénombre.
— Non, répondit Biscarrat, il faut qu’il y ait quelque chose d’extraor-

dinaire ; ne nous risquons donc pas tous à la fois. Si, dans dix minutes,
vous n’avez point de mes nouvelles, vous entrerez, mais tous ensemble,
alors.

— Soit, dirent les jeunes gens, qui ne voyaient point, d’ailleurs, pour
Biscarrat grand danger à tenter l’entreprise ; nous l’attendons.

Et, sans descendre de cheval, ils firent un cercle autour de la grotte.
Biscarrat entra donc seul, et avança dans les ténèbres jusque sous le

mousquet de Porthos.
Cette résistance que rencontrait sa poitrine l’étonna ; il allongea la

main et saisit le canon glacé.
Aumême instant, Yves levait sur le jeune hommeun couteau, qui allait

retomber sur lui de toute la force d’un bras breton, lorsque le poignet de
fer de Porthos l’arrêta à moitié chemin.

Puis, comme un grondement sourd, cette voix se fit entendre dans
l’obscurité :
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— Je ne veux pas qu’on le tue, moi.
Biscarrat se trouvait pris entre une protection et une menace, presque

aussi terribles l’une que l’autre.
Si brave que fût le jeune homme, il laissa échapper un cri, qu’Aramis

comprima aussitôt, en lui menant un mouchoir sur la bouche.
— Monsieur de Biscarrat, lui dit-il à voix basse, nous ne vous voulons

pas de mal, et vous devez le savoir si vous nous avez reconnus ; mais, au
premier mot, au premier soupir, au premier souffle, nous serons forcés de
vous tuer comme nous avons tué vos chiens.

—Oui, je vous reconnais, messieurs, dit tout bas le jeune homme.Mais
pourquoi êtes-vous ici ? qu’y faites-vous ? Malheureux ! malheureux ! je
vous croyais dans le fort.

— Et vous, monsieur, vous deviez nous obtenir des conditions, ce me
semble ?

— J’ai fait ce que j’ai pu, messieurs ; mais…
— Mais ?…
— Mais il y a des ordres formels.
— De nous tuer ?
Biscarrat ne répondit rien. Il lui en coûtait de parler de corde à des

gentilshommes.
Aramis comprit le silence de son prisonnier.
— Monsieur Biscarrat, dit-il, vous seriez déjà mort si nous n’avions eu

égard à votre jeunesse et à notre ancienne liaison avec votre père ; mais
vous pouvez encore échapper d’ici en nous jurant que vous ne parlerez
pas à vos compagnons de ce que vous avez vu.

— Non seulement je jure que je n’en parlerai point, dit Biscarrat, mais
je jure encore que je ferai tout aumonde pour empêchermes compagnons
de mettre le pied dans cette grotte.

— Biscarrat ! Biscarrat ! crièrent du dehors plusieurs voix qui vinrent
s’engouffrer comme un tourbillon dans le souterrain.

— Répondez, dit Aramis.
— Me voici ! cria Biscarrat.
— Allez, nous nous reposons sur votre loyauté.
Et il lâcha le jeune homme.
Biscarrat remonta vers la lumière.
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— Biscarrat ! Biscarrat ! crièrent les voix plus rapprochées.
Et l’on vit se projeter à l’intérieur de la grotte les ombres de plusieurs

formes humaines.
Biscarrat s’élança au-devant de ses amis pour les arrêter, et les rejoi-

gnit comme ils commençaient à s’aventurer dans le souterrain.
Aramis et Porthos prêtèrent l’oreille avec l’attention de gens qui

jouent leur vie sur un souffle de l’air.
Biscarrat avait regagné l’entrée de la grotte, suivi de ses amis.
— Oh ! oh ! dit l’un d’eux en arrivant au jour, comme tu es pâle !
— Pâle ! s’écria un autre ; tu veux dire livide ?
— Moi ? fit le jeune homme essayant de rappeler toute sa puissance

sur lui-même.
— Mais, au nom du Ciel, que t’est-il donc arrivé ? demandèrent toutes

les voix.
— Tu n’as pas une goutte de sang dans les veines, mon pauvre ami, fit

un autre en riant.
— Messieurs, c’est sérieux, dit un autre ; il va se trouver mal ; avez-

vous des sels ?
Et tous éclatèrent de rire. Toutes ces interpellations, toutes ces raille-

ries se croisaient autour de Biscarrat, comme se croisent au milieu du feu
les balles dans une mêlée.

Il reprit ses forces sous ce déluge d’interrogations.
— Que voulez-vous que j’aie vu ? demanda-t-il. J’avais très chaud

quand je suis entré dans cette grotte, j’y ai été saisi par le froid ; voilà
tout.

—Mais les chiens, les chiens, les as-tu revus ? en as-tu entendu parler ?
en as-tu eu des nouvelles ?

— Il faut croire qu’ils ont pris une autre voie, dit Biscarrat.
—Messieurs, dit un des jeunes gens, il y a, dans ce qui se passe, dans la

pâleur et dans le silence de notre ami, un mystère que Biscarrat ne veut
pas, ou ne peut sans doute pas révéler. Seulement, et c’est chose sûre,
Biscarrat a vu quelque chose dans la grotte. Eh bien ! moi, je suis curieux
de voir ce qu’il a vu, fût-ce le diable. À la grotte, messieurs ! à la grotte !

— À la grotte ! répétèrent toutes les voix.
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Et l’écho du souterrain alla porter comme une menace à Porthos et à
Aramis ces mots : « À la grotte ! à la grotte ! »

Biscarrat se jeta au-devant de ses compagnons.
— Messieurs ! messieurs ! s’écria-t-il, au nom du Ciel, n’entrez pas !
— Mais qu’y a-t-il donc de si effrayant dans ce souterrain ? deman-

dèrent plusieurs voix.
— Voyons, parle, Biscarrat.
— Décidément, c’est le diable qu’il a vu, répéta celui qui avait déjà

avancé cette hypothèse.
— Eh bien ! mais, s’il l’a vu, s’écria un autre, qu’il ne soit pas égoïste,

et qu’il nous le laisse voir à notre tour.
— Messieurs ! messieurs ! de grâce ! insista Biscarrat.
— Voyons, laisse-nous passer.
— Messieurs, je vous en supplie, n’entrez pas !
— Mais tu es bien entré, toi ?
Alors, un des officiers qui, d’un âge plus mûr que les autres, était resté

en arrière jusque-là et n’avait rien dit, s’avança :
—Messieurs, dit-il d’un ton calme qui contrastait avec l’animation des

jeunes gens, il y a là-dedans quelqu’un ou quelque chose qui n’est pas le
diable, mais qui, quel qu’il soit, a eu assez de pouvoir pour faire taire nos
chiens. Il faut savoir quel est ce quelqu’un ou ce quelque chose.

Biscarrat tenta un dernier effort pour arrêter ses amis ; mais ce fut
un effort inutile. Vainement il se jeta au-devant des plus téméraires ; vai-
nement il se cramponna aux roches pour barrer le passage, la foule des
jeunes gens fit irruption dans la caverne, sur les pas de l’officier qui avait
parlé le dernier, mais qui, le premier, s’était élancé l’épée à la main pour
affronter le danger inconnu.

Biscarrat, repoussé par ses amis, ne pouvant les accompagner, sous
peine de passer aux yeux de Porthos et d’Aramis pour un traître et un
parjure, alla, l’oreille tendue et les mains encore suppliantes, s’appuyer
contre les parois rugueuses d’un rocher, qu’il jugeait devoir être exposé
au feu des mousquetaires.

Quant aux gardes, ils pénétraient de plus en plus avec des cris qui
s’affaiblissaient à mesure qu’ils s’enfonçaient dans le souterrain.
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Tout à coup, une décharge de mousqueterie, grondant comme un ton-
nerre, éclata sous les voûtes.

Deux ou trois balles vinrent s’aplatir sur le rocher auquel s’appuyait
Biscarrat.

Au même instant, des soupirs, des hurlements et des imprécations
s’élevèrent, et cette petite troupe de gentilshommes reparut, quelques-
uns pâles, quelques-uns sanglants, tous enveloppés d’un nuage de fumée
que l’air extérieur semblait aspirer du fond de la caverne.

— Biscarrat ! Biscarrat ! criaient les fuyards, tu savais qu’il y avait une
embuscade dans cette caverne, et tu ne nous as pas prévenus !

— Biscarrat ! tu es cause que quatre de nous sont tués ; malheur à toi,
Biscarrat !

— Tu es cause que je suis blessé à mort, dit un des jeunes gens en
recueillant son sang dans sa main, et en le jetant au visage de Biscarrat ;
que mon sang retombe sur toi !

Et il roula agonisant aux pieds du jeune homme.
— Mais, au moins, dis-nous qui est là ! s’écrièrent plusieurs voix fu-

rieuses.
Biscarrat se tut.
— Dis-le ou meurs ! s’écria le blessé en se relevant sur un genou, et en

levant sur son compagnon un bras armé d’un fer inutile.
Biscarrat se précipita vers lui, ouvrant sa poitrine au coup ; mais le

blessé retomba pour ne plus se relever, en poussant un soupir, le dernier.
Biscarrat, les cheveux hérissés, les yeux hagards, la tête perdue,

s’avança vers l’intérieur de la caverne, en disant :
— Vous avez raison, mort à moi qui ai laissé assassiner mes compa-

gnons ! je suis un lâche !
Et, jetant loin de lui son épée, car il voulait mourir sans se défendre,

il se précipita, tête baissée, dans le souterrain.
Les autres jeunes gens l’imitèrent.
Onze, qui restaient de seize, plongèrent avec lui dans le gouffre.
Mais ils n’allèrent pas plus loin que les premiers : une seconde dé-

charge en coucha cinq sur le sable glacé, et comme il était impossible
de voir d’où partait cette foudre mortelle, les autres reculèrent avec une
épouvante qui peut mieux se peindre que s’exprimer.
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Mais, loin de fuir comme les autres, Biscarrat, demeuré sain et sauf,
s’assit sur un quartier de roc et attendit.

Il ne restait plus que six gentilshommes.
— Sérieusement, dit un des survivants, est-ce le diable ?
— Ma foi ! c’est bien pis, dit un autre.
— Demandons à Biscarrat ; il le sait, lui.
— Où est Biscarrat ?
Les jeunes gens regardèrent autour d’eux, et virent que Biscarrat man-

quait à l’appel.
— Il est mort ! dirent deux ou trois voix.
— Non pas, répondit un autre, je l’ai vu, moi, au milieu de la fumée,

s’asseoir tranquillement sur un rocher ; il est dans la caverne, il nous at-
tend.

— Il faut qu’il connaisse ceux qui y sont.
— Et comment les connaîtrait-il ?
— Il a été prisonnier des rebelles.
— C’est vrai. Eh bien ! appelons-le, et sachons par lui à qui nous avons

affaire.
Et toutes les voix crièrent :
— Biscarrat ! Biscarrat !
Mais Biscarrat ne répondit point.
— Bon ! dit l’officier qui avait montré tant de sang-froid dans cette af-

faire, nous n’avons plus besoin de lui, voilà des renforts qui nous arrivent.
En effet, une compagnie des gardes, laissée en arrière par leurs offi-

ciers, que l’ardeur de la chasse avait emportés, soixante-quinze à quatre-
vingts hommes à peu près, arrivait en bel ordre, guidée par le capitaine
et le premier lieutenant. Les cinq officiers coururent au-devant de leurs
soldats et, dans un langage dont l’éloquence est facile à concevoir, ils ex-
pliquèrent l’aventure et demandèrent secours.

Le capitaine les interrompit.
— Où sont vos compagnons ? demanda-t-il.
— Morts !
— Mais vous étiez seize !
— Dix sont morts, Biscarrat est dans la caverne, et nous voilà cinq.
— Biscarrat est donc prisonnier ?

288



Le vicomte de Bragelonne VI Chapitre CCLIV

— Probablement.
— Non, car le voici ; voyez.
En effet, Biscarrat apparaissait à l’ouverture de la grotte.
— Il nous fait signe de venir, dirent les officiers. Allons !
— Allons ! répéta toute la troupe.
— Monsieur, dit le capitaine s’adressant à Biscarrat, on m’assure que

vous savez quels sont les hommes qui sont dans cette grotte et qui font
cette défense désespérée. Au nom du roi, je vous somme de déclarer ce
que vous savez.

—Mon capitaine, dit Biscarrat, vous n’avez plus besoin deme sommer,
ma parole m’a été rendue à l’instant même, et je viens au nom de ces
hommes.

— Me dire qu’ils se rendent ?
— Vous dire qu’ils sont décidés à se défendre jusqu’à la mort, si on ne

leur accorde pas bonne composition.
— Combien sont-ils donc ?
— Ils sont deux, dit Biscarrat.
— Ils sont deux, et veulent nous imposer des conditions ?
— Ils sont deux, et nous ont déjà tué dix hommes, dit Biscarrat.
—Quels gens est-ce donc ? des géants ?
— Mieux que cela. Vous rappelez-vous l’histoire du bastion Saint-

Gervais, mon capitaine ?
— Oui, où quatre mousquetaires du roi ont tenu contre toute une ar-

mée ?
— Eh bien ! ces deux hommes étaient de ces mousquetaires.
— Vous les appelez ?…
— À cette époque, on les appelait Porthos et Aramis. Aujourd’hui, on

les appelle M. d’Herblay et M. du Vallon.
— Et quel intérêt ont-ils dans tout ceci ?
— Ce sont eux qui tenaient Belle-Île pour M. Fouquet.
Un murmure courut parmi les soldats à ces deux mots : « Porthos et

Aramis. »
— Les mousquetaires ! les mousquetaires ! répétaient-ils.
Et, chez tous ces braves jeunes gens, l’idée qu’ils allaient avoir à lutter

contre deux des plus vieilles gloires de l’armée faisait courir un frisson,
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moitié d’enthousiasme, moitié de terreur.
C’est qu’en effet ces quatre noms, d’Artagnan, Athos, Porthos et Ara-

mis, étaient vénérés par tout ce qui portait une épée, comme dans l’An-
tiquité étaient vénérés les noms d’Hercule, de Thésée, de Castor et de
Pollux.

— Deux hommes ! s’écria le capitaine, et ils nous ont tué dix officiers
en deux décharges. C’est impossible, monsieur Biscarrat.

— Eh ! mon capitaine, répondit celui-ci, je ne vous dis point qu’ils
n’ont pas avec eux deux ou trois hommes comme les mousquetaires du
bastion Saint-Gervais avaient avec eux trois ou quatre domestiques ; mais
croyez-moi, capitaine, j’ai vu ces gens-là, j’ai été pris par eux, je les
connais ; ils suffiraient à eux seuls pour détruire tout un corps d’armée.

— C’est ce que nous allons voir, dit le capitaine, et cela dans un mo-
ment. Attention, messieurs !

Sur cette réponse, personne ne bougea plus, et chacun s’apprêta à
obéir.

Biscarrat seul risqua une dernière tentative.
—Monsieur, dit-il à voix basse, croyez-moi, passons notre chemin ; ces

deux hommes, ces deux lions que l’on va attaquer se défendront jusqu’à la
mort. Ils nous ont déjà tué dix hommes ; ils en tueront encore le double, et
finiront par se tuer eux-mêmes plutôt que de se rendre. Que gagnerons-
nous à les combattre ?

— Nous y gagnerons, monsieur, la conscience de n’avoir pas fait re-
culer quatre-vingts gardes du roi devant deux rebelles. Si j’écoutais votre
conseil, monsieur, je serais un homme déshonoré, et, en me déshonorant,
je déshonorerais l’armée. En avant, vous autres !

Et il marcha le premier jusqu’à l’ouverture de la grotte.
Arrivé là, il fit halte.
Cette halte avait pour but de donner à Biscarrat et à ses compagnons le

temps de lui dépeindre l’intérieur de la grotte. Puis, quand il crut avoir une
connaissance suffisante des lieux, il divisa la compagnie en trois corps, qui
devaient entrer successivement en faisant un feu nourri dans toutes les
directions. Sans doute, à cette attaque, on perdrait cinq hommes encore,
dix peut-être ; mais certes, on finirait par prendre les rebelles, puisqu’il
n’y avait pas d’issue, et que, à tout prendre, deux hommes n’en pouvaient
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pas tuer quatre-vingts.
— Mon capitaine, demanda Biscarrat, je demande à marcher à la tête

du premier peloton.
— Soit ! répondit le capitaine. Vous en avez tout l’honneur. C’est un

cadeau que je vous fais.
— Merci ! répondit le jeune homme avec toute la fermeté de sa race.
— Prenez votre épée, alors.
— J’irai ainsi que je suis, mon capitaine, dit Biscarrat ; car je ne vais

pas pour tuer, mais pour être tué.
Et, se plaçant à la tête du premier peloton, le front découvert et les

bras croisés :
— Marchons, messieurs ! dit-il.

n
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CHAPITRE CCLV

Un chant d’Homère

I   de passer dans l’autre camp et de décrire à la fois les
combattants et le champ de bataille.
Aramis et Porthos s’étaient engagés dans la grotte de Locmaria

pour y trouver le canot tout amarré, ainsi que les trois Bretons leurs aides,
et ils espéraient d’abord faire passer la barque par la petite issue du sou-
terrain, en dérobant de cette façon leurs travaux et leur fuite.

L’arrivée du renard et des chiens les avait contraints de rester cachés.
La grotte s’étendait l’espace d’à peu près cent toises ¹, jusqu’à un petit

talus dominant une crique. Jadis temple des divinités païennes, alors que
Belle-Île s’appelait encore Calonèse, cette grotte avait vu s’accomplir plus
d’un sacrifice humain dans ses mystérieuses profondeurs.

On pénétrait dans le premier entonnoir de cette caverne par une pente
douce, au-dessus de laquelle des roches entassées formaient une arcade

1. Environ 200 m, la toise valant 1,942 m.
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basse ; l’intérieur mal uni quant au sol, dangereux par les inégalités ro-
cailleuses de la voûte, se subdivisait en plusieurs compartiments, qui se
commandaient l’un l’autre et se dominaient moyennant quelques degrés
raboteux, rompus, soudés de droite et de gauche dans d’énormes piliers
naturels.

Au troisième compartiment, la voûte était si basse, le couloir si étroit,
que la barque eût à peine passé en touchant les deux murs ; néanmoins,
dans un moment de désespoir, le bois s’assouplit, la pierre devient com-
plaisante sous le souffle de la volonté humaine.

Telle était la pensée d’Aramis, lorsque, après avoir engagé le combat,
il se décidait à la fuite, fuite assurément dangereuse, puisque tous les as-
saillants n’étaient pas morts, et que, en admettant la possibilité de mettre
la barque en mer on se fût enfui au grand jour, devant les vaincus, si
intéressés, en reconnaissant leur petit nombre, à faire poursuivre leurs
vainqueurs.

Quand les deux décharges eurent tué dix hommes, Aramis, habitué
aux détours du souterrain, les alla reconnaître un à un, les compta, car la
fumée l’empêchait de voir au-dehors, et sur-le-champ il commanda que
le canot fût roulé jusqu’à la grosse pierre, clôture de l’issue libératrice.

Porthos rassembla ses forces, prit le canot dans ses deux bras et le
souleva, tandis que les Bretons faisaient courir les rouleaux avec rapidité.

On était descendu dans le troisième compartiment, on était arrivé à
la pierre qui murait l’issue.

Porthos saisit cette pierre gigantesque à sa base, appuya dessus sa ro-
buste épaule, et donna un coup qui fit craquer cette muraille. Une nuée
de poussière tomba de la voûte avec les cendres de dix mille générations
d’oiseaux de mer, dont les nids s’accrochaient comme un ciment à ce ro-
cher.

Au troisième choc, la pierre céda, elle oscilla une minute. Porthos,
s’adossant aux roches voisines, fit de son pied un arc-boutant qui chassa
le bloc hors des entassements calcaires qui lui servaient de gonds et de
scellements.

La pierre tombée, on aperçut le jour, radieux, qui se précipita dans
ce souterrain par l’encadrement de la sortie, et la mer bleue apparut aux
Bretons enchantés.
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On commença dès lors à monter la barque sur cette barricade. Vingt
toises encore et elle pouvait glisser dans l’océan.

C’est pendant ce temps que la compagnie arriva, fut rangée par le
capitaine et disposée pour l’escalade ou pour l’assaut.

Aramis surveillait tout pour favoriser les travaux de ses amis.
Il vit ce renfort, il compta les hommes, il se convainquit avec un seul

coup d’œil de l’infranchissable péril où un nouveau combat les allait en-
gager.

S’enfuir sur la mer au moment où le souterrain allait être envahi, im-
possible !

En effet, le jour, qui venait d’éclairer les deux derniers compartiments,
eût montré aux soldats la barque roulant vers la mer, les deux rebelles à
portée de mousquet et une de leurs décharges criblait le bateau, si elle ne
tuait pas les cinq navigateurs.

En outre, en supposant tout, si la barque échappait avec les hommes
qui la montaient, comment l’alarme ne serait-elle pas donnée ? comment
un avis ne serait-il pas envoyé aux chalands royaux ? comment le pauvre
canot, traqué sur mer et guetté sur terre, ne succomberait-il pas avant la
fin du jour ? Aramis, fouillant avec rage ses cheveux grisonnants, invoqua
l’assistance de Dieu et l’assistance du démon.

Appelant Porthos, qui travaillait à lui seul plus que rouleaux et rou-
leurs :

— Ami, dit-il tout bas, il vient d’arriver un renfort à nos adversaires.
— Ah ! fit tranquillement Porthos ; que faire alors ?
— Recommencer le combat, fit Aramis, c’est encore chanceux.
— Oui, dit Porthos, car il est difficile que, sur deux, on ne tue pas l’un

de nous, et certainement, si l’un de nous était tué, l’autre se ferait tuer
aussi.

Porthos dit ces mots avec ce naturel héroïque qui, chez lui, grandissait
de toutes les forces de la matière.

Aramis sentit comme un coup d’éperon à son cœur.
— Nous ne serons tués ni l’un ni l’autre si vous faites ce que je vais

vous dire, ami Porthos.
— Dites.
— Ces gens vont descendre dans la grotte.
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— Oui.
— Nous en tuerons une quinzaine, mais pas davantage.
— Combien sont-ils en tout ? demanda Porthos.
— Il leur est arrivé un renfort de soixante-quinze hommes.
— Soixante-quinze et cinq, quatre-vingts… Ah ! ah ! fit Porthos.
— S’ils font feu ensemble, ils nous cribleront de balles.
— Assurément.
— Sans compter, ajouta Aramis, que les détonations peuvent occa-

sionner des éboulements dans la caverne.
— Tout à l’heure, en effet, dit Porthos, un éclat de roche m’a un peu

déchiré l’épaule.
— Voyez-vous !
— Mais ce n’est rien.
— Prenons vite un parti. Nos Bretons vont continuer de rouler le canot

vers la mer.
— Très bien.
—Nous deux, nous garderons ici la poudre, les balles et les mousquets.
— Mais à deux, mon cher Aramis, nous ne tirerons jamais trois coups

de mousqueterie ensemble, dit naïvement Porthos ; le moyen de la mous-
queterie est mauvais.

— Trouvez-en donc un autre.
— Je l’ai trouvé ! fit tout à coup le géant. Je vais me mettre en embus-

cade derrière le pilier avec cette barre de fer, et, invisible, inattaquable,
lorsqu’ils seront entrés par flots, je laisse tomber ma barre sur les crânes
trente fois par minute ! Hein ! qu’en dites-vous, du projet ? vous sourit-il ?

— Excellent, cher ami, parfait ! j’approuve fort ; seulement, vous les
effraierez, et la moitié restera dehors pour nous prendre par la famine. Ce
qu’il nous faut, mon bon ami, c’est la destruction entière de la troupe ; un
seul homme resté debout nous perd.

— Vous avez raison, mon ami ; mais comment les attirer, je vous prie ?
— En ne bougeant pas, mon bon Porthos.
— Ne bougeons pas ; mais, quand il seront tous bien réunis ?…
— Alors, laissez-moi faire, j’ai une idée.
— S’il en est ainsi, et que votre idée soit bonne… et elle doit être bonne,

votre idée… je suis tranquille.
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— En embuscade, Porthos, et comptez tous ceux qui entreront.
— Mais vous, que ferez-vous ?
— Ne vous inquiétez pas de moi ; j’ai ma besogne.
— J’entends des voix, ce me semble.
— Ce sont eux. À votre poste !… Tenez-vous à la portée de ma voix et

de ma main.
Porthos se réfugia dans le second compartiment qui était absolument

noir.
Aramis se glissa dans le troisième ; le géant tenait en main un barre

de fer du poids de cinquante livres. Porthos maniait avec une facilité mer-
veilleuse ce levier qui avait servi à faire rouler la barque.

Pendant ce temps, les Bretons poussaient le canot jusqu’à la falaise.
Dans le compartiment éclairé, Aramis, baissé, caché, s’occupait à une

manœuvre mystérieuse.
On entendit un commandement proféré à voix haute. C’était le der-

nier ordre du capitaine commandant. Vingt-cinq hommes sautèrent des
roches supérieures dans le premier compartiment de la grotte, et, ayant
pris terre, ils se mirent à faire feu.

Les échos grondèrent, des sifflements sillonnèrent la voûte, une fumée
opaque emplit l’espace.

— À gauche ! à gauche ! cria Biscarrat, qui, dans son premier assaut,
avait vu le passage de la seconde chambre, et qui, animé par l’odeur de la
poudre, voulait guider ses soldats de ce côté.

La troupe se précipita effectivement à gauche ; le couloir allait se ré-
trécissant ; Biscarrat, les mains étendues, dévoué à la mort, marchait en
avant des mousquets.

— Venez ! venez ! cria-t-il, je vois du jour !
— Frappez, Porthos ! cria la voix sépulcrale d’Aramis.
Porthos poussa un soupir, mais il obéit.
La barre de fer tomba d’aplomb sur la tête de Biscarrat, qui fut tué

sans avoir achevé son cri. Puis le levier formidable se leva et s’abaissa dix
fois en dix secondes et fit dix cadavres.

Les soldats ne voyaient rien ; ils entendaient des cris, des soupirs ; ils
foulaient des corps, mais n’avaient pas encore compris, et montaient en
trébuchant les uns sur les autres.
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L’implacable barre, tombant toujours, anéantit le premier peloton
sans qu’un seul bruit eût averti le deuxième, qui s’avançait tranquille-
ment.

Seulement, ce second peloton, commandé par le capitaine, avait brisé
un maigre sapin qui poussait sur la falaise, et de ses branches résineuses,
tordues ensemble, le capitaine s’était fait un flambeau.

En arrivant à ce compartiment où Porthos, pareil à l’ange extermina-
teur, avait détruit tout ce qu’il avait touché, le premier rang recula d’épou-
vante. Nulle fusillade n’avait répondu à la fusillade des gardes, et cepen-
dant on heurtait un monceau de cadavres, on marchait littéralement dans
le sang.

Porthos était toujours derrière son pilier.
Le capitaine, en éclairant, avec la lumière tremblante du sapin en-

flammé, cet effroyable carnage dont il cherchait vainement la cause, re-
cula jusqu’au pilier derrière lequel était caché Porthos.

Alors unemain gigantesque sortit de l’ombre, se colla à la gorge du ca-
pitaine, qui poussa un sourd râlement ; ses bras s’étendirent battant l’air,
la torche tomba et s’éteignit dans le sang.

Une seconde après, le corps du capitaine tombait près de la torche
éteinte, et ajoutait un cadavre de plus au monceau de cadavres qui barrait
le chemin.

Tout cela s’était fait mystérieusement comme une chose magique. Au
râlement du capitaine, les hommes qui l’accompagnaient s’étaient retour-
nés ; ils avaient vu ses bras ouverts, ses yeux sortant de leur orbite ; puis,
la torche tombée, ils étaient restés dans l’obscurité.

Par un mouvement irréfléchi, instinctif, machinal, le lieutenant cria :
— Feu !
Aussitôt une volée de coups de mousquet crépita, tonna, hurla dans

la caverne en arrachant d’énormes morceaux aux voûtes.
La caverne s’éclaira un instant à cette fusillade, puis rentra immédia-

tement dans une obscurité rendue plus profonde encore par la fumée.
Il se fit alors un grand silence, troublé seulement par les pas de la

troisième brigade, qui entrait dans le souterrain.
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CHAPITRE CCLVI

La mort d’un titan ¹

A   Porthos, plus habitué à l’obscurité que tous ces
hommes venant du jour, regardait autour de lui pour voir si,
dans cette nuit, Aramis ne lui ferait pas quelque signal, il se

sentit doucement toucher le bras, et une voix faible comme un souffle
murmura tout bas à son oreille :

— Venez.
— Oh ! fit Porthos.
— Chut ! dit Aramis encore plus bas.
Et, au milieu du bruit de la troisième brigade qui continuait d’avancer,

aumilieu des imprécations des gardes restés debout, desmoribonds râlant

1. « Je veux que la mort de Porthos ait toute la grandeur possible », Dumas à Maquet
(début décembre 1849). L’assimilation de Porthos à un des Titans, fils de Gaïa et d’Ouranos,
qui régnèrent sur les cieux avant d’être défaits par Zeus et les dieux (fils de l’un d’eux,
Cronos), appartient à ce désir de magnification. Au cours de la Titanomachie, les Titans
s’armèrent de gigantesques rochers arrachés aux montagnes.
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leur dernier soupir, Aramis et Porthos glissèrent inaperçus le long des
murailles granitiques de la caverne.

Aramis conduisit Porthos dans l’avant-dernier compartiment, et lui
montra, dans un enfoncement de la muraille, un baril de poudre pesant
soixante à quatre-vingts livres, auquel il venait d’attacher une mèche.

— Ami, dit-il à Porthos, vous allez prendre ce baril, dont je vais, moi,
allumer la mèche, et vous le jetterez au milieu de nos ennemis : le pouvez-
vous ?

— Parbleu ! répliqua Porthos.
Et il souleva le petit tonneau d’une seule main.
— Allumez.
— Attendez, dit Aramis, qu’ils soient bien tous massés, et puis, mon

Jupiter, lancez votre foudre au milieu d’eux.
— Allumez, répéta Porthos.
— Moi, continua Aramis, je vais joindre nos Bretons et les aider à

mettre le canot à la mer. Je vous attendrai au rivage ; lancez ferme et ac-
courez à nous.

— Allumez, dit une dernière fois Porthos.
— Vous avez compris ? dit Aramis.
— Parbleu ! dit encore Porthos, en riant d’un rire qu’il n’essayait pas

même d’éteindre ; quand on m’explique, je comprends ; allez, et donnez-
moi le feu.

Aramis donna l’amadou brûlant à Porthos, qui lui tendit son bras à
serrer à défaut de la main.

Aramis serra de ses deux mains le bras de Porthos et se replia jusqu’à
l’issue de la caverne, où les trois rameurs attendaient.

Porthos, demeuré seul, approcha bravement l’amadou de la mèche.
L’amadou, faible étincelle, principe premier d’un immense incendie,

brilla dans l’obscurité comme une luciole volante, puis vint se souder à la
mèche qu’il enflamma, et dont Porthos activa la flamme avec son souffle.

La fumée s’était un peu dissipée, et, à la lueur de cette mèche pé-
tillante, on put, pendant une ou deux secondes, distinguer les objets.

Ce fut un court mais splendide spectacle, que celui de ce géant, pâle,
sanglant et le visage éclairé par le feu de lamèche qui brûlait dans l’ombre.
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Les soldats le virent. Ils virent ce baril qu’il tenait dans sa main. Ils
comprirent ce qui allait se passer.

Alors, ces hommes, déjà pleins d’effroi à la vue de ce qui s’était accom-
pli, pleins de terreur en songeant à ce qui allait s’accomplir, poussèrent
tous à la fois, un hurlement d’agonie.

Les uns essayèrent de s’enfuir, mais ils rencontrèrent la troisième bri-
gade qui leur barrait le chemin ; les autres, machinalement, mirent en joue
et firent feu avec leurs mousquets déchargés ; d’autres enfin tombèrent à
genoux.

Deux ou trois officiers crièrent à Porthos pour lui promettre la liberté
s’il leur donnait la vie.

Le lieutenant de la troisième brigade criait de faire feu ; mais les gardes
avaient devant eux leurs compagnons effarés qui servaient de rempart
vivant à Porthos.

Nous l’avons dit, cette lumière produite par le souffle de Porthos sur
l’amadou et la mèche ne dura que deux secondes ; mais, pendant ces deux
secondes, voici ce qu’elle éclaira : d’abord le géant grandissant dans l’obs-
curité ; puis, à dix pas de lui, un amas de corps sanglants, écrasés, broyés,
au milieu desquels vivait encore un dernier frémissement d’agonie, qui
soulevait lamasse, comme une dernière respiration soulève les flancs d’un
monstre informe expirant dans la nuit. Chaque souffle de Porthos, en ravi-
vant la mèche, envoyait sur cet amas de cadavres un ton sulfureux, coupé
de larges tranches de pourpre.

Outre ce groupe principal, semé dans la grotte, selon que le hasard de
la mort ou la surprise du coup les avait étendus, quelques cadavres isolés
semblaient menacer par leurs blessures béantes.

Au-dessus de ce sol pétri d’une fange de sang, montaient, mornes et
scintillants, les piliers trapus de la caverne, dont les nuances, chaudement
accentuées, poussaient en avant les parties lumineuses.

Et tout cela était vu au feu tremblotant d’une mèche correspondant
à un baril de poudre, c’est-à-dire à une torche, qui, en éclairant la mort
passée, montrait la mort à venir.

Comme je l’ai dit, ce spectacle ne dura qu’une ou deux secondes. Pen-
dant ce court espace de temps, un officier de la troisième brigade réunit
huit gardes armés de mousquets, et, par une trouée, leur ordonna de faire
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feu sur Porthos.
Mais ceux qui recevaient l’ordre de tirer tremblaient tellement qu’à

cette décharge trois hommes tombèrent, et que les cinq autres balles al-
lèrent en sifflant rayer la voûte, sillonner la terre ou creuser les parois de
la caverne.

Un éclat de rire répondit à ce tonnerre ; puis le bras du géant se ba-
lança, puis on vit passer dans l’air, pareille à une étoile filante, la traînée
de feu.

Le baril, lancé à trente pas, franchit la barricade de cadavres, et alla
tomber dans un groupe hurlant de soldats qui se jetèrent à plat ventre.

L’officier avait suivi en l’air la brillante traînée ; il voulut se précipiter
sur le baril pour en arracher la mèche avant qu’elle n’atteignit la poudre
qu’il recélait.

Dévouement inutile : l’air avait activé la flamme attachée au conduc-
teur ; la mèche, qui, en repos, eût brûlé cinq minutes, se trouva dévorée
en trente secondes, et l’œuvre infernale éclata.

Tourbillons furieux, sifflements du soufre et du nitre, ravages dévo-
rants du feu qui creuse, tonnerre épouvantable de l’explosion, voilà ce
que cette seconde, qui suivit les deux secondes que nous avons décrites,
vit éclore dans cette caverne, égale en horreurs à une caverne de démons.

Les rochers se fendaient comme des planches de sapin sous la cognée.
Un jet de feu, de fumée, de débris, s’élança dumilieu de la grotte, s’élargis-
sant à mesure qu’il montait. Les grandsmurs de silex s’inclinèrent pour se
coucher dans le sable, et le sable lui-même, instrument de douleur lancé
hors de ses couches durcies, alla cribler les visages avec ses myriades
d’atomes blessants.

Les cris, les hurlements, les imprécations et les existences, tout s’étei-
gnit dans un immense fracas ; les trois premiers compartiments devinrent
un gouffre dans lequel retomba un à un, suivant sa pesanteur, chaque dé-
bris végétal, minéral ou humain.

Puis le sable et la cendre, plus légers, tombèrent à leur tour, s’étendant
comme un linceul grisâtre et fumant sur ces lugubres funérailles.

Et maintenant, cherchez dans ce brûlant tombeau, dans ce volcan sou-
terrain, cherchez les gardes du roi aux habits bleus galonnés d’argent.

Cherchez les officiers brillants d’or, cherchez les armes sur lesquelles
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ils avaient compté pour se défendre, cherchez les pierres qui les ont tués ;
cherchez le sol qui les portait.

Un seul homme a fait de tout cela un chaos plus confus, plus informe,
plus terrible que le chaos qui existait une heure avant que Dieu eût eu
l’idée de créer le monde.

Il ne resta rien des trois premiers compartiments, rien que Dieu lui-
même pût reconnaître pour son ouvrage.

Quant à Porthos, après avoir lancé le baril de poudre au milieu des
ennemis, il avait fui, selon le conseil d’Aramis, et gagné le dernier com-
partiment, dans lequel pénétraient, par l’ouverture, l’air, le jour et le so-
leil.

Aussi, à peine eut-il tourné l’angle qui séparait le troisième compar-
timent du quatrième, qu’il aperçut à cent pas de lui la barque balancée
par les flots ; là étaient ses amis ; là était la liberté ; là était la vie après la
victoire.

Encore six de ses formidables enjambées, et il était hors de la voûte ;
hors de la voûte, deux ou trois vigoureux élans, et il touchait au canot.

Soudain, il sentit ses genoux fléchir : ses genoux semblaient vides, ses
jambes mollissaient sous lui.

— Oh ! oh ! murmura-t-il étonné, voilà que ma fatigue me reprend ;
voilà que je ne peux plus marcher. Qu’est-ce à dire ?

À travers l’ouverture, Aramis l’apercevait et ne comprenait pas pour-
quoi il s’arrêtait ainsi.

— Venez, Porthos ! criait Aramis, venez ! venez vite !
— Oh ! répondit le géant en faisant un effort qui tendit inutilement

tous les muscles de son corps, je ne puis.
En disant ces mots, il tomba sur ses genoux ; mais, de ses mains ro-

bustes, il se cramponna aux roches et se releva.
— Vite ! vite ! répéta Aramis en se courbant vers le rivage, comme

pour attirer Porthos avec ses bras.
—Me voici, balbutia Porthos en réunissant toutes ses forces pour faire

un pas de plus.
— Au nom du Ciel ! Porthos, arrivez ! arrivez ! le baril va sauter !
— Arrivez, monseigneur, crièrent les Bretons à Porthos, qui se débat-

tait comme dans un rêve.
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Mais il n’était plus temps : l’explosion retentit, la terre se crevassa,
la fumée, qui s’élança par les larges fissures, obscurcit le ciel, la mer re-
flua comme chassée par le souffle du feu qui jaillit de la grotte comme
de la gueule d’une gigantesque chimère ; le reflux emporta la barque à
vingt toises, toutes les roches craquèrent à leur base, et se séparèrent
comme des quartiers sous l’effort des coins ; on vit s’élancer une por-
tion de la voûte enlevée au ciel comme par des fils rapides ; le feu rose
et vert du soufre, la noire lave des liquéfactions argileuses, se heurtèrent
et se combattirent un instant sous un dôme majestueux de fumée ; puis
on vit osciller d’abord, puis se pencher, puis tomber successivement les
longues arêtes de rocher que la violence de l’explosion n’avait pu déra-
ciner de leurs socles séculaires ; ils se saluaient les uns les autres comme
des vieillards graves et lents, puis se prosternaient couchés à jamais dans
leur poudreuse tombe.

Cet effroyable choc parut rendre à Porthos les forces qu’il avait per-
dues ; il se releva, géant lui-même entre ces géants. Mais, au moment où
il fuyait entre la double haie de fantômes granitiques, ces derniers, qui
n’étaient plus soutenus par les chaînons correspondants, commencèrent
à rouler avec fracas autour de ce Titan qui semblait précipité du ciel au
milieu des rochers qu’il venait de lancer contre lui.

Porthos sentit trembler sous ses pieds le sol ébranlé par ce long dé-
chirement. Il étendit à droite et à gauche ses vastes mains pour repousser
les rochers croulants. Un bloc gigantesque vint s’appuyer à chacune de
ses paumes étendues ; il courba la tête, et une troisième masse granitique
vint s’appesantir entre ses deux épaules.

Un instant, les bras de Porthos avaient plié ; mais l’hercule réunit
toutes ses forces, et l’on vit les deux parois de cette prison dans laquelle il
était enseveli s’écarter lentement et lui faire place. Un instant, il apparut
dans cet encadrement de granit comme l’ange antique du chaos ; mais,
en écartant les roches latérales, il ôta son point d’appui au monolithe qui
pesait sur ses fortes épaules, et le monolithe, s’appuyant de tout son poids
précipita le géant sur ses genoux. Les roches latérales, un instant écartées,
se rapprochèrent et vinrent ajouter leur poids au poids primitif, qui eût
suffi pour écraser dix hommes.

Le géant tomba sans crier à l’aide ; il tomba en répondant à Aramis
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par des mots d’encouragement et d’espoir, car un instant, grâce au puis-
sant arc-boutant de ses mains, il put croire que, comme Encelade, il se-
couerait ce triple poids. Mais, peu à peu, Aramis vit le bloc s’affaisser ; les
mains crispées un instant, les bras roidis par un dernier effort, plièrent, les
épaules tendues s’affaissèrent déchirées, et la roche continua de s’abaisser
graduellement.

— Porthos ! Porthos ! criait Aramis en s’arrachant les cheveux, Por-
thos, où es-tu ? Parle !

— Là ! là ! murmurait Porthos d’une voix qui s’éteignait ; patience !
patience !

À peine acheva-t-il ce dernier mot : l’impulsion de la chute augmenta
la pesanteur ; l’énorme roche s’abattit, pressée par les deux autres qui
s’abattirent sur elle et engloutit Porthos dans un sépulcre de pierres bri-
sées.

En entendant la voix expirante de son ami, Aramis avait sauté à terre.
Deux des Bretons le suivirent un levier à la main, un seul suffisant pour
garder la barque. Les derniers râles du vaillant lutteur les guidèrent dans
les décombres.

Aramis, étincelant, superbe, jeune comme à vingt ans, s’élança vers
la triple masse, et de ses mains délicates, comme des mains de femme,
leva par un miracle de vigueur un coin de l’immense sépulcre de granit.
Alors, il entrevit dans les ténèbres de cette fosse l’œil brillant de son ami,
à qui la masse soulevée un instant venait de rendre la respiration. Aussi-
tôt les deux hommes se précipitèrent, se cramponnèrent au levier de fer,
réunissant leur triple effort, non pas pour le soulever, mais pour le main-
tenir. Tout fut inutile : les trois hommes plièrent lentement avec des cris
de douleur, et la rude voix de Porthos, les voyant s’épuiser dans une lutte
inutile, murmura d’un ton railleur ces mots suprêmes venus jusqu’aux
lèvres avec la suprême respiration :

— Trop lourd !
Après quoi, l’œil s’obscurcit et se ferma, le visage devint pâle, la main

blanchit, et le Titan se coucha, poussant un dernier soupir ².

2. La mort de Porthos rappelle celle de l’athlète Polydamas : « Polydamas, rival et ami
(de Milon de Crotone), périt comme lui victime de sa témérité. Cet athlète, dans son enfance,
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Avec lui s’affaissa la roche, que, même dans son agonie, il avait sou-
tenue encore !

Les trois hommes laissèrent échapper le levier qui roula sur la pierre
tumulaire.

Puis, haletant, pâle, la sueur au front, Aramis écouta, la poitrine ser-
rée, le cœur à se rompre.

Plus rien ! Le géant dormait de l’éternel sommeil, dans le sépulcre que
Dieu lui avait fait à sa taille.

n

avait étouffé sur le mont Olympe un lion monstrueux ; d’un seul coup il assommait un
homme ; d’une main il arrêtait un char attelé de six coursiers. Un jour, tandis qu’il buvait
dans une grotte avec ses amis, la voûte s’ébranla, et les convives prirent la fuite. Polydamas
demeura seul ; et, comptant sur ses forces, il voulut soutenir cette masse énorme ; mais le
rocher, en s’écroulant, l’écrasa dans sa chute », C. A. Desmoustier, Lere à Émilie sur la
mythologie, première partie, lettre V.
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L’épitaphe de Porthos

A, , , tremblant comme un enfant craintif
se releva en frissonnant de dessus cette pierre.
Un chrétien ne marche pas sur des tombes.

Mais, capable de se tenir debout, il était incapable de marcher. On eût dit
que quelque chose de Porthos mort venait de mourir en lui.

Ses Bretons l’entourèrent ; Aramis se laissa aller à leurs étreintes, et
les trois marins, le soulevant, l’emportèrent dans le canot.

Puis, l’ayant déposé sur le banc, près du gouvernail, ils forcèrent de
rames, préférant s’éloigner en nageant à hisser la voile, qui pouvait les
dénoncer.

Sur toute cette surface rasée de l’ancienne grotte de Locmaria, sur
cette plage aplatie, un seul monticule attirait le regard. Aramis n’en put
détacher ses yeux, et, de loin, en mer, à mesure qu’il gagnait le large,
la roche menaçante et fière lui semblait se dresser, comme naguère se
dressait Porthos, et lever au ciel une tête souriante et invincible comme
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celle de l’honnête et vaillant ami, le plus fort des quatre et cependant le
premier mort.

Étrange destinée de ces hommes d’airain ! Le plus simple du cœur,
allié au plus astucieux ; la force du corps guidée par la subtilité de l’esprit ;
et, dans le moment décisif, lorsque la vigueur seule pouvait sauver esprit
et corps, une pierre, un rocher, un poids vil et matériel, triomphait de la
vigueur, et, s’écroulant sur le corps, en chassait l’esprit.

Digne Porthos ! né pour aider les autres hommes, toujours prêt à se
sacrifier au salut des faibles, comme si Dieu ne lui eût donné la force que
pour cet usage ; en mourant, il avait cru seulement remplir les conditions
de son pacte avec Aramis, pacte qu’Aramis cependant avait rédigé seul,
et que Porthos n’avait connu que pour en réclamer la terrible solidarité.

Noble Porthos ! À quoi bon les châteaux regorgeant de meubles, les
forêts regorgeant de gibier, les lacs regorgeant de poissons, et les caves
regorgeant de richesses ? à quoi bon les laquais aux brillantes livrées, et,
au milieu d’eux, Mousqueton, fier du pouvoir délégué par toi ? Ô noble
Porthos ! soucieux entasseur de trésors, fallait-il tant travailler à adoucir
et dorer ta vie pour venir, sur une plage déserte, aux cris des oiseaux de
l’océan, t’étendre, les os écrasés sous une froide pierre ! fallait-il, enfin,
noble Porthos, amasser tant d’or pour n’avoir pas même le distique d’un
pauvre poète sur ton monument !

Vaillant Porthos ! Il dort sans doute encore, oublié, perdu, sous la
roche que les pâtres de la lande prennent pour la toiture gigantesque d’un
dolmen.

Et tant de bruyères frileuses, tant de mousse, caressées par le vent
amer de l’océan, tant de lichens vivaces ont soudé le sépulcre à la terre,
que jamais le passant ne saurait imaginer qu’un pareil bloc de granit ait
pu être soulevé par l’épaule d’un mortel.

Aramis, toujours pâle, toujours glacé, le cœur aux lèvres, Aramis re-
garda, jusqu’au dernier rayon du jour, la plage s’effaçant à l’horizon.

Pas un mot ne s’exhala de sa bouche, pas un soupir ne souleva sa
poitrine profonde.

Les Bretons, superstitieux, le regardaient en tremblant. Ce silence
n’était pas d’un homme, mais d’une statue.

Cependant, aux premières lignes grises qui descendirent du ciel, le
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canot avait hissé sa petite voile, qui, s’arrondissant au baiser de la brise
et s’éloignant rapidement de la côte, s’élança bravement, le cap sur l’Es-
pagne, à travers ce terrible golfe de Gascogne si fécond en tempêtes.

Mais, une demi-heure à peine après que la voile eut été hissée, les
rameurs, devenus inactifs, se courbèrent sur leurs bancs, et, se faisant un
garde-vue de leur main, se montrèrent les uns aux autres, un point blanc
qui apparaissait à l’horizon, aussi immobile que l’est en apparence une
mouette bercée par l’insensible respiration des flots.

Mais ce qui eût semblé immobile à des yeux ordinaires marchait d’un
pas rapide pour l’œil exercé du marin ; ce qui semblait stationnaire sur la
vague rasait les flots.

Pendant quelque temps, voyant la profonde torpeur dans laquelle était
plongé le maître, ils n’osèrent le réveiller, et se contentèrent d’échanger
leurs conjectures d’une voix basse et inquiète. Aramis, en effet, si vigilant,
si actif, Aramis, dont l’œil, comme celui du lynx, veillait sans cesse et
voyait mieux la nuit que le jour, Aramis s’endormait dans le désespoir de
son âme.

Une heure se passa ainsi, pendant laquelle le jour baissa graduelle-
ment, mais pendant laquelle aussi le navire en vue gagna tellement sur la
barque, que Goennec, un des trois marins, se hasarda de dire assez haut :

— Monseigneur, on nous chasse !
Aramis ne répondit rien, le navire gagnait toujours.
Alors, d’eux-mêmes, les deuxmarins, sur l’ordre du patron Yves, abat-

tirent la voile, afin que ce seul point, qui apparaissait sur la surface des
flots, cessât de guider l’œil ennemi qui les poursuivait.

De la part du navire en vue, au contraire, la poursuite s’accéléra de
deux nouvelles petites voiles que l’on vit monter à l’extrémité des mâts.

Malheureusement, on était aux plus beaux et aux plus longs jours de
l’année, et la lune, dans toute sa clarté succédait à ce jour néfaste. La
balancelle ¹ qui poursuivait la petite barque, vent arrière, avait donc une
demi-heure encore de crépuscule, et toute une nuit de demi-clarté.

— Monseigneur ! monseigneur ! nous sommes perdus ! dit le patron ;
regardez, ils nous voient quoique nous ayons cargué nos voiles.

1. Balancelle : embarcation à une seule voile, l’avant et l’arrière étant pointus.
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— Ce n’est pas étonnant, murmura un des matelots, puisqu’on dit que
avec l’aide du diable, les gens des villes ont fabriqué des instruments avec
lesquels ils voient aussi bien de loin que de près, la nuit que le jour.

Aramis prit au fond de la barque une lunette d’approche, la mit silen-
cieusement au point, et, la passant au matelot :

— Tenez, dit-il, regardez !
Le matelot hésita.
—Tranquillisez-vous, dit l’évêque, il n’y a point péché et, s’il y a péché,

je le prends sur moi.
Le matelot porta la lunette à son œil, et jeta un cri.
Il avait cru que, par un miracle, le navire, qui lui apparaissait à une

portée de canon à peine, avait subitement et d’un seul bond franchi la
distance.

Mais en retirant l’instrument de son œil, il vit que, sauf le chemin que
la balancelle avait pu faire pendant ce court instant, il était encore à la
même distance.

—Ainsi, murmura lematelot, ils nous voient comme nous les voyons ?
— Ils nous voient, dit Aramis.
Et il retomba dans son impassibilité.
— Comment ! ils nous voient ? fit le patron Yves. Impossible !
— Tenez, patron, regardez, dit le matelot.
Et il lui passa la lunette d’approche.
— Monseigneur m’assure, demanda le patron, que le diable n’a rien à

faire dans tout ceci ?
Aramis haussa les épaules.
Le patron porta la lunette à son œil.
— Oh ! monseigneur, dit-il, il y a miracle : ils sont là ; il me semble que

je vais les toucher. Vingt-cinq hommes au moins ! Ah ! je vois le capitaine
à l’avant. Il tient une lunette comme celle-ci, et nous regarde… Ah ! il se
retourne, il donne un ordre ; ils roulent une pièce de canon à l’avant ; ils
la chargent, ils la pointent… Miséricorde ! ils tirent sur nous !

Et, par un mouvement machinal, la patron écarta sa lunette et les ob-
jets, repoussés à l’horizon, lui apparurent sous leur véritable aspect.

Le bâtiment était encore à la distance d’une lieue à peu près ; mais la
manœuvre annoncée par le patron n’en était pas moins réelle.
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Un léger nuage de fumée apparut au-dessous des voiles, plus bleu
qu’elles et s’épanouissant comme une fleur qui s’ouvre ; puis, à un mille à
peu près du petit canot, on vit le boulet découronner deux ou trois vagues,
creuser un sillon blanc dans la mer, et disparaître au bout de ce sillon,
aussi inoffensif encore que la pierre avec laquelle, en jouant, un écolier
fait des ricochets.

C’était à la fois une menace et un avis.
—Que faire ? demanda le patron.
— Ils vont nous couler, dit Goennec ; donnez-nous l’absolution, mon-

seigneur.
Et les marins s’agenouillèrent devant l’évêque.
— Vous oubliez qu’ils vous voient, dit celui-ci.
— C’est vrai, dirent les marins honteux de leur faiblesse. Ordonnez,

monseigneur, nous sommes prêts à mourir pour vous.
— Attendons, dit Aramis.
— Comment, attendons ?
— Oui ; ne voyez-vous pas, comme vous le disiez tout à l’heure, que,

si nous essayons de fuir, ils vont nous couler ?
—Mais peut-être, hasarda le patron, peut-être qu’à la faveur de la nuit

nous pourrons leur échapper ?
— Oh ! dit Aramis, ils ont bien quelque feu grégeois pour éclairer leur

route et la nôtre.
Et, en même temps, comme si le petit bâtiment eût voulu répondre à

l’appel d’Aramis, un second nuage de fumée monta lentement au ciel, et
du sein de ce nuage jaillit une flèche enflammée qui décrivit sa parabole
pareille à un arc-en-ciel, et vint tomber dans la mer, où elle continua de
brûler, éclairant l’espace à un quart de lieue de diamètre.

Les Bretons se regardèrent épouvantés.
— Vous voyez bien, dit Aramis, que mieux vaut les attendre.
Les rames échappèrent aux mains des matelots, et la petite barque,

cessant d’avancer, se berça immobile à l’extrémité des vagues.
La nuit venait, mais le bâtiment avançait toujours.
On eût dit qu’il redoublait de vitesse avec l’obscurité. De temps en

temps, comme un vautour au cou sanglant dresse la tête hors de son nid,

311



Le vicomte de Bragelonne VI Chapitre CCLVII

le formidable feu grégeois s’élançait de ses flancs et jetait au milieu de
l’océan sa flamme comme une neige incandescente.

Enfin, il arriva à la portée du mousquet.
Tous les hommes étaient sur le pont, l’arme au bras, les canonniers à

leurs pièces ; les mèches brûlaient.
On eût dit qu’il s’agissait d’aborder une frégate et de combattre un

équipage supérieur en nombre, et non de prendre un canot monté par
quatre hommes.

— Rendez-vous ! s’écria le commandant de la balancelle, à l’aide de
son porte-voix.

Les matelots regardèrent Aramis.
Aramis fit un signe de tête.
Le patron Yves fit flotter un chiffon blanc au bout d’une gaffe.
C’était une manière d’amener le pavillon.
Le bâtiment avançait comme un cheval de course.
Il lança une nouvelle fusée grégeoise, qui vint tomber à vingt pas du

petit canot, et qui le mit en lumière mieux que n’eût fait un rayon du plus
ardent soleil.

—Au premier signe de résistance, cria le commandant de la balancelle,
feu !

Les soldats abaissèrent leurs mousquets.
— Puisqu’on vous dit qu’on se rend ! cria le patron Yves.
— Vivants ! vivants, capitaine ! crièrent quelques soldats exaltés ; il

faut les prendre vivants.
— Eh bien ! oui, vivants, dit le capitaine.
Puis, se tournant vers les Bretons :
— Vous avez tous la vie sauve, mes amis ! cria-t-il, sauf M. le chevalier

d’Herblay.
Aramis tressaillit imperceptiblement.
Un instant son œil se fixa sur les profondeurs de l’océan, éclairé à sa

surface par les dernières lueurs du feu grégeois, lueurs qui couraient aux
flancs des vagues jouaient à leurs cimes comme des panaches, et rendaient
plus sombres, plus mystérieux et plus terribles encore les abîmes qu’elles
couvraient.

— Vous entendez, monseigneur ? firent les matelots.
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— Oui.
—Qu’ordonnez-vous ?
— Acceptez.
— Mais vous, monseigneur ?
Aramis se pencha plus avant, et joua du bout de ses doigts blancs et

effilés avec l’eau verdâtre de la mer, à laquelle il souriait comme à une
amie.

— Acceptez ! répéta-t-il.
— Nous acceptons, répétèrent les matelots ; mais quel gage aurons-

nous ?
— La parole d’un gentilhomme, dit l’officier. Sur mon grade et sur

mon nom, je jure que tout ce qui n’est point M. le chevalier d’Herblay
aura la vie sauve. Je suis lieutenant de la frégate du roi La Pomone, et je
me nomme Louis-Constant de Pressigny.

D’un geste rapide, Aramis, déjà courbé vers la mer déjà à demi penché
hors de la barque, d’un geste rapide, Aramis releva la tête, se dressa tout
debout, et, l’œil ardent, enflammé, le sourire sur les lèvres :

— Jetez l’échelle, messieurs, dit-il, comme si c’eût été à lui qu’appartint
le commandement.

On obéit.
Alors Aramis, saisissant la rampe de corde, monta le premier ; mais, au

lieu de l’effroi que l’on s’attendait à voir paraître sur son visage, la surprise
des marins de la balancelle fut grande, lorsqu’ils le virent marcher au
commandant d’un pas assuré, le regarder fixement, et lui faire de la main
un signe mystérieux et inconnu, à la vue duquel l’officier pâlit, trembla et
courba le front.

Sans dire un mot, Aramis alors leva la main jusque sous les yeux du
commandant, et lui fit voir le chaton d’une bague qu’il portait à l’annu-
laire de la main gauche.

Et, en faisant ce signe, Aramis, drapé dans une majesté froide, silen-
cieuse et hautaine, avait l’air d’un empereur donnant sa main à baiser.

Le commandant, qui, un instant, avait relevé la tête, s’inclina une se-
conde fois avec les signes du plus profond respect.

Puis, étendant à son tour la main vers la poupe, c’est-à-dire vers sa
chambre, il s’effaça pour laisser Aramis passer le premier.
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Les trois Bretons, qui avaient monté derrière leur évêque, se regar-
daient stupéfaits.

Tout l’équipage faisait silence.
Cinq minutes après, le commandant appela le lieutenant en second,

qui remonta aussitôt, en ordonnant de mettre le cap sur la Corogne.
Pendant qu’on exécutait l’ordre donné, Aramis reparut sur le pont et

vint s’asseoir contre le bastingage.
La nuit était arrivée, la lune n’était point encore venue, et cependant

Aramis regardait opiniâtrement du côté de Belle-Île. Yves s’approcha alors
du commandant, qui était revenu prendre son poste à l’arrière, et, bien
bas, bien humblement :

—Quelle route suivons-nous donc, capitaine ? demanda-t-il.
— Nous suivons la route qu’il plaît à Monseigneur, répondit l’officier.
Aramis passa la nuit accoudé sur le bastingage.
Yves, en s’approchant de lui, remarqua, le lendemain, que cette nuit

avait dû être bien humide, car le bois sur lequel s’était appuyée la tête de
l’évêque était trempé comme d’une rosée.

Qui sait ! cette rosée, c’était peut-être les premières larmes qui fussent
tombées des yeux d’Aramis !

Quelle épitaphe eût valu celle-là, bon Porthos ?

n
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La ronde de M. de Gesvres

D’A ’  accoutumé à des résistances comme celle
qu’il venait d’éprouver. Il revint à Nantes profondément irrité.
L’irritation, chez cet homme vigoureux, se traduisait par une

impétueuse attaque, à laquelle peu de gens, jusqu’alors, fussent-ils rois,
fussent-ils géants, avaient su résister.

D’Artagnan, tout frémissant, alla droit au château et demanda à parler
au roi. Il pouvait être sept heures dumatin, et, depuis son arrivée àNantes,
le roi était matinal.

Mais, en arrivant au petit corridor que nous connaissons, d’Artagnan
trouva M. de Gesvres, qui l’arrêta fort poliment, en lui recommandant de
ne pas parler haut, pour laisser reposer le roi.

— Le roi dort ? dit d’Artagnan. Je le laisserai donc dormir. Vers quelle
heure supposez-vous qu’il se lèvera ?

— Oh ! dans deux heures, à peu près : le roi a veillé toute la nuit.
D’Artagnan reprit son chapeau, salua M. de Gesvres et retourna chez
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lui.
Il revint à neuf heures et demie. On lui dit que le roi déjeunait.
— Voilà mon affaire, répliqua-t-il, je parlerai au roi tandis qu’il mange.
M. de Brienne fit observer à d’Artagnan que le roi ne voulait recevoir

personne pendant ses repas.
—Mais, dit d’Artagnan en regardant Brienne de travers, vous ne savez

peut-être pas, monsieur le secrétaire, que j’ai mes entrées partout et à
toute heure.

Brienne prit doucement la main du capitaine, et lui dit :
— Pas à Nantes, cher monsieur d’Artagnan ; le roi, en ce voyage, a

changé tout l’ordre de sa maison.
D’Artagnan, radouci, demanda vers quelle heure le roi aurait fini de

déjeuner.
— On ne sait, fit Brienne.
— Comment, on ne sait ? Que veut dire cela ? On ne sait combien le

roi met à manger ? C’est une heure, d’ordinaire, et, si j’admets que l’air
de la Loire donne appétit, nous mettrons une heure et demie ; c’est assez,
je pense ; j’attendrai donc ici.

— Oh ! cher monsieur d’Artagnan, l’ordre est de ne plus laisser per-
sonne dans ce corridor ; je suis de garde pour cela.

D’Artagnan sentit la colère monter une seconde fois à son cerveau. Il
sortit bien vite, de peur de compliquer l’affaire par un coup de mauvaise
humeur.

Comme il était dehors, il se mit à réfléchir.
« Le roi, dit-il, ne veut pas me recevoir, c’est évident ; il est fâché, ce

jeune homme ; il craint les mots que je puis lui dire. Oui ; mais, pendant ce
temps, on assiège Belle-Île et l’on prend ou tue peut-être mes deux amis…
Pauvre Porthos ! Quant à maître Aramis, celui-là est plein de ressources,
et je suis tranquille sur son compte… Mais, non, non, Porthos n’est pas
encore invalide, et Aramis n’est pas un vieillard idiot. L’un avec ses bras,
l’autre avec son imagination, vont donner de l’ouvrage aux soldats de Sa
Majesté. Qui sait ! si ces deux braves allaient refaire, pour l’édification
de Sa Majesté Très Chrétienne, un petit bastion Saint-Gervais ?… Je n’en
désespère pas. Ils ont canon et garnison.
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« Cependant, continua d’Artagnan en secouant la tête, je crois qu’il
vaudrait mieux arrêter le combat. Pour moi seul, je ne supporterais ni
morgue ni trahison de la part du roi ; mais, pour mes amis, rebuffades,
insultes, je dois subir tout. Si j’allais chez M. Colbert ? reprit-il. En voilà
un auquel il va falloir que je prenne l’habitude de faire peur. Allons chez
M. Colbert. »

Et d’Artagnan se mit bravement en route. Il apprit là que M. Colbert
travaillait avec le roi au château de Nantes.

— Bon ! s’écria-t-il, me voilà revenu au temps où j’arpentais les che-
mins de chez M. Tréville au logis du cardinal, du logis du cardinal chez la
reine, de chez la reine chez Louis XIII. On a raison de dire qu’en vieillis-
sant les hommes redeviennent enfants. Au château.

Il y retourna. M. de Lyonne sortait. Il donna ses deux mains à d’Arta-
gnan et lui apprit que le roi travaillerait tout le soir, toute la nuit même,
et que l’ordre était donné de ne laisser entrer personne.

— Pas même, s’écria d’Artagnan, le capitaine qui prend l’ordre ? C’est
trop fort !

— Pas même, dit M. de Lyonne.
— Puisqu’il en est ainsi, répliqua d’Artagnan blessé jusqu’au cœur,

puisque le capitaine des mousquetaires, qui est toujours entré dans la
chambre à coucher du roi, ne peut plus entrer dans le cabinet ou dans
la salle à manger, c’est que le roi est mort ou qu’il a pris son capitaine
en disgrâce. Dans l’un et l’autre cas, il n’en a plus besoin. Faites-moi le
plaisir de rentrer, vous, monsieur de Lyonne, qui êtes en faveur, et dites
tout nettement au roi que je lui envoie ma démission.

— D’Artagnan, prenez garde ! s’écria de Lyonne.
— Allez, par amitié pour moi.
Et il le poussa doucement vers le cabinet.
— J’y vais, dit M. de Lyonne.
D’Artagnan attendit en arpentant le corridor.
Lyonne revint.
— Eh bien ! qu’a dit le roi ? demanda d’Artagnan.
— Le roi a dit que c’était bien, répondit de Lyonne.
— Que c’était bien ! fit le capitaine avec explosion, c’est-à-dire qu’il

accepte ? Bon ! me voilà libre. Je suis bourgeois, monsieur de Lyonne ; au
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plaisir de vous revoir ! Adieu, château, corridor, antichambre ! un bour-
geois qui va enfin respirer vous salue.

Et, sans plus attendre, le capitaine sauta hors de la terrasse dans l’es-
calier où il avait retrouvé les morceaux de la lettre de Gourville. Cinq
minutes après, il rentrait dans l’hôtellerie où, suivant l’usage de tous les
grands officiers qui ont logement au château, il avait pris ce qu’on appe-
lait sa chambre de ville.

Mais là, au lieu de quitter son épée et son manteau, il prit des pisto-
lets, mit son argent dans une grande bourse de cuir, envoya chercher ses
chevaux à l’écurie du château, et donna des ordres pour gagner Vannes
pendant la nuit.

Tout se succéda selon ses vœux. À huit heures du soir, il mettait le
pied à l’étrier, lorsque M. de Gesvres apparut à la tête de douze gardes
devant l’hôtellerie.

D’Artagnan voyait tout du coin de l’œil ; il vit nécessairement ces
treize hommes et ces treize chevaux ; mais il feignit de ne rien remarquer
et continua d’enfourcher son cheval.

Gesvres arriva sur lui.
— Monsieur d’Artagnan ! dit-il tout haut.
— Eh ! monsieur de Gesvres, bonsoir !
— On dirait que vous montez à cheval ?
— Il y a plus, je suis monté, comme vous voyez.
— Cela se trouve bien que je vous rencontre.
— Vous me cherchiez ?
— Mon Dieu, oui.
— De la part du roi, je parie ?
— Mais oui.
— Comme moi, il y a deux ou trois jours, je cherchais M. Fouquet ?
— Oh !
— Allons, vous allez me faire des mignardises, à moi ? Peine perdue,

allez ! dites-moi vite que vous venez m’arrêter.
— Vous arrêter ? Bon Dieu, non !
— Eh bien ! que faites-vous àm’aborder avec douze hommes à cheval ?
— Je fais une ronde.
— Pas mal ! Et vous me ramassez dans cette ronde ?
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— Je ne vous ramasse pas, je vous trouve et vous prie de venir avec
moi.

— Où cela ?
— Chez le roi.
— Bon ! dit d’Artagnan d’un air goguenard. Le roi n’a donc plus rien

à faire ?
— Par grâce, capitaine, dit M. de Gesvres bas aumousquetaire, ne vous

compromettez pas ; ces hommes vous entendent !
D’Artagnan se mit à rire et répliqua :
— Marchez. Les gens qu’on arrête sont entre les six premiers et les six

derniers.
— Mais, comme je ne vous arrête pas, dit M. de Gesvres, vous mar-

cherez derrière moi, s’il vous plaît.
— Eh bien ! fit d’Artagnan, voilà un beau procédé, duc, et vous avez rai-

son ; car, si jamais j’avais eu à faire des rondes du côté de votre chambre
de ville, j’eusse été courtois envers vous, je vous l’assure, foi de gentil-
homme ! Maintenant, une faveur de plus. Que veut le roi !

— Oh ! le roi est furieux !
— Eh bien ! le roi, qui s’est donné la peine de se rendre furieux, prendra

la peine de se calmer, voilà tout. Je n’en mourrai pas, je vous jure.
— Non ; mais…
— Mais on m’enverra tenir société à ce pauvre M. Fouquet ? Mor-

dioux ! c’est un galant homme. Nous vivrons de compagnie, et doucement,
je vous le jure.

— Nous voici arrivés, dit le duc. Capitaine, par grâce ! soyez calme
avec le roi.

— Ah çà ? mais, comme vous êtes brave homme avec moi, duc ! fit
d’Artagnan en regardant M. de Gesvres. On m’avait dit que vous ambi-
tionniez de réunir vos gardes à mes mousquetaires ; je crois que c’est une
fameuse occasion, celle-ci !

— Je ne la prendrai pas, Dieu m’en garde ! capitaine.
— Et pourquoi ?
— Pour beaucoup de raisons d’abord ; puis pour celle-ci, que, si je vous

succédais aux mousquetaires après vous avoir arrêté…
— Ah ! vous avouez que vous m’arrêtez ?
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— Non, non !
— Alors, dites rencontré. Si, dites-vous, vous me succédiez après

m’avoir rencontré ?
— Vos mousquetaires, au premier exercice à feu, tireraient de mon

côté par mégarde.
— Ah ! quant à cela, je ne dis pas non. Ces drôles m’aiment fort.
Gesvres fit passer d’Artagnan le premier, le conduisit directement au

cabinet où le roi attendait son capitaine des mousquetaires, et se plaça
derrière son collègue dans l’antichambre. On entendait très distinctement
le roi parler haut avec Colbert, dans ce même cabinet où Colbert avait pu
entendre, quelques jours auparavant, le roi parler haut avec M. d’Arta-
gnan.

Les gardes restèrent, en piquet à cheval, devant la porte principale, et
le bruit se répandit peu à peu dans la ville que M. le capitaine des mous-
quetaires venait d’être arrêté par ordre du roi.

Alors, on vit tous ces hommes se mettre en mouvement, comme au
bon temps de Louis XIII et de M. de Tréville ; des groupes se formaient,
les escaliers s’emplissaient ; des murmures vagues, partant des cours, ve-
naient enmontant rouler jusqu’aux étages supérieurs, pareils aux rauques
lamentations des flots à la marée.

M. de Gesvres était inquiet. Il regardait ses gardes, qui, d’abord, inter-
rogés par les mousquetaires qui venaient se mêler à leur rang, commen-
çaient à s’écarter d’eux en manifestant aussi quelque inquiétude.

D’Artagnan était, certes, bien moins inquiet que M. de Gesvres, le
capitaine des gardes. Dès son entrée, il s’était assis sur le rebord d’une
fenêtre, voyait toutes choses de son regard d’aigle, et ne sourcillait pas.

Aucun des progrès de la fermentation qui s’était manifestée au bruit
de son arrestation ne lui avait échappé. Il prévoyait le moment où l’ex-
plosion aurait lieu ; et l’on sait que ses prévisions étaient certaines.

« Il serait assez bizarre, pensait-il, que, ce soir, mes prétoriens me
fissent roi de France. Comme j’en rirais ! »

Mais, au moment le plus beau, tout s’arrêta. Gardes, mousquetaires,
officiers, soldats, murmures et inquiétudes se dispersèrent, s’évanouirent,
s’effacèrent ; plus de tempête, plus de menace, plus de sédition.

Un mot avait calmé les flots.
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Le roi venait de faire crier par Brienne :
— Chut ! messieurs, vous gênez le roi.
D’Artagnan soupira.
— C’est fini, dit-il, les mousquetaires d’aujourd’hui ne sont pas ceux

de Sa Majesté Louis XIII. C’est fini.
— Monsieur d’Artagnan chez le roi ! cria un huissier.

n
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CHAPITRE CCLIX

Le roi Louis XIV

L   tenait assis dans son cabinet, le dos tourné à la porte
d’entrée. En face de lui était une glace dans laquelle, tout en
remuant ses papiers, il lui suffisait d’envoyer un coup d’œil pour

voir ceux qui arrivaient chez lui.
Il ne se dérangea pas à l’arrivée de d’Artagnan, et replia sur ses lettres

et sur ses plans la grande toile de soie verte qui lui servait à cacher ses
secrets aux importuns.

D’Artagnan comprit le jeu et demeura en arrière ; de sorte qu’au bout
d’un moment le roi, qui n’entendait rien et qui ne voyait que du coin de
l’œil, fut obligé de crier :

— Est-ce qu’il n’est pas là, M. d’Artagnan ?
— Me voici, répliqua le mousquetaire en s’avançant.
— Eh bien ! monsieur, dit le roi en fixant son œil clair sur d’Artagnan,

qu’avez-vous à me dire ?
— Moi, sire ? répliqua celui-ci, qui guettait le premier coup de l’ad-
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versaire pour faire une bonne riposte ; moi ? Je n’ai rien à dire à Votre
Majesté, sinon qu’elle m’a fait arrêter et que me voici.

Le roi allait répondre qu’il n’avait pas fait arrêter d’Artagnan ; mais
cette phrase lui parut être une excuse et il se tut.

D’Artagnan garda un silence obstiné.
—Monsieur, reprit le roi, que vous avais-je chargé d’aller faire à Belle-

Île ? Dites-le-moi, je vous prie.
Le roi, en prononçant ces mots, regardait fixement son capitaine.
Ici, d’Artagnan était trop heureux ; le roi lui faisait la partie si belle !
— Je crois, répliqua-t-il, que Votre Majesté me fait l’honneur de me

demander ce que je suis allé faire à Belle-Île ?
— Oui, monsieur.
— Eh bien ! sire, je n’en sais rien ; ce n’est pas àmoi qu’il faut demander

cela, c’est à ce nombre infini d’officiers de toute espèce, à qui l’on avait
donné un nombre infini d’ordres de tous genres, tandis qu’à moi, chef de
l’expédition, l’on n’avait ordonné rien de précis.

Le roi fut blessé ; il le montra par sa réponse.
— Monsieur, répliqua-t-il, on n’a donné des ordres qu’aux gens qu’on

a jugés fidèles.
— Aussi m’étonné-je, sire, riposta le mousquetaire, qu’un capitaine

comme moi, qui a valeur de maréchal de France, se soit trouvé sous les
ordres de cinq ou six lieutenants ou majors, bons à faire des espions, c’est
possible, mais nullement bons à conduire des expéditions de guerre. Voilà
sur quoi je venais demander à Votre Majesté des explications, lorsque la
porte m’a été refusée ; ce qui, dernier outrage fait à un brave homme, m’a
conduit à quitter le service de Votre Majesté.

— Monsieur, repartit le roi, vous croyez toujours vivre dans un siècle
où les rois étaient, comme vous vous plaignez de l’avoir été, sous les
ordres et à la discrétion de leurs inférieurs. Vousme paraissez trop oublier
qu’un roi ne doit compte qu’à Dieu de ses actions.

— Je n’oublie rien du tout, sire, fit le mousquetaire, blessé à son tour
de la leçon. D’ailleurs, je ne vois pas en quoi un honnête homme, quand
il demande au roi en quoi il l’a mal servi, l’offense.

— Vous m’avez mal servi, monsieur, en prenant le parti de mes enne-
mis contre moi.
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—Quels sont vos ennemis, sire ?
— Ceux que je vous envoyais combattre.
— Deux hommes ! ennemis de l’armée de Votre Majesté ! Ce n’est pas

croyable, sire.
— Vous n’avez point à juger mes volontés.
— J’ai à juger mes amitiés, sire.
—Qui sert ses amis ne sert pas son maître.
— Je l’ai si bien compris, sire, que j’ai offert respectueusement ma

démission à Votre Majesté.
— Et je l’ai acceptée, monsieur, dit le roi. Avant de me séparer de vous,

j’ai voulu vous prouver que je savais tenir ma parole.
— Votre Majesté a tenu plus que sa parole ; car Votre Majesté m’a fait

arrêter, dit d’Artagnan de son air froidement railleur ; elle ne me l’avait
pas promis.

Le roi dédaigna cette plaisanterie, et, venant au sérieux :
— Voyons, monsieur, dit-il, à quoi votre désobéissance m’a forcé.
— Ma désobéissance ? s’écria d’Artagnan rouge de colère.
— C’est le nom le plus doux que j’ai trouvé, poursuivit le roi. Mon idée,

à moi, était de prendre et de punir des rebelles ; avais-je à m’inquiéter si
les rebelles étaient vos amis ?

—Mais j’avais à m’en inquiéter, moi, répondit d’Artagnan. C’était une
cruauté à Votre Majesté de m’envoyer prendre mes amis pour les amener
à vos potences.

— C’était, monsieur, une épreuve que j’avais à faire sur les préten-
dus serviteurs qui mangent mon pain et doivent défendre ma personne.
L’épreuve a mal réussi, monsieur d’Artagnan.

— Pour un mauvais serviteur que perd Votre Majesté, dit le mousque-
taire avec amertume, il y en a dix qui ont, ce même jour, fait leurs preuves.
Écoutez-moi, sire ; je ne suis pas accoutumé à ce service-là, moi. Je suis
une épée rebelle quand il s’agit de faire le mal. Il était mal à moi d’aller
poursuivre, jusqu’à la mort, deux hommes dont M. Fouquet, le sauveur
de Votre Majesté, vous avait demandé la vie. De plus, ces deux hommes
étaient mes amis. Ils n’attaquaient pas Votre Majesté ; ils succombaient
sous le poids d’une colère aveugle. D’ailleurs, pourquoi ne les laissait-on
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pas fuir ? Quel crime avaient-ils commis ? J’admets que vous me contes-
tiez le droit de juger leur conduite. Mais, pourquoi me soupçonner avant
l’action ? pourquoi m’entourer d’espions ? pourquoi me déshonorer de-
vant l’armée ! pourquoi, moi, dans lequel vous avez jusqu’ici montré la
confiance la plus entière, moi qui, depuis trente ans, suis attaché à votre
personne et vous ai donné mille preuves de dévouement, car, il faut bien
que je le dise, aujourd’hui que l’on m’accuse, pourquoi me réduire à voir
trois mille soldats du roi marcher en bataille contre deux hommes ?

— On dirait que vous oubliez ce que ces hommes m’ont fait ? dit le roi
d’une voix sourde, et qu’il n’a pas tenu à eux que je ne fusse perdu.

— Sire, on dirait que vous oubliez que j’étais là !
— Assez, monsieur d’Artagnan, assez de ces intérêts dominateurs qui

viennent ôter le soleil à mes intérêts. Je fonde un État dans lequel il n’y
aura qu’un maître, je vous l’ai promis autrefois ; le moment est venu de
tenir ma promesse. Vous voulez être, selon vos goûts et vos amitiés, libre
d’entraver mes plans et de sauver mes ennemis ? Je vous brise ou je vous
quitte. Cherchez un maître plus commode. Je sais bien qu’un autre roi
ne se conduirait point comme je le fais, et qu’il se laisserait dominer par
vous, risque à vous envoyer un jour tenir compagnie à M. Fouquet et
aux autres ; mais j’ai bonne mémoire, et, pour moi, les services sont des
titres sacrés à la reconnaissance, à l’impunité. Vous n’aurez, monsieur
d’Artagnan, que cette leçon pour punir votre indiscipline, et je n’imiterai
pas mes prédécesseurs dans leur colère, ne les ayant pas imités dans leur
faveur. Et puis d’autres raisons me font agir doucement envers vous : c’est
que, d’abord, vous êtes un homme de sens, homme de grand sens, homme
de cœur, et que vous serez un bon serviteur pour qui vous aura dompté ;
c’est ensuite que vous allez cesser d’avoir des motifs d’insubordination.
Vos amis sont détruits ou ruinés par moi. Ces points d’appui sur lesquels,
instinctivement, reposait votre esprit capricieux, je les ai fait disparaître.
À l’heure qu’il est, mes soldats ont pris ou tué les rebelles de Belle-Île.

D’Artagnan pâlit.
— Pris ou tué ? s’écria-t-il. Oh ! sire, si vous pensiez ce que vous me

dites là, et si vous étiez sûr de me dire la vérité, j’oublierais tout ce qu’il
y a de juste, tout ce qu’il y a de magnanime dans vos paroles, pour vous
appeler un roi barbare et un homme dénaturé. Mais je vous les pardonne,
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ces paroles, dit-il en souriant avec orgueil ; je les pardonne au jeune prince
qui ne sait pas, qui ne peut pas comprendre ce que sont des hommes tels
queM. d’Herblay, tels queM. duVallon, tels quemoi. Pris ou tué ?Ah ! ah !
sire, dites-moi, si la nouvelle est vraie, combien elle vous coûte d’hommes
et d’argent. Nous compterons après si le gain a valu l’enjeu.

Comme il parlait encore, le roi s’approcha de lui en colère, et lui dit :
— Monsieur d’Artagnan, voilà des réponses de rebelle ? Veuillez donc

me dire, s’il vous plaît, quel est le roi de France ? En savez-vous un autre ?
— Sire, répliqua froidement le capitaine des mousquetaires, je me sou-

viens qu’un matin vous avez adressé cette question, à Vaux, à beaucoup
de gens qui n’ont pas su y répondre, tandis que moi j’y ai répondu. Si j’ai
reconnu le roi ce jour-là, quand la chose n’était pas aisée, je crois qu’il
serait inutile de me le demander, aujourd’hui que Votre Majesté est seule
avec moi.

À ces mots, Louis XIV baissa les yeux. Il lui sembla que l’ombre du
malheureux Philippe venait de passer entre d’Artagnan et lui, pour évo-
quer le souvenir de cette terrible aventure.

Presque au même moment, un officier entra, remit une dépêche au
roi, qui, à son tour, changea de couleur en la lisant.

D’Artagnan s’en aperçut. Le roi resta immobile et silencieux, après
avoir lu pour la seconde fois. Puis, prenant tout à coup son parti :

— Monsieur, dit-il, ce qu’on m’apprend, vous le sauriez plus tard ;
mieux vaut que je vous le dise et que vous l’appreniez par la bouche du
roi. Un combat a eu lieu à Belle-Île.

—Ah ! ah ! fit d’Artagnan d’un air calme, pendant que son cœur battait
à faire rompre sa poitrine. Eh bien ! sire ?

— Eh bien ! monsieur, j’ai perdu cent six hommes.
Un éclair de joie et d’orgueil brilla dans les yeux de d’Artagnan.
— Et les rebelles ? dit-il.
— Les rebelles se sont enfuis, dit le roi.
D’Artagnan poussa un cri de triomphe.
— Seulement, ajouta le roi, j’ai une flotte qui bloque étroitement Belle-

Île, et j’ai la certitude que pas une barque n’échappera.
— En sorte que, dit le mousquetaire rendu à ses sombres idées, si l’on

prend ces deux messieurs ?…
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— On les pendra, dit le roi tranquillement.
— Et ils le savent ? répliqua d’Artagnan, qui réprima un frisson.
— Ils le savent, puisque vous avez dû le leur dire, et que tout le pays

le sait.
— Alors, sire, on ne les aura pas vivants, je vous en réponds.
— Ah ! fit le roi avec négligence et en reprenant sa lettre. Eh bien ! on

les aura morts, monsieur d’Artagnan, et cela reviendra au même, puisque
je ne les prenais que pour les faire pendre.

D’Artagnan essuya la sueur qui coulait de son front.
— Je vous ai dit, poursuivit Louis XIV, que je vous serais un jourmaître

affectionné, généreux et constant. Vous êtes aujourd’hui le seul homme
d’autrefois qui soit digne dema colère ou demon amitié. Je ne vousména-
gerai ni l’une ni l’autre selon votre conduite. Comprendriez-vous, mon-
sieur d’Artagnan, de servir un roi qui aurait cent autres rois, ses égaux,
dans le royaume ? Pourrais-je, dites-le moi, faire avec cette faiblesse les
grandes choses que je médite ? Avez-vous jamais vu l’artiste pratiquer
des œuvres solides avec un instrument rebelle ? Loin de nous, monsieur,
ces vieux levains des abus féodaux ! La Fronde, qui devait perdre la mo-
narchie, l’a émancipée. Je suis maître chez moi, capitaine d’Artagnan, et
j’aurai des serviteurs qui, manquant peut-être de votre génie, pousseront
le dévouement et l’obéissance jusqu’à l’héroïsme. Qu’importe, je vous le
demande, qu’importe que Dieu n’ait pas donné du génie à des bras et à
des jambes ? C’est à la tête qu’il le donne, et à la tête, vous le savez, le
reste obéit. Je suis la tête, moi !

D’Artagnan tressaillit.
Louis continua comme s’il n’avait rien vu, quoique ce tressaillement

ne lui eût point échappé.
—Maintenant, concluons, entre nous deux ce marché que je vous pro-

mis de faire, un jour que vous me trouviez bien petit, à Blois. Sachez-moi
gré, monsieur, de ne faire payer à personne les larmes de honte que j’ai
versées alors. Regardez autour de vous : les grandes têtes sont courbées.
Courbez-vous comme elles, ou choisissez-vous l’exil qui vous convien-
dra le mieux. Peut-être, en y réfléchissant, trouverez-vous que ce roi est
un cœur généreux qui compte assez sur votre loyauté pour vous quitter,
vous sachant mécontent, quand vous possédez le secret de l’État. Vous
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êtes brave homme, je le sais. Pourquoi m’avez-vous jugé avant terme ?
Jugez-moi à partir de ce jour, d’Artagnan, et soyez sévère tant qu’il vous
plaira.

D’Artagnan demeurait étourdi, muet, flottant pour la première fois
de sa vie. Il venait de trouver un adversaire digne de lui. Ce n’était plus
de la ruse, c’était du calcul ; ce n’était plus de la violence, c’était de la
force ; ce n’était plus de la colère, c’était de la volonté ; ce n’était plus de
la jactance, c’était du conseil. Ce jeune homme, qui avait terrassé Fouquet,
et qui pouvait se passer de d’Artagnan, dérangeait tous les calculs un peu
entêtés du mousquetaire.

— Voyons, qui vous arrête ? lui dit le roi avec douceur. Vous avez
donné votre démission ; voulez-vous que je vous la refuse ? Je conviens
qu’il sera dur à un vieux capitaine de revenir sur sa mauvaise humeur.

— Oh ! répliqua mélancoliquement d’Artagnan, ce n’est pas là mon
plus grave souci. J’hésite à reprendre ma démission, parce que je suis
vieux en face de vous et que j’ai des habitudes difficiles à perdre. Il faut,
désormais, des courtisans qui sachent vous amuser, des fous qui sachent
se faire tuer pour ce que vous appelez vos grandes œuvres. Grandes, elles
le seront, je le sens ; mais, si par hasard j’allais ne pas les trouver telles ?
J’ai vu la guerre, sire ; j’ai vu la paix ; j’ai servi Richelieu et Mazarin ; j’ai
roussi avec votre père au feu de La Rochelle, troué de coups comme un
crible, ayant fait peau neuve plus de dix fois, comme les serpents. Après
les affronts et les injustices, j’ai un commandement qui était autrefois
quelque chose, parce qu’il donnait le droit de parler comme on voulait
au roi. Mais votre capitaine des mousquetaires sera désormais un officier
gardant les portes basses. Vrai, sire, si tel doit être désormais l’emploi,
profitez de ce que nous sommes bien ensemble pour me l’ôter. N’allez
pas croire que j’aie gardé rancune ; non, vous m’avez dompté, comme
vous dites ; mais, il faut l’avouer, en me dominant, vous m’avez amoin-
dri ; en me courbant, vous m’avez convaincu de faiblesse. Si vous saviez
comme cela va bien de porter haut la tête, et comme j’aurai piteuse mine à
flairer la poussière de vos tapis ! Oh ! sire, je regrette sincèrement, et vous
regretterez comme moi, ce temps où le roi de France voyait dans ses ves-
tibules tous ces gentilshommes insolents, maigres, maugréant toujours,
hargneux, mâtins qui mordaient mortellement les jours de bataille. Ces
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gens-là sont les meilleurs courtisans pour la main qui les nourrit ; ils la
lèchent ; mais, pour la main qui les frappe, oh ! le beau coup de dent ! Un
peu d’or sur les galons de ces manteaux, un peu de ventre dans les hauts-
de-chausse, un peu de gris dans ces cheveux secs, et vous verrez les beaux
ducs et pairs, les fiers maréchaux de France !

« Mais pourquoi dire tout cela ? Le roi est mon maître, il veut que
je fasse des vers, il veut que je polisse, avec des souliers de satin, les
mosaïques de ses antichambres ; mordioux ! c’est difficile, mais j’ai fait
plus difficile que cela. Je le ferai. Pourquoi le ferai-je ? Parce que j’aime
l’argent ? J’en ai. Parce que je suis ambitieux ? Ma carrière est bornée.
Parce que j’aime la cour ? Non. Je resterai, parce que j’ai l’habitude, de-
puis trente ans, d’aller prendre le mot d’ordre du roi, et de m’entendre
dire : « Bonsoir, d’Artagnan », avec un sourire que je ne mendiais pas. Ce
sourire, je le mendierai. Êtes-vous content, sire ?

Et d’Artagnan courba lentement sa tête argentée, sur laquelle le roi,
souriant, posa sa blanche main avec orgueil.

— Merci, mon vieux serviteur, mon fidèle ami, dit-il. Puisque, à comp-
ter d’aujourd’hui, je n’ai plus d’ennemi, en France, il me reste à t’envoyer
sur un champ étranger ramasser ton bâton de maréchal. Compte sur moi
pour trouver l’occasion. En attendant, mange mon meilleur pain et dors
tranquille.

— À la bonne heure ! dit d’Artagnan ému. Mais ces pauvres gens de
Belle-Île ? l’un surtout, si bon et si brave ?

— Est-ce que vous me demandez leur grâce ?
— À genoux, sire.
— Eh bien ! allez la leur porter, s’il en est temps encore. Mais vous

vous engagez pour eux !
— J’engage ma vie !
— Allez. Demain, je pars pour Paris. Soyez revenu ; car je ne veux plus

que vous me quittiez.
— Soyez tranquille, sire, s’écria d’Artagnan en baisant la main du roi.
Et il s’élança, le cœur gonflé de joie, hors du château, sur la route de

Belle-Île.
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CHAPITRE CCLX

Les amis de M. Fouquet

L   retourné à Paris, et avec lui d’Artagnan, qui, en
vingt-quatre heures, ayant pris avec le plus grand soin toutes
ses informations à Belle-Île, ne savait rien du secret que gardait

si bien le lourd rocher de Locmaria, tombe héroïque de Porthos.
Le capitaine des mousquetaires savait seulement ce que ces deux

hommes vaillants, ce que ces deux amis, dont il avait si noblement pris la
défense et essayé de sauver la vie, aidés de trois fidèles Bretons, avaient
accompli contre une armée entière. Il avait pu voir, lancés dans la lande
voisine, les débris humains qui avaient taché de sang les silex épars dans
les bruyères.

Il savait aussi qu’un canot avait été aperçu bien loin en mer, et que,
pareil à un oiseau de proie, un vaisseau royal avait poursuivi, rejoint et
dévoré ce pauvre petit oiseau qui fuyait à tire-d’aile.

Mais là s’arrêtaient les certitudes de d’Artagnan. Le champ des conjec-
tures s’ouvrait à cette limite. Maintenant, que fallait-il penser ? Le vais-
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seau n’était pas revenu. Il est vrai qu’un coup de vent régnait depuis trois
jours ; mais la corvette était à la fois bonne voilière et solide dans ses
membrures ; elle ne craignait guère les coups de vent, et celle qui por-
tait Aramis eût dû, selon l’estime de d’Artagnan, être revenue à Brest, ou
rentrer à l’embouchure de la Loire.

Telles étaient les nouvelles ambiguës, mais à peu près rassurantes
pour lui personnellement, que d’Artagnan rapportait à Louis XIV, lorsque
le roi, suivi de toute la cour, revint à Paris.

Louis, content de son succès, Louis, plus doux et plus affable depuis
qu’il se sentait plus puissant, n’avait pas cessé un seul instant de chevau-
cher à la portière de Mˡˡᵉ de La Vallière.

Tout le monde s’était empressé de distraire les deux reines pour leur
faire oublier cet abandon du fils et de l’époux. Tout respirait l’avenir ; le
passé n’était plus rien pour personne. Seulement, ce passé venait comme
une plaie douloureuse et saignante aux cœurs de quelques âmes tendres
et dévouées. Aussi, le roi ne fut pas plutôt installé chez lui, qu’il en reçut
une preuve touchante.

Louis XIV venait de se lever et de prendre son premier repas, quand
son capitaine des mousquetaires se présenta devant lui. D’Artagnan était
un peu pâle et semblait gêné.

Le roi s’aperçut, au premier coup d’œil, de l’altération de ce visage,
ordinairement si égal.

—Qu’avez-vous donc, d’Artagnan ? dit-il.
— Sire, il m’est arrivé un grand malheur.
— Mon Dieu ! quoi donc ?
— Sire, j’ai perdu un de mes amis, M. du Vallon, à l’affaire de Belle-Île.
Et, en disant ces mots, d’Artagnan attachait son œil de faucon sur

Louis XIV, pour deviner en lui le premier sentiment qui se ferait jour.
— Je le savais, répliqua le roi.
— Vous le saviez et vous ne me l’avez pas dit ? s’écria le mousquetaire.
— À quoi bon ? Votre douleur, mon ami, est si respectable ! J’ai dû,

moi, la ménager. Vous instruire de ce malheur qui vous frappait, d’Ar-
tagnan, c’était en triompher à vos yeux. Oui, je savais que M. du Vallon
s’était enterré sous les rochers de Locmaria ; je savais que M. d’Herblay
m’a pris un vaisseau avec son équipage pour se faire conduire à Bayonne.
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Mais j’ai voulu que vous appreniez vous-même ces événements d’unema-
nière directe, afin que vous fussiez convaincu que mes amis sont pour
moi respectables et sacrés, que toujours en moi l’homme s’immolera aux
hommes, puisque le roi est si souvent forcé de sacrifier les hommes à sa
majesté, à sa puissance.

— Mais, sire, comment savez-vous ?…
— Comment savez-vous vous-même, d’Artagnan ?
— Par cette lettre, sire, que m’écrit de Bayonne, Aramis, libre et hors

de péril.
— Tenez, fit le roi en tirant de sa cassette, placée sur un meuble voi-

sin du siège où d’Artagnan était appuyé, une lettre copiée exactement
sur celle d’Aramis, voici la même lettre, que Colbert m’a fait passer huit
heures avant que vous receviez la vôtre… Je suis bien servi, je l’espère.

— Oui, sire, murmura le mousquetaire, vous étiez le seul homme dont
la fortune fût capable de dominer la fortune et la force de mes deux amis.
Vous avez usé, sire ; mais vous n’abuserez point, n’est-ce pas ?

— D’Artagnan, dit le roi, avec un sourire plein de bienveillance, je
pourrais faire enlever M. d’Herblay sur les terres du roi d’Espagne et me
le faire amener ici vivant pour en faire justice. D’Artagnan, croyez-le bien,
je ne céderai pas à ce premier mouvement, bien naturel. Il est libre, qu’il
continue d’être libre.

— Oh ! sire, vous ne resterez pas toujours aussi clément, aussi noble,
aussi généreux que vous venez de vous le montrer à mon égard et à celui
de M. d’Herblay ; vous trouverez auprès de vous des conseillers qui vous
guériront de cette faiblesse.

— Non, d’Artagnan, vous vous trompez, quand vous accusez mon
conseil de vouloir me pousser à la rigueur. Le conseil de ménager M.
d’Herblay vient de Colbert lui-même.

— Ah ! sire, fit d’Artagnan stupéfait.
— Quant à vous, continua le roi avec une bonté peu ordinaire, j’ai

plusieurs bonnes nouvelles à vous annoncer, mais vous les saurez, mon
cher capitaine, du moment où j’aurai terminé mes comptes. J’ai dit que je
voulais faire et que je ferais votre fortune. Ce mot va devenir une réalité.

— Merci mille fois, sire ; je puis attendre, moi. Je vous en prie, pendant
que je vais et puis prendre patience, que Votre Majesté daigne s’occuper
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de ces pauvres gens, qui, depuis longtemps, assiègent votre antichambre,
et viennent humblement déposer une supplique aux pieds du roi.

—Qui cela ?
— Des ennemis de Votre Majesté.
Le roi leva la tête.
— Des amis de M. Fouquet, ajouta d’Artagnan.
— Leurs noms ?
— M. Gourville, M. Pélisson et un poète, M. Jean de La Fontaine.
Le roi s’arrêta un moment pour réfléchir.
—Que veulent-ils ?
— Je ne sais.
— Comment sont-ils ?
— En deuil.
—Que disent-ils ?
— Rien.
—Que font-ils ?
— Ils pleurent.
—Qu’ils entrent, dit le roi en fronçant le sourcil ¹.
D’Artagnan tourna rapidement sur lui-même, leva la tapisserie qui

fermait l’entrée de la chambre royale, et cria dans la salle voisine :
— Introduisez !
Bientôt parurent à la porte du cabinet, où se tenaient le roi et son

capitaine, les trois hommes que d’Artagnan avait nommés.
Sur leur passage régnait un profond silence. Les courtisans, à l’ap-

proche des amis du malheureux surintendant des finances, les courtisans,
disons-nous, reculaient comme pour n’être pas gâtés par la contagion de
la disgrâce et de l’infortune.

D’Artagnan, d’un pas rapide, vint lui-même prendre par la main ces
malheureux qui hésitaient et tremblaient à la porte du cabinet royal ; il
les amena devant le fauteuil du roi, qui, réfugié dans l’embrasure d’une

1. Significative de la fidélité des amis de Fouquet, cette scène est historiquement impos-
sible, puisque Pellisson fut, le même jour que Fouquet, mené en prison où il composa son
Discours au roi. Gourville, quant à lui, était en fuite (il fut condamné à mort par contumace).
La Fontaine écrivit, en faveur de l’ancien surintendant. son Élégie aux nymphes de Vaux et
son Ode au roi (1662).
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fenêtre, attendait le moment de la présentation et se préparait à faire aux
suppliants un accueil rigoureusement diplomatique.

Le premier des amis de Fouquet qui s’avança fut Pélisson. Il ne pleurait
plus ; mais ses larmes n’avaient uniquement tari que pour que le roi pût
mieux entendre sa voix et sa prière.

Gourville se mordait les lèvres pour arrêter ses pleurs par respect du
roi. La Fontaine ensevelissait son visage dans son mouchoir, et l’on n’eût
pas dit qu’il vivait, sans le mouvement convulsif de ses épaules soulevées
par ses sanglots.

Le roi avait gardé toute sa dignité. Son visage était impassible. Il avait
même conservé le froncement de sourcil qui avait paru quand d’Artagnan
lui avait annoncé ses ennemis. Il fit un geste qui signifiait : « Parlez », et
il demeura debout, couvant d’un regard profond ces trois hommes déses-
pérés.

Pélisson se courba jusqu’à terre, et La Fontaine s’agenouilla comme
on fait dans les églises.

Cet obstiné silence, troublé seulement par des soupirs et des gémis-
sements si douloureux, commençait à émouvoir chez le roi, non pas la
compassion, mais l’impatience.

—Monsieur Pélisson, dit-il d’une voix brève et sèche, monsieur Gour-
ville, et vous, monsieur…

Et il ne nomma pas La Fontaine.
— Je verrais, avec un sensible déplaisir, que vous vinssiez me prier

pour un des plus grands criminels que doive punir ma justice. Un roi ne
se laisse attendrir que par les larmes ou par les remords : larmes de l’inno-
cence, remords des coupables. Je ne croirai ni aux remords de M. Fouquet
ni aux larmes de ses amis, parce que l’un est gâté jusqu’au cœur et que
les autres doivent redouter de me venir offenser chez moi. C’est pourquoi,
monsieur Pélisson, monsieur Gourville, et vous, monsieur… je vous prie
de ne rien dire qui ne témoigne hautement du respect que vous avez pour
ma volonté.

— Sire, répondit Pélisson tremblant à ces terribles paroles, nous ne
sommes rien venus dire à Votre Majesté qui ne soit l’expression la plus
profonde du plus sincère respect et du plus sincère amour qui sont dus
au roi par tous ses sujets. La justice de Votre Majesté est redoutable ; cha-
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cun doit se courber sous les arrêts qu’elle prononce. Nous nous inclinons
respectueusement devant elle. Loin de nous la pensée de venir défendre
celui qui a eu le malheur d’offenser Votre Majesté. Celui qui a encouru
votre disgrâce peut être un ami pour nous, mais c’est un ennemi de l’État.
Nous l’abandonnerons en pleurant à la sévérité du roi.

— D’ailleurs, interrompit le roi, calmé par cette voix suppliante et ces
persuasives paroles, mon Parlement jugera. Je ne frappe pas sans avoir
pesé le crime. Ma justice n’a pas l’épée sans avoir eu les balances.

— Aussi avons-nous toute confiance dans cette impartialité du roi, et
pouvons-nous espérer de faire entendre nos faibles voix, avec l’assenti-
ment de Votre Majesté, quand l’heure de défendre un ami accusé aura
sonné pour nous.

— Alors, messieurs, que demandez-vous ? dit le roi de son air impo-
sant.

— Sire, continua Pélisson, l’accusé laisse une femme et une famille. Le
peu de bien qu’il avait suffit à peine à payer ses dettes, et Mᵐᵉ Fouquet,
depuis la captivité de son mari, est abandonnée par tout le monde. La
main de Votre Majesté frappe à l’égal de la main de Dieu. Quand le Sei-
gneur envoie la plaie de la lèpre ou de la peste à une famille, chacun fuit
et s’éloigne de la demeure du lépreux ou du pestiféré. Quelquefois, mais
bien rarement, un médecin généreux ose seul approcher du seuil maudit,
le franchit avec courage et expose sa vie pour combattre la mort. Il est la
dernière ressource du mourant ; il est l’instrument de la miséricorde cé-
leste. Sire, nous vous supplions, à mains jointes, à deux genoux, comme
on supplie la Divinité ; Mᵐᵉ Fouquet n’a plus d’amis, plus de soutiens ;
elle pleure dans sa maison, pauvre et déserte, abandonnée par tous ceux
qui en assiégeaient la porte au moment de la faveur ; elle n’a plus de cré-
dit, elle n’a plus d’espoir ! Au moins, le malheureux sur qui s’appesantit
votre colère reçoit de vous, tout coupable qu’il est, le pain que mouillent
chaque jour ses larmes. Aussi affligée, plus dénuée que son époux, Mᵐᵉ
Fouquet, celle qui eut l’honneur de recevoir Votre Majesté à sa table, Mᵐᵉ
Fouquet, l’épouse de l’ancien surintendant des finances de Votre Majesté,
Mᵐᵉ Fouquet n’a plus de pain !

Ici, le silencemortel qui enchaînait le souffle des deux amis de Pélisson
fut rompu par l’éclat des sanglots, et d’Artagnan dont la poitrine se brisait
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en écoutant cette humble prière, tourna sur lui-même, vers l’angle du
cabinet, pour mordre en liberté sa moustache et comprimer ses soupirs.

Le roi avait conservé son œil sec, son visage sévère : mais la rougeur
était montée à ses joues, et l’assurance de ses regards diminuait visible-
ment.

—Que souhaitez-vous ? dit-il d’une voix émue.
— Nous venons demander humblement à Votre Majesté, répliqua Pé-

lisson, que l’émotion gagnait peu à peu, de nous permettre, sans encourir
sa disgrâce, de prêter à Mᵐᵉ Fouquet deux mille pistoles, recueillies parmi
tous les anciens amis de son mari, pour que la veuve ne manque pas des
choses les plus nécessaires à la vie.

À ce mot de veuve, prononcé par Pélisson, quand Fouquet vivait en-
core, le roi pâlit extrêmement ; sa fierté tomba ; la pitié lui vint du cœur
aux lèvres. Il laissa tomber un regard attendri sur tous ces gens qui san-
glotaient à ses pieds.

— À Dieu ne plaise, répondit-il, que je confonde l’innocent avec le
coupable ! Ceux-là me connaissent mal qui doutent de ma miséricorde
envers les faibles. Je ne frapperai jamais que les arrogants. Faites, mes-
sieurs, faites tout ce que votre cœur vous conseillera pour soulager la
douleur de Mᵐᵉ Fouquet. Allez, messieurs, allez.

Les trois hommes se relevèrent silencieux, l’œil aride. Les larmes
s’étaient taries au contact brûlant de leurs joues et de leurs paupières. Ils
n’eurent pas la force d’adresser un remerciement au roi, lequel, d’ailleurs,
coupa court à leurs révérences solennelles en se retranchant vivement
derrière son fauteuil.

D’Artagnan demeura seul avec le roi.
— Bien ! dit-il en s’approchant du jeune prince, qui l’interrogeait du

regard ; bien, mon maître ! Si vous n’aviez pas la devise qui pare votre
soleil, je vous en conseillerais une, quitte à la faire traduire en latin par
M. Conrart : « Doux au petit, rude au fort ! »

Le roi sourit et passa dans la salle voisine, après avoir dit à d’Arta-
gnan :

— Je vous donne le congé dont vous devez avoir besoin pour mettre
en ordre les affaires de feu M. du Vallon, votre ami.
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CHAPITRE CCLXI

Le testament de Porthos

A P,  était en deuil. Les cours étaient désertes, les
écuries fermées, les parterres négligés.
Dans les bassins, s’arrêtaient d’eux-mêmes les jets d’eau, na-

guère épanouis, bruyants et brillants.
Sur les chemins, autour du château, venaient quelques graves person-

nages sur des mules ou sur des bidets de ferme. C’étaient les voisins de
campagne, les curés et les baillis des terres limitrophes.

Tout ce monde entrait silencieusement au château, remettait sa mon-
ture à un palefrenier morne, et se dirigeait, conduit par un chasseur vêtu
de noir, vers la grande salle, où, sur le seuil, Mousqueton recevait les ar-
rivants.

Mousqueton avait tellement maigri depuis deux jours, que ses ha-
bits remuaient sur lui, pareils à ces fourreaux trop larges, dans lesquels
dansent les fers des épées.

Sa figure couperosée de rouge et de blanc, comme celle de la Madone
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de Van Dyck ¹, était sillonnée par deux ruisseaux argentés qui creusaient
leur lit dans ses joues, aussi pleines jadis qu’elles étaient flasques depuis
son deuil.

À chaque nouvelle visite, Mousqueton trouvait de nouvelles larmes,
et c’était pitié de le voir étreindre son gosier par sa grosse main pour ne
pas éclater en sanglots.

Toutes ces visites avaient pour but la lecture du testament de Porthos,
annoncée pour ce jour, et à laquelle voulaient assister toutes les convoi-
tises ou toutes les amitiés du mort, qui ne laissait aucun parent après lui.

Les assistants prenaient place à mesure qu’ils arrivaient, et la grande
salle venait d’être fermée quand sonna l’heure de midi, heure fixée pour
la lecture.

Le procureur de Porthos, et c’était naturellement le successeur de
maître Coquenard, commença par déployer lentement le vaste parchemin
sur lequel la puissante main de Porthos avait tracé ses volontés suprêmes.

Le cachet rompu, les lunettes mises, la toux préliminaire ayant retenti,
chacun tendit l’oreille. Mousqueton s’était blotti dans un coin pour mieux
pleurer, pour moins entendre.

Tout à coup, la porte à deux battants de la grande salle, qui avait été
refermée, s’ouvrit comme par un prodige, et une figure mâle apparut sur
le seuil, resplendissant dans la plus vive lumière du soleil.

C’était d’Artagnan, qui était arrivé seul jusqu’à cette porte, et, ne trou-
vant personne pour lui tenir l’étrier, avait attaché son cheval au heurtoir,
et s’annonçait lui-même.

L’éclat du jour envahissant la salle, le murmure des assistants, et, plus
que tout cela, l’instinct du chien fidèle, arrachèrentMousqueton à sa rêve-
rie. Il releva la tête, reconnut le vieil ami du maître, et, hurlant de douleur,
vint lui embrasser les genoux en arrosant les dalles de ses larmes.

D’Artagnan releva le pauvre intendant, l’embrassa comme un frère,
et ayant salué noblement l’assemblée, qui s’inclinait tout entière en chu-
chotant son nom, il alla s’asseoir à l’extrémité de la grande salle de chêne
sculpté tenant toujours la main de Mousqueton qui suffoquait et s’as-
seyait sur le marchepied.

1. Le Christ pleuré par la Madone et les anges, conservé au musée du Louvre.
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Alors le procureur, qui était ému comme les autres, commença la lec-
ture.

Porthos, après une profession de foi des plus chrétiennes, demandait
pardon à ses ennemis du tort qu’il avait pu leur causer.

À ce paragraphe, un rayon d’inexprimable orgueil glissa des yeux de
d’Artagnan. Il se rappelait le vieux soldat. Tous ces ennemis de Porthos,
terrassés par sa main vaillante, il en supputait le nombre, et se disait que
Porthos avait fait sagement de ne pas détailler ses ennemis ou les torts
causés à ceux-ci ; sans quoi, le besogne eût été trop rude pour le lecteur.

Venait alors l’énumération suivante :
Je possède à l’heure qu’il est, par la grâce de Dieu :
1° Le domaine de Pierrefonds, terres, bois, prés, eaux, forêts, entourés de

bons murs ;
2° Le domaine de Bracieux, château, forêts, terres labourables, formant

trois fermes ;
3° La petite terre du Vallon, ainsi nommée, parce qu’elle est dans le val-

lon…
Brave Porthos !
4° Cinquante métairies dans la Touraine, d’une contenance de cinq cents

arpents ;
5° Trois moulins sur le Cher, d’un rapport de six cents livres chacun ;
6° Trois étangs dans le Berri, d’un rapport de deux cents livres chacun.
ant aux biens mobiliers, ainsi nommés, parce qu’ils ne peuvent se

mouvoir, comme l’explique si bien mon savant ami l’évêque de Vannes…
D’Artagnan frissonna au souvenir lugubre de ce nom.
Le procureur continua imperturbablement :
… Ils consistent :
1° En des meubles que je ne saurais détailler ici faute d’espace, et qui

garnissent tous mes châteaux ou maisons, mais dont la liste est dressée par
mon intendant…

Chacun tourna les yeux vers Mousqueton, qui s’abîma dans sa dou-
leur.

2° En vingt chevaux de main et de trait que j’ai particulièrement dans
mon château de Pierrefonds et qui s’appellent :Bayard, Roland, Charle-
magne, Pépin, Dunois, La Hire, Ogier, Samson, Milon, Nemrod, Urgande,
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Armide, Falstrade, Dalila, Rébecca, Yolande, Finette, Grisette, Lisette et
Musette.

3° En soixante chiens, formant six équipages, répartis comme il suit : le
premier, pour le cerf ; le second, pour le loup ; le troisième, pour le sanglier ;
le quatrième, pour le lièvre, et les deux autres, pour l’arrêt ou la garde ;

4° En armes de guerre et de chasse renfermées dans ma galerie d’armes ;
5° Mes vins d’Anjou, choisis pour Athos, qui les aimait autrefois ; mes

vins de Bourgogne, de Champagne, de Bordeaux et d’Espagne, garnissant
huit celliers et douze caves en mes diverses maisons ;

6° Mes tableaux et statues qu’on prétend être d’une grande valeur, et qui
sont assez nombreux pour fatiguer la vue.

7° Ma bibliothèque, composée de six mille volumes tout neufs, et qu’on
n’a jamais ouverts ;

8° Ma vaisselle d’argent, qui s’est peut-être un peu usée, mais qui doit
peser de mille à douze cents livres, car je pouvais à grand-peine soulever le
coffre qui la renferme, et ne faisais que six fois le tour de ma chambre en le
portant.

9° Tous ces objets, plus le linge de table et de service, sont répartis dans
les maisons que j’aimais le mieux…

Ici, le lecteur s’arrêta pour reprendre haleine. Chacun soupira, toussa
et redoubla d’attention. Le procureur reprit :

J’ai vécu sans avoir d’enfants, et il est probable que je n’en aurai pas,
ce qui m’est une cuisante douleur. Je me trompe cependant, car j’ai un fils
en commun avec mes autres amis : c’est M. Raoul Auguste-Jules de Brage-
lonne ², véritable fils de M. le comte de La Fère.

Ce jeune seigneur m’a paru digne de succéder aux trois vaillants gen-
tilshommes dont je suis l’ami et le très humble serviteur.

Ici, un bruit aigu se fit entendre. C’était l’épée de d’Artagnan, qui,
glissant du baudrier, était tombée sur la planche sonore. Chacun tourna
les yeux de ce côté, et l’on vit qu’une grande larme avait coulé des cils
épais de d’Artagnan sur son nez aquilin, dont l’arête lumineuse brillait
ainsi qu’un croissant enflammé au soleil.

2. Seule occurrence des trois prénoms de Bragelonne. Rappelons que Maquet se pré-
nommait Jules-Auguste.
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C’est pourquoi,continua le procureur,j’ai laissé tous mes biens, meubles
et immeubles, compris dans l’énumération ci-dessus faite, à M. le vicomte
Raoul-Auguste-Jules de Bragelonne, fils de M. le comte de La Fère, pour le
consoler du chagrin qu’il paraît avoir, et le mere en état de porter glorieu-
sement son nom…

Un long murmure courut dans l’auditoire.
Le procureur continua, soutenu par l’œil flamboyant de d’Artagnan,

qui, parcourant l’assemblée, rétablit le silence interrompu.
À la charge, par M. le vicomte de Bragelonne, de donner à M. le cheva-

lier d’Artagnan, capitaine des mousquetaires du roi, ce que ledit chevalier
d’Artagnan lui demandera de mes biens.

À la charge, par M. le vicomte de Bragelonne, de faire tenir une bonne
pension à M. le chevalier d’Herblay, mon ami, s’il avait besoin de vivre en
exil.

À la charge, par M. le vicomte de Bragelonne, d’entretenir ceux de mes
serviteurs qui ont fait dix ans de service chez moi, et de donner cinq cents
livres à chacun des autres.

Je laisse à mon intendant Mousqueton tous mes habits de ville, de guerre
et de chasse, au nombre de quarante-sept, dans l’assurance qu’il les portera
jusqu’à les user pour l’amour et par souvenir de moi.

De plus, je lègue à M. le vicomte de Bragelonne mon vieux serviteur
et fidèle ami Mousqueton, déjà nommé, à la charge par ledit vicomte de
Bragelonne d’agir en sorte que Mousqueton déclare en mourant qu’il n’a
jamais cessé d’être heureux.

En entendant ces mots, Mousqueton salua, pâle et tremblant ; ses
larges épaules frissonnaient convulsivement ; son visage, empreint d’une
effrayante douleur, sortit de ses mains glacées, et les assistants le virent
trébucher, hésiter, comme si, voulant quitter la salle, il cherchait une di-
rection.

— Mousqueton, dit d’Artagnan, mon bon ami, sortez d’ici ; allez faire
vos préparatifs. Je vous emmène chez Athos, où je m’en vais en quittant
Pierrefonds.

Mousqueton ne répondit rien. Il respirait à peine, comme si tout, dans
cette salle, lui devait être désormais étranger. Il ouvrit la porte et disparut
lentement.
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Le procureur acheva sa lecture, après laquelle s’évanouirent déçus,
mais pleins de respect, la plupart de ceux qui étaient venus entendre les
dernières volontés de Porthos.

Quant à d’Artagnan, demeuré seul après avoir reçu la révérence cé-
rémonieuse que lui avait faite le procureur, il admirait cette sagesse pro-
fonde du testateur qui venait de distribuer si justement son bien au plus
digne, au plus nécessiteux, avec des délicatesses que nul, parmi les plus
fins courtisans et les plus nobles cœurs, n’eût pu rencontrer aussi par-
faites.

En effet, Porthos enjoignait à Raoul de Bragelonne de donner à d’Ar-
tagnan tout ce que celui-ci demanderait. Il savait bien, ce digne Porthos,
que d’Artagnan ne demanderait rien ; et, au cas où il eût demandé quelque
chose, nul, excepté lui-même, ne lui faisait sa part.

Porthos laissait une pension à Aramis, lequel, s’il eût eu l’envie de
demander trop, était arrêté par l’exemple de d’Artagnan ; et ce mot exil,
jeté par le testateur sans intention apparente, n’était-il la plus douce, la
plus exquise critique de cette conduite d’Aramis qui avait causé la mort
de Porthos ?

Enfin, il n’était pas fait mention d’Athos dans le testament du mort.
Celui-ci, en effet, pouvait-il supposer que le fils n’offrirait pas la meilleure
part au père ? Le gros esprit de Porthos avait jugé toutes ces causes, saisi
toutes ces nuances, mieux que la loi, mieux que l’usage, mieux que le goût.

« Porthos était un cœur », se dit d’Artagnan avec un soupir.
Et il lui sembla entendre un gémissement au plafond. Il pensa tout de

suite à ce pauvre Mousqueton, qu’il fallait distraire de sa douleur.
À cet effet, d’Artagnan quitta la salle avec empressement pour aller

chercher le digne intendant, puisque celui-ci ne revenait pas.
Il monta l’escalier qui conduisait au premier étage, et aperçut dans

la chambre de Porthos un amas d’habits de toutes couleurs et de toutes
étoffes, sur lesquels Mousqueton s’était couché après les avoir entassés
lui-même.

C’était le lot du fidèle ami. Ces habits lui appartenaient bien ; ils lui
avaient été bien donnés. On voyait la main de Mousqueton s’étendre sur
ces reliques, qu’il baisait de toutes ses lèvres, de tout son visage, qu’il
couvrait de tout son corps.
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D’Artagnan s’approcha pour consoler le pauvre garçon.
— Mon Dieu, dit-il, il ne bouge plus ; il est évanoui !
D’Artagnan se trompait : Mousqueton était mort.
Mort, comme le chien qui, ayant perdu son maître, revient mourir sur

son habit.

n
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CHAPITRE CCLXII

La vieillesse d’Athos

P   ces événements séparaient à jamais les quatre
mousquetaires, autrefois liés d’une façon qui paraissait indisso-
luble, Athos, demeuré seul après le départ de Raoul, commen-

çait à payer son tribut à cette mort anticipée qu’on appelle l’absence des
gens aimés.

Revenu à sa maison de Blois, n’ayant plus même Grimaud pour re-
cueillir un pauvre sourire quand il passait dans les parterres, Athos sentait
de jour en jour s’altérer la vigueur d’une nature qui, depuis si longtemps
semblait infaillible.

L’âge, reculé pour lui par la présence de l’objet chéri, arrivait avec ce
cortège de douleurs et de gênes qui grossit à mesure qu’il se fait attendre.
Athos n’avait plus là son fils pour s’étudier à marcher droit, à lever la
tête, à donner le bon exemple ; il n’avait plus ces yeux brillants de jeune
homme, foyer toujours ardent où se régénérait la flamme de ses regards.

Et puis, faut-il le dire ? cette nature, exquise par sa tendresse et sa

346



Le vicomte de Bragelonne VI Chapitre CCLXII

réserve, ne trouvant plus rien qui contînt ses élans, se livrait au chagrin
avec toute la fougue des natures vulgaires, quand elles se livrent à la joie.

Le comte de La Fère, resté jeune jusqu’à sa soixante-deuxième année,
l’homme de guerre qui avait conservé sa force malgré les fatigues, sa fraî-
cheur d’esprit malgré les malheurs, sa douce sérénité d’âme et de corps
malgré Milady, malgré Mazarin, malgré La Vallière, Athos était devenu
un vieillard en huit jours, du moment qu’il avait perdu l’appui de son
arrière jeunesse.

Toujours beau, mais courbé, noble, mais triste, doux et chancelant
sous ses cheveux blanchis, il recherchait, depuis sa solitude, les clairières
par lesquelles le soleil venait trouer le feuillage des allées.

Le rude exercice de toute sa vie, il le désapprit quand Raoul ne fut plus
là. Les serviteurs, accoutumés à le voir levé dès l’aube en toute saison,
s’étonnèrent d’entendre sonner sept heures en été sans que leur maître
eût quitté le lit.

Athos demeurait couché, un livre sous son chevet, et il ne dormait pas,
et il ne lisait pas. Couché pour n’avoir plus à porter son corps, il laissait
l’âme et l’esprit s’élancer hors de l’enveloppe et retourner à son fils ou à
Dieu.

On fut bien effrayé quelquefois de le voir, pendant des heures, absorbé
dans une rêverie muette, insensible ; il n’entendait plus le pas du valet
plein de crainte qui venait au seuil de la chambre épier le sommeil ou le
réveil du maître. Il lui arrivait d’oublier que le jour était à moitié écoulé,
que l’heure des deux premiers repas était passée. Alors on l’éveillait, il
se levait, descendait sous son allée sombre, puis revenait un peu au so-
leil comme pour en partager une minute la chaleur avec l’enfant absent.
Et puis la promenade lugubre, monotone, recommençait jusqu’à ce que,
épuisé, il regagnât la chambre et le lit, son domicile préféré.

Pendant plusieurs jours, le comte ne dit pas une parole. Il refusa de re-
cevoir les visites qui lui arrivaient, et, pendant la nuit, on le vit rallumer sa
lampe et passer de longues heures à écrire ou à feuilleter des parchemins.

Athos écrivit une de ces lettres à Vannes, une autre à Fontainebleau :
elles demeurèrent sans réponse. On sait pourquoi : Aramis avait quitté la
France ; d’Artagnan voyageait de Nantes à Paris, de Paris à Pierrefonds.
Son valet de chambre remarqua qu’il diminuait chaque jour quelques
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tours de sa promenade. La grande allée de tilleuls devint bientôt trop
longue pour les pieds qui la parcouraient jadis mille fois en un jour. On
vit le comte aller péniblement aux arbres du milieu, s’asseoir sur le banc
de mousse qui échancrait une allée latérale, et attendre ainsi le retour des
forces ou plutôt le retour de la nuit.

Bientôt cent pas l’exténuèrent. Enfin, Athos ne voulut plus se lever ;
il refusa toute nourriture, et ses gens épouvantés, bien qu’il ne se plaignit
pas, bien qu’il eût toujours le sourire aux lèvres, bien qu’il continuât à
parler de sa douce voix, ses gens allèrent à Blois chercher l’ancien méde-
cin de feu Monsieur, et l’amenèrent au comte de La Fère, de telle façon
qu’il pût voir celui-ci sans être vu.

À cet effet, ils le placèrent dans un cabinet voisin de la chambre du
malade et le supplièrent de ne pas se montrer dans la crainte de déplaire
au maître, qui n’avait pas demandé de médecin.

Le docteur obéit ; Athos était une sorte de modèle pour les gentils-
hommes du pays ; le Blaisois se vantait de posséder cette relique sacrée
des vieilles gloires françaises ; Athos était un bien grand seigneur, com-
paré à ces noblesses comme le roi en improvisait en touchant de son
sceptre jeune et fécond les troncs desséchés des arbres héraldiques de
la province.

On respectait, disons-nous, et l’on aimait Athos. Le médecin ne put
souffrir de voir pleurer ses gens et de voir s’attrouper les pauvres du can-
ton, à qui Athos donnait la vie et la consolation par ses bonnes paroles
et ses aumônes. Il examina donc du fond de sa cachette les allures du mal
mystérieux qui courbait et mordait de jour en jour plus mortellement un
homme naguère encore plein de vie et d’envie de vivre.

Il remarqua sur les joues d’Athos la pourpre de la fièvre qui s’allume
et se nourrit, fièvre lente, impitoyable, née dans un pli du cœur, s’abritant
derrière ce rempart grandissant de la souffrance qu’elle engendre, cause
à la fois et effet d’une situation périlleuse.

Le comte ne parlait à personne, disons-nous, il ne parlait pas même
seul. Sa pensée craignait le bruit, elle touchait à ce degré de surexcitation
qui confine à l’extase. L’homme ainsi absorbé, quand il n’appartient pas
encore à Dieu, n’appartient déjà plus à la terre.

Le docteur demeura plusieurs heures à étudier cette douloureuse lutte
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de la volonté contre une puissance supérieure. Il s’épouvanta de voir ces
yeux toujours fixes, toujours attachés sur le but invisible ; il s’épouvanta
de voir battre du même mouvement ce cœur dont jamais un soupir ne
venait varier l’habitude ; quelquefois l’acuité de la douleur fait l’espoir du
médecin.

Une demi-journée se passa ainsi. Le docteur prit son parti en homme
brave, en esprit ferme : il sortit brusquement de sa retraite et vint droit à
Athos, qui le vit sans témoigner plus de surprise que s’il n’eût rien com-
pris à cette apparition.

— Monsieur le comte, pardon, dit le docteur en venant au malade les
bras ouverts, mais j’ai un reproche à vous faire ; vous allez m’entendre.

Et il s’assit au chevet d’Athos, qui sortit à grand-peine de sa préoccu-
pation.

—Qu’y a-t-il, docteur ? demanda le comte après un silence.
— Il y a que vous êtes malade, monsieur, et que vous ne vous faites

pas traiter.
— Moi, malade ! dit Athos en souriant.
— Fièvre, consomption, affaiblissement, dépérissement, monsieur le

comte !
— Affaiblissement ! répondit Athos. Est-ce possible ? Je ne me lève

pas.
— Allons, allons, monsieur le comte, pas de subterfuges ! Vous êtes un

bon chrétien.
— Je le crois, dit Athos.
— Vous donneriez-vous la mort ?
— Jamais, docteur.
— Eh bien ! monsieur, vous vous en allez mourant ; demeurer ainsi,

c’est un suicide ; guérissez, monsieur le comte, guérissez !
— De quoi ? Trouvez le mal d’abord. Moi, jamais je ne me suis trouvé

mieux, jamais le ciel ne m’a paru plus beau, jamais je n’ai plus chéri mes
fleurs.

— Vous avez un chagrin caché.
— Caché ?… Non pas, j’ai l’absence de mon fils, docteur ; voilà tout

mon mal ; je ne le cache pas.
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—Monsieur le comte, votre fils vit, il est fort, il a tout l’avenir des gens
de son mérite et de sa race ; vivez pour lui…

— Mais je vis, docteur. Oh ! soyez bien tranquille, ajouta-t-il en sou-
riant avec mélancolie, tant que Raoul vivra, on le saura bien ; car, tant
qu’il vivra, je vivrai.

—Que dites-vous ?
— Une chose bien simple. En ce moment, docteur, je laisse la vie sus-

pendue en moi. Ce serait une tâche au-dessus de mes forces que la vie
oublieuse, dissipée, indifférente, quand je n’ai pas là Raoul. Vous ne de-
mandez point à la lampe de brûler quand l’étincelle n’y a pas attaché la
flamme ; ne me demandez pas de vivre au bruit et à la clarté. Je végète, je
me dispose, j’attends. Tenez, docteur, rappelez-vous ces soldats que nous
vîmes tant de fois ensemble sur les ports où ils attendaient d’être em-
barqués ; couchés, indifférents, moitié sur un élément, moitié sur l’autre,
ils n’étaient ni à l’endroit où la mer allait les porter, ni à l’endroit où la
terre allait les perdre ; bagages préparés, esprit tendu, regard fixe, ils at-
tendaient. Je le répète, ce mot, c’est celui qui peint ma vie présente. Cou-
ché comme ces soldats, l’oreille tendue vers ces bruits qui m’arrivent, je
veux être prêt à partir au premier appel.Qui me fera cet appel ? la vie, ou
la mort ? Dieu, ou Raoul ? Mes bagages sont prêts, mon âme est disposée,
j’attends le signal… J’attends, docteur, j’attends !

Le docteur connaissait la trempe de cet esprit, il appréciait la solidité
de ce corps ; il réfléchit un moment, se dit à lui-même que les paroles
étaient inutiles, les remèdes absurdes, et il partit en exhortant les servi-
teurs d’Athos à ne le point abandonner un moment.

Athos, le docteur parti, ne témoigna ni colère ni dépit de ce qu’on
l’avait troublé ; il ne recommanda même pas qu’on lui remit prompte-
ment les lettres qui viendraient : il savait bien que toute distraction qui
lui arrivait était une joie, une espérance que ses serviteurs eussent payée
de leur sang pour la lui procurer.

Le sommeil était devenu rare. Athos, à force de songer, s’oubliait
quelques heures au plus dans une rêverie plus profonde, plus obscure,
que d’autres eussent appelée un rêve. Ce repos momentané donnait cet
oubli au corps, que fatiguait l’âme ; car Athos vivait doublement pen-
dant ces pérégrinations de son intelligence. Une nuit, il songea que Raoul
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s’habillait dans une tente, pour aller à l’expédition commandée par M. de
Beaufort en personne. Le jeune homme était triste, il agrafait lentement
sa cuirasse, lentement il ceignait son épée.

—Qu’avez-vous donc ? lui demanda tendrement son père.
— Ce qui m’afflige, c’est la mort de Porthos, notre si bon ami, répondit

Raoul ; je souffre d’ici de la douleur que vous en ressentirez là-bas.
Et la vision disparut avec le sommeil d’Athos.
Au point du jour, un des valets entra chez son maître, et lui remit une

lettre venant d’Espagne.
« L’écriture d’Aramis », pensa le comte.
Et il lut.
— Porthos est mort ! s’écria-t-il après les premières lignes. Ô Raoul,

Raoul, merci ! tu tiens ta promesse, tu m’avertis !
Et Athos, pris d’une sueur mortelle, s’évanouit dans son lit sans autre

cause que sa faiblesse.

n
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Vision d’Athos

Q   d’Athos eut cessé, le comte, presque
honteux d’avoir faibli devant cet événement surnaturel, s’ha-
billa et demanda un cheval, bien décidé à se rendre à Blois, pour

nouer des correspondances plus sûres, soit avec l’Afrique, soit avec d’Ar-
tagnan ou Aramis.

En effet, cette lettre d’Aramis instruisait le comte de La Fère du mau-
vais succès de l’expédition de Belle-Île. Elle lui donnait, sur la mort de
Porthos, assez de détails pour que le cœur si tendre et si dévoué d’Athos
fût ému jusqu’en ses dernières fibres.

Athos voulut donc aller faire à son ami Porthos une dernière visite.
Pour rendre cet honneur à son ancien compagnon d’armes, il comptait
prévenir d’Artagnan, l’amener à recommencer le pénible voyage de Belle-
Île, accomplir en sa compagnie ce triste pèlerinage au tombeau du géant
qu’il avait tant aimé, puis revenir dans sa maison, pour obéir à cette in-
fluence secrète qui le conduisait à l’éternité par ces chemins mystérieux.
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Mais, à peine les valets, joyeux, avaient-ils habillé leur maître, qu’ils
voyaient avec plaisir se préparer à un voyage qui devait dissiper sa mé-
lancolie, à peine le cheval le plus doux de l’écurie du comte était-il sellé
et conduit devant le perron, que le père de Raoul sentit sa tête s’embar-
rasser, ses jambes se rompre, et qu’il comprit l’impossibilité où il était de
faire un pas de plus.

Il demanda à être porté au soleil ; on l’étendit sur son banc de mousse,
où il passa une grande heure avant de reprendre ses esprits.

Rien n’était plus naturel que cette atonie après le repos inerte des
derniers jours. Athos prit un bouillon pour se donner des forces, et trempa
ses lèvres desséchées dans un verre plein du vin qu’il aimait le mieux,
ce vieux vin d’Anjou, mentionné par le bon Porthos dans son admirable
testament.

Alors, réconforté, libre d’esprit, il se fit amener son cheval ; mais il lui
fallut l’aide des valets pour monter péniblement en selle.

Il ne fit point cent pas : le frisson s’empara de lui au détour du chemin.
— Voilà qui est étrange, dit-il à son valet de chambre, qui l’accompa-

gnait.
— Arrêtons-nous, monsieur, je vous en conjure ! répondit le fidèle ser-

viteur. Voilà que vous pâlissez.
— Cela ne m’empêchera pas de poursuivre ma route, puisque je suis

en chemin, répliqua le comte.
Et il rendit les rênes à son cheval.
Mais soudain l’animal, au lieu d’obéir à la pensée de son maître, s’ar-

rêta. Un mouvement dont Athos ne se rendit pas compte avait serré le
mors.

—Quelque chose, dit Athos, veut que je n’aille pas plus loin. Soutenez-
moi, ajouta-t-il en étendant les bras ; vite, approchez ! je sens tous mes
muscles qui se détendent, et je vais tomber de cheval.

Le valet avait vu le mouvement fait par son maître en même temps
qu’il avait reçu l’ordre. Il s’approcha vivement, reçut le comte dans ses
bras, et, comme on n’était pas encore assez éloigné de la maison pour
que les serviteurs, demeurés sur le seuil de la porte pour voir partir M.
de La Fère, n’aperçussent pas ce désordre dans la marche ordinairement
si régulière de leur maître, le valet de chambre appela ses camarades du
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geste et de la voix ; alors tous accoururent avec empressement.
À peine Athos eut-il fait quelques pas pour retourner vers sa maison,

qu’il se trouva mieux. Sa vigueur sembla renaître, et la volonté lui revint
de pousser vers Blois. Il fit faire une volte à son cheval. Mais, au premier
mouvement de celui-ci, il retomba dans cet état de torpeur et d’angoisse.

— Allons, décidément, murmura-t-il, on veut que je reste chez moi.
Ses gens s’approchèrent ; on le descendit de cheval ; et tous le por-

tèrent en courant vers sa maison. Tout fut bientôt préparé dans sa
chambre ; ils le couchèrent dans son lit.

— Vous ferez bien attention, leur dit-il en se disposant à dormir, que
j’attends aujourd’hui même des lettres d’Afrique.

—Monsieur apprendra sans doute avec plaisir que le fils de Blaisois est
monté à cheval pour gagner une heure sur le courrier de Blois, répondit
le valet de chambre.

— Merci ! répondit Athos avec son sourire de bonté.
Le comte s’endormit ; son sommeil anxieux ressemblait à une souf-

france. Celui qui le veillait vit sur ses traits poindre, à plusieurs reprises,
l’expression d’une torture intérieure. Peut-être Athos rêvait-il.

La journée se passa ; le fils de Blaisois revint ; le courrier n’avait pas
apporté de nouvelles. Le comte calculait avec désespoir les minutes, il fré-
missait quand ces minutes avaient formé une heure. L’idée qu’on l’avait
oublié là-bas lui vint une fois et lui coûta une atroce douleur au cœur.

Personne, dans la maison, n’espérait plus que le courrier arrivât, son
heure était passée depuis longtemps. Quatre fois, l’exprès envoyé à Blois
avait réitéré son voyage, et rien n’était venu à l’adresse du comte.

Athos savait que ce courrier n’arrivait qu’une fois par semaine. C’était
donc un retard de huit mortels jours à subir.

Il commença la nuit avec cette douloureuse persuasion.
Tout ce qu’un homme malade et irrité par la souffrance peut ajouter

de sombres suppositions à des probabilités déjà tristes, Athos l’entassa
pendant les premières heures de cette mortelle nuit.

La fièvre monta ; elle envahit la poitrine, où le feu prit bientôt, suivant
l’expression du médecin qu’on avait ramené de Blois au dernier voyage
du fils de Blaisois.
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Bientôt elle gagna la tête. Le médecin pratiqua successivement deux
saignées qui la dégagèrent, mais qui affaiblirent le malade et ne laissèrent
la force d’action qu’à son cerveau.

Cependant cette fièvre redoutable avait cessé. Elle assiégeait de ses
derniers battements les extrémités engourdies ; elle finit par céder tout à
fait lorsque minuit sonna.

Le médecin, voyant ce mieux incontestable, regagna Blois après avoir
ordonné quelques prescriptions et déclaré que le comte était sauvé.

Alors commença, pour Athos, une situation étrange, indéfinissable.
Libre de penser, son esprit se porta vers Raoul, vers ce fils bien-aimé. Son
imagination lui montra les champs de l’Afrique aux environs de Djidgelli,
où M. de Beaufort avait dû débarquer avec son armée.

C’étaient des roches grises toutes verdies en certains endroits par
l’eau de la mer, quand elle vient fouetter la plage pendant les tourmentes
et les tempêtes.

Au-delà du rivage, diapré de ces roches semblables à des tombes, mon-
tait en amphithéâtre, parmi les lentisques et les cactus, une sorte de bour-
gade pleine de fumée, de bruits obscurs et de mouvements effarés.

Tout à coup, du sein de cette fumée se dégagea une flamme qui par-
vint, bien qu’en rampant, à couvrir toute la surface de cette bourgade,
et qui grandit peu à peu, englobant tout dans ses tourbillons rouges ;
pleurs, cris, bras étendus au ciel. Ce fut, pendant un moment, un pêle-
mêle affreux de madriers s’écroulant, de lames tordues, de pierres calci-
nées, d’arbres grillés, disparus.

Chose étrange ! dans ce chaos où Athos distinguait des bras levés, où
il entendait des cris, des sanglots, des soupirs, il ne vit jamais une figure
humaine.

Le canon tonnait au loin, la mousqueterie pétillait, la mer mugissait,
les troupeaux s’échappaient en bondissant sur les talus verdoyants. Mais
pas un soldat pour approcher la mèche auprès des batteries de canon, pas
un marin pour aider à la manœuvre de cette flotte, pas un pasteur pour
ces troupeaux.

Après la ruine du village et la destruction des forts qui le dominaient,
ruine et destruction opérées magiquement, sans la coopération d’un seul
être humain, la flamme s’éteignit, la fumée recommença de monter, puis

355



Le vicomte de Bragelonne VI Chapitre CCLXIII

diminua d’intensité, pâlit et s’évapora complètement.
La nuit alors se fit dans ce paysage ; une nuit opaque sur terre,

brillante au firmament ; les grosses étoiles flamboyantes qui scintillent
au ciel africain brillaient sans rien éclairer qu’elles-mêmes autour d’elles.

Un long silence s’établit qui servit à reposer unmoment l’imagination
troublée d’Athos, et, comme il sentait que ce qu’il avait à voir n’était pas
terminé, il appliqua plus attentivement les regards de son intelligence sur
le spectacle étrange que lui réservait son imagination.

Ce spectacle continua bientôt pour lui.
Une lune douce et pâle se leva derrière les versants de la côte, et moi-

rant d’abord des plis onduleux de la mer, qui semblait s’être calmée après
les mugissements qu’elle avait fait entendre pendant la vision d’Athos,
la lune, disons-nous, vint attacher ses diamants et ses opales aux brous-
sailles et aux halliers de la colline.

Les roches grises, comme autant de fantômes silencieux et attentifs,
semblèrent dresser leurs têtes verdâtres pour examiner aussi le champ de
bataille à la clarté de la lune, et Athos s’aperçut que ce champ, entièrement
vide pendant le combat, était maintenant jonché de corps abattus.

Un inexplicable frisson de crainte et d’horreur saisit son âme, quand
il reconnut l’uniforme blanc et bleu des soldats de Picardie, leurs longues
piques au manche bleu et leurs mousquets marqués de la fleur de lis à la
crosse.

Quand il vit toutes les blessures béantes et froides regarder le ciel
azuré, comme pour lui redemander les âmes auxquelles elles avaient livré
passage.

Quand il vit les chevaux, éventrés, mornes, la langue pendante de côté
hors des lèvres, dormir dans le sang glacé répandu autour d’eux, et qui
souillait leurs housses et leurs crinières.

Quand il vit le cheval blanc deM. de Beaufort étendu, la tête fracassée,
au premier rang sur le champ des morts.

Athos passa une main froide sur son front, qu’il s’étonna de ne pas
trouver brûlant. Il se convainquit, par cet attouchement, qu’il assistait,
comme un spectateur sans fièvre, au lendemain d’une bataille livrée sur
le rivage de Djidgelli par l’armée expéditionnaire, qu’il avait vue quitter
les côtes de France et disparaître à l’horizon, et dont il avait salué, de la
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pensée et du geste, la dernière lueur du coup de canon envoyé par le duc,
en signe d’adieu à la patrie.

Qui pourra peindre le déchirement mortel avec lequel son âme, sui-
vant comme un œil vigilant la trace de ces cadavres, les alla tous regar-
der les uns après les autres, pour reconnaître si parmi eux ne dormait pas
Raoul ?Qui pourra exprimer la joie enivrante, divine, avec laquelle Athos
s’inclina devant Dieu, et le remercia de n’avoir pas vu celui qu’il cherchait
avec tant de crainte parmi les morts ?

En effet, tombés morts à leur rang, roidis, glacés, tous ces morts, bien
reconnaissables, semblaient se tourner avec complaisance et respect vers
le comte de La Fère, pour être mieux vus de lui pendant son inspection
funèbre.

Cependant, il s’étonnait voyant tous ces cadavres, de ne pas aperce-
voir les survivants.

Il en était venu à ce point d’illusion, que cette vision était pour lui un
voyage réel fait par le père en Afrique, pour obtenir des renseignements
plus exacts sur le fils.

Aussi, fatigué d’avoir tant parcouru de mers et de continents, il cher-
chait à se reposer sous une des tentes abritées derrière un rocher, et sur
le sommet desquelles flottait le pennon blanc fleurdelisé. Il chercha un
soldat pour être conduit vers la tente de M. de Beaufort.

Alors, pendant que son regard errait dans la plaine, se tournant de
tous les côtés, il vit une forme blanche apparaître derrière les myrtes ré-
sineux.

Cette figure était vêtue d’un costume d’officier : elle tenait en main
une épée brisée ; elle s’avança lentement vers Athos, qui, s’arrêtant tout
à coup et fixant son regard sur elle, ne parlait pas, ne remuait pas, et qui
voulait ouvrir ses bras, parce que dans cet officier silencieux et pâle, il
venait de reconnaître Raoul.

Le comte essaya un cri, qui demeura étouffé dans son gosier. Raoul,
d’un geste, lui indiquait de se taire en mettant un doigt sur sa bouche et
en reculant peu à peu, sans qu’Athos vit ses jambes se mouvoir.

Le comte, plus pâle que Raoul, plus tremblant, suivit son fils en tra-
versant péniblement bruyères et buissons, pierres et fossés. Raoul ne pa-
raissait pas toucher la terre, et nul obstacle n’entravait la légèreté de sa
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marche.
Le comte, que les accidents de terrain fatiguaient, s’arrêta bientôt

épuisé. Raoul lui faisait toujours signe de le suivre. Le tendre père, auquel
l’amour redonnait des forces, essaya un dernier mouvement et gravit la
montagne à la suite du jeune homme, qui l’attirait par son geste et son
sourire.

Enfin, il toucha la crête de cette colline, et vit se dessiner en noir, sur
l’horizon blanchi par la lune, les formes aériennes, poétiques de Raoul.
Athos étendait la main pour arriver près de son fils bien-aimé, sur le pla-
teau, et celui-ci lui tendait aussi la sienne ; mais soudain, comme si le
jeune homme eût été entraîné malgré lui, reculant toujours, il quitta la
terre, et Athos vit le ciel briller entre les pieds de son enfant et le sol de
la colline.

Raoul s’élevait insensiblement dans le vide, toujours souriant, tou-
jours appelant du geste ; il s’éloignait vers le ciel.

Athos poussa un cri de tendresse effrayée ; il regarda en bas. On voyait
un camp détruit, et, comme des atomes immobiles, tous ces blancs ca-
davres de l’armée royale.

Et puis, en relevant la tête, il voyait toujours, toujours, son fils qui
l’invitait à monter avec lui.

n
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L’ange de la mort

A   là de sa vision merveilleuse, quand le charme fut
soudain rompu par un grand bruit parti des portes extérieures
de la maison.

On entendit un cheval galoper sur le sable durci de la grande allée, et les
rumeurs des conversations les plus bruyantes et les plus animées mon-
tèrent jusqu’à la chambre où rêvait le comte.

Athos ne bougea pas de la place qu’il occupait ; à peine tourna-t-il sa
tête du côté de la porte pour percevoir plus tôt les bruits qui arrivaient
jusqu’à lui.

Un pas alourdi monta le perron ; le cheval, qui galopait naguère avec
tant de rapidité, partit lentement du côté de l’écurie. Quelques frémis-
sements accompagnaient ces pas qui, peu à peu, se rapprochaient de la
chambre d’Athos.

Alors une porte s’ouvrit, et Athos, se tournant un peu du côté où ve-
nait le bruit, cria d’une voix faible :
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— C’est un courrier d’Afrique, n’est-ce pas ?
— Non, monsieur le comte, répondit une voix qui fit tressaillir sur son

lit le père de Raoul.
— Grimaud ! murmura-t-il.
Et la sueur commença de glisser le long de ses joues amaigries.
Grimaud apparut sur le seuil. Ce n’était plus le Grimaud que nous

avons vu, jeune encore par le courage et par le dévouement, alors qu’il
sautait le premier dans la barque destinée à porter Raoul de Bragelonne
aux vaisseaux de la flotte royale.

C’était un sévère et pâle vieillard, aux habits couverts de poudre, aux
rares cheveux blanchis par les années. Il tremblait en s’appuyant au cham-
branle de la porte, et faillit tomber en voyant de loin, et à la lueur des
lampes, le visage de son maître.

Ces deux hommes, qui avaient tant vécu l’un avec l’autre en commu-
nauté d’intelligence et dont les yeux, habitués à économiser les expres-
sions, savaient se dire silencieusement tant de choses ; ces deux vieux
amis, aussi nobles l’un que l’autre par le cœur, s’ils étaient inégaux par
la fortune et la naissance, demeurèrent interdits en se regardant. Ils ve-
naient, avec un seul coup d’œil, de lire au plus profond du cœur l’un de
l’autre.

Grimaud portait sur son visage l’empreinte d’une douleur déjà vieillie
d’une habitude lugubre. Il semblait n’avoir plus à son usage qu’une seule
traduction de ses pensées.

Comme jadis il s’était accoutumé à ne plus parler, il s’habituait à ne
plus sourire.

Athos lut d’un coup d’œil toutes ces nuances sur le visage de son
fidèle serviteur, et, du même ton qu’il eût pris pour parler à Raoul dans
son rêve :

— Grimaud, dit-il, Raoul est mort, n’est-ce pas ?
Derrière Grimaud, les autres serviteurs écoutaient palpitants, les yeux

fixés sur le lit du malade.
Ils entendirent la terrible question, et un silence effrayant la suivit.
—Oui, répondit le vieillard en arrachant cemonosyllabe de sa poitrine

avec un rauque soupir.
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Alors s’élevèrent des voix lamentables qui gémirent sans mesure et
emplirent de regrets et de prières la chambre où ce père agonisant cher-
chait des yeux le portrait de son fils.

Ce fut pour Athos comme la transition qui le conduisit à son rêve.
Sans pousser un cri, sans verser une larme, patient, doux et résigné

comme les martyrs, il leva les yeux au ciel afin d’y revoir, s’élevant au-
dessus de la montagne de Djidgelli, l’ombre chère qui s’éloignait de lui au
moment où Grimaud était arrivé.

Sans doute, en regardant au ciel, en reprenant son merveilleux songe,
il repassa par les mêmes chemins où la vision à la fois si terrible et si douce
l’avait conduit naguère ; car, après avoir fermé doucement les yeux ; il les
rouvrit et se mit à sourire : il venait de voir Raoul qui lui souriait à son
tour.

Les mains jointes sur sa poitrine, le visage tourné vers la fenêtre, bai-
gné par l’air frais de la nuit qui apportait à son chevet les arômes des fleurs
et des bois, Athos entra pour n’en plus sortir, dans la contemplation de
ce paradis que les vivants ne voient jamais.

Dieu voulut sans doute ouvrir à cet élu les trésors de la béatitude éter-
nelle, à l’heure où les autres hommes tremblent d’être sévèrement reçus
par le Seigneur, et se cramponnent à cette vie qu’ils connaissent, dans la
terreur de l’autre vie qu’ils entrevoient aux sombres et sévères flambeaux
de la mort.

Athos était guidé par l’âme pure et sereine de son fils, qui aspirait
l’âme paternelle. Tout pour ce juste fut mélodie et parfum, dans le rude
chemin que prennent les âmes pour retourner dans la céleste patrie.

Après une heure de cette extase, Athos éleva doucement ses mains
blanches comme la cire ; le sourire ne quitta point ses lèvres, et il mur-
mura, si bas, si bas qu’à peine on l’entendit, ces deux mots adressés à Dieu
ou à Raoul :

— Me voici !
Et ses mains retombèrent lentement comme si lui-même les eût repo-

sées sur le lit.
La mort avait été commode et caressante à cette noble créature. Elle

lui avait épargné les déchirements de l’agonie, les convulsions du départ
suprême ; elle avait ouvert d’un doigt favorable les portes de l’éternité à

361



Le vicomte de Bragelonne VI Chapitre CCLXIV

cette grande âme digne de tous ses respects.
Dieu l’avait sans doute ordonné ainsi, pour que le souvenir pieux de

cette mort si douce restât dans le cœur des assistants et dans la mémoire
des autres hommes, trépas qui fit aimer le passage de cette vie à l’autre
à ceux dont l’existence sur cette terre ne peut faire redouter le jugement
dernier.

Athos garda même dans l’éternel sommeil ce sourire placide et sin-
cère, ornement qui devait l’accompagner dans le tombeau. La quiétude
de ses traits, le calme de son néant, firent douter longtemps ses serviteurs
qu’il eût quitté la vie.

Les gens du comte voulurent emmener Grimaud, qui, de loin, dévorait
ce visage pâlissant et n’approchait point, dans la crainte pieuse de lui
apporter le souffle de lamort.Mais Grimaud, tout fatigué qu’il était, refusa
de s’éloigner. Il s’assit sur le seuil, gardant son maître avec la vigilance
d’une sentinelle, et jaloux de recueillir son premier regard au réveil, son
dernier soupir à la mort.

Les bruits s’éteignaient dans toute la maison, et chacun respectait le
sommeil du seigneur. Mais Grimaud, en prêtant l’oreille, s’aperçut que le
comte ne respirait plus.

Il se souleva, ses mains appuyées sur le sol, et, de sa place, regarda s’il
ne s’éveillerait pas un tressaillement dans le corps de son maître.

Rien ! la peur le prit ; il se leva tout à fait, et, au même moment, il
entendit marcher dans l’escalier ; un bruit d’éperons heurtés par une épée,
son belliqueux, familier à ses oreilles, l’arrêta comme il allait marcher vers
le lit d’Athos. Une voix plus vibrante encore que le cuivre et l’acier retentit
à trois pas de lui.

— Athos ! Athos ! mon ami ! criait cette voix émue jusqu’aux larmes.
— Monsieur le chevalier d’Artagnan ! balbutia Grimaud.
— Où est-il ? continua le mousquetaire.
Grimaud lui saisit le bras dans ses doigts osseux, et lui montra le lit,

sur les draps duquel tranchait déjà la teinte livide du cadavre.
Une respiration haletante, le contraire d’un cri aigu, gonfla la gorge

de d’Artagnan.
Il s’avança sur la pointe du pied, frissonnant, épouvanté du bruit que

faisaient ses pas sur le parquet, et le cœur déchiré par une angoisse sans
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nom. Il approcha son oreille de la poitrine d’Athos, son visage de la bouche
du comte. Ni bruit ni souffle. D’Artagnan recula.

Grimaud, qui l’avait suivi des yeux et pour qui chacun de ses mouve-
ments avait été une révélation, vint timidement s’asseoir au pied du lit, et
colla ses lèvres sur le drap que soulevaient les pieds roidis de son maître.

Alors on vit de larges pleurs s’échapper de ses yeux rougis.
Ce vieillard au désespoir, qui larmoyait courbé sans proférer une

parole, offrait le plus émouvant spectacle que d’Artagnan, dans sa vie
d’émotions, eût jamais rencontré.

Le capitaine resta debout en contemplation devant ce mort souriant,
qui semblait avoir gardé sa dernière pensée pour faire à son meilleur ami,
à l’homme qu’il avait le plus aimé après Raoul, un accueil gracieux, même
au-delà de la vie, et, comme pour répondre à cette suprême flatterie de
l’hospitalité, d’Artagnan alla baiser Athos au front et, de ses doigts trem-
blants, lui ferma les yeux.

Puis il s’assit au chevet du lit, sans peur de ce mort qui lui avait été
si doux et si bienveillant pendant trente-cinq années ; il se nourrit avide-
ment des souvenirs que le noble visage du comte lui ramenait en foule à
l’esprit, les uns fleuris et charmants comme ce sourire, les autres sombres,
mornes et glacés, comme cette figure aux yeux clos pour l’éternité.

Tout à coup, le flot amer qui montait de minute en minute envahit
son cœur, et lui brisa la poitrine. Incapable de maîtriser son émotion, il se
leva, et, s’arrachant violemment de cette chambre, où il venait de trouver
mort celui auquel il venait apporter la nouvelle de la mort de Porthos, il
poussa des sanglots si déchirants, que les valets, qui semblaient n’attendre
qu’une explosion de douleur, y répondirent par leurs clameurs lugubres,
et les chiens du seigneur par leurs lamentables hurlements.

Grimaud fut le seul qui n’éleva pas la voix. Même dans le paroxysme
de sa douleur, il n’eût pas osé profaner la mort, ni pour la première fois
troubler le sommeil de son maître. Athos, d’ailleurs, l’avait habitué à ne
parler jamais.

Au point du jour, d’Artagnan, qui avait erré dans la salle basse en se
mordant les poings pour étouffer ses soupirs, d’Artagnan monta encore
une fois l’escalier, et, guettant le moment où Grimaud tournerait la tête
de son côté, il lui fit signe de venir à lui, ce que le fidèle serviteur exécuta
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sans faire plus de bruit qu’une ombre.
D’Artagnan redescendit suivi de Grimaud.
Une fois au vestibule, prenant les mains du vieillard :
— Grimaud, dit-il, j’ai vu comment le père est mort : dis-moi mainte-

nant comment est mort le fils.
Grimaud tira de son sein une large lettre, sur l’enveloppe de laquelle

était tracée l’adresse d’Athos. Il reconnut l’écriture de M. de Beaufort,
brisa le cachet et se mit à lire en arpentant, aux premiers rayons du jour
bleuâtre, la sombre allée de vieux tilleuls foulée par les pas encore visibles
du comte qui venait de mourir.

n
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Bulletin

L   Beaufort écrivait à Athos. La lettre destinée à l’homme
n’arrivait qu’au mort. Dieu changeait l’adresse.

Mon cher comte, écrivait le prince avec sa grande écriture d’écolier mal-
habile, un grand malheur nous frappe au milieu d’un grand triomphe. Le
roi perd un soldat des plus braves. Je perds un ami. Vous perdez M. de Bra-
gelonne.

Il est mort glorieusement, et si glorieusement, que je n’ai pas la force de
pleurer comme je voudrais.

Recevez mes tristes compliments, mon cher comte. Le Ciel nous distribue
les épreuves selon la grandeur de notre cœur. Celle-là est immense, mais non
au-dessus de votre courage.

Votre bon ami,
Le duc de Beaufort.
Cette lettre renfermait une relation écrite par un des secrétaires du
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prince. C’était le plus touchant récit et le plus vrai de ce lugubre épisode
qui dénouait deux existences.

D’Artagnan, accoutumé aux émotions de la bataille, et le cœur cui-
rassé contre les attendrissements, ne put s’empêcher de tressaillir en li-
sant le nom de Raoul, le nom de cet enfant chéri, devenu, comme son père,
une ombre.

Le matin, disait le secrétaire du prince, M. le duc commanda l’attaque.
Normandie et Picardie avaient pris position dans les roches grises domi-
nées par le talus de la montagne, sur le versant de laquelle s’élèvent les
bastions de Djidgelli.

Le canon, commençant à tirer, engagea l’action ; les régiments mar-
chèrent pleins de résolution ; les piquiers avaient la pique haute ; les por-
teurs de mousquets avaient l’arme au bras. Le prince suivait attentive-
ment la marche et le mouvement des troupes, qu’il était prêt à soutenir
avec une forte réserve.

Auprès de Monseigneur étaient les plus vieux capitaines et ses aides
de camp. M. le vicomte de Bragelonne avait reçu l’ordre de ne pas quitter
Son Altesse.

Cependant le canon de l’ennemi, qui d’abord avait tonné indifférem-
ment contre les masses, avait réglé son feu, et les boulets, mieux dirigés,
étaient venus tuer quelques hommes autour du prince. Les régiments for-
més en colonne, et qui s’avançaient contre les remparts, furent un peu
maltraités. Il y avait hésitation de la part de nos troupes, qui se voyaient
mal secondées par notre artillerie. En effet, les batteries qu’on avait éta-
blies la veille n’avaient qu’un tir faible et incertain, en raison de leur po-
sition. La direction de bas en haut nuisait à la justesse des coups et de la
portée.

Monseigneur, comprenant le mauvais effet de cette position de l’ar-
tillerie de siège, commanda aux frégates embossées dans la petite rade de
commencer un feu régulier contre la place.

Pour porter cet ordre, M. de Bragelonne s’offrit tout d’abord ; mais
Monseigneur refusa d’acquiescer à la demande du vicomte.

Monseigneur avait raison, puisqu’il aimait et voulait ménager ce
jeune seigneur ; il avait bien raison, et l’événement se chargea de justi-
fier sa prévision et son refus ; car, à peine le sergent que Son Altesse avait
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chargé du message sollicité par M. de Bragelonne fut-il arrivé au bord de
la mer, que deux gros coups de longue escopette partirent des rangs de
l’ennemi et vinrent l’abattre.

Le sergent tomba sur le sable mouillé qui but son sang.
Ce que voyant, M. de Bragelonne sourit à Monseigneur, lequel lui dit :
— Vous voyez, vicomte, je vous sauve la vie. Rapportez-le plus tard à

M. le comte de La Fère, afin que, l’apprenant de vous, il m’en sache gré, à
moi.

Le jeune seigneur sourit tristement et répondit au duc :
— Il est vrai, monseigneur, sans votre bienveillance, j’aurais été tué

là-bas où est tombé ce pauvre sergent, et en un fort grand repos.
M. de Bragelonne fit cette réponse d’un tel air, que Monseigneur ré-

pliqua vivement :
— Vrai Dieu ! jeune homme, on dirait que l’eau vous en vient à la

bouche : mais, par l’âme de Henri IV ! j’ai promis à votre père de vous
ramener vivant, et, s’il plaît au Seigneur, je tiendrai ma parole.

M. de Bragelonne rougit, et, d’une voix plus basse :
— Monseigneur, dit-il, pardonnez-moi, je vous en prie ; c’est que j’ai

toujours eu le désir d’aller aux occasions, et qu’il est doux de se distinguer
devant son général, surtout quand le général est M. le duc de Beaufort.

Monseigneur s’adoucit un peu, et, se tournant vers ses officiers qui se
pressaient autour de lui, donna différents ordres.

Les grenadiers des deux régiments arrivèrent assez près des fossés et
des retranchements pour y lancer leurs grenades, qui firent peu d’effet.

Cependant, M. d’Estrées, qui commandait la flotte, ayant vu la tenta-
tive du sergent pour approcher des vaisseaux, comprit qu’il fallait tirer
sans ordres et ouvrir le feu.

Alors les Arabes, se voyant frappés par les boulets de la flotte et par
les ruines et les éclats de leurs mauvaises murailles, poussèrent des cris
effrayants.

Leurs cavaliers descendirent la montagne au galop, courbés sur leurs
selles, et se lancèrent à fond de train sur les colonnes d’infanterie, qui,
croisant les piques, arrêtèrent cet élan fougueux. Repoussés par l’attitude
ferme du bataillon, les Arabes vinrent de grande furie se rejeter vers l’état-
major qui n’était point gardé en ce moment.
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Le danger fut grand : Monseigneur tira l’épée ; ses secrétaires et ses
gens l’imitèrent ; les officiers de sa suite engagèrent un combat avec ces
furieux.

Ce fut alors que M. de Bragelonne put contenter l’envie qu’il mani-
festait depuis le commencement de l’action. Il combattit près du prince
avec une vigueur de Romain, et tua trois Arabes avec sa petite épée.

Mais il était visible que sa bravoure ne venait pas d’un sentiment d’or-
gueil, naturel à tous ceux qui combattent. Elle était impétueuse, affectée,
forcée même ; il cherchait à s’enivrer du bruit et du carnage.

Il s’échauffa de telle sorte, que Monseigneur lui cria d’arrêter.
Il dut entendre la voix de SonAltesse, puisque nous l’entendions, nous

qui étions à ses côtés. Cependant il ne s’arrêta pas, et continua de courir
vers les retranchements.

Comme M. de Bragelonne était un officier fort soumis, cette déso-
béissance aux ordres de Monseigneur surprit fort tout le monde, et M. de
Beaufort redoubla d’instances, en criant :

— Arrêtez, Bragelonne ! Où allez-vous ? Arrêtez ! reprit Monseigneur,
je vous l’ordonne.

Nous tous, imitant le geste de M. le duc, nous avions levé la main.
Nous attendions que le cavalier tournât bride ; mais M. de Bragelonne
courait toujours vers les palissades.

— Arrêtez, Bragelonne ! répéta le prince d’une voix très forte ; arrêtez
au nom de votre père !

À ces mots, M. de Bragelonne se retourna, son visage exprimait une
vive douleur, mais il ne s’arrêtait pas ; nous jugeâmes alors que son cheval
l’emportait.

Quand M. le duc eut deviné que le vicomte n’était plus maître de son
cheval, et qu’il l’eut vu dépasser les premiers grenadiers, Son Altesse cria :

— Mousquetaires, tuez-lui son cheval ! Cent pistoles à qui mettra bas
le cheval !

Mais de tirer sur la bête sans atteindre le cavalier, qui eut pu l’es-
pérer ? Aucun n’osait. Enfin il s’en présenta un, c’était un fin tireur du
régiment de Picardie, nommé La Luzerne, qui coucha en joue l’animal,
tira et l’atteignit à la croupe, car on vit le sang rougir le pelage blanc
du cheval ; seulement, au lieu de tomber, le maudit genet s’emporta plus
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furieusement encore.
Tout Picardie, qui voyait cemalheureux jeune homme courir à lamort,

criait à tue-tête : « Jetez-vous en bas, monsieur le vicomte ! en bas, en bas,
jetez-vous en bas ! »

M. de Bragelonne était un officier fort aimé dans toute l’armée.
Déjà le vicomte était arrivé à portée de pistolet du rempart ; une dé-

charge partit et l’enveloppa de feu et de fumée. Nous le perdîmes de vue ;
la fumée dissipée, on le revit à pied, debout ; son cheval venait d’être tué.

Le vicomte fut sommé de se rendre par les Arabes ; mais il leur fit un
signe négatif avec sa tête, et continua de marcher aux palissades.

C’était une imprudence mortelle. Cependant toute l’armée lui sut gré
de ne point reculer, puisque le malheur l’avait conduit si près. Il marcha
quelques pas encore, et les deux régiments lui battirent des mains.

Ce fut encore à ce moment que la seconde décharge ébranla de nou-
veau les murailles, et le vicomte de Bragelonne disparut une seconde fois
dans le tourbillon ; mais, cette fois, la fumée eut beau se dissiper, nous ne
le vîmes plus debout. Il était couché, la tête plus bas que les jambes, sur
les bruyères, et les Arabes commencèrent à vouloir sortir de leurs retran-
chements pour venir lui couper la tête ou prendre son corps, comme c’est
la coutume chez les infidèles.

Mais Son Altesse M. le duc de Beaufort avait suivi tout cela du regard,
et ce triste spectacle lui avait arraché de grands et douloureux soupirs. Il
se mit donc à crier, voyant les Arabes courir comme des fantômes blancs
parmi les lentisques :

— Grenadiers, piquiers, est-ce que vous leur laisserez prendre ce noble
corps ?

En disant ces mots et en agitant son épée, il courut lui-même vers
l’ennemi. Les régiments, s’élançant sur ses traces, coururent à leur tour
en poussant des cris aussi terribles que ceux des Arabes étaient sauvages.

Le combat commença sur le corps de M. de Bragelonne, et fut si
acharné, que cent soixante Arabes y demeurèrent morts, à côté de cin-
quante au moins des nôtres.

Ce fut un lieutenant de Normandie qui chargea le corps du vicomte
sur ses épaules, et le rapporta dans nos lignes.
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Cependant l’avantage se poursuivait ; les régiments prirent avec eux
la réserve, et les palissades des ennemis furent renversées.

À trois heures, le feu des Arabes cessa ; le combat à l’arme blanche
dura deux heures ; ce fut un massacre.

À cinq heures, nous étions victorieux sur tous les points ; l’ennemi
avait abandonné ses positions, et M. le duc avait fait planter le drapeau
blanc sur le point culminant du monticule.

Ce fut alors que l’on put songer à M. de Bragelonne, qui avait huit
grands coups au travers du corps, et dont presque tout le sang était perdu.

Toutefois, il respirait encore, ce qui donna une joie inexprimable à
Monseigneur, lequel voulut assister, lui aussi, au premier pansement du
vicomte et à la consultation des chirurgiens.

Il y en eut deux d’entre eux qui déclarèrent que M. de Bragelonne
vivrait. Monseigneur leur sauta au cou, et leur promit mille louis chacun
s’ils le sauvaient.

Le vicomte entendit ces transports de joie, et, soit qu’il fût désespéré,
soit qu’il souffrît de ses blessures, il exprima par sa physionomie une
contrariété qui donna beaucoup à penser, surtout à l’un de ses secrétaires,
quand il eut entendu ce qui va suivre.

Le troisième chirurgien qui vint était le frère Sylvain de Saint-Cosme,
le plus savant des nôtres. Il sonda les plaies à son tour et ne dit rien.

M. de Bragelonne ouvrait des yeux fixes et semblait interroger chaque
mouvement, chaque pensée du savant chirurgien.

Celui-ci, questionné par Monseigneur, répondit qu’il voyait bien trois
plaies mortelles sur huit, mais que si forte était la constitution du blessé,
si féconde la jeunesse, si miséricordieuse la bonté de Dieu, que peut-être
M. de Bragelonne en reviendrait-il, si toutefois il ne faisait pas le moindre
mouvement.

Frère Sylvain ajouta, en se retournant vers ses aides :
— Surtout, ne le remuez pas même du doigt, ou vous le tuerez.
Et nous sortîmes tous de la tente avec un peu d’espoir.
Ce secrétaire, en sortant, crut voir un sourire pâle et triste glisser sur

les lèvres du vicomte, lorsque M. le duc lui dit d’une voix caressante :
— Oh ! vicomte, nous te sauverons !
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Mais le soir, quand on crut que le malade devait avoir reposé, l’un des
aides entra dans la tente du blessé, et en ressortit en poussant de grands
cris.

Nous accourûmes tous en désordre, M. le duc avec nous, et l’aide nous
montra le corps de M. de Bragelonne par terre, en bas du lit, baigné dans
le reste de son sang.

Il y a apparence qu’il avait eu quelque nouvelle convulsion, quelque
mouvement fébrile, et qu’il était tombé ; que la chute qu’il avait faite avait
accéléré sa fin, selon le pronostic de frère Sylvain.

On releva le vicomte ; il était froid et mort. Il tenait une boucle de
cheveux blonds à la main droite, et cette main était crispée sur son cœur.

Suivaient les détails de l’expédition et de la victoire remportée sur les
Arabes ¹.

D’Artagnan s’arrêta au récit de la mort du pauvre Raoul.
— Oh ! murmura-t-il, malheureux enfant, un suicide !
Et, tournant les yeux vers la chambre du château où dormait Athos

d’un sommeil éternel :
— Ils se sont tenu parole l’un à l’autre, dit-il tout bas. Maintenant, je

les trouve heureux : ils doivent être réunis.
Et il reprit à pas lents le chemin du parterre.
Toute la rue, tous les environs se remplissaient déjà de voisins éplorés

qui se racontaient les uns aux autres la double catastrophe et se prépa-
raient aux funérailles.

n

1. Prise de la ville le 23 juillet 1664. Voir la marquise de la Moussaye, L’Avant-Garde de
la conquête. Les Tentatives africaines du duc de Beaufort, extrait de la Revue maritime, juillet
1939.
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Le dernier chant du poème

D  , on vit arriver toute la noblesse des environs,
celle de la province, partout où les messagers avaient eu le temps
de porter la nouvelle.

D’Artagnan était resté enfermé sans vouloir parler à personne. Deux
morts aussi lourdes tombant sur le capitaine, après la mort de Porthos,
avaient accablé pour longtemps cet esprit jusqu’alors infatigable.

Excepté Grimaud, qui entra dans sa chambre une fois, le mousquetaire
n’aperçut ni valets ni commensaux.

Il crut deviner au bruit de la maison, à ce train des allées et des venues,
qu’on disposait tout pour les funérailles du comte. Il écrivit au roi pour
lui demander un surcroît de congé.

Grimaud, nous l’avons dit, était entré chez d’Artagnan, s’était assis
sur un escabeau, près de la porte, comme un homme qui médite profon-
dément, puis, se levant, avait fait signe à d’Artagnan de le suivre.

Celui-ci obéit en silence. Grimaud descendit jusqu’à la chambre à cou-
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cher du comte, montra du doigt au capitaine la place du lit vide, et leva
éloquemment les yeux au ciel.

— Oui, reprit d’Artagnan, oui, bon Grimaud, auprès du fils qu’il aimait
tant.

Grimaud sortit de la chambre et arriva au salon, où, selon l’usage de
la province, on avait dû disposer le corps en parade avant de l’ensevelir à
jamais.

D’Artagnan fut frappé de voir deux cercueils ouverts dans ce salon ;
il approcha, sur l’invitation muette de Grimaud, et vit dans l’un d’eux
Athos, beau jusque dans la mort, et, dans l’autre Raoul, les yeux fermés,
les joues nacrées comme le Pallas de Virgile ¹, et le sourire sur ses lèvres
violettes.

Il frissonna de voir le père et le fils, ces deux âmes envolées, repré-
sentés sur terre par deux mornes cadavres incapables de se rapprocher,
si près qu’ils fussent l’un de l’autre.

— Raoul ici ! murmura-t-il. Oh ! Grimaud, tu ne me l’avais pas dit !
Grimaud secoua la tête et ne répondit pas ; mais, prenant d’Artagnan

par la main, il le conduisit au cercueil et lui montra, sous le fin suaire, les
noires blessures par lesquelles avait dû s’envoler la vie.

Le capitaine détourna la vue, et, jugeant inutile de questionner Gri-
maud qui ne répondrait pas, il se rappela que le secrétaire de M. de Beau-
fort en avait écrit plus que lui, d’Artagnan, n’avait eu le courage d’en lire.

Reprenant cette relation de l’affaire qui avait coûté la vie à Raoul, il
trouva ces mots qui formaient le dernier paragraphe de la lettre :

« M. le duc a ordonné que le corps de M. le vicomte fût embaumé,
comme cela se pratique chez les Arabes lorsqu’ils veulent que leurs corps
soient portés dans la terre natale, et M. le duc a destiné des relais pour
qu’un valet de confiance, qui avait élevé le jeune homme, pût ramener
son cercueil à M. le comte de La Fère. »

« Ainsi, pensa d’Artagnan, je suivrai tes funérailles mon cher enfant,
moi, déjà vieux, moi, qui ne vaut plus rien sur la terre, et je répandrai
la poussière sur ce front que je baisais encore il y a deux mois. Dieu l’a
voulu. Tu l’as voulu toi-même. Je n’ai plus même le droit de pleurer ; tu

1. L’Énéide, livre XI, vers 39 : « Caput nivei fultum Pallantis. »
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as choisi ta mort ; elle t’a semblé préférable à la vie. »
Enfin, arriva le moment où les froides dépouilles de ces deux gentils-

hommes devaient être rendues à la terre.
Il y eut une telle affluence de gens de guerre et de peuple, que, jusqu’au

lieu de la sépulture, qui était une chapelle dans la plaine, le chemin de la
ville fut rempli de cavaliers et de piétons en habits de deuil.

Athos avait choisi pour sa dernière demeure le petit enclos de cette
chapelle, érigée par lui aux limites de ses terres. Il en avait fait venir les
pierres, sculptées en 1550, d’un vieux manoir gothique situé dans le Berri,
et qui avait abrité sa première jeunesse ².

La chapelle, ainsi réédifiée, ainsi transportée, riait sous un massif de
peupliers et de sycomores. Elle était desservie chaque dimanche par le
curé du bourg voisin, à qui Athos faisait une rente de deux cents livres à
cet effet, et tous les vassaux de son domaine, au nombre d’environ qua-
rante, les laboureurs et les fermiers avec leurs familles y venaient en-
tendre la messe, sans avoir besoin de se rendre à la ville.

Derrière la chapelle s’étendait, enfermé dans deux grosses haies de
coudriers, de sureaux et d’aubépines, ceintes d’un fossé profond, le petit
clos inculte, mais joyeux dans sa stérilité, parce que les mousses y étaient
hautes, parce que les héliotropes sauvages et les ravenelles y croisaient
leurs parfums ; parce que sous les marronniers venait sourdre une grosse
source, prisonnière dans une citerne demarbre, et que, sur des thyms, tout
autour s’abattaient des milliers d’abeilles, venues de toutes les plaines
voisines, tandis que les pinsons et les rouges-gorges chantaient follement
sur les fleurs de la haie.

Ce fut là qu’on amena les deux cercueils, au milieu d’une foule silen-
cieuse et recueillie.

L’office des morts célébré, les derniers adieux faits à ces nobles morts,
toute l’assistance se dispersa, parlant par les chemins des vertus et de la
douce mort du père, des espérances que donnait le fils et de sa triste fin
sur le rivage d’Afrique.

Et peu à peu les bruits s’éteignirent comme les lampes allumées dans
l’humble nef. Le desservant salua une dernière fois l’autel et les tombes

2. Le drame donne le nom de ce village du Berry : Vitray.
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fraîches encore ; puis, suivi de son assistant, qui sonnait une rauque clo-
chette, il regagna lentement son presbytère.

D’Artagnan, demeuré seul, s’aperçut que le nuit venait.
Il avait oublié l’heure en songeant aux morts.
Il se leva du banc de chêne sur lequel il s’était assis dans la chapelle,

et voulut, comme le prêtre, aller dire un dernier adieu à la double fosse
qui renfermait ses amis perdus.

Une femme priait agenouillée sur cette terre humide.
D’Artagnan s’arrêta au seuil de la chapelle pour ne pas troubler cette

femme, et aussi pour tâcher de voir quelle était l’amie pieuse qui venait
remplir ce devoir sacré avec tant de zèle et de persévérance.

L’inconnue cachait son visage sous ses mains, blanches comme des
mains d’albâtre. À la noble simplicité de son costume on devinait la
femme de distinction. Au-dehors, plusieurs chevaux montés par des va-
lets et un carrosse de voyage attendaient cette dame. D’Artagnan cher-
chait vainement à deviner ce qui la regardait.

Elle priait toujours ; elle passait souvent son mouchoir sur son visage.
D’Artagnan comprit qu’elle pleurait.

Il la vit frapper sa poitrine avec la componction impitoyable de la
femme chrétienne. Il l’entendit proférer à plusieurs reprises ce cri parti
d’un cœur ulcéré : « Pardon ! pardon ! »

Et comme elle semblait s’abandonner tout entière à sa douleur, comme
elle se renversait, à demi évanouie, au milieu de ses plaintes et de ses
prières, d’Artagnan, touché par cet amour pour ses amis tant regrettés, fit
quelques pas vers la tombe, afin d’interrompre le sinistre colloque de la
pénitente avec les morts.

Mais aussitôt que son pied eut crié sur le sable, l’inconnue releva la
tête et laissa voir à d’Artagnan un visage inondé de larmes, un visage ami.

C’était Mˡˡᵉ de La Vallière !
— M. d’Artagnan ! murmura-t-elle.
— Vous ! répondit le capitaine d’une voix sombre, vous ici ! Oh ! ma-

dame, j’eusse aimé mieux vous voir parée de fleurs dans le manoir du
comte de La Fère. Vous eussiez moins pleuré, eux aussi, moi aussi !

— Monsieur ! dit-elle en sanglotant.
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— Car c’est vous, ajouta l’impitoyable ami des morts, c’est vous qui
avez couché ces deux hommes dans la tombe.

— Oh ! épargnez-moi !
— À Dieu ne plaise, mademoiselle, que j’offense une femme ou que je

la fasse pleurer en vain ; mais je dois dire que la place du meurtrier n’est
pas sur la tombe des victimes.

Elle voulut répondre.
— Ce que je vous dis là, ajouta-t-il froidement, je le disais au roi.
Elle joignit les mains.
— Je sais, dit-elle, que j’ai causé la mort du vicomte de Bragelonne.
— Ah ! vous le savez ?
— La nouvelle en est arrivée à la cour hier. J’ai fait, depuis cette nuit à

deux heures, quarante lieues pour venir demander pardon au comte, que
je croyais encore vivant, et pour supplier Dieu, sur la tombe de Raoul, qu’il
m’envoie tous les malheurs que je mérite, excepté un seul. Maintenant,
monsieur, je sais que la mort du fils a tué le père ; j’ai deux crimes à me
reprocher ; j’ai deux punitions à attendre de Dieu.

— Je vous répéterai, mademoiselle, dit M. d’Artagnan, ce que m’a dit
de vous, à Antibes, M. de Bragelonne, quand déjà il méditait sa mort :

« Si l’orgueil et la coquetterie l’ont entraînée, je lui pardonne en la
méprisant. Si l’amour l’a fait succomber, je lui pardonne en lui jurant que
jamais nul ne l’eût aimée autant que moi. »

— Vous savez, interrompit Louise, que, pour mon amour, j’allais me
sacrifier moi-même ; vous savez si j’ai souffert quand vous me rencon-
trâtes perdue, mourante, abandonnée. Eh bien ! jamais je n’ai autant souf-
fert qu’aujourd’hui, parce qu’alors j’espérais, je désirais, et qu’aujour-
d’hui je n’ai plus rien à souhaiter ; parce que ce mort entraîne toute ma
joie dans sa tombe ; parce que je n’ose plus aimer sans remords, et que,
je le sens, celui que j’aime, oh ! c’est la loi, me rendra les tortures que j’ai
fait subir à d’autres.

D’Artagnan ne répondit rien ; il sentait trop bien qu’elle ne se trompait
point.

— Eh bien ! ajouta-t-elle, chermonsieur d’Artagnan, nem’accablez pas
aujourd’hui, je vous en conjure encore. Je suis comme la branche détachée
du tronc, je ne tiens plus à rien en ce monde, et un courant m’entraîne je
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ne sais où. J’aime follement, j’aime au point de venir le dire, impie que je
suis, sur les cendres de ce mort, et je n’en rougis pas, et je n’en ai pas de
remords. C’est une religion que cet amour. Seulement, comme plus tard
vous me verrez seule, oubliée, dédaignée ; comme vous me verrez punie
de ce que vous êtes destiné à punir, épargnez-moi dans mon éphémère
bonheur ; laissez-le moi pendant quelques jours, pendant quelques mi-
nutes. Il n’existe peut-être plus à l’heure où je vous parle. Mon Dieu ! ce
double meurtre est peut-être déjà expié.

Elle parlait encore ; un bruit de voix et de pas de chevaux fit dresser
l’oreille au capitaine.

Un officier du roi, M. de Saint-Aignan, venait chercher La Vallière de
la part du roi, que rongeaient, dit-il, la jalousie et l’inquiétude.

De Saint-Aignan ne vit pas d’Artagnan, caché à moitié par l’épaisseur
d’un marronnier qui versait l’ombre sur les deux tombeaux.

Louise le remercia et le congédia d’un geste. Il retourna hors de l’en-
clos.

— Vous voyez, dit amèrement le capitaine à la jeune femme, vous
voyez, madame, que votre bonheur dure encore.

La jeune femme se releva d’un air solennel :
— Un jour, dit-elle, vous vous repentirez de m’avoir si mal jugée. Ce

jour-là, monsieur, c’est moi qui prierai Dieu d’oublier que vous avez été
injuste pour moi. D’ailleurs, je souffrirai tant, que vous serez le premier
à plaindre mes souffrances. Ce bonheur, monsieur d’Artagnan, ne me le
reprochez pas : il me coûte cher, et je n’ai pas payé toute ma dette.

En disant ces mots, elle s’agenouilla encore doucement et affectueu-
sement.

— Pardon, une dernière fois, mon fiancé Raoul, dit-elle. J’ai rompu
notre chaîne ; nous sommes tous deux destinés à mourir de douleur. C’est
toi qui pars le premier : ne crains rien, je te suivrai. Vois seulement que
je n’ai pas été lâche, et que je suis venue te dire ce suprême adieu. Le
Seigneur m’est témoin, Raoul, que, s’il eût fallu ma vie pour racheter
la tienne, j’eusse donné sans hésiter ma vie. Je ne pouvais donner mon
amour. Encore une fois, pardon !

Elle cueillit un rameau et l’enfonça dans la terre, puis essuya ses yeux
trempés de larmes, salua d’Artagnan et disparut.
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Le capitaine regarda partir chevaux, cavaliers et carrosse, puis, croi-
sant les bras sur sa poitrine gonflée :

— Quand sera-ce mon tour de partir ? dit-il d’une voix émue. Que
reste-t-il à l’homme après la jeunesse, après l’amour, après la gloire, après
l’amitié, après la force, après la richesse ?…Ce rocher sous lequel dort Por-
thos, qui posséda tout ce que je viens de dire ; cette mousse sous laquelle
reposent Athos et Raoul, qui possédèrent bien plus encore !

Il hésita un moment, l’œil atone ; puis, se redressant :
— Marchons toujours, dit-il. Quand il en sera temps, Dieu me le dira

comme il l’a dit aux autres.
Il toucha du bout des doigts la terre mouillée par la rosée du soir,

se signa comme s’il eût été au bénitier d’une église et reprit seul, seul à
jamais, le chemin de Paris.

n
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Épilogue

Q   ¹ la scène que nous venons de décrire, deux ca-
valiers bien montés traversèrent Blois au petit jour et vinrent
tout ordonner pour une chasse à l’oiseau que le roi voulait faire

dans cette plaine accidentée que coupe en deux la Loire, et qui confine
d’un côté à Meung, de l’autre à Amboise.

C’était le capitaine des levrettes du roi et le gouverneur des faucons,
personnages fort respectés du temps de Louis XIII, mais un peu négligés
par son successeur.

Ces deux cavaliers, après avoir reconnu le terrain, s’en revenaient,
leurs observations faites, quand ils aperçurent des petits groupes de sol-
dats épars que des sergents plaçaient de loin en loin, aux débouchés des
enceintes. Ces soldats étaient les mousquetaires du roi.

Derrière eux venait, sur un bon cheval, le capitaine, reconnaissable à
ses broderies d’or. Il avait des cheveux gris, une barbe grisonnante. Il sem-
blait un peu voûté, bien que maniant son cheval avec aisance, et regardait
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tout autour de lui pour surveiller.
— M. d’Artagnan ne vieillit pas, dit le capitaine des levrettes à son

collègue le fauconnier ; avec dix ans de plus que nous, il paraît un cadet,
à cheval.

— C’est vrai, répondit le capitaine des faucons, voilà vingt ans que je
le vois toujours le même.

Cet officier se trompait : d’Artagnan, depuis quatre ans, avait pris
douze années.

L’âge imprimait ses griffes impitoyables à chaque angle de ses yeux ;
son front s’était dégarni, ses mains, jadis brunes et nerveuses, blanchis-
saient comme si le sang commençait à s’y refroidir.

D’Artagnan aborda les deux officiers avec la nuance d’affabilité qui
distingue les hommes supérieurs. Il reçut en échange de sa courtoisie deux
saluts pleins de respect.

— Ah ! quelle heureuse chance de vous voir ici, monsieur d’Artagnan !
s’écria le fauconnier.

— C’est plutôt à moi de vous dire cela, messieurs, répliqua le capitaine,
car, de nos jours, le roi se sert plus souvent de ses mousquetaires que de
ses oiseaux.

— Ce n’est pas comme au bon temps, soupira le fauconnier. Vous
rappelez-vous, monsieur d’Artagnan, quand le feu roi volait la pie dans
les vignes au-delà de Beaugency ? Ah ! dame ! vous n’étiez pas capitaine
des mousquetaires dans ce temps-là, monsieur d’Artagnan.

— Et vous n’étiez qu’anspessades des tiercelets, reprit d’Artagnan avec
enjouement. Il n’importe, mais c’était le bon temps, attendu que c’est tou-
jours le bon temps quand on est jeune… Bonjour, monsieur le capitaine
des levrettes !

— Vous me faites honneur, monsieur le comte, dit celui-ci.
D’Artagnan ne répondit rien. Ce titre de comte ne l’avait pas frappé :

d’Artagnan était devenu comte depuis quatre ans.
— Est-ce que vous n’êtes pas bien fatigué de la longue route que vous

venez de faire, monsieur le capitaine ? continua le fauconnier. C’est deux
cents lieues, je crois qu’il y a d’ici à Pignerol ?

— Deux cent soixante pour aller et autant pour revenir, dit tranquille-
ment d’Artagnan.
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— Et, fit l’oiseleur tout bas, il va bien ?
—Qui ? demanda d’Artagnan.
— Mais ce pauvre M. Fouquet, continua tout bas le fauconnier.
Le capitaine des levrettes s’était écarté par prudence.
—Non, répondit d’Artagnan, le pauvre homme s’afflige sérieusement ;

il ne comprend pas que la prison soit une faveur, il dit que le Parlement
l’avait absous en le bannissant, et que le bannissement c’est la liberté. Il
ne se figure pas qu’on avait juré sa mort, et que, sauver sa vie des griffes
du Parlement, c’est avoir trop d’obligation à Dieu.

— Ah ! oui, le pauvre homme a frisé l’échafaud, répondit le faucon-
nier ; on dit que M. Colbert avait déjà donné des ordres au gouverneur de
la Bastille, et que l’exécution était commandée.

— Enfin ! fit d’Artagnan d’un air pensif et comme pour couper court
à la conversation.

— Enfin ! répéta le capitaine des levrettes, en se rapprochant, voilà M.
Fouquet à Pignerol ², il l’a bien mérité ; il a eu le bonheur d’y être conduit
par vous ; il avait assez volé le roi.

D’Artagnan lança au maître des chiens un de ses mauvais regards, et
lui dit :

— Monsieur, si l’on venait me dire que vous avez mangé les croûtes de
vos levrettes, non seulement je ne le croirais pas, mais encore, si vous étiez
condamné pour cela au cachot, je vous plaindrais, et je ne souffrirais pas
qu’on parlât mal de vous. Cependant, monsieur, si fort honnête homme
que vous soyez, je vous affirme que vous ne l’êtes pas plus que ne l’était
le pauvre M. Fouquet.

Après avoir essuyé cette verte mercuriale, le capitaine des chiens de
Sa Majesté baissa le nez et laissa le fauconnier gagner deux pas sur lui
auprès de d’Artagnan.

— Il est content, dit le fauconnier bas au mousquetaire ; on voit bien
que les lévriers sont à la mode aujourd’hui ; s’il était fauconnier, il ne

2. Le procès, ouvert le 14 novembre 1664, avait pris fin le 20 décembre : Fouquet avait
été condamné au bannissement, mais le roi et Colbert avaient commué la peine en empri-
sonnement perpétuel. Le 22, d’Artagnan et Fouquet, dans un carrosse fermé, partent pour la
forteresse de Pignerol, au sud-ouest de Turin où les attend le gouverneur, Saint-Mars (voir
lettre de Mᵐᵉ de Sévigné à Pomponne). Ils arrivent à destination le 16 janvier 1665.
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parlerait pas de même.
D’Artagnan sourit mélancoliquement de voir cette grande question

politique résolue par le mécontentement d’un intérêt si humble ; il pensa
encore un moment à cette belle existence du surintendant, à l’écroule-
ment de sa fortune, à la mort lugubre qui l’attendait, et, pour conclure :

— M. Fouquet, dit-il, aimait les volières ?
— Oh ! monsieur, passionnément, reprit le fauconnier avec un accent

de regret amer et un soupir qui fut l’oraison funèbre de Fouquet.
D’Artagnan laissa passer la mauvaise humeur de l’un et la tristesse de

l’autre, et continua de s’avancer dans la plaine.
On voyait déjà au loin les chasseurs poindre aux issues du bois, les

panaches des écuyères passer comme des étoiles filantes les clairières, et
les chevaux blancs couper de leurs lumineuses apparitions les sombres
fourrés des taillis.

— Mais, reprit d’Artagnan, nous ferez-vous une longue chasse ? Je
vous prierai de nous donner l’oiseau bien vite, je suis très fatigué. Est-
ce un héron, est-ce un cygne ?

— L’un et l’autre, monsieur d’Artagnan, dit le fauconnier ; mais ne
vous inquiétez pas, le roi n’est pas connaisseur ; il ne chasse pas pour lui ;
il veut seulement donner le divertissement aux dames.

Ce mot aux dames fut accentué de telle sorte qu’il fit dresser l’oreille
à d’Artagnan.

— Ah ! fit-il en regardant le fauconnier d’un air surpris.
Le capitaine des levrettes souriait, sans doute pour se raccommoder

avec le mousquetaire.
— Oh ! riez, dit d’Artagnan ; je ne sais plus rien des nouvelles, moi ;

j’arrive hier après un mois d’absence. J’ai laissé la cour triste encore de la
mort de la reine mère ³. Le roi ne voulait plus s’amuser depuis qu’il avait
recueilli le dernier soupir d’Anne d’Autriche ; mais tout finit en ce monde.
Eh ! bien il n’est plus triste, tant mieux !

— Et tout commence aussi, dit le capitaine des levrettes avec un gros
rire.

3. Anne d’Autriche mourut, après une longue agonie, le 30 janvier 1666 à cinq heures
du matin.
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— Ah ! fit pour la seconde fois d’Artagnan qui brûlait de connaître,
mais à qui la dignité défendait d’interroger au-dessous de lui ; il y a
quelque chose qui commence, à ce qu’il paraît ?

Le capitaine fit un clignement d’œil significatif. Mais d’Artagnan ne
voulait rien savoir de cet homme.

— Verra-t-on le roi de bonne heure ? demanda-t-il au fauconnier.
— Mais, à sept heures, monsieur, je fais lancer les oiseaux.
— Qui vient avec le roi ? Comment va Madame ? Comment va la

reine ?
— Mieux, monsieur.
— Elle a donc été malade ?
— Monsieur, depuis le dernier chagrin qu’elle a eu, Sa Majesté est de-

meurée souffrante.
—Quel chagrin ? Ne craignez pas de m’instruire, mon cher monsieur.

J’arrive.
— Il paraît que la reine, un peu négligée depuis que sa belle-mère

est morte, s’est plainte au roi, qui lui aurait répondu : « Est-ce que je
ne couche pas chez vous toutes les nuits, madame ? Que vous faut-il de
plus ? »

— Ah ! dit d’Artagnan, pauvre femme ! Elle doit bien haïr Mˡˡᵉ de La
Vallière.

— Oh ! non, pas Mˡˡᵉ de La Vallière, répondit le fauconnier.
—Qui donc, alors ?
Le cor interrompit cet entretien. Il appelait les chiens et les oiseaux. Le

fauconnier et son compagnon piquèrent aussitôt et laissèrent d’Artagnan
seul au milieu du sens suspendu.

Le roi apparaissait au loin entouré de dames et de cavaliers.
Toute cette troupe s’avançait au pas, en bel ordre, les cors et les

trompes animant les chiens et les chevaux.
C’était un mouvement, un bruit, un mirage de lumière dont mainte-

nant rien ne donnera plus une idée, si ce n’est la menteuse opulence et la
fausse majesté des jeux de théâtre.

D’Artagnan, d’unœil un peu affaibli, distingua derrière le groupe trois
carrosses ; le premier était celui destiné à la reine. Il était vide.
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D’Artagnan, qui ne vit pas Mˡˡᵉ de La Vallière à côté du roi, la chercha
et la vit dans le second carrosse.

Elle était seule avec deux femmes qui semblaient s’ennuyer comme
leur maîtresse.

À la gauche du roi, sur un cheval fougueux, maintenu par la main
habile, brillait une femme de la plus éclatante beauté.

Le roi lui souriait, et elle souriait au roi.
Tout le monde riait aux éclats quand elle avait parlé.
« Je connais cette femme, pensa le mousquetaire ; qui donc est-elle ? »
Et il se pencha vers son ami le fauconnier, à qui il adressa cette ques-

tion.
Celui-ci allait répondre, quand le roi, apercevant d’Artagnan :
— Ah ! comte, dit-il, vous voilà donc revenu. Pourquoi ne vous ai-je

pas vu ?
— Sire, répondit le capitaine, parce que Votre Majesté dormait quand

je suis arrivé, et qu’elle n’était pas éveillée quand j’ai pris mon service ce
matin.

— Toujours le même, dit à haute voix Louis satisfait. Reposez-vous,
comte, je vous l’ordonne. Vous dînerez avec moi aujourd’hui.

Un murmure d’admiration enveloppa d’Artagnan comme une im-
mense caresse. Chacun s’empressait autour de lui. Dîner avec le roi, c’était
un honneur que Sa Majesté ne prodiguait pas comme Henri IV. Le roi
fit quelques pas en avant, et d’Artagnan se sentit arrêté par un nouveau
groupe au milieu duquel brillait Colbert.

— Bonjour, monsieur d’Artagnan, lui dit le ministre avec une affable
politesse ; avez-vous fait bonne route ?

— Oui, monsieur, dit d’Artagnan en saluant sur le cou de son cheval.
— J’ai entendu le roi vous inviter à sa table pour ce soir, continua le

ministre, et vous y trouverez un ancien ami à vous.
— Un ancien ami à moi ? demanda d’Artagnan, plongeant avec dou-

leur dans les flots sombres du passé, qui avaient englouti pour lui tant
d’amitiés et tant de haines.

— M. le duc d’Alaméda, qui est arrivé ce matin d’Espagne, reprit Col-
bert.

— Le duc d’Alaméda ? fit d’Artagnan en cherchant.
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— Moi ! fit un vieillard blanc comme la neige et courbé dans son car-
rosse, qu’il faisait ouvrir pour aller au-devant du mousquetaire.

— Aramis ! cria d’Artagnan, frappé de stupeur.
Et il laissa, inerte qu’il était, le bras amaigri du vieux seigneur se

pendre en tremblant à son cou.
Colbert, après avoir observé un instant en silence, poussa son cheval

et laissa les deux anciens amis en tête à tête.
— Ainsi, dit le mousquetaire en prenant le bras d’Aramis, vous voilà,

vous, l’exilé, le rebelle, en France ?
— Et je dîne avec vous chez le roi, fit en souriant l’évêque de Vannes.

Oui, n’est-ce pas, vous vous demandez à quoi sert la fidélité en ce monde ?
Tenez, laissons passer le carrosse de cette pauvre La Vallière. Voyez
comme elle est inquiète ! comme son œil flétri par les larmes suit le roi
qui va là-bas à cheval !

— Avec qui ?
— Avec Mˡˡᵉ de Tonnay-Charente, devenue Mᵐᵉ de Montespan ⁴, ré-

pondit Aramis.
— Elle est jalouse, elle est donc trompée ?
— Pas encore, d’Artagnan, mais cela ne tardera pas.
Ils causèrent ensemble tout en suivant la chasse, et le cocher d’Ara-

mis les conduisit si habilement, qu’ils arrivèrent au moment où le faucon,
pillant l’oiseau, le forçait à s’abattre et tombait sur lui.

Le roi mit pied à terre, Mᵐᵉ de Montespan l’imita. On était arrivé de-
vant une chapelle isolée, cachée de gros arbres dépouillés déjà par les
premiers vents de l’automne. Derrière cette chapelle était un enclos fermé
par une porte de treillage.

Le faucon avait forcé la proie à tomber dans l’enclos attenant à cette
petite chapelle, et le roi voulut y pénétrer pour prendre la première plume
selon l’usage.

Chacun fit cercle autour du bâtiment et des haies, trop petits pour
recevoir tout le monde.

4. Francine-Athénaïs de Rochechouart avait épousé Henri-Louis de Pardaillon de Gon-
drin, marquis de Montespan, en 1663 ; dame du palais de la reine, elle ne devint la maîtresse
du roi qu’en 1668.
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D’Artagnan retint Aramis, qui voulait descendre du carrosse comme
les autres, et, d’une voix brève :

— Savez-vous, Aramis, dit-il, où le hasard nous a conduits ?
— Non, répondit le duc.
— C’est ici que reposent des gens que j’ai connus, dit d’Artagnan, ému

par un triste souvenir.
Aramis, sans rien deviner et d’un pas tremblant, pénétra dans la cha-

pelle par une petite porte que lui ouvrit d’Artagnan.
— Où sont-ils ensevelis ? dit-il.
— Là, dans l’enclos. Il y a une croix, vous voyez, sous ce petit cyprès.

Le petit cyprès est planté sur leur tombe ; n’y allez pas ; le roi s’y rend en
ce moment, le héron y est tombé.

Aramis s’arrêta et se cacha dans l’ombre. Ils virent alors, sans être vus,
la pâle figure de La Vallière, qui, oubliée dans son carrosse, avait d’abord
regardé mélancoliquement à sa portière ; puis, emportée par la jalousie,
s’était avancée dans la chapelle, où, appuyée sur un pilier, elle contem-
plait dans l’enclos le roi souriant, qui faisait signe à Mᵐᵉ de Montespan
d’approcher et de ne pas avoir peur.

Mᵐᵉ de Montespan s’approcha ; elle prit la main que lui offrait le roi,
et celui-ci, arrachant la première plume du héron que le faucon venait
d’étrangler, l’attacha au chapeau de sa belle compagne.

Elle, alors, souriant à son tour, baisa tendrement la main qui lui faisait
ce présent.

Le roi rougit de plaisir ; il regarda Mᵐᵉ de Montespan avec le feu du
désir et de l’amour.

—Que me donnerez-vous en échange ? dit-il.
Elle cassa un des panaches du cyprès et l’offrit au roi, enivré d’espoir.
— Mais, dit tout bas Aramis à d’Artagnan, le présent est triste, car ce

cyprès ombrage une tombe.
— Oui, et cette tombe est celle de Raoul de Bragelonne, dit d’Artagnan

tout haut ; de Raoul, qui dort sous cette croix auprès d’Athos son père.
Un gémissement retentit derrière eux. Il virent une femme tomber

évanouie. Mˡˡᵉ de La Vallière avait tout vu, et elle venait de tout entendre.
— Pauvre femme ! murmura d’Artagnan, qui aida ses femmes à la dé-

poser dans son carrosse, à elle désormais de souffrir.
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Le soir, en effet, d’Artagnan s’asseyait à la table du roi auprès de M.
Colbert et de M. le duc d’Alaméda.

Le roi fut gai. Il fit mille politesses à la reine, mille tendresses à Ma-
dame, assise à sa gauche et fort triste. On se fut cru au temps calme, alors
que le roi guettait dans les yeux de sa mère l’aveu ou le désaveu de ce
qu’il venait de dire.

De maîtresse, à ce dîner, il n’en fut pas question. Le roi adressa deux
ou trois fois la parole à Aramis, en l’appelant M. l’ambassadeur, ce qui
augmenta la surprise que ressentait déjà d’Artagnan de voir son ami le
rebelle si merveilleusement bien en cour.

Le roi, en se levant de table, offrit la main à la reine, et fit un signe à
Colbert, dont l’œil épiait celui du maître.

Colbert prit à part d’Artagnan et Aramis. Le roi se mit à causer avec
sa sœur, tandis que Monsieur, inquiet, entretenait la reine d’un air pré-
occupé, sans quitter sa femme et son frère du coin des yeux.

La conversation entre Aramis, d’Artagnan et Colbert roula sur des
sujets indifférents. Ils parlèrent des ministres précédents ; Colbert raconta
Mazarin et se fit raconter Richelieu.

D’Artagnan ne pouvait revenir de voir cet homme au sourcil épais,
au front bas, contenir tant de bonne science et de joyeuse humeur. Ara-
mis s’étonnait de cette légèreté d’esprit qui permettait à un homme grave
de retarder avec avantage le moment d’une conversation plus sérieuse, à
laquelle personne ne faisait allusion, bien que les trois interlocuteurs en
sentissent l’imminence.

On voyait, aux mines embarrassées de Monsieur, combien la conver-
sation du roi et de Madame le gênait. Madame avait presque les yeux
rouges ; allait-elle se plaindre ? allait-elle faire un petit scandale en pleine
cour ?

Le roi la prit à part, et, d’un ton si doux, qu’il dut rappeler à la prin-
cesse ces jours où on l’aimait pour elle :

— Ma sœur, lui dit-il, pourquoi ces beaux yeux ont-ils pleuré ?
— Mais, sire… dit-elle.
— Monsieur est jaloux, n’est-ce pas, ma sœur ?
Elle regarda du côté de Monsieur, signe infaillible qui avertit le prince

qu’on s’occupait de lui.
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— Oui… fit-elle.
— Écoutez-moi, reprit le roi, si vos amis vous compromettent, ce n’est

pas la faute de Monsieur.
Il dit ces mots avec une telle douceur, que Madame, encouragée, elle

qui avait tant de chagrins depuis longtemps, faillit éclater en pleurs, tant
son cœur se brisait.

— Voyons, voyons, chère sœur, dit le roi, contez-nous ces douleurs-là ;
foi de frère ! j’y compatis ; foi de roi ! j’y mettrai un terme.

Elle releva ses beaux yeux ; et, avec mélancolie :
— Ce ne sont pas mes amis qui me compromettent, dit-elle, ils sont

absents ou cachés ; on les a fait prendre en disgrâce à Votre Majesté, eux
si dévoués, si bons, si loyaux.

— Vous me dites cela pour Guiche, que j’avais exilé sur la demande de
Monsieur ⁵ ?

— Et qui, depuis cet exil injuste, cherche à se faire tuer une fois par
jour !

— Injuste, dites-vous, ma sœur ?
— Tellement injuste, que si je n’eusse pas eu pour Votre Majesté le

respect mêlé d’amitié que j’ai toujours…
— Eh bien ?
— Eh bien ! j’eusse demandé à mon frère Charles, sur qui je puis tout…
Le roi tressaillit.
—Quoi donc ?
— Je lui eusse demandé de vous faire représenter que Monsieur et son

favori, M. le chevalier de Lorraine, ne doivent pas impunément se faire
les bourreaux de mon honneur et de mon bonheur.

— Le chevalier de Lorraine, dit le roi, cette sombre figure ?
— Est monmortel ennemi. Tant que cet homme vivra dansmamaison,

oùMonsieur le retient et lui donne tout pouvoir, je serai la dernière femme
de ce royaume.

5. Guiche fut exilé une première fois en avril 1662 en Lorraine, où il alla commander
les troupes du roi en qualité de lieutenant général ; une seconde fois en septembre 1663,
date à laquelle il se rendit en Pologne pour combattre contre les Turcs ; une troisième fois
en Hollande (1665-1668) où il écrivit ses mémoires. La chronologie voudrait qu’il s’agit ici
de ce troisième exil.
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— Ainsi, dit le roi avec lenteur, vous appelez votre frère d’Angleterre
un meilleur ami que moi ?

— Les actions sont là, sire.
— Et vous aimiez mieux aller demander secours à…
— À mon pays ! dit-elle avec fierté ; oui, sire.
Le roi lui répondit :
— Vous êtes petite-fille de Henri IV comme moi, mon amie. Cousin

et beau-frère, est-ce que cela ne fait pas bien la monnaie du titre de frère
germain ?

— Alors, dit Henriette, agissez.
— Faisons alliance.
— Commencez.
— J’ai, dites-vous, exilé injustement Guiche ?
— Oh ! oui, fit-elle en rougissant.
— Guiche reviendra.
— Bien.
— Et, maintenant, vous dites que j’ai tort de laisser dans votre maison

le chevalier de Lorraine, qui donne contre vous de mauvais conseils à
Monsieur ?

— Retenez bien ce que je vous dis, sire ; le chevalier de Lorraine, un
jour… Tenez, si jamais je finis mal, souvenez-vous que d’avance j’accuse
le chevalier de Lorraine… c’est une âme capable de tous les crimes !

— Le chevalier de Lorraine ne vous incommodera plus, c’est moi qui
vous le promets.

— Alors ce sera un vrai préliminaire d’alliance, sire ; je le signe…Mais,
puisque vous avez fait votre part, dites-moi quelle sera la mienne ?

— Au lieu de me brouiller avec votre frère Charles, il faudrait me faire
son ami plus intime que jamais.

— C’est facile.
— Oh ! pas autant que vous croyez ; car, en amitié ordinaire, on s’em-

brasse, on se fête, et cela coûte seulement un baiser ou une réception, frais
faciles ; mais en amitié politique…

— Ah ! c’est une amitié politique ?
— Oui, ma sœur, et alors, au lieu d’accolades et de festins, ce sont

des soldats qu’il faut servir tout vivants et tout équipés à son ami ; des
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vaisseaux qu’il faut lui offrir tout armés avec canons et vivres. Il en résulte
qu’on n’a pas toujours ses coffres disposés à faire de ces amitiés-là.

— Ah ! vous avez raison, dit Madame… les coffres du roi d’Angleterre
sont un peu sonores depuis quelque temps.

— Mais vous, ma sœur, vous qui avez tant d’influence sur votre frère,
vous obtiendrez peut-être ce qu’un ambassadeur n’obtiendra jamais.

— Il faut pour cela que j’allasse à Londres, mon cher frère.
— J’y avais bien pensé, repartit vivement le roi, et je m’étais dit qu’un

voyage semblable vous donnerait un peu de distraction.
— Seulement, interrompit Madame, il est possible que j’échoue. Le roi

d’Angleterre a des conseillers dangereux.
— Des conseillères, voulez-vous dire ?
— Précisément. Si, par hasard, Votre Majesté avait l’intention, je ne

fais que supposer, de demander à Charles II son alliance pour une guerre…
— Pour une guerre ?
— Oui. Eh bien ! alors, les conseillères du roi, qui sont au nombre de

sept, Mˡˡᵉ Stewart, Mˡˡᵉ Wells, Mˡˡᵉ Gwyn, miss Orchay, Mˡˡᵉ Zunga, miss
Davis et la comtesse de Castelmaine, représenteront au roi que la guerre
coûte beaucoup d’argent ; qu’il vaut mieux donner des bals et des soupers
dans Hampton-Court que d’équiper des vaisseaux de ligne à Portsmouth
et à Greenwich.

— Et alors, votre négociation manquera ?
— Oh ! ces dames font manquer toutes les négociations qu’elles ne

font pas elles-mêmes.
— Savez-vous l’idée que j’ai eue, ma sœur ?
— Non. Dites.
— C’est qu’en cherchant bien autour de vous, vous eussiez peut-être

trouvé une conseillère à emmener près du roi, et dont l’éloquence eût
paralysé le mauvais vouloir des sept autres.

— C’est, en effet, une idée, sire, et je cherche.
— Vous trouverez.
— Je l’espère.
— Il faudrait une jolie personne : mieux vaut un visage agréable qu’un

difforme, n’est-ce pas ?
— Assurément.
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— Un esprit vif, enjoué, audacieux ?
— Certes.
— De la noblesse… autant qu’il en faut pour s’approcher sans gauche-

rie du roi. Assez peu pour n’être pas embarrassée de sa dignité de race.
— Très juste.
— Et… qui sût un peu l’anglais.
— Mon Dieu ! mais quelqu’un, s’écria vivement Madame, comme Mˡˡᵉ

de Kéroualle, par exemple.
— Eh ! mais oui, dit Louis XIV, vous avez trouvé… c’est vous qui avez

trouvé, ma sœur.
— Je l’emmènerai. Elle n’aura pas à se plaindre, je suppose.
— Mais non, je la nomme séductrice plénipotentiaire d’abord, et

j’ajouterai les douaires au titre.
— Bien.
— Je vous vois déjà en route, chère petite sœur, et consolée de tous

vos chagrins.
— Je partirai à deux conditions. Le première, c’est que je saurai sur

quoi négocier.
— Le voici. Les Hollandais, vous le savez, m’insultent chaque jour dans

leurs gazettes et par leur attitude républicaine. Je n’aime pas les répu-
bliques.

— Cela se conçoit, sire.
— Je vois avec peine que ces rois de la mer, ils s’appellent ainsi,

tiennent le commerce de la France dans les Indes, et que leurs vaisseaux
occuperont bientôt tous les ports de l’Europe ; une pareille force m’est
trop voisine, ma sœur.

— Ils sont vos alliés, cependant ?
— C’est pourquoi ils ont eu tort de faire frapper cette médaille que

vous savez, qui représente la Hollande arrêtant le soleil, comme Josué ⁶,
avec cette légende : Le soleil s’est arrêté devant moi. C’est peu fraternel,
n’est-ce pas ?

— Je croyais que vous aviez oublié cette misère ?

6. Voir chap. CLXIII.
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— Je n’oublie jamais rien, ma sœur. Et si mes amis vrais, tels que votre
frère Charles, veulent me seconder…

La princesse resta pensive.
— Écoutez : il y a l’empire des mers à partager, fit Louis XIV. Pour ce

partage que subissait l’Angleterre, est-ce que je ne représenterai pas la
seconde part aussi bien que les Hollandais ?

— Nous avons Mˡˡᵉ de Kéroualle pour traiter cette question-là, repartit
Madame.

— Votre seconde condition, je vous prie, pour partir, ma sœur ?
— Le consentement de Monsieur, mon mari.
— Vous l’allez avoir.
— Alors, je suis partie, mon frère.
En écoutant ces mots, Louis XIV se retourna vers le coin de la salle où

se trouvaient Colbert et Aramis avec d’Artagnan, et il fit avec sonministre
un signe affirmatif.

Colbert brisa alors la conversation au point où elle se trouvait et dit à
Aramis :

— Monsieur l’ambassadeur, voulez-vous que nous parlions affaires ?
D’Artagnan s’éloigna aussitôt par discrétion.
Il se dirigea vers la cheminée, à portée d’entendre ce que le roi allait

dire à Monsieur, lequel, plein d’inquiétude, venait à sa rencontre.
Le visage du roi était animé. Sur son front se lisait une volonté

dont l’expression redoutable ne rencontrait déjà plus de contradiction en
France, et ne devait bientôt plus en rencontrer en Europe.

—Monsieur, dit le roi à son frère, je ne suis pas content deM. le cheva-
lier de Lorraine. Vous, qui lui faites l’honneur de le protéger, conseillez-lui
de voyager pendant quelques mois ⁷.

Ces mots tombèrent avec le fracas d’une avalanche sur Monsieur, qui
adorait ce favori et concentrait en lui toutes les tendresses.

Il s’écria :
— En quoi le chevalier a-t-il pu déplaire à Votre Majesté ?
Il lança un furieux regard à Madame.

7. Le chevalier ne fut arrêté (il sera emprisonné au château d’I) et exilé qu’en janvier
1670.
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— Je vous dirai cela quand il sera parti, répliqua le roi impassible. Et
aussi quand Madame, que voici, aura passé en Angleterre.

— Madame en Angleterre ! murmura Monsieur saisi de stupeur.
— Dans huit jours, mon frère, continua le roi, tandis que, nous deux,

nous irons où je vous dirai ⁸.
Et le roi tourna les talons après avoir souri à son frère pour adoucir

l’amertume de ces deux nouvelles.
Pendant ce temps-là, Colbert causait toujours avec M. le duc d’Ala-

méda.
— Monsieur, dit Colbert à Aramis, voici le moment de nous entendre.

Je vous ai raccommodé avec le roi, et je devais bien cela à un homme de
votre mérite ; mais, comme vous m’avez quelquefois témoigné de l’ami-
tié, l’occasion s’offre de m’en donner une preuve. Vous êtes d’ailleurs plus
Français qu’Espagnol. Aurons-nous, répondez-moi franchement, la neu-
tralité de l’Espagne, si nous entreprenons contre les Provinces-Unies ?

— Monsieur, répliqua Aramis, l’intérêt de l’Espagne est bien clair.
Brouiller avec l’Europe les Provinces-Unies contre lesquelles subsiste
l’ancienne rancune de leur liberté conquise, c’est notre politique ; mais
le roi de France est allié des Provinces-Unies. Vous n’ignorez pas ensuite
que ce serait une guerre maritime, et que la France n’est pas, je crois, en
état de la faire avec avantage.

Colbert, se retournant à ce moment, vit d’Artagnan qui cherchait un
interlocuteur pendant les apartés du roi et de Monsieur.

Il l’appela.
Et tout bas à Aramis :
— Nous pouvons causer avec M. d’Artagnan, dit-il.
— Oh ! certes, répondit l’ambassadeur.
— Nous étions à dire, M. d’Alaméda et moi, fit Colbert, que la guerre

avec les Provinces-Unies serait une guerre maritime.
— C’est évident, répondit le mousquetaire.
— Et qu’en pensez-vous, monsieur d’Artagnan ?

8. Madame ne s’embarqua pour Douvres que le 25 mai 1670 pour y négocier un traité
secret avec Charles II.
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— Je pense que, pour faire cette guerre maritime, il nous faudrait une
bien grosse armée de terre.

— Plaît-il ? fit Colbert qui croyait avoir mal entendu.
— Pourquoi une armée de terre ? dit Aramis.
— Parce que le roi sera battu sur mer s’il n’a pas les Anglais avec lui,

et que, battu sur mer, il sera vite envahi, soit par les Hollandais dans les
ports, soit par les Espagnols sur terre.

— L’Espagne neutre ? dit Aramis.
— Neutre tant que le roi sera le plus fort, repartit d’Artagnan.
Colbert admira cette sagacité, qui ne touchait jamais à une question

sans l’éclairer à fond.
Aramis sourit. Il savait trop que, en fait de diplomates, d’Artagnan ne

reconnaissait pas de maître.
Colbert, qui, comme tous les hommes d’orgueil, caressait sa fantaisie

avec une certitude de succès, reprit la parole :
—Qui vous dit, monsieur d’Artagnan, que le roi n’a pas de marine ?
— Oh ! je ne me suis pas occupé de ces détails, répliqua le capitaine. Je

suis un médiocre homme de mer. Comme tous les gens nerveux, je hais
la mer, j’ai idée qu’avec des vaisseaux, la France étant un port de mer à
deux cents têtes, on aurait des marins.

Colbert tira de sa poche un petit carnet oblong, divisé en deux co-
lonnes. Sur la première, étaient des noms de vaisseaux ; sur la seconde,
des chiffres résumant le nombre de canons et d’hommes qui équipaient
ces vaisseaux.

— J’ai eu la même idée que vous, dit-il à d’Artagnan, et je me suis fait
faire un relevé des vaisseaux, que nous avons additionnés. Trente-cinq
vaisseaux.

— Trente-cinq vaisseaux ! C’est impossible ! s’écria d’Artagnan.
—Quelque chose comme deux mille pièces de canon, fit Colbert. C’est

ce que le roi possède en ce moment. Avec trente-cinq vaisseaux on fait
trois escadres, mais j’en veux cinq.

— Cinq ! s’écria Aramis.
— Elles seront à flot avant la fin de l’année, messieurs ; le roi aura

cinquante vaisseaux de ligne. On lutte avec cela, n’est-ce pas ?
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— Faire des vaisseaux, dit d’Artagnan, c’est difficile, mais possible.
Quant à les armer, comment faire ? En France, il n’y a ni fonderies, ni
chantiers militaires.

— Bah ! répondit Colbert d’un air épanoui, depuis un an et demi, j’ai
installé tout cela, vous ne savez donc pas ? Connaissez-vous M. d’Infre-
ville ?

— D’Infreville ? répliqua d’Artagnan ; non.
— C’est un homme que j’ai découvert. Il a une spécialité, il sait faire

travailler des ouvriers. C’est lui qui, à Toulon, fait fondre des canons et
tailler des bois de Bourgogne. Et puis, vous n’allez peut-être pas croire ce
que je vais vous dire, monsieur l’ambassadeur : j’ai eu encore une idée.

— Oh ! monsieur, fit Aramis civilement, je vous crois toujours.
— Figurez-vous que, spéculant sur le caractère des Hollandais nos

alliés, je me suis dit : Ils sont marchands, ils sont amis avec le roi, ils
seront heureux de vendre à Sa Majesté ce qu’ils fabriquent pour eux-
mêmes. Donc, plus on achète… Ah ! il faut que j’ajoute ceci : J’ai Forant…
Connaissez-vous Forant, d’Artagnan ?

Colbert s’oubliait. Il appelait le capitaine d’Artagnan tout court,
comme le roi. Mais le capitaine sourit.

— Non, répliqua-t-il, je ne le connais pas.
—C’est encore un homme que j’ai découvert, une spécialité pour ache-

ter. Ce Forant m’a acheté trois cent cinquante mille livres de fer en bou-
lets, deux cent mille livres de poudre, douze chargements de bois du Nord,
des mèches, des grenades, du brai ⁹, du goudron, que sais-je, moi ? avec
une économie de sept pour cent sur ce que me coûteraient toutes ces
choses fabriquées en France.

— C’est une idée, répondit d’Artagnan, de faire fondre des boulets
hollandais qui retourneront aux Hollandais.

— N’est-ce pas ? avec perte.
Et Colbert semit à rire d’un gros rire sec. Il était ravi de sa plaisanterie.
— De plus, ajouta-t-il, ces mêmes Hollandais font au roi, en ce mo-

ment, six vaisseaux sur le modèle des meilleurs de leur marine. Des-

9. Brai : résidu de la distillation des goudrons, utilisé pour renforcer l’étanchéité des
navires.
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touches… Ah ! vous ne connaissez pas Destouches, peut-être ?
— Non, monsieur.
— C’est un homme qui a le coup d’œil assez singulièrement sûr pour

dire, quand il sort un navire sur l’eau, quels sont les défauts et les qualités
de ce navire. C’est précieux cela, savez-vous ! La nature est vraiment bi-
zarre. Eh bien ! ce Destouches m’a paru devoir être un homme utile dans
un port, et il surveille la construction de six vaisseaux de soixante-dix-
huit que les Provinces font construire pour Sa Majesté. Il résulte de tout
cela, mon cher monsieur d’Artagnan, que le roi, s’il voulait se brouiller
avec les Provinces, aurait une bien jolie flotte. Or, vous savez mieux que
personne si l’armée de terre est bonne.

D’Artagnan et Aramis se regardèrent, admirant le mystérieux travail
que cet homme avait opéré depuis peu d’années.

Colbert les comprit, et fut touché par cette flatterie, la meilleure de
toutes.

— Si nous ne le savions pas en France, dit d’Artagnan, hors de France
on le sait encore moins.

— Voilà pourquoi je disais à M. l’ambassadeur, fit Colbert, que l’Es-
pagne promettant sa neutralité, l’Angleterre nous aidant…

— Si l’Angleterre vous aide, dit Aramis, je m’engage pour la neutralité
de l’Espagne.

— Touchez là, se hâta de dire Colbert avec sa brusque bonhomie. Et, à
propos de l’Espagne, vous n’avez pas la Toison d’or, monsieur d’Alaméda.
J’entendais le roi dire l’autre jour qu’il aimerait à vous voir porter le grand
cordon de Saint-Michel.

Aramis s’inclina.
« Oh ! pensa d’Artagnan, et Porthos qui n’est plus là !Que d’aunes de

rubans pour lui dans ces largesses ! Bon Porthos ! »
— Monsieur d’Artagnan, reprit Colbert, à nous deux. Vous aurez, je

le parie, du goût pour mener les mousquetaires en Hollande. Savez-vous
nager ?

Et il se mit à rire comme un homme agité de belle humeur.
— Comme une anguille, répliqua d’Artagnan.
— Ah ! c’est qu’on a de rudes traversées de canaux et de marécages,

là-bas, monsieur d’Artagnan, et les meilleurs nageurs s’y noient.
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— C’est mon état, répondit le mousquetaire, de mourir pour Sa Ma-
jesté. Seulement, comme il est rare qu’à la guerre on trouve beaucoup
d’eau sans un peu de feu, je vous déclare à l’avance que je ferai mon pos-
sible pour choisir le feu. Je me fais vieux, l’eau me glace ; le feu réchauffe,
monsieur Colbert.

Et d’Artagnan fut si beau de vigueur et de fierté juvénile en pronon-
çant ces paroles, que Colbert, à son tour, ne put s’empêcher de l’admirer.

D’Artagnan s’aperçut de l’effet qu’il avait produit. Il se rappela que le
bon marchand est celui qui fait priser haut sa marchandise lorsqu’elle a
de la valeur. Il prépara donc son prix d’avance.

— Ainsi, dit Colbert, nous allons en Hollande ?
— Oui, répliqua d’Artagnan ; seulement…
— Seulement ?… fit Colbert.
— Seulement, répéta d’Artagnan, il y a dans tout la question d’intérêt

et la question d’amour-propre. C’est un beau traitement que celui de ca-
pitaine de mousquetaires ; mais, notez ceci : nous avons maintenant les
gardes du roi et la maisonmilitaire du roi. Un capitaine desmousquetaires
doit, ou commander à tout cela, et alors il absorberait cent mille livres par
an pour frais de représentation et de table…

— Supposez-vous, par hasard, que le roi marchande avec vous ? dit
Colbert.

— Eh ! monsieur, vous ne m’avez pas compris, répliqua d’Artagnan,
sûr d’avoir emporté la question d’intérêt ; je vous disais que moi, vieux
capitaine, autrefois chef de la garde du roi, ayant le pas sur les maré-
chaux de France, je me vis, un jour de tranchée, deux égaux, le capitaine
des gardes et le colonel commandant les Suisses. Or, à aucun prix, je ne
souffrirais cela. J’ai de vieilles habitudes, j’y tiens.

Colbert sentit le coup. Il y était préparé, d’ailleurs.
— J’ai pensé à ce que vous me disiez tout à l’heure, répondit-il.
— À quoi, monsieur ?
— Nous parlions des canaux et des marais où l’on se noie.
— Eh bien ?
— Eh bien ! si l’on se noie, c’est faute d’un bateau, d’une planche, d’un

bâton.
— D’un bâton si court qu’il soit, dit d’Artagnan.
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— Précisément, fit Colbert. Aussi, je ne connais pas d’exemple qu’un
maréchal de France se soit jamais noyé.

D’Artagnan pâlit de joie, et, d’une voix mal assurée :
— On serait bien fier de moi dans mon pays, dit-il, si j’étais maré-

chal de France ; mais il faut avoir commandé en chef une expédition pour
obtenir le bâton.

— Monsieur, lui dit Colbert, voici dans ce carnet, que vous méditerez,
un plan de campagne que vous aurez à faire observer au corps de troupes
que le roi met sous vos ordres pour la campagne, au printemps prochain.

D’Artagnan prit le livre en tremblant, et ses doigts rencontrant ceux
de Colbert, le ministre serra loyalement la main du mousquetaire.

— Monsieur, lui dit-il, nous avions tous deux une revanche à prendre
l’un sur l’autre. J’ai commencé ; à votre tour !

— Je vous fais réparation, monsieur, répondit d’Artagnan, et vous sup-
plie de dire au roi que la première occasion qui me sera offerte comptera
pour une victoire, ou verra ma mort.

— Je fais broder dès à présent, dit Colbert, les fleurs de lis d’or de votre
bâton de maréchal.

Le lendemain de ce jour, Aramis, qui partait pour Madrid afin de né-
gocier la neutralité de l’Espagne, vint embrasser d’Artagnan à son hôtel.

— Aimons-nous pour quatre, dit d’Artagnan, nous ne sommes plus
que deux.

— Et tu ne me verras peut-être plus, cher d’Artagnan, dit Aramis ; si
tu savais comme je t’ai aimé ! Je suis vieux, je suis éteint, je suis mort.

— Mon ami, dit d’Artagnan, tu vivras plus que moi, la diplomatie t’or-
donne de vivre ; mais, moi, l’honneur me condamne à mort.

— Bah ! les hommes comme nous, monsieur le maréchal, dit Aramis,
ne meurent que rassasiés, de joie et de gloire.

— Ah ! répliqua d’Artagnan avec un triste sourire, c’est qu’à présent
je ne me sens plus d’appétit, monsieur le duc.

Ils s’embrassèrent encore, et, deux heures après, ils étaient séparés.

n
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La mort de M. d’Artagnan

C   qui arrive toujours, soit en politique, soit en
morale, chacun tint ses promesses et fit honneur à ses engage-
ments.

Le roi appela M. de Guiche et chassa M. le chevalier de Lorraine ; de telle
façon que Monsieur en fit une maladie.

Madame partit pour Londres, où elle s’appliqua si bien à faire goûter
à Charles II, son frère, les conseils politiques de Mˡˡᵉ de Kéroualle, que
l’alliance entre la France et l’Angleterre fut signée, et que les vaisseaux
anglais lestés par quelques millions d’or français, firent une terrible cam-
pagne contre les flottes des Provinces-Unies.

Charles II avait promis à Mˡˡᵉ de Kéroualle un peu de reconnaissance
pour ses bons conseils : il la fit duchesse de Portsmouth.

Colbert avait promis au roi des vaisseaux, des munitions et des vic-
toires. Il tint parole, comme on sait.

Enfin Aramis, celui de tous sur les promesses duquel on pouvait le
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moins compter, écrivit à Colbert la lettre suivante, au sujet des négocia-
tions dont il s’était chargé à Madrid :

Monsieur Colbert,
J’ai l’honneur de vous expédier le R. P. d’Oliva, général par intérim de

la Société de Jésus, mon successeur provisoire.
Le révérend père vous expliquera, monsieur Colbert, que je garde la di-

rection de toutes les affaires de l’ordre qui concernent la France et l’Espagne ;
mais que je ne veux pas conserver le titre de général, qui jeerait trop de lu-
mière sur la marche des négociations dont Sa Majesté Catholique veut bien
me charger. Je reprendrai ce titre par l’ordre de Sa Majesté quand les tra-
vaux que j’ai entrepris, de concert avec vous, pour la plus grande gloire de
Dieu et de son Église, seront menés à bonne fin.

Le R. P. d’Oliva vous instruira aussi, monsieur, du consentement que
donne Sa Majesté Catholique à la signature d’un traité qui assure la neutra-
lité de l’Espagne, dans le cas d’une guerre entre la France et les Provinces-
Unies.

Ce consentement serait valable, même si l’Angleterre, au lieu de se porter
active, se contentait de demeurer neutre.

ant au Portugal, dont nous avions parlé vous et moi, monsieur, je
puis vous assurer qu’il contribuera de toutes ses ressources à aider le roi Très
Chrétien dans sa guerre.

Je vous prie, monsieur Colbert, deme vouloir garder votre amitié, comme
aussi de croire à mon profond aachement, et de mere mon respect aux
pieds de Sa Majesté Très Chrétienne.

Signé : Duc d’Alaméda.
Aramis avait donc tenu plus qu’il n’avait promis ; il restait à savoir

comment le roi, M. Colbert et M. d’Artagnan seraient fidèles les uns aux
autres.

Au printemps ¹, comme l’avait prédit Colbert, l’armée de terre entra
en campagne.

Elle précédait, dans un ordre magnifique, la cour de Louis XIV, qui,
parti à cheval, entouré de carrosses pleins de dames et de courtisans, me-
nait à cette fête sanglante l’élite de son royaume.

1. Le printemps 1673,
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Les officiers de l’armée n’eurent, il est vrai, d’autre musique que l’ar-
tillerie des forts hollandais ; mais ce fut assez pour un grand nombre, qui
trouvèrent dans cette guerre les honneurs, l’avancement, la fortune ou la
mort.

M. d’Artagnan partit, commandant un corps de douze mille hommes,
cavalerie et infanterie, avec lequel il eut ordre de prendre les différentes
places qui sont les nœuds de ce réseau stratégique qu’on appelle la Frise.

Jamais armée ne fut conduite plus galamment à une expédition. Les
officiers savaient que le maître, aussi prudent, aussi rusé qu’il était brave,
ne sacrifierait ni un homme ni un pouce de terrain sans nécessité.

Il avait les vieilles habitudes de la guerre : vivre sur le pays, tenir le
soldat chantant, l’ennemi pleurant.

Le capitaine desmousquetaires du roi mettait sa coquetterie àmontrer
qu’il savait l’état. On ne vit jamais occasions mieux choisies, coups de
main mieux appuyés, fautes de l’assiégé mieux mises à profit. L’armée de
d’Artagnan prit douze petites places en un mois.

Il en était à la treizième, et celle-ci tenait depuis cinq jours. D’Arta-
gnan fit ouvrir la tranchée sans paraître supposer que ces gens-là pussent
jamais se rendre.

Les pionniers et les travailleurs étaient, dans l’armée de cet homme,
un corps rempli d’émulation, d’idées et de zèle, parce qu’il les traitait en
soldats, savait leur rendre la besogne glorieuse, et ne les laissait jamais
tuer que quand il ne pouvait faire autrement.

Aussi fallait-il voir l’acharnement avec lequel se retournaient les ma-
récageuses glèbes de la Hollande. Ces tourbières et ces glaises fondaient,
aux dires des soldats, comme le beurre aux vastes poêles des ménagères
frisonnes.

M. d’Artagnan expédia un courrier au roi pour lui donner avis des
derniers succès ; ce qui redoubla la belle humeur de Sa Majesté et ses
dispositions à bien fêter les dames.

Ces victoires de M. d’Artagnan donnaient tant de majesté au prince,
que Mᵐᵉ de Montespan ne l’appela plus que Louis l’Invincible.

Aussi, Mˡˡᵉ de La Vallière, qui n’appelait le roi que Louis le Victorieux,
perdit-elle beaucoup de la faveur de Sa Majesté. D’ailleurs, elle avait sou-
vent les yeux rouges, et, pour un invincible, rien n’est aussi rebutant
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qu’une maîtresse qui pleure, alors que tout sourit autour de lui. L’astre
de Mˡˡᵉ de La Vallière se noyait à l’horizon dans les nuages et les larmes.

Mais la gaieté de Mᵐᵉ de Montespan redoublait avec les succès du roi,
et le consolait de toute autre disgrâce.

C’était à d’Artagnan que le roi devait cela.
Sa Majesté voulut reconnaître ces services ; il écrivit à M. Colbert :
Monsieur Colbert, nous avons une promesse à remplir envers M. d’Arta-

gnan, qui tient les siennes. Je vous fais savoir qu’il est l’heure de s’y exécuter.
Toutes provisions à cet égard vous seront fournies en temps utile.

Louis.
En conséquence, Colbert, qui retenait près de lui l’envoyé de d’Arta-

gnan, remit à cet officier une lettre de lui, Colbert, pour d’Artagnan, et un
petit coffre de bois d’ébène incrusté d’or, qui n’était pas fort volumineux
en apparence, mais qui sans doute, était bien lourd, puisqu’on donna au
messager une garde de cinq hommes pour l’aider à le porter.

Ces gens arrivèrent devant la place qu’assiégeait M. d’Artagnan ² vers
le point du jour, et ils se présentèrent au logement du général.

Il leur fut répondu que M. d’Artagnan, contrarié d’une sortie que lui
avait faite la veille le gouverneur, homme sournois, et dans laquelle on
avait comblé les ouvrages, tué soixante-dix-sept hommes et commencé à
réparer une brèche, venait de sortir avec une dizaine de compagnies de
grenadiers pour faire relever les travaux.

L’envoyé de M. Colbert avait ordre d’aller chercher M. d’Artagnan
partout où il serait, à quelque heure que ce fût du jour ou de la nuit. Il
s’achemina donc vers les tranchées, suivi de son escorte, tous à cheval.

On aperçut en plaine découverte M. d’Artagnan avec son chapeau ga-
lonné d’or, sa longue canne et ses grands parements dorés. Il mâchon-
nait sa moustache blanche, et n’était occupé qu’à secouer, avec sa main
gauche, la poussière que jetaient sur lui en passant les boulets qui effon-
draient le sol.

Aussi, dans ce terrible feu qui remplissait l’air de sifflements, voyait-
on les officiers manier la pelle, les soldats rouler les brouettes, et les vastes
fascines, s’élevant portées ou traînées par dix à vingt hommes, couvrir

2. Maëstricht (que Dumas ne nomme pas) fut investi le 10 juin 1673.
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le front de la tranchée, rouverte jusqu’au cœur par cet effort furieux du
général animant ses soldats.

En trois heures, tout avait été rétabli. D’Artagnan commençait à parler
plus doucement. Il fut tout à fait calmé quand le capitaine des pionniers
vint lui dire, le chapeau à la main, que la tranchée était logeable.

Cet homme eut à peine achevé de parler, qu’un boulet lui coupa une
jambe et qu’il tomba dans les bras de d’Artagnan.

Celui-ci releva son soldat, et, tranquillement, avec toutes sortes de
caresses, il le descendit dans la tranchée, aux applaudissements enthou-
siastes des régiments.

Dès lors, ce ne fut plus une ardeur, mais un délire ; deux compagnies
se dérobèrent et coururent jusqu’aux avant-postes, qu’elles eurent culbu-
tés en un tour de main. Quand leurs camarades, contenus à grand-peine
par d’Artagnan, les virent logés sur les bastions, ils s’élancèrent aussi, et
bientôt un assaut furieux fut donné à la contrescarpe, d’où dépendait le
salut de la place.

D’Artagnan vit qu’il ne lui restait qu’un moyen d’arrêter son armée,
c’était de la loger dans la place ; il poussa tout le monde sur deux brèches
que les assiégés s’occupaient à réparer ; le choc fut terrible. Dix-huit com-
pagnies y prirent part, et d’Artagnan se porta avec le reste à une demi-
portée de canon de la place, pour soutenir l’assaut par échelons.

On entendait distinctement les cris des Hollandais poignardés sur
leurs pièces par les grenadiers de d’Artagnan ; la lutte grandissait de tout
le désespoir du gouverneur ³, qui disputait pied à pied sa position.

D’Artagnan, pour en finir et faire éteindre le feu qui ne cessait point,
envoya une nouvelle colonne, qui troua comme une vrille les portes en-
core solides, et l’on aperçut bientôt sur les remparts, dans le feu, la course
effarée des assiégés poursuivis par les assiégeants.

C’est à ce moment que le général, respirant et plein d’allégresse, en-
tendit, à ses côtés, une voix qui lui disait :

— Monsieur, s’il vous plaît, de la part de M. Colbert.
Il rompit le cachet d’une lettre qui renfermait ces mots :
Monsieur d’Artagnan, le roi me charge de vous faire savoir qu’il vous a

3. M. de Fariaux, baron de Mande.
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nommé maréchal de France en récompense de vos bons services et de l’hon-
neur que vous faites à ses armes.

Le roi est charmé, monsieur, des prises que vous avez faites ; il vous com-
mande, surtout, de finir le siège que vous avez commencé, avec bonheur pour
vous et succès pour lui.

D’Artagnan était debout, le visage échauffé, l’œil étincelant. Il leva les
yeux pour voir les progrès de ses troupes sur ces murs tout enveloppés
de tourbillons rouges et noirs.

— J’ai fini, répondit-il au messager. La ville sera rendue dans un quart
d’heure.

Il continua sa lecture.
Le coffret, monsieur d’Artagnan, est mon présent à moi. Vous ne serez

pas fâché de voir que, tandis que vous autres, guerriers, vous tirez l’épée
pour défendre le roi, j’anime les arts pacifiques à vous orner des récompenses
dignes de vous.

Je me recommande à votre amitié, monsieur le maréchal, et vous supplie
de croire à toute la mienne.

Colbert.
D’Artagnan, ivre de joie, fit un signe au messager qui s’approcha, son

coffret dans les mains. Mais au moment où le maréchal allait s’appliquer
à le regarder, une forte explosion retentit sur les remparts et appela son
attention du côté de la ville.

— C’est étrange, dit d’Artagnan, que je ne voie pas encore le drapeau
du roi sur les murs et qu’on n’entende pas battre la chamade.

Il lança trois cents hommes frais, sous la conduite d’un officier plein
d’ardeur, et ordonna qu’on battît une autre brèche.

Puis, plus tranquille, il se retourna vers le coffret que lui tendait l’en-
voyé de Colbert. C’était son bien ; il l’avait gagné.

D’Artagnan allongeait le bras pour ouvrir ce coffret, quand un boulet,
parti de la ville, vint broyer le coffre entre les bras de l’officier, frappa
d’Artagnan en pleine poitrine, et le renversa sur un talus de terre, tandis
que le bâton fleurdelisé, s’échappant des flancs mutilés de la boîte, venait
en roulant se placer sous la main défaillante du maréchal.

D’Artagnan essaya de se relever. On l’avait cru renversé sans bles-
sures. Un cri terrible partit du groupe de ses officiers épouvantés : le ma-
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réchal était couvert de sang ; la pâleur de la mort montait lentement à son
noble visage.

Appuyé sur les bras qui, de toutes parts, se tendaient pour le recevoir,
il put tourner une fois encore ses regards vers la place, et distinguer le
drapeau blanc à la crête du bastion principal ; ses oreilles, déjà sourdes
aux bruits de la vie, perçurent faiblement les roulements du tambour qui
annonçaient la victoire.

Alors serrant de sa main crispée le bâton brodé de fleurs de lis d’or, il
abaissa vers lui ses yeux qui n’avaient plus la force de regarder au ciel, et il
tomba en murmurant ces mots étranges, qui parurent aux soldats surpris
autant de mots cabalistiques, mots qui avaient jadis représenté tant de
choses sur la terre, et que nul, excepté ce mourant, ne comprenait plus :

— Athos, Porthos, au revoir. – Aramis, à jamais, adieu !
Des quatre vaillants hommes dont nous avons raconté l’histoire, il ne

restait plus qu’un seul corps : Dieu avait repris les âmes.

n
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