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Chapitre I.


Préparatifs de voyage.

Le bon docteur qui avait décidé le retour de
Heidi dans sa
patrie traversait précisément la rue
 dans la direction de la
maison Sesemann. C’était
 par une radieuse matinée de
Septembre, si lumineuse
 et si douce que tous les cœurs
auraient dû en être
réjouis. Et pourtant le docteur marchait
le regard
 fixé à terre sur les pavés blancs, sans même
s’apercevoir du beau ciel bleu qui s’étendait au-dessus de
sa
tête. Son visage portait une expression de tristesse
 qu’on
n’y avait jamais vue autrefois, et depuis le
 printemps ses
cheveux étaient devenus tout gris.
C’est que le docteur avait
eu une fille unique qui
faisait toute sa joie et avec laquelle il
avait vécu dans la plus grande intimité depuis la mort de sa
femme ; or, quelques mois auparavant, cette jeune
fille lui
avait été enlevée pleine de vie et de santé,
et depuis lors le
docteur n’avait jamais repris sa
gaîté d’autrefois. Au coup
de sonnette qu’il fit entendre,
Sébastien s’empressa d’ouvrir
la porte d’entrée
 et le reçut avec force démonstrations de
respect et de
dévouement ; car, outre que le docteur était le
plus
 intime ami du maître et de sa fille, son amabilité
 lui
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avait, comme partout, gagné le cœur de tous les
habitants de
la maison.

— Rien de nouveau, Sébastien  ? demanda-t-il avec
 sa
bienveillance accoutumée à Sébastien qui montait
l’escalier
derrière lui, ne cessant d’exprimer par des
 gestes son
respect et sa soumission, bien que le
docteur qui lui tournait
le dos ne pût apercevoir sa
pantomime.

— Tu as bien fait de venir, docteur, s’écria Mr Sesemann
en le voyant entrer. Il faut absolument
 que nous parlions
encore une fois de ce voyage en
Suisse, et que tu me dises
si tu maintiens ton premier arrêt maintenant qu’il y a un
mieux sensible
dans l’état de Clara.

— Mon cher Sesemann, tu es toujours le même,
répliqua
le docteur en s’asseyant auprès de son ami.
 Je voudrais
vraiment que ta mère fût ici, — avec
elle au moins tout est
clair et simple et l’on va
droit son chemin ; mais avec toi on
n’en finit jamais  :
 voilà la troisième fois que tu me fais
venir pour te
répéter toujours la même chose.

— Oui, tu as raison, cette affaire doit un peu
t’impatienter ; mais, cher ami, ne me comprends-tu pas ? —
et ici Mr  Sesemann posa la main sur l’épaule du
 docteur
comme pour faire appel à sa sympathie ; —
il m’est dur de
refuser à mon enfant une chose que
 je lui avais si
fermement promise et dont elle s’est
 réjouie nuit et jour
depuis plusieurs mois. C’est même
 l’idée de ce prochain
voyage en Suisse et l’espérance
de visiter bientôt son amie
Heidi sur l’alpe qui lui
 ont fait supporter si patiemment
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cette dernière crise
 douloureuse  ; et maintenant il me
faudrait retirer
 tout d’un coup une espérance si longtemps
caressée
à cette pauvre enfant qui est déjà privée de tant de
jouissances ? Non, je ne le puis pas.

— Sesemann, il le faut, répondit le docteur avec
fermeté ;
et comme son ami demeurait silencieux et abattu, il reprit
au bout d’un instant  : — Représente-toi encore une fois à
quoi en sont les choses : il y a
des années que Clara n’a pas
passé un aussi mauvais
été que ce dernier, et il ne peut pas
être question
d’un long voyage sans qu’on ait à en redouter
les
 suites les plus fâcheuses. De plus, nous voici déjà
 en
Septembre ; il se peut qu’il fasse encore très-beau
sur l’alpe,
mais il se peut aussi qu’il y fasse déjà
froid ; les jours sont
courts maintenant, et quant à
rester là-haut et à y passer des
nuits, impossible d’y
songer pour Clara ; elle aurait donc à
peine le temps
 de s’y arrêter, car on doit mettre au moins
plusieurs
 heures de Ragaz à l’alpe, d’autant plus qu’il
faudrait
en tout cas la faire porter. Bref, Sesemann, ce n’est
pas praticable. Mais, si tu veux, j’irai avec toi
 auprès de
Clara pour lui parler ; c’est une enfant
raisonnable, et je lui
ferai part de mon projet : elle
n’ira à Ragatz qu’au mois de
mai prochain, et elle
fera une longue cure de bains jusqu’à
ce qu’il fasse
bien chaud sur la montagne ; alors on pourra
de
 temps en temps la monter à l’alpe, et, rafraîchie
 et
fortifiée par la cure, elle jouira bien davantage
de ces parties
de montagne qu’elle ne le ferait maintenant. Tu comprends,
Sesemann, que si nous voulons conserver quelque chance
d’amélioration dans
 l’état de ton enfant, nous devons
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observer les plus
grands ménagements et les soins les plus
minutieux.

Mr Sesemann qui avait jusque là écouté en silence
et avec
une expression de triste résignation, releva
 tout à coup la
tête et s’écria :

— Docteur, dis-le moi en toute sincérité, conserves-tu
vraiment quelque espoir d’un changement
dans son état ?

Le docteur haussa les épaules.
— Bien peu, dit-il à demi-voix. Mais voyons,
cher ami,

pense un peu à moi ! N’as-tu pas une
enfant qui t’aime, qui
te désire quand tu es absent,
et qui se réjouit de ton retour ?
Lorsque tu rentres
chez toi tu ne trouves jamais la maison
déserte et
 tu ne t’assieds pas à une table solitaire. Ta fille
aussi a de quoi être heureuse ; il est vrai qu’elle est
privée
de bien des choses dont les autres jouissent,
 mais sous
combien de rapports n’est-elle pas plus
privilégiée que tant
d’autres enfants  ! Non, Sesemann,
 vous n’êtes pas tant à
plaindre, vous êtes bien heureux d’être ensemble  ; pense à
ma maison si
solitaire !

Mr  Sesemann s’était levé et parcourait la chambre
 à
grands pas selon son habitude lorsqu’il était fortement
préoccupé. Il s’arrêta soudain en face de son
 ami, et lui
frappant sur l’épaule :

— Docteur, dit-il, j’ai une idée  ; je ne puis plus
 te voir
ainsi, tu n’es plus du tout comme autrefois  ;
 il faut que tu
sortes un peu de toi-même, sais-tu
comment ? C’est toi qui
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vas partir pour la Suisse et
qui iras de notre part visiter la
petite Heidi sur son
alpe !

Cette proposition prenait le docteur par surprise
 et il
voulut d’abord s’en défendre ; mais Mr Sesemann
ne lui en
laissa pas le temps. Tout enchanté de sa
 nouvelle idée, il
saisit son ami par le bras et l’entraîna jusqu’à la chambre de
sa fille. Le bon docteur
était toujours le bienvenu auprès de
sa malade, car
il l’avait de tout temps traitée avec beaucoup
d’affection et savait à chaque visite lui raconter quelque
chose de drôle et d’amusant ; maintenant, il est
vrai, il ne le
pouvait plus, Clara comprenait pourquoi,
et elle aurait bien
aimé pouvoir lui rendre de nouveau sa gaîté. Elle lui tendit
la main dès qu’il
entra dans la chambre et il vint s’asseoir à
côté
 d’elle. Mr  Sesemann approcha aussi un fauteuil, et
prenant la main de Clara dans les siennes, il commença
aussitôt à parler du voyage en Suisse en disant
combien lui-
même s’en était réjoui  ; il glissa légèrement sur le point
principal, c’est-à-dire sur l’impossibilité d’entreprendre ce
voyage pour le moment,
 car il appréhendait un peu les
larmes, et il se hâta
d’en venir à sa nouvelle idée en faisant
observer à
Clara quel bien ce voyage de plaisir ferait à leur
excellent ami. Les larmes avaient été, en effet, bien
près de
couler et avaient rempli les yeux bleus de
Clara en dépit de
tous ses efforts pour les refouler  ;
 elle savait combien son
père redoutait de la voir
pleurer ; mais aussi, c’était dur de
penser que tout
 était fini, qu’elle ne ferait pas ce voyage
auquel elle
avait pensé tout l’été et dont la perspective avait
été
 sa seule joie, sa seule consolation pendant ses longues
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heures de souffrance et de tristesse. Cependant elle
n’avait
pas l’habitude de contester avec son père  ;
elle savait bien
qu’il ne lui refusait que ce qui
 pourrait lui faire du mal,
aussi s’efforça-t-elle de ravaler ses larmes et de se tourner
courageusement vers
 la seule espérance qui lui restât. Elle
saisit la main
de son bon ami, et tout en la caressant elle lui
dit
d’un ton câlin :

— Oh ! oui, n’est-ce pas, docteur, vous irez chez
Heidi et
vous reviendrez ensuite me raconter comment c’est là-haut,
ce que fait le grand-père, et Pierre
aussi, et ses chèvres ; je
les connais si bien ! Et puis
vous emporterez le paquet que
je veux envoyer à
Heidi ; je sais déjà tout ce que je veux y
mettre, et
 aussi quelque chose pour la grand’mère. Oh  !
docteur,
 allez-y, je vous en prie  ! Pendant ce temps je
prendrai
de l’huile de foie de morue tant que vous voudrez !

On n’a jamais pu savoir si ce dernier argument
 décida
l’affaire, mais il faut le croire, car le docteur
 sourit en
répondant :

— Alors, je vois bien qu’il faut que j’aille,
 Clara, et tu
deviendras bien grasse et bien rondelette
 comme nous
voudrions t’avoir, ton papa et moi. Et
quand, faut-il que je
parte, dis-moi, l’as-tu déjà
décidé ?

— J’aimerais bien que ce fût déjà demain de
 bonne
heure, docteur, répondit Clara.

— Au fait, elle a raison, interrompit le père  ;
 le soleil
brille, le ciel est bleu, il n’y a pas une
minute à perdre ; ce
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serait dommage de raccourcir
d’un seul jour le temps que tu
pourrais passer sur
l’alpe.

Le docteur ne put s’empêcher de rire un peu en
disant :
— Bientôt tu vas me reprocher d’être encore ici,

Sesemann ; aussi ferais-je mieux de m’en
aller.
Mais comme il se levait pour partir, Clara le
retint par le

bras ; elle avait encore à lui confier
tous ses messages pour
Heidi et à lui énumérer une
quantité de choses qu’il devait
bien regarder pour
pouvoir à son retour lui raconter ce qu’il
aurait vu.
Quant à l’envoi pour Heidi, on le ferait parvenir
au
 docteur plus tard dans la journée, parce qu’il fallait
d’abord que Melle Rottenmeier aidât à tout empaqueter  ; et
dans ce moment elle était sortie pour une
de ses expéditions
en ville dont elle ne revenait jamais de sitôt.

Le docteur promit de s’acquitter exactement de
toutes les
commissions, de se mettre en route, sinon le matin de bonne
heure, au moins dans la journée
du lendemain et de venir à
son retour rendre un
compte fidèle de ce qu’il aurait vu et
de tout ce
qui se serait passé.

Les domestiques ont souvent un don tout particulier pour
saisir ce qui se passe chez leurs maîtres
 longtemps avant
que ceux-ci leur en aient dit un
 mot. Sébastien et Tinette
devaient posséder ce don
au plus haut degré ; au moment où
le docteur descendait l’escalier accompagné de Sébastien,
Tinette
entrait dans la chambre de Clara qui l’avait
sonnée.

— Allez faire remplir cette boîte de petits gâteaux
tendres et bien frais, comme ceux que nous
 avons pour le
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café, Tinette, dit Clara en désignant
une boîte qu’elle avait
depuis longtemps préparée pour
cela.

Tinette prit par un coin l’objet désigné en le
balançant au
bout de ses doigts d’un air dédaigneux,
et, arrivée à la porte,
elle lança cette remarque impertinente :

— Ça vaut bien la peine !
Quant à Sébastien, lorsqu’il eut ouvert la porte d’en bas

avec sa politesse accoutumée, il dit en
s’inclinant :
— Est-ce que Monsieur le docteur aurait la
 bonté de

saluer la petite Mamselle de la part de
Sébastien ?
— Tiens, tiens, Sébastien, répondit le docteur
avec bonté,

vous savez donc déjà que je pars ?
Sébastien toussa légèrement.
— Je suis — j’ai — je ne sais plus bien moi-même —

ah  ! oui, je me souviens maintenant  : je
 traversais par
hasard la salle à manger lorsque j’ai
 entendu prononcer le
nom de la petite Mamselle, et
comme il arrive souvent, on
rapproche deux idées, et
ainsi — c’est comme ça que —

— Sans doute, sans doute interrompit le docteur
 en
souriant  ; et plus on a d’idées à rapprocher, mieux
 on
comprend. Au revoir, Sébastien, je transmettrai
 vos
salutations.

Comme il franchissait le seuil de la porte pour
s’éloigner
de son pas le plus rapide, le docteur se
 trouva face à face
avec un obstacle imprévu : le vent
violent qui soufflait avait
empêché Melle  Rottenmeier
 de continuer ses courses en
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ville, et elle arrivait justement devant la porte. Le vent
gonflait le grand châle blanc dans lequel elle était
enveloppée, ce qui lui donnait tout à fait l’air d’avoir cargué
une voile. Le docteur recula aussitôt de quelques pas ; mais
Melle  Rottenmeier qui lui avait toujours témoigné une
considération et un empressement tout particuliers, se retira
aussi en arrière avec la plus exquise politesse, et pendant un
certain temps ils restèrent ainsi en face l’un de l’autre
persistant avec force gestes à se céder mutuellement le
passage. Un violent coup de vent vint soudain mettre fin à
la situation en poussant Melle Rottenmeier à pleines voiles
droit sur le docteur ; celui-ci n’eut que le temps de se tirer
de côté, tandis que la dame, entraînée beaucoup plus loin,
avait à revenir en arrière pour saluer convenablement l’ami
de la maison. Cet incident l’avait fort mal disposée, mais le
docteur avait un ton et des manières qui réussirent bien vite
à lisser son humeur hérissée et à la transformer en une
disposition pleine de douceur. Il lui fit part de ses projets de
voyage en la priant de la manière la plus flatteuse
d’emballer le paquet pour Heidi comme elle seule pouvait
le faire, après quoi il prit congé d’elle.

Clara s’attendait à quelques combats avec
Melle  Rottenmeier avant d’obtenir son autorisation pour
l’envoi de tous les objets qu’elle destinait à Heidi.
 Mais
pour cette fois elle se trompait  : Melle  Rottenmeier
 était
exceptionnellement bien disposée. Elle débarrassa
 tout de
suite la grande table pour y étaler toutes
 les choses que
Clara avait rassemblées, et les emballer
 ensuite sous ses
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yeux. Ce n’était pas une besogne
 aisée, car les objets qui
devaient entrer dans le paquet
 étaient des plus divers.
D’abord venait l’épais manteau à capuchon que Clara avait
imaginé pour Heidi,
 afin qu’elle pût, durant l’hiver,
descendre chez la
 grand’mère aussi souvent qu’elle le
voudrait sans être
obligée d’attendre que le grand-père pût
l’accompagner
et l’entortiller dans le sac pour la garantir du
froid.
Puis, pour la grand’mère un bon châle bien épais
dans
lequel elle pourrait s’envelopper chaudement
 afin de ne
plus grelotter quand les vents d’hiver recommenceraient à
secouer le petit chalet. Il y avait
 aussi la boîte pleine de
petits gâteaux également
 destinés à la grand’mère pour
qu’elle pût une fois
 manger autre chose qu’un petit pain
avec son café.
Ensuite venait un énorme saucisson  ; Clara
l’avait d’abord destiné à Pierre qui n’avait jamais rien
d’autre que son pain et son fromage ; mais elle avait changé
d’idée en réfléchissant que Pierre, dans sa joie, pourrait bien
dévorer le saucisson tout d’une fois ; aussi avait-elle décidé
de l’envoyer à la mère
Brigitte qui en couperait d’abord un
bon morceau pour elle et pour la grand’mère et donnerait le
reste à Pierre en livraisons successives. Il y avait encore un
sac de tabac pour le grand-père qui aimait tant à fumer sa
pipe le soir devant le chalet. Enfin venaient une quantité de
petites boîtes, de petits sacs, de petits paquets mystérieux
que Clara s’était particulièrement amusée à rassembler et
dans lesquels Heidi trouverait toutes sortes de surprises qui
lui causeraient la plus grande joie.
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L’œuvre compliquée de l’emballage ayant été menée à
bonne fin, l’énorme paquet fut déposé sur le plancher, prêt à
partir, et Melle  Rottenmeier le contempla plongée dans de
profondes réflexions sur l’art d’emballer, tandis que Clara
le regardait fort satisfaite en se représentant les sauts de joie
et les exclamations de Heidi quand elle le recevrait. Puis
Sébastien entra dans la chambre, et d’un poignet
vigoureux
chargea le ballot sur son épaule pour
l’emporter de suite à la
maison du docteur.
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Chapitre II.


Une visite à l’alpe.

L’aurore colorait les montagnes, et le vent frais du matin
passant sur les grands arbres balançait les vieilles branches
de ci et de là. Heidi, réveillée par ce bruit, ouvrit les yeux.
Le frémissement du vent la saisissait toujours au plus
profond de son être et l’entraînait par une puissance
irrésistible dehors, sous les vieux sapins. Elle s’élança hors
du lit et prit tout juste le temps d’achever sa toilette ; mais
elle ne songea pas à s’en dispenser, car elle savait
maintenant qu’on doit toujours être propre et en ordre.

Une fois prête, elle descendit la petite échelle  ; le lit du
grand-père était déjà vide  ; elle s’élança dehors et trouva
devant le chalet le Vieux occupé à examiner l’horizon de
tous les côtés comme il le
 faisait chaque matin pour voir
quel temps il ferait.

De petits nuages rosés traversaient le ciel qui
devenait de
plus en plus bleu, tandis qu’un or éclatant s’étendait sur les
sommets et les pâturages et
 que le soleil paraissait au-
dessus des hauts rochers.
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— Oh  ! que c’est beau, que c’est beau  ! — bonjour,
grand-père ! s’écria Heidi en bondissant à sa
rencontre.

— Ah  ! ah  ! tes yeux aussi brillent déjà  ? répondit
 le
grand-père lui tendant la main en manière de salutation
matinale.

Heidi courut ensuite vers les sapins et se mit à
 danser
sous les branches agitées en poussant des cris
 de joie à
chaque nouvelle rafale, à chaque nouveau
 hurlement du
vent.

Pendant ce temps, le grand-père était allé à
l’étable où il
avait trait Brunette et Blanchette ; il
les avait ensuite lavées
et nettoyées pour leur course
 au pâturage, et amenées
devant la porte du chalet.
 Dès qu’elle aperçut ses amies,
Heidi arriva en gambadant, et les prenant toutes deux par le
cou, elle
leur dit un tendre bonjour ; les chèvres répondirent
par des bêlements joyeux et chacune voulant témoigner
plus
d’amitié à Heidi, frottait sa tête contre son
 épaule en la
poussant toujours plus fort, si bien
 qu’elle était presque
étouffée entre les deux chèvres.
 Mais Heidi n’avait pas
peur  ; même lorsque Brunette
 la serrait de trop près et lui
donnait des coups de tête
un peu forts, elle n’avait qu’à lui
dire  : — Non,
 Brunette, tu donnes des coups comme le
Grand
Turc ! — et aussitôt Brunette retirait sa tête et
prenait
un air convenable, tandis que Blanchette se
 redressait par
un mouvement plein de dignité qui
 semblait dire  : — Ce
n’est pas à moi qu’on pourra
 reprocher de me conduire
comme le Grand Turc  ! —
 Car la blanche chevrette avait
encore plus de distinction que sa compagne.
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À ce moment le sifflet de Pierre retentit au bas
du sentier,
et toutes les chèvres arrivèrent en gambadant, l’agile
Linotte en tête. Aussitôt, Heidi fut
 au milieu de la troupe,
assaillie à droite et à gauche
par les démonstrations un peu
trop vives des chèvres ;
elle les bouscula à son tour un peu
pour parvenir
 jusqu’à Bellette qui était repoussée par les
plus
grandes chaque fois qu’elle voulait s’approcher. Pierre
arriva par derrière et fit entendre un dernier et terrible coup
de sifflet dans le but de chasser ses bêtes du côté du
pâturage pendant qu’il s’approcherait de Heidi à laquelle il
avait quelque chose à dire. À ce coup de sifflet, les chèvres
s’écartèrent en effet, et Pierre put arriver jusqu’à Heidi ; se
plaçant alors droit devant elle :

— Tu peux bien recommencer à venir aujourd’hui, lui
dit-il d’un ton revêche.

— Non, Pierre, c’est impossible, répondit Heidi ; on peut
arriver de Francfort à chaque instant, et il faut que je sois à
la maison.

— Tu as déjà dit ça bien des fois, grommela Pierre.
— Mais, parce que c’est toujours la même chose, et ce

sera ainsi jusqu’à ce qu’elles arrivent  ; ou bien trouves-tu
peut-être que je devrais être loin de la maison quand elles
viendront me voir de Francfort, dis, Pierre, le trouves-tu ?

— Elles peuvent aussi faire visite au Vieux, répliqua
Pierre en grognant.

À ce moment la forte voix du grand-père se fit entendre
de l’intérieur du chalet :
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— Pourquoi l’armée ne se met-elle pas en marche ? est-
ce le général ou les troupes qui manquent à l’appel ?

Pierre fit aussitôt volte-face en faisant claquer son fouet
dans les airs ; toutes les chèvres qui connaissaient ce signal
se mirent en marche, et, suivies de Pierre, grimpèrent au
galop du côté du pâturage.

Depuis que Heidi était de retour chez le grand-père, il lui
venait de temps en temps à la pensée des choses auxquelles
elle n’avait jamais songé auparavant. Ainsi, chaque matin,
elle faisait son lit, non sans peine, et tiraillait le foin dans
tous les sens jusqu’à ce qu’elle l’eût rendu bien uni. Ensuite
elle faisait le tour du chalet, remettant chaque chaise à sa
place et serrant dans l’armoire tout ce qu’elle trouvait en
désordre. Puis elle allait chercher un torchon, grimpait sur
une chaise et frottait la table de toutes ses forces jusqu’à ce
qu’elle fût toute luisante. Aussi, quand le grand-père
rentrait, il jetait autour de lui un regard de satisfaction et
disait :

— Maintenant c’est toujours comme Dimanche chez
nous ; ce n’est pas en vain que Heidi a été à
l’étranger.

Ce même jour, quand les chèvres furent parties
et qu’elle
eut fini de déjeuner avec le grand-père,
 Heidi se mit à
l’œuvre comme d’habitude ; mais elle
avait bien de la peine
à arriver au bout  ; à chaque
 instant quelque incident
nouveau l’interrompait dans
 ses occupations. Il faisait si
beau dehors, ce matin-là  ! le plus gai rayon de soleil
pénétrait justement
par la fenêtre ouverte et semblait dire :
— Sors,
 Heidi, sors  ! — Impossible de rester dans la
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chambre  !
 elle s’élança dehors en courant  ; un soleil
éclatant
 étincelait tout à l’entour du chalet, sur les
montagnes et tout au loin jusqu’au fond de la vallée  ; il
devait faire si bon et si sec le long de la pente en
 plein
soleil ! Heidi courut s’y asseoir un moment pour
jouir à son
aise. Puis tout à coup elle se rappela
 que le petit tabouret
était resté au milieu de la
 chambre et que la table n’avait
pas encore été nettoyée après le déjeuner  ; elle s’élança
d’un bond et
rentra dans le chalet. Mais au bout d’un instant
déjà, le bruissement des sapins se fit entendre  ; Heidi
 le
sentit passer dans tous ses membres, et, ne pouvant résister
à cet appel, courut joindre ses gambades aux mouvements
désordonnés des branches. Le
 grand-père, occupé sous le
hangar à toutes sortes de
 travaux, s’avançait de temps à
autre sur le seuil
 pour contempler en souriant la joie
expansive de
Heidi. Il venait de rentrer, lorsqu’il l’entendit
crier
tout à coup :

— Grand-père ! grand-père ! viens !
Il sortit en toute hâte, craignant presque qu’il
 ne lui fût

arrivé quelque chose, et il la vit qui
descendait le sentier en
courant et criant de toutes
ses forces :

— Ils viennent ! ils viennent ! et le docteur est
en avant !
C’était bien, en effet, son ancien ami à la rencontre

duquel Heidi se précipitait  ; dès qu’elle l’eut
 atteint, elle
étreignit tendrement la main qu’il lui
avait tendue de loin et
s’écria dans des transports
de joie :



20

— Bonjour, Monsieur le docteur  ! je vous remercie
encore mille fois !

— Bonjour, Heidi  ! et de quoi me remercies-tu déjà  ?
demanda le docteur avec un sourire bienveillant.

— De ce que j’ai pu revenir chez le grand-père,
répondit
l’enfant.

Le visage du bon docteur s’éclaira comme d’un
rayon de
soleil. Il ne s’était pas attendu à un pareil
accueil sur l’alpe.
Toujours plongé dans ses tristes
 pensées et dans le
sentiment de sa solitude, il avait
 gravi la montagne sans
même s’apercevoir combien
 tout ce qui l’entourait était
beau et le devenait à
chaque pas davantage. Il s’était dit que
la petite
 Heidi ne le reconnaîtrait probablement pas, elle
l’avait si peu vu  ! et il se faisait à lui-même l’effet
 d’une
personne qui vient causer une déception et
qu’on n’a pas de
plaisir à voir parce qu’elle n’apporte pas les joies attendues.
Mais tout au contraire, les yeux de Heidi étincelaient de
plaisir,
 et, pleine de reconnaissance et d’affection, elle
serrait toujours dans les siens le bras de son bon
ami.

Le docteur prit l’enfant par la main avec une
 tendresse
toute paternelle.

— Viens, Heidi, lui dit-il de son ton le plus
affectueux,
mène-moi vers ton grand-père et montre-moi où tu
demeures.

Mais Heidi restait immobile et fixait des regards
étonnés
vers le bas du sentier.
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— Où sont donc Clara et la grand’maman ? demanda-t-
elle enfin.

— Eh bien, oui ! il faut maintenant que je te
dise quelque
chose qui te fera de la peine, comme
 à moi, répondit le
docteur. Vois-tu, Heidi, je suis
 venu tout seul. Clara a été
très-malade et n’aurait
pas pu faire le voyage ; en sorte que
la grand’maman
 est aussi restée là-bas. Mais le printemps
prochain,
quand les jours seront de nouveau bien chauds et
bien longs, elles viendront, pour sûr !

Heidi était profondément déçue. Elle ne pouvait
 pas
comprendre que toute la joie qu’elle avait caressée
d’avance
avec tant de certitude, s’éloignât d’elle ainsi
 tout à coup.
Elle resta d’abord immobile et comme
perplexe en face de
cette déception si inattendue.
 Le docteur, debout à côté
d’elle, gardait le silence  ;
 tout se taisait alentour  ; on
entendait seulement tout
en haut le bruissement des sapins.
Puis tout à coup,
 Heidi se souvint qu’elle était cependant
descendue à
 la rencontre de quelqu’un  : le bon docteur
n’était-il
pas venu la voir ? Elle leva les yeux vers lui. Il y
avait dans le regard qu’il abaissa sur elle une expression de
tristesse qu’elle n’y avait jamais vue à
Francfort et qui lui
alla tout de suite au cœur. Elle
 ne pouvait pas voir une
personne triste, et encore
moins le bon docteur. C’était sans
doute parce que
Clara et la grand’maman n’avaient pas pu
venir,
qu’il avait cet air ; elle chercha vite une consolation
à
lui offrir et l’eut bientôt trouvée :

— Oh ! ce ne sera pas long jusqu’à ce que le
printemps
soit là, dit-elle, et alors elles viendront,
 pour sûr  ! Chez
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nous le temps passe toujours vite, et
 puis elles pourront
rester bien plus longtemps, et
Clara sera bien plus contente.
À présent montons
vers le grand-père !

Et la main dans celle de son ami, elle se mit
en devoir de
gravir le sentier. Heidi avait tellement
à cœur de rendre au
docteur la joie et la gaîté,
 qu’elle recommença à lui
démontrer combien le temps
 passait vite sur l’alpe  ; les
longues et chaudes journées d’été seraient certainement
bientôt là, avant
 qu’on eût pu s’en apercevoir. Et tout en
cherchant
cette consolation, Heidi finit par s’en persuader si
bien elle-même, qu’une fois arrivée en haut, elle s’écria
toute joyeuse en s’avançant au-devant du
grand-père :

— Elles ne sont pas encore là, mais ce ne sera
pas long
jusqu’à ce qu’elles viennent !

Le docteur n’était point un étranger pour le
grand-père ;
l’enfant avait si souvent parlé de lui  !
 Le Vieux de l’alpe
tendit la main à son hôte et lui
souhaita la bienvenue avec
beaucoup de cordialité.
Puis les deux hommes s’assirent sur
le banc contre
 le chalet en faisant aussi une petite place
pour Heidi
à laquelle le docteur fit signe de venir s’asseoir à
côté de lui. Il raconta comment Mr  Sesemann l’avait
encouragé à faire le voyage et comment lui-même
 avait
trouvé que cela pourrait lui faire du bien, car
depuis quelque
temps, il ne s’était plus senti aussi
 frais et aussi dispos.
Puis, se tournant vers Heidi,
 il lui dit à l’oreille qu’elle
verrait bientôt arriver en
haut de la montagne quelque chose
qui était venu
 avec lui de Francfort et qui lui ferait
certainement
 bien plus plaisir que le vieux docteur. Heidi
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fut
très-intriguée et aurait bien voulu savoir tout de
suite ce
que c’était. Le grand-père engagea beaucoup le docteur à
passer à l’alpe ces belles journées d’automne, ou tout au
moins à monter chaque fois
 qu’il ferait beau  ; car on ne
pouvait guère l’inviter à
rester au chalet où il n’y avait pas
moyen de le
loger. Le Vieux conseilla à son hôte de ne pas
redescendre à Ragaz et de louer une chambre à
 Dörfli  ; à
l’auberge, par exemple, il en trouverait de
 simples, mais
tout à fait convenables. De cette manière le docteur pourrait
monter chaque matin à
l’alpe, ce qui ne manquerait pas de
lui faire du
bien, assurait le Vieux, ajoutant qu’il serait très
content de le conduire plus haut sur la montagne, à
différents points où il aurait certainement du plaisir.
Tout ce
projet plut beaucoup au docteur, et on décida de le mettre à
exécution.

Pendant ce temps le soleil avait monté dans le
 ciel et
marquait midi. Le vent était tombé et les
sapins se taisaient
depuis longtemps. L’air qui était
 délicieux et encore doux
malgré l’élévation, se jouait
 à l’entour du banc exposé au
soleil et répandait une
agréable fraîcheur. Le grand-père se
leva et entra
 dans le chalet d’où il ressortit bientôt après,
portant
la table qu’il plaça devant le banc.

— Maintenant, Heidi, va chercher tout ce qu’il faut pour
le dîner, dit-il. Il faudra que Monsieur
le docteur se contente
de ce que nous avons ; si notre
cuisine est simple, la salle à
manger, au moins, est
convenable.

— Je suis aussi de cet avis, répliqua le docteur
 en
contemplant au loin la vallée baignée de lumière,
 et
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j’accepte votre invitation ; tout doit paraître
bon ici.
Heidi allait et venait, agile comme une petite
belette, ; et

apportait tout ce qu’elle pouvait trouver
dans l’armoire, car
c’était une grande joie pour elle
 d’offrir l’hospitalité au
docteur. De son côté, le grand-père préparait le repas et
sortit bientôt du chalet
 avec le pot de lait fumant et le
fromage jaune comme
 de l’or. Ensuite il coupa de jolies
tranches bien
minces de la viande à la belle couleur rouge
qu’il
 faisait sécher lui-même au grand air. Le dîner du
docteur lui parut si bon, qu’il déclara n’en avoir pas
fait un
meilleur de toute l’année.

— Oui, oui, disait-il ; c’est ici que notre Clara
doit venir ;
elle y prendra des forces toutes nouvelles
et si elle mange
pendant quelque temps comme je
l’ai fait aujourd’hui, elle
deviendra toute ronde et toute fraîche comme elle ne l’a
encore jamais été.

À ce moment apparut au haut du sentier un
 homme
portant un gros ballot sur son dos. Quand
il arriva devant le
chalet, il s’arrêta tout essoufflé,
 laissa tomber sa charge à
terre et aspira plusieurs
 fois à longs traits l’air frais de la
hauteur.

— Ah ! ah ! voici ce qui est venu de Francfort
avec moi,
dit le docteur en se levant et conduisant
 Heidi vers le
paquet. Il commença à le déficeler ;
 lorsqu’il eut enlevé la
première enveloppe bien épaisse,
il dit :

— Maintenant, petite, à toi de continuer et de
sortir tous
tes trésors.
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Heidi obéit, et à mesure que le paquet se déroulait, elle
contemplait avec de grands yeux émerveillés
 toutes les
choses qu’il contenait. Le docteur s’approcha de nouveau,
et ôtant le couvercle de la
 grosse boîte, il en montra le
contenu à Heidi, en disant :

— Regarde ce que la grand’mère aura pour son
café !
Alors seulement Heidi recouvra la parole et s’écria
hors

de joie :
— Oh ! maintenant la grand’mère va manger aussi
de ces

bons gâteaux !
Elle se mit à sauter tout autour de la boîte et
aurait voulu

tout de suite refaire le paquet et courir
chez la grand’mère.
Mais le grand-père décida qu’elle
irait plus tard, vers le soir,
quand on descendrait
 accompagner le docteur. Heidi
découvrit ensuite le
 joli sac de tabac et l’apporta vite au
grand-père qui
 en fut très satisfait et bourra aussitôt sa
courte pipe.
Puis les deux hommes, assis côte à côte sur le
banc
et lançant devant eux de longues bouffées de fumée,
se
mirent à parler de choses et d’autres, tandis que
Heidi allait
et venait sans cesse de l’un à l’autre de
ses trésors. Soudain,
elle revint auprès du banc, se
posta devant son ami, et dès
qu’il y eut une pause
dans la conversation, elle déclara d’un
ton péremptoire :

— Non, cela ne m’a pas fait plus plaisir que le
 vieux
docteur !

Tous deux ne purent s’empêcher de rire, et le
 docteur
assura qu’il ne l’aurait pas cru.
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Quand le soleil fut sur le point de disparaître
derrière la
montagne, le visiteur se leva pour redescendre à Dörfli où il
voulait s’installer. Le grand-père prit sous son bras la boîte
de gâteaux, le gros saucisson et le châle, tandis que Heidi
mettait sa main dans celle de son ami, et tous ensemble
descendirent le sentier jusqu’à la cabane de Pierre le
Chevrier où ils se séparèrent ; Heidi devait entrer auprès de
la grand’mère et y attendre le retour du Vieux qui voulait
accompagner son hôte jusqu’à Dörfli. Quand le docteur lui
tendit la main pour prendre congé d’elle, elle lui demanda :

— Aimeriez-vous peut-être monter demain au pâturage
avec les chèvres ?

— C’est entendu, Heidi, répondit-il  ; nous irons
ensemble.

Les deux hommes continuèrent leur chemin, et Heidi
entra vers la grand’mère. Elle commença par apporter, non
sans peine, la boîte de gâteaux  ; puis le grand-père ayant
déposé les paquets devant la porte, il lui fallut ressortir pour
chercher le saucisson, et enfin le grand châle. Elle apporta
tous ces objets aussi près que possible de la grand’mère,
afin que celle-ci pût bien les toucher et se rendre compte
avec la main de ce que c’était. Quant au châle, elle le lui
avait posé sur les genoux.

— Cela vient tout de Francfort, de la part de Clara et de
la grand’maman, expliqua-t-elle à la bonne vieille stupéfaite
et à Brigitte à laquelle la surprise avait coupé bras et jambes
et qui avait regardé sans bouger les efforts de Heidi pour
apporter dans la chambre ces gros objets.
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— Mais n’est-ce pas, grand’mère, que les gâteaux te font
un immense plaisir  ? Tâte-les pour voir comme ils sont
tendres ! — répétait l’enfant ; et la grand’mère répondit : —
Oui, oui, Heidi, certainement. Quelles bonnes gens,
pourtant !

Puis elle passait la main sur le châle doux et chaud en
disant :

— Mais voici ce qui sera délicieux pour l’hiver ! Jamais
je n’aurais cru de toute ma vie posséder quelque chose
d’aussi magnifique !

Heidi cependant s’étonna fort que la grand’mère se
réjouît davantage du châle gris que des gâteaux. Brigitte
était demeurée en contemplation devant le saucisson
gigantesque qu’elle regardait avec une sorte de respect  ;
jamais encore elle n’en avait vu de cette taille. Était-il
vraiment à elle  ? pourrait-elle le découper  ? cela ne lui
paraissait pas croyable. Elle branlait la tête d’un air de
doute en disant :

— Il faudra pourtant demander au Vieux ce que cela
signifie !

Mais Heidi répondit sans hésiter :
— Cela signifie qu’il faut le manger, et rien d’autre.
À ce moment Pierre entrait dans la chambre de son pas

trébuchant.
— Le Vieux monte derrière moi, il faut que Heidi — il ne

put pas continuer. Ses regards étaient tombés sur la table, et
la vue du saucisson l’avait tellement saisi qu’il ne trouva
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plus une parole. Mais Heidi avait compris le message
inachevé et tendit bien vite la main à la grand’mère pour
prendre congé d’elle.

Le Vieux ne passait maintenant jamais devant la cabane
sans entrer saluer la grand’mère qui aimait toujours à
entendre son pas, car il lui laissait chaque fois quelque
parole encourageante. Mais ce jour-là, comme il se faisait
tard pour Heidi qui était debout tous les matins avec le
soleil, le grand-père, bien décidé à ce qu’elle eût tout son
somme, se contenta de crier bonne nuit à la grand’mère en
passant devant la porte. Il prit par la main Heidi qui était
venue au-devant de lui, et tous deux regagnèrent le paisible
chalet par un ciel resplendissant d’étoiles.
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Chapitre III.


Une compensation.

De bonne heure le matin suivant, le docteur quitta Dörfli
pour monter au chalet dans la compagnie de Pierre. Avec sa
bonté accoutumée, il essaya plusieurs fois d’entamer une
conversation avec le Chevrier, mais sans y réussir  ; c’est à
peine si celui-ci répondit à ses avances par quelques
monosyllabes indécis ; Pierre ne se laissait pas si facilement
décider à parler. Ce fut donc en silence qu’ils atteignirent le
chalet où Heidi les attendait déjà avec ses deux chèvres,
toutes trois gaies et fraîches comme le premier rayon du
soleil sur les hauteurs.

— Tu viens  ? demanda Pierre qui ne manquait pas
chaque matin d’exprimer la même pensée sous forme de
question ou de sommation.

— Mais oui, naturellement, si le docteur veut
venir aussi,
répondit Heidi.

Pierre jeta au Monsieur un regard de côté. Le
grand-père
parut à son tour avec le sac aux provisions. Il salua d’abord
le docteur avec beaucoup de
 respect, puis s’avança vers
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Pierre et lui suspendit la
 sacoche au côté. Elle était plus
lourde que d’habitude, car le Vieux y avait mis un bon
morceau de
sa viande séchée, en pensant que si le Monsieur
se
plaisait au pâturage il serait peut-être bien aise de
manger
son dîner là-haut avec les enfants. Pierre
eut tout de suite le
pressentiment de quelque chose
d’inusité dans la sacoche, et
sa figure s’épanouit en
 un large sourire qui allait presque
d’une oreille à
l’autre.

Alors commença l’ascension. Heidi fut immédiatement
tout entourée de ses chèvres, chacune voulant être le plus
près d’elle et poussant les autres
 de côté pour se faire
place ; après avoir été pendant
un moment entraînée par le
troupeau, elle s’arrêta court
 et leur adressa cette petite
exhortation :

— Maintenant vous allez courir en avant bien
gentiment,
sans revenir toujours me heurter et me pousser, parce que je
veux aller un peu avec Monsieur le docteur.

Comme Bellette se frottait encore contre elle,
 elle lui
passa tendrement la main sur le dos et lui
recommanda tout
particulièrement d’être bien obéissante. Puis, se frayant un
chemin hors du troupeau,
elle rejoignit le docteur qui la prit
aussitôt par la
main et ne la lâcha plus. Cette fois il n’avait
plus
 besoin de chercher à grand’peine un sujet de
conversation, car Heidi commença tout de suite à causer  ;
elle avait tant de choses à lui raconter sur les
 chèvres et
leurs excentricités, sur les fleurs, les
 rochers, les oiseaux,
que le temps passa sans qu’ils
 s’en aperçussent et tout à
coup ils se trouvèrent en
 haut, au pâturage. Tout en
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montant, Pierre avait
 fréquemment jeté au docteur des
regards de côté qui
 auraient pu lui faire bien peur, mais
qu’heureusement
pour lui il n’avait pas remarqués.

Heidi conduisit aussitôt son ami à l’endroit où
elle allait
toujours s’asseoir pour regarder à son aise,
 car c’était sa
place favorite. Elle s’y établit comme
 d’habitude, et le
docteur s’assit à côté d’elle sur le
chaud gazon du pâturage.
La radieuse lumière d’une matinée d’automne enveloppait
de ses rayons d’or les cimes des montagnes et la large
vallée verdoyante. Des alpages inférieurs montait le
tintement des cloches des troupeaux dont la douce sonnerie
faisait une impression de bien-être et de paix. Le grand
champ de neige vis-à-vis brillait de mille étincelles, et le
Falkniss tout gris élevait jusque dans l’azur profond du ciel
ses grandes tours majestueuses. La brise du matin, fraîche et
délicieuse, passait sur l’alpe en courbant tout doucement les
dernières campanules qui seules avaient survécu à l’été et
semblaient balancer avec bonheur leur petite tête au soleil ;
l’oiseau de proie aussi décrivait ses grands cercles bien haut
dans les airs, mais cette fois il ne croassait pas  ; les ailes
déployées, il planait avec lenteur dans l’azur tranquille,
comme au sein d’une calme et profonde béatitude.

Heidi regardait les fleurs doucement agitées, le ciel bleu,
le gai soleil, l’heureux oiseau dans les airs  ; tout était si
beau, si beau  ! ses yeux étincelaient de bonheur. Elle se
tourna vers son ami pour s’assurer qu’il voyait aussi toutes
ces belles choses. Le docteur était jusqu’alors resté
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silencieux et pensif ; lorsqu’il rencontra les yeux de l’enfant
si rayonnants
de joie, il dit :

— Oui, Heidi, il pourrait faire bien beau ici ;
mais si on y
apporte un cœur triste, comment jouir
 de toute cette
beauté ?

— Oh  ! s’écria joyeusement Heidi, ici on n’a
 jamais le
cœur triste, ce n’est qu’à Francfort !

Le docteur sourit, mais un instant seulement.
Il reprit :
— Et si l’on est venu de Francfort avec toute
sa tristesse

et qu’on l’apporte jusqu’ici avec soi, Heidi,
 sais-tu un
remède à cela ?

— On n’a qu’à tout dire au bon Dieu quand on
 ne sait
plus que faire, répondit-elle avec confiance.

— Oui, ton idée est bonne, enfant, répliqua le
 docteur.
Mais quand c’est Lui-même qui a envoyé
ce qui nous rend
triste et malheureux, que peut-on
lui dire ?

Cette question fit réfléchir Heidi, quoiqu’elle fût
 bien
convaincue que le bon Dieu peut nous aider
dans toutes nos
tristesses  ; c’est dans sa propre expérience qu’elle chercha
la réponse :

— Alors il faut attendre, dit-elle enfin avec assurance, et
penser toujours : « le bon Dieu sait
déjà maintenant quelle
joie il m’enverra après, quand
 tout sera passé  »  ; il faut
seulement attendre encore
un peu et ne pas l’abandonner, et
après, voilà que
 tout est changé, et on peut bien voir qu’Il
gardait
tout le temps quelque chose de bon pour nous. Mais



34

avant, quand on ne voit que ce qui est triste, il
semble que
cela doit toujours rester comme ça.

— C’est une belle certitude, Heidi, garde-la toujours, dit
le docteur.

Pendant un moment encore il contempla en silence les
puissantes masses de rochers qui l’environnaient et la verte
vallée illuminée par le soleil, puis
il reprit :

— Vois-tu, Heidi, on pourrait être assis à cette
 même
place et avoir sur les yeux une ombre épaisse
 à travers
laquelle toute la beauté ne pourrait pénétrer.
Alors le cœur
est triste, doublement triste, parce qu’il
devrait faire si beau
ici ! Peux-tu comprendre cela ?

À ces paroles, une impression douloureuse traversa le
cœur de Heidi. Cette ombre épaisse sur les
 yeux, dont
parlait le docteur, lui rappelait la grand’mère qui ne pourrait
plus jamais voir le soleil et tant de belles choses ; c’était un
chagrin qui se réveillait avec force au fond de son cœur
chaque fois
qu’elle se le représentait de nouveau. Elle resta
un
moment sans parler, car elle avait été atteinte tout
d’un
coup au milieu de sa joie. Enfin elle répondit
gravement :

— Oui, je le comprends bien. Mais je sais ce
qu’il faut
faire alors ; il faut répéter les cantiques
de la grand’mère qui
font de nouveau voir un peu
 clair et même quelquefois si
clair qu’on redevient
 tout joyeux  ; c’est la grand’mère qui
l’a dit.

— Quels cantiques, Heidi ? demanda le docteur.
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— Je sais seulement celui du soleil et du beau
jardin ; et
aussi dans le grand cantique les versets
que la grand’mère
aime, parce qu’il faut toujours que
je les lise trois fois.

— Eh bien, dis-moi une fois ces versets, je
voudrais bien
aussi les entendre, dit le docteur en se
 redressant pour
mieux écouter.

L’enfant joignit les mains, et après avoir réfléchi
 un
instant :

— Faut-il commencer là où la grand’mère dit
 que cela
remet de la confiance dans le cœur ?

Le docteur fit un signe affirmatif.
Heidi commença :

Laisse, laisse sans crainte

Agir et gouverner

Cette volonté sainte

Qui doit tout diriger.

Quand de la délivrance

Sera venu le temps,

De son amour immense

Tu comprendras les plans.


Il tardera peut-être

À calmer ta douleur,

Et pourra te paraître

Sourd au cri de ton cœur.

De toi cachant sa face,

Il semble pour toujours

Te refuser sa grâce,

Te laisser sans secours.


Mais reste-Lui fidèle

Tant qu’Il veut t’éprouver,

Et sa main paternelle

Viendra te relever.

Du souci qui t’accable
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Il ôtera le faix,

Et sa grâce ineffable

Te remplira de paix.

Heidi s’arrêta tout à coup n’étant pas bien sûre
 que le
docteur l’écoutât toujours. Il avait mis sa main devant ses
yeux et restait ainsi sans faire le
moindre mouvement. Aussi
pensa-t-elle qu’il s’était
peut-être un peu endormi et que si,
à son réveil, il
voulait encore entendre d’autres versets, elle
n’aurait
 qu’à les lui réciter alors. Tout était silencieux. Le
docteur ne disait rien, mais il ne dormait pas  ; la
 voix de
l’enfant l’avait transporté bien, bien loin,
dans le passé ; il
se revoyait petit garçon, à côté du
fauteuil de sa mère ; elle
l’entourait de son bras et
 lui disait le cantique que Heidi
récitait et qu’il
n’avait plus entendu depuis si, si longtemps.
Puis il
lui sembla entendre la voix même de sa mère, il vit
ses yeux s’arrêter sur lui avec tendresse, et lorsque
 le
cantique fut fini, il entendit cette voix aimée lui
murmurer
d’autres paroles encore  ; il fallait qu’il
 aimât bien à les
écouter et à les suivre dans son
 souvenir, car il demeura
encore longtemps ainsi, immobile, le visage toujours caché
dans ses mains.
 Lorsqu’il releva enfin la tête, il vit que
Heidi le regardait avec étonnement  ; il prit la main de
l’enfant
dans les siennes :

— Heidi, ton cantique était bien beau, dit-il
d’un accent
plus joyeux qu’auparavant. Nous reviendrons ici, et tu me le
rediras encore une
fois.

Pendant tout ce temps, Pierre avait été fort occupé
 à
décharger son indignation : il y avait tant de jours
que Heidi
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n’était pas venue au pâturage ! et maintenant qu’elle y était
bien réellement de nouveau,
 voilà que le Monsieur restait
assis tout le temps à
 côté d’elle, et que lui, Pierre, ne
pouvait pas s’approcher  ! Son dépit était extrême. Il
s’avança à quelque distance derrière le Monsieur, qui ne
pouvant
pas le voir, ne se doutait de rien  ; alors il dirigea
vers
lui un poing agressif, puis deux, et plus Heidi restait
à
côté de son compagnon, plus les poings de Pierre
s’agitaient
terribles et menaçants pour celui qui lui
tournait le dos.

Sur ces entrefaites, le soleil ayant atteint dans le
 ciel la
hauteur qui indique le moment du dîner,
 Pierre qui
connaissait cela parfaitement cria de toutes
ses forces :

— Il faut manger !
Heidi se leva pour aller chercher la sacoche, afin
que le

docteur pût prendre son dîner à la place même
 où il était
assis. Mais il déclara n’avoir pas faim et demanda
seulement à boire un verre de lait, après
quoi il voulait se
promener un peu sur l’alpe et
 monter encore plus haut.
Aussitôt Heidi découvrit
qu’elle n’avait pas faim non plus
et qu’elle aimerait
mieux aussi ne boire qu’un verre de lait
et mener
 le docteur tout en haut, jusqu’aux grosses pierres
moussues, près de l’endroit où la Linotte avait failli
tomber
dans le précipice et où croissaient les herbes
 les plus
aromatiques. Elle courut donc vers
 Pierre, lui expliqua la
chose et lui dit de traire
 d’abord une tasse de lait de
Blanchette pour le
 docteur, puis une seconde pour elle-
même. Pierre
fort étonné regarda un moment Heidi, puis il
demanda :
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— Qui est-ce qui aura ce qu’il y a dans la
sacoche ?
— Toi, si tu veux, répondit-elle, mais commence
 par

donner le lait, et dépêche-toi.
Jamais encore Pierre n’avait accompli aucun acte
avec la

promptitude qu’il mit à exécuter l’ordre de
 Heidi, car il
voyait toujours devant lui la sacoche
 dont il n’avait pas
encore regardé le contenu. Dès
que ses compagnons furent
tranquillement occupés à boire leur lait, Pierre ouvrit la
sacoche et y jeta un
 rapide coup d’œil  ; en apercevant le
magnifique morceau
de viande, tout son être frémit de joie,
et il lui fallut
 s’assurer par un second regard qu’il ne se
trompait
pas. Puis il plongea la main tout au fond pour en
sortir le précieux morceau et s’en délecter ; mais
soudain il
retira sa main comme s’il n’osait pas le
 saisir  : il lui
revenait à la pensée qu’il avait
 fait le poing au Monsieur
derrière son dos, — et
 voilà que maintenant le même
Monsieur lui cédait
 un dîner sans pareil  ! Pierre eut des
remords de son
 action  ; c’était comme si ce souvenir
l’empêchait de
 tirer du sac ce beau présent et d’en jouir à
son aise.
Tout d’un coup il se leva et courut à la place même
d’où il avait envoyé ses menaces au docteur  ; là, il
étendit
les mains bien ouvertes en avant pour
 annuler l’effet des
poings, et resta ainsi un bon
moment jusqu’à ce qu’il eût le
sentiment d’avoir
 dûment rétabli l’équilibre  ; puis, en
quelques sauts il
 revint à la sacoche, et se sentant de
nouveau la
 conscience à l’aise, il put se livrer de tout son
cœur à la jouissance d’entamer à belles dents le friand
morceau qui composait ce dîner exceptionnel.
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Heidi et le docteur s’étaient longtemps promenés
ensemble en s’entretenant de toutes sortes de choses,
lorsque ce dernier s’aperçut qu’il était temps pour
 lui de
redescendre  ; il pensait que sa petite amie
 aimerait rester
encore un peu avec les chèvres  ; mais
 Heidi n’y songeait
point  : comment pourrait-elle laisser
 le docteur descendre
tout seul de l’alpe ! Elle voulut
absolument l’accompagner
jusqu’au chalet du grand-père et même un peu plus loin.
Elle marchait toujours à côté de son ami, la main dans la
sienne, lui
racontant mille choses tout le long du chemin, lui
montrant les places où les chèvres aimaient à brouter, et
celles où, en été, se trouvaient le plus d’hélianthèmes d’un
jaune éclatant, de rouges centaurées
 et d’autres fleurs
encore  ; elle connaissait tous leurs
noms, le grand-père les
lui ayant enseignés durant
 l’été tels qu’il les savait lui-
même. À la fin, le
docteur déclara que c’était le moment de
partir  ; ils
 prirent congé l’un de l’autre, et il continua sa
descente ; mais de temps en temps il se retournait
et voyait
Heidi debout à la même place, le suivant
 des yeux et lui
faisant des signes de la main, comme
 autrefois sa propre
fille chérie lorsqu’il quittait la maison.

C’était un mois de Septembre doux et tout brillant de
soleil. Chaque matin le docteur montait au
 chalet, et l’on
partait presque aussitôt pour quelque
 belle excursion. Le
Vieux de l’alpe l’accompagnait
 fréquemment et le menait
beaucoup plus haut,
 jusqu’aux sommités rocheuses où se
balancent les
 vieux sapins battus de la tempête, et où le
grand
oiseau de proie devait avoir son nid, car plus
d’une
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fois il passa en sifflant et en poussant des
 croassements
aigus au-dessus de la tête des deux
hommes.

Le docteur trouvait beaucoup de plaisir à la conversation
de son guide, et il s’étonnait sans cesse de
l’exactitude avec
laquelle le Vieux connaissait et
nommait toutes les plantes à
la ronde, sachant toujours à quoi elles étaient bonnes  ;
partout il découvrait des choses utiles et précieuses, soit
dans les
 sapins résineux ou les sombres pins aux aiguilles
odorantes, soit dans les mousses frisées qui garnissaient les
racines des vieux arbres, soit enfin dans les
 plantes et les
fleurs les moins apparentes qui poussaient encore à une
grande hauteur sur le vigoureux
 sol alpestre. Le vieillard
connaissait tout aussi exactement le caractère et les mœurs
des animaux
 petits et grands habitant ces hauteurs, et il
racontait
 au docteur les choses les plus amusantes sur la
manière de vivre de ces hôtes des rochers, des cavernes
et
des hauts sapins. Le temps s’écoulait bien vite
 pour le
docteur dans ces excursions, et souvent, le
soir, lorsqu’il se
séparait du Vieux avec une cordiale
poignée de main, il lui
répétait encore :

— Mon cher ami, je ne vous quitte jamais sans
 avoir
appris quelque chose de nouveau !

D’autres fois cependant, et en général par les
plus belles
journées, le docteur préférait se promener
 avec Heidi. Ils
allaient alors s’établir ensemble sur
la saillie du pâturage où
ils s’étaient assis le premier
 jour, et Heidi répétait au
docteur les versets du
cantique et lui racontait tout ce qui lui
venait à
 l’esprit, tandis que Pierre, à quelque distance
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derrière eux, restait assis sans mot dire, mais tout à
 fait
apprivoisé et ne songeant plus à faire le
poing.

Ainsi s’écoula le beau mois de Septembre. Puis,
un matin
le docteur arriva au chalet avec un visage
moins joyeux que
d’habitude  : c’était son dernier jour, dit-il, il fallait qu’il
retournât à Francfort  ; mais cela
 lui faisait beaucoup de
peine, parce qu’il s’était attaché à l’alpe. Cette nouvelle
causa du chagrin au
 Vieux qui avait aussi beaucoup joui
dans la société
du docteur ; quant à Heidi, elle s’était si bien
accoutumée à voir tous les jours son bon et affectueux
ami,
qu’elle ne pouvait comprendre que tout cela
 dût si
subitement prendre fin. Elle leva vers lui
un regard inquiet
et interrogateur, mais elle vit que
ce n’était que trop vrai. Le
docteur prit congé du
grand-père et demanda à Heidi si elle
voulait l’accompagner encore un peu  ; elle descendit donc
avec
lui le long du sentier, la main dans la sienne, mais
sans
pouvoir encore croire qu’il partît pour tout
de bon. Au bout
d’un certain temps le docteur
s’arrêta et déclara que Heidi
était venue assez loin,
 qu’il était temps pour elle de
retourner. Il passa
la main tendrement et à plusieurs reprises
sur les
cheveux frisés de l’enfant.

— Maintenant, Heidi, il faut que je parte, dit-il  ; si
seulement je pouvais t’emmener à Francfort et
 te garder
auprès de moi !

Heidi vit aussitôt se dresser devant elle tout Francfort
avec ses maisons innombrables, ses rues
 pavées, et
Melle  Rottenmeier, et Tinette  ! aussi répondit-elle avec
quelque hésitation :
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— J’aimerais encore mieux si vous reveniez chez
nous.
— Eh bien, oui, cela vaudra mieux. Adieu
donc, Heidi,

répondit le docteur en lui tendant la
main. L’enfant y plaça
la sienne et leva son regard
vers l’ami qui allait partir. Les
bons yeux qu’elle
 rencontra se remplirent de larmes  ; puis
le docteur
se détournant brusquement, se mit à descendre la
montagne d’un pas pressé.

Heidi était demeurée immobile à la même place.
 Les
larmes qu’elle avait vues dans ces yeux si pleins
d’affection
la travaillaient intérieurement. Soudain
elle éclata en pleurs
et se précipita sur les pas du
voyageur en criant de toutes
ses forces d’une voix
entrecoupée de sanglots :

— Monsieur le docteur ! Monsieur le docteur !
Il se retourna et s’arrêta. Heidi l’avait rejoint ;
les larmes

ruisselaient le long de ses joues tandis
 qu’elle lui disait à
travers ses sanglots :

— Je veux bien aller à Francfort tout de suite
 et rester
avec vous aussi longtemps que vous voudrez  ;
 il faut
seulement que j’aille vite le dire au grand-père.

Le docteur caressa l’enfant agitée et chercha à
la calmer.
— Non, ma chère Heidi, dit-il de sa voix la
 plus

affectueuse, pas maintenant  ; il faut que tu restes
 encore
sous les sapins, ou tu pourrais retomber
 malade. Mais
écoute, je veux te demander une
 chose  : si jamais j’étais
souffrant et seul, voudrais-tu venir et rester avec moi ? Puis-
je compter que
j’aurai alors quelqu’un pour prendre soin de
moi et
m’aimer ?
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— Oui, oui, j’irai, bien sûr, le jour même, et je
vous aime
presque autant que le grand-père ! affirma
Heidi sans cesser
de sangloter.

Le docteur lui serra encore une fois la main et
 se remit
rapidement en route. Mais Heidi, debout
à la même place,
continua à lui faire signe de la
main aussi longtemps qu’elle
aperçut un point noir
 sur le sentier. Lorsque le docteur se
retourna pour
 regarder une dernière fois l’enfant et l’alpe
soleillée, il se dit tout bas à lui-même  : — Il fait bon là-
haut ; c’est là que l’âme et le corps peuvent guérir et qu’on
se reprend à aimer l’existence ! —
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Chapitre IV.


L’hiver à Dörfli.

La neige était si haute autour du chalet de l’alpe que les
fenêtres paraissaient au niveau du sol  ; toute la partie
inférieure de la maison était ensevelie, et la porte même
était bloquée. Si le Vieux était resté sur l’alpe, il aurait dû
faire comme Pierre qui était obligé chaque matin de sortir
de la cabane par la fenêtre de la petite chambre ; quand le
froid n’avait pas été assez intense pour geler cette neige
molle fraîchement tombée pendant la nuit, il y enfonçait
profondément et ne pouvait s’en sortir qu’en se démenant
vigoureusement de la tête et des bras. La mère lui tendait
alors par la fenêtre le grand balai avec lequel Pierre se
frayait un chemin jusqu’à la porte ; là, il lui restait à faire la
plus rude partie de la besogne  : il fallait entièrement
déblayer des deux
 côtés, sinon en ouvrant la porte on
risquait de faire
écrouler toute cette masse de neige dans la
cuisine  ;
 ou bien elle gelait, et alors les habitants de la
cabane étaient bloqués, car on ne pouvait plus se faire
jour à
travers ce glaçon, et il n’y avait que Pierre
qui pût sauter par
la petite fenêtre. Quant à lui, la
saison du gel lui procurait



45

bien des facilités. Lorsqu’il
voulait descendre à Dörfli, par
exemple, il ouvrait la
 fenêtre, se glissait dehors et se
trouvait sur la neige
durcie qui s’étendait au loin en un vaste
champ
 d’une blancheur éblouissante  ; la mère lui passait
alors
son petit traîneau, et Pierre n’avait plus qu’à s’asseoir
et à se laisser glisser n’importe où et comment  ;
 il ne
pouvait manquer d’arriver en bas d’une manière
 ou de
l’autre, car tout l’alpage n’était qu’une large
 glissoire
ininterrompue.

Le Vieux, cependant, ne passait pas l’hiver sur
 l’alpe. Il
avait tenu parole, et dès que la première
neige était tombée,
il avait fermé le chalet et l’étable
et était descendu à Dörfli
avec Heidi et ses chèvres.
Dans le voisinage de l’église et
de la cure s’élevait
 une vaste construction qui avait été
autrefois une maison seigneuriale, comme on pouvait
facilement le
 constater à plus d’un indice, bien que le
bâtiment
 fût presque complètement tombé en ruines. Cette
maison avait été habitée dans le temps par un vaillant
militaire qui s’était distingué par des actions
 d’éclat au
service espagnol et s’était amassé de grandes
 richesses.
Revenu plus tard à Dörfli, son village
 natal, il s’était fait
construire une magnifique maison.
 Mais à peine avait-il
vécu un certain temps au village, que l’ennui l’avait pris, et
il n’avait plus pu y
 tenir, ayant été trop longtemps
accoutumé au train
 bruyant du monde. Il avait donc de
nouveau quitté
Dörfli et n’était plus jamais revenu. Lorsque
après
bien, bien des années, on eut acquis la certitude
qu’il
était mort, un de ses parents éloignés habitant
la vallée avait
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recueilli sa succession. Mais la maison
 était déjà toute
délabrée, et le nouveau propriétaire
 ne voulant pas la
réparer, elle fut louée à de pauvres
 gens qui ne pouvaient
payer qu’un petit loyer, et
 quand une partie ou l’autre du
bâtiment venait à
s’effondrer, on ne la relevait pas. Depuis
lors il
s’était écoulé bien des années. Lorsque le Vieux était
venu autrefois à Dörfli avec son garçon Tobie, il avait déjà
loué la maison en ruines et s’y était établi  ; après lui, elle
était presque toujours restée inoccupée, car on ne pouvait y
demeurer qu’à condition de prévenir de nouvelles
dégradations en bouchant soigneusement les trous et les
crevasses à mesure qu’elles se formaient.

L’hiver était long et rigoureux à Dörfli. Le vent sifflait
autour de la maison et entrait de toutes parts dans les
grandes salles, éteignant même parfois les lumières, et les
pauvres gens y grelottaient. Mais le Vieux, lui, savait se
tirer d’affaire. Dès que la résolution de passer l’hiver au
village eut été prise, il avait de nouveau loué la vieille
maison et était souvent descendu pendant l’automne pour y
faire les arrangements nécessaires. Puis, vers le milieu
d’Octobre, il était venu s’y établir avec Heidi.

Quand on entrait dans la maison par derrière, on pénétrait
d’abord dans une première salle ouverte à tous les vents,
dont l’une des murailles était complétement écroulée, et
l’autre en partie seulement ; on y voyait encore une fenêtre
en ogive dont les vitraux avaient disparu depuis longtemps
et autour de laquelle s’entrelaçait un lierre vigoureux  ;
l’épais feuillage montait jusqu’au plafond arqué dont la
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voûte était encore assez intacte pour qu’il fût aisé d’y
reconnaître une chapelle. De là, on passait sans porte dans
un vaste vestibule où, entre quelques belles dalles éparses,
croissait une herbe touffue. Les murs en étaient également
tombés en partie, et sans deux gros piliers qui soutenaient
encore ce qui restait du plafond, on aurait pu craindre d’en
voir les derniers morceaux s’écrouler sur la tête de ceux qui
s’y seraient arrêtés. Le Vieux y avait établi une cloison en
planches et avait couvert le sol d’une couche épaisse de
paille, car c’est dans l’antique vestibule qu’il comptait loger
ses chèvres. De là, on s’engageait dans de nombreux
corridors à demi ruinés d’où l’on apercevait par les brèches
tantôt le ciel bleu, tantôt la prairie et le bord du chemin. Sur
la façade principale du bâtiment s’ouvrait une lourde porte
de chêne solidement fixée sur ses gonds et qui conduisait
dans une vaste salle encore en bon état ; les quatre murailles
étaient entièrement revêtues de sombres boiseries tout à fait
intactes, et à l’un des angles s’élevait un énorme poële en
faïence bleue et blanche, qui atteignait presque le plafond ;
les catelles peintes représentaient les images les plus
diverses :
ici, c’étaient de vieilles tours à l’ombre de grands
arbres sous lesquels passaient un chasseur et ses
chiens ; là,
un lac tranquille bordé de chênes touffus,
 et un pêcheur
assis sur la rive, jetant sa ligne bien
loin devant lui. Un banc
de bois faisait tout le tour
du poële, de sorte qu’on n’avait
qu’à s’asseoir pour
regarder ces scènes variées si l’on avait
envie de les
étudier de près. Ceci plut tout de suite à Heidi ;
à peine fut-elle entrée dans la chambre avec le
grand-père,
qu’elle courut droit au poële et s’installa
 sur le banc pour
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contempler les images. Comme
elle en faisait le tour en se
glissant lentement le
long du banc, une nouvelle découverte
absorba bientôt
 toute son attention  : dans le large espace
entre le
fourneau et la muraille s’élevaient quatre planches
qui ressemblaient beaucoup à un châssis pour les
pommes ;
mais ce n’était pas des fruits qu’elles contenaient ; c’était, à
n’en pas douter, le lit de Heidi,
 tout pareil à celui qu’elle
avait eu au chalet, c’est-à-dire un grand tas de foin
recouvert du drap et
 du sac en guise de couverture. Heidi
sauta de
joie :

— Oh  ! grand-père, c’est ici ma chambre  ! qu’il
 y fait
beau ! Mais toi, où dormiras-tu ?

— Il fallait que ta chambre fût tout près du
 poële pour
que tu n’eusses pas froid, dit le grand-père ; si tu veux voir
la mienne, viens seulement.

Heidi traversa la vaste salle en sautillant et suivit
 le
grand-père par une porte qui ouvrait sur une
chambre plus
petite où le Vieux avait dressé son
 lit. Puis venait une
seconde porte que Heidi s’empressa d’ouvrir  ; elle s’arrêta
saisie d’étonnement sur
 le seuil d’une sorte de cuisine si
immense que jamais
de sa vie elle n’en avait vu de pareille.
C’est cette
 pièce qui avait donné le plus d’ouvrage au
grand-père, et il lui restait encore beaucoup à faire pour
boucher tous les trous et toutes les fentes par où le
 vent
pénétrait en sifflant  ; mais il y avait déjà cloué
 tant de
planches qu’on aurait dit une quantité de
 petites armoires
pratiquées dans le mur. La grosse
porte antique avait aussi
été consolidée au moyen
de nombreux clous et de fil de fer,
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de manière à
pouvoir se fermer ; c’était bien nécessaire, car
elle
 donnait accès dans la partie ruinée du bâtiment où
croissaient toutes sortes de broussailles et où des
 milliers
d’insectes et de lézards avaient élu domicile.
 Toute
l’installation plut beaucoup à Heidi, et le jour
 suivant,
lorsque Pierre arriva pour voir comment
allaient les choses
dans la nouvelle demeure, elle
 s’était déjà si bien
familiarisée avec tous les coins
 et recoins, qu’elle s’y
reconnaissait sans peine et put
 tout de suite le conduire
partout  ; elle ne lui laissa
aucun repos jusqu’à ce qu’il eût
examiné à fond toutes
 les choses remarquables que
contenait la nouvelle
habitation.

Heidi dormait très bien dans son coin de poële ;
mais le
matin, elle croyait toujours se réveiller sur
 l’alpe et il lui
semblait qu’elle devait vite se lever
 pour aller ouvrir la
porte du chalet et voir si c’était
la neige épaisse pesant sur
les longues branches
des sapins qui les avait rendus muets ;
elle ne se
 rappelait où elle était qu’après avoir longtemps
promené ses regards tout autour d’elle, et chaque fois
 elle
sentait quelque chose lui serrer le cœur à la
pensée de n’être
plus sur l’alpe. Mais dès qu’elle
 entendait le grand-père
parler à Brunette et à Blanchette, et le joyeux bêlement des
chèvres qui semblaient lui crier  : «  Dépêche-toi donc de
venir,
 Heidi  !  » — elle comprenait qu’elle était bien à la
maison, elle sautait gaiement à bas du lit et se
 dépêchait
pour pouvoir courir à l’étable.

Le quatrième jour cependant, Heidi, toute soucieuse,
dit
au grand-père :
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— Aujourd’hui il faut absolument que je monte
 vers la
grand’mère ; je ne peux pas la laisser seule si
longtemps.

Mais le grand-père n’était pas de cet avis.
— Ni aujourd’hui, ni demain, dit-il  ; il y a
 six pieds de

neige sur l’alpe, et elle continue toujours à tomber ; c’est à
peine si Pierre qui est solide
 s’y fraie un chemin. Une
enfant comme toi, Heidi,
serait en moins de rien ensevelie
sans qu’on puisse
la retrouver. Attends seulement encore un
peu
jusqu’à ce qu’il gèle ; tu pourras alors aller tant que
tu
voudras sur la neige durcie.

L’idée d’attendre causa d’abord un peu de chagrin
 à
Heidi. Mais les journées étaient tellement remplies
 par
toutes sortes de travaux et d’occupations, que
l’une finissait
et qu’une autre commençait sans qu’on
s’en aperçût. Heidi
allait maintenant chaque matin et chaque après-midi à
l’école de Dörfli où elle apprenait avec ardeur tout ce qu’on
pouvait y apprendre.

Quant à Pierre, elle ne le voyait presque jamais à
l’école
parce que le plus souvent il n’y venait pas.
Le régent était
un homme indulgent qui se contentait
 de dire de temps à
autre  : «  Il me semble que Pierre
 est de nouveau absent  ;
l’école lui ferait pourtant du
bien, mais il est vrai qu’il y a
beaucoup de neige
 là-haut et qu’il ne doit pas pouvoir
sortir.  » — Cependant, vers le soir, lorsque les classes
étaient terminées, Pierre trouvait presque toujours moyen de
sortir de ses neiges pour venir faire une petite visite
à Heidi.
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Au bout de quelques jours, le soleil reparut et
versa ses
rayons sur le sol éclatant de blancheur ;
mais il se coucha de
bien bonne heure derrière la
montagne, comme s’il n’avait
pas autant de plaisir
 à regarder la terre qu’en été lorsque
tout verdit et
 fleurit  ; le soir la lune apparut large et
brillante, et
 toute la nuit elle éclaira au loin les vastes
champs
 de neige  ; puis, le lendemain matin, l’alpe tout
entière reluisait et étincelait comme un immense cristal.

Lorsque Pierre voulut faire comme les jours
précédents et
sauter par la fenêtre dans la neige
 fraîchement tombée, la
chose se passa comme il ne
s’y attendait guère. Il prit bien
son élan, mais au
 lieu de tomber sur quelque chose de
tendre, il
s’étendit du coup sur une surface dure, et, pris par
surprise, il glissa un bon bout de chemin le long
de la pente
de la montagne, comme un traîneau sans
maître. Il réussit
enfin à se remettre sur ses jambes
 et frappa du pied de
toutes ses forces sur la couche
de neige pour bien constater
la cause de ce qui
venait de lui arriver. C’était bien ça : de
quelque
côté qu’il frappât du pied, même avec les talons, il
parvenait à peine à détacher du sol un petit morceau
 de
glace  ; l’alpe entière en était revêtue. Du reste,
 cela
convenait à Pierre  ; il savait que cet état de
 choses était
nécessaire pour que Heidi pût monter
 de nouveau chez la
grand’mère. Il retourna donc
rapidement à la cabane, avala
son lait, fourra son
 pain dans sa poche et dit en grande
hâte :

— Il faut que j’aille à l’école.
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— Eh bien, oui, vas-y, et apprends bien, répondit la mère
pour témoigner son approbation.

Pierre se glissa dehors par la fenêtre — car la
porte était
bien décidément bloquée par la glace, —
hissa son traîneau
par la même voie, s’assit dessus
 et s’élança le long de la
pente. Il allait comme un
éclair, et lorsqu’il arriva près de
Dörfli à l’endroit
où la pente se prolonge jusque tout en bas
à Mayenfeld, il ne s’arrêta point, mais continua sa rapide
descente, car il lui semblait que ce serait faire violence à
lui-même et à son traîneau d’interrompre
tout à coup un si
bel élan. Il descendit donc
 jusqu’à la plaine où le traîneau
s’arrêta de lui-même. Pierre se mit debout et regarda autour
de
lui. La force d’impulsion de la descente l’avait
entraîné
au-delà de Mayenfeld ; il se mit alors à
réfléchir qu’il serait
en tous cas trop tard à l’école
 et qu’on aurait déjà
commencé depuis longtemps
 puisqu’il lui fallait au moins
une heure pour remonter  ; il pouvait donc prendre son
temps et ne
pas se presser outre mesure. C’est ce qu’il fit en
effet, et il arriva à Dörfli tout juste au moment où Heidi
venait de rentrer de l’école et se
mettait à table pour dîner
avec le grand-père.
Pierre entra  ; comme il avait cette fois
une idée particulière à émettre, elle était par-dessus toutes
les autres, et il lui fallut s’en débarrasser tout de
suite.

— Elle est prise, dit-il en s’arrêtant au milieu
 de la
chambre.

— Qui  ? qui  ? général  ; tu parles sur un ton bien
belliqueux ! dit le vieillard.

— La neige, reprit Pierre.
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— Oh  ! maintenant, je pourrai monter vers la
grand’mère  ! s’écria joyeusement Heidi, qui avait
 tout de
suite compris la manière de s’exprimer de
Pierre. — Mais
pourquoi n’es-tu pas venu à l’école  ?
 tu pouvais bien
descendre en traîneau, ajouta-t-elle
 d’un ton de reproche,
car il lui semblait que ce
 n’était pas dans l’ordre de
manquer l’école quand on
pouvait très bien y aller.

— Je suis descendu trop bas avec le traîneau, et
 puis
c’était trop tard, répondit Pierre.

— C’est ce qui s’appelle déserter, dit le Vieux,
 et ceux
qui font cela, on les prend par les oreilles,
entends-tu ?

Pierre tourna tout effrayé son bonnet entre ses
doigts, car
il n’y avait pas dans le monde entier un homme qui lui
inspirât plus de respect que le Vieux
de l’alpe.

— Un chef d’armée comme toi devrait avoir
doublement
honte de déserter, continua le grand-père. Si un beau jour
tes chèvres s’échappaient
chacune de son côté sans vouloir
t’obéir, qu’est-ce
que tu ferais alors ?

— Je les battrais, répondit Pierre en connaissance
 de
cause.

— Et si un gamin se conduisait aussi comme
une chèvre
indocile, et qu’il fût un peu battu, qu’en
dirais-tu ?

— Ça lui vient bien !
— Eh bien, souviens-toi d’une chose, général des

chèvres  : s’il t’arrive encore de glisser avec ton traîneau
devant la porte de l’école quand tu devrais y
 entrer, tu
n’auras qu’à passer chez moi chercher ce
qui te revient.
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Pierre saisit alors la liaison des idées et comprit
qu’il était
lui-même ce gamin qui se sauvait comme
 une chèvre
indocile. Il fut atterré de l’analogie et
regarda avec angoisse
dans tous les coins de la
chambre pour voir s’il s’y trouvait
l’instrument qu’il employait en pareil cas avec ses chèvres.
Mais le
grand-père reprit d’un ton plus encourageant :

— Maintenant viens à table et mets-toi de
la partie. Heidi
montera ensuite avec toi. Ce
 soir tu la ramèneras et tu
trouveras ton souper
ici.

Cette solution inattendue parut à Pierre des plus
réjouissantes ; tout son visage se contracta pour exprimer sa
satisfaction. Il obéit sans tarder et s’assit
 à côté de Heidi.
Mais celle-ci avait déjà assez dîné,
 la joie l’empêchait
d’avaler  ; elle poussa donc son
 assiette avec la grosse
pomme-de-terre et le morceau
de fromage rôti à la place de
Pierre qui venait déjà
de recevoir du grand-père une grosse
portion ; il se
trouva ainsi devant une véritable muraille de
vivres,
mais ce n’était pas le courage qui lui manquait pour
l’attaquer.

Heidi courut à son armoire et en sortit le manteau de
Clara  ; enveloppée dans ce bon vêtement et
 son capuchon
sur la tête, elle pouvait maintenant
sans crainte entreprendre
son voyage. Elle resta debout en face de Pierre  ; dès que
celui-ci eut avalé la
 dernière bouchée, elle s’écria  : —
Viens, à présent ! — et ils se mirent en
route.

Heidi avait beaucoup de choses à communiquer
à Pierre
sur Blanchette et Brunette  ; elle lui raconta que le premier
jour elles n’avaient rien voulu
 manger dans leur nouvelle
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étable, qu’elles étaient
 restées jusqu’au soir la tête basse,
sans faire entendre
 le moindre bêlement  ; elle avait
demandé au grand-père pourquoi les chèvres faisaient ainsi,
et il avait
 répondu qu’elles étaient comme Heidi à
Francfort,
 car c’était la première fois de leur vie qu’elles
quittaient l’alpe. Et Heidi ajouta : « Si tu savais seulement
une fois comment ça fait, Pierre ! »

Ils étaient presque arrivés en haut sans que Pierre
 eût
prononcé une syllabe  ; il semblait plongé dans
 quelque
profonde pensée qui l’empêchait de bien
 écouter comme
d’habitude. Arrivé devant la cabane,
 il s’arrêta court et dit
enfin d’un ton revêche :

— Alors j’aime encore mieux aller à l’école
que d’entrer
vers le Vieux chercher ce qu’il a
dit !

Heidi fut du même avis et l’affermit de tout son
pouvoir
dans sa résolution.

Quand elle entra dans la chambre, elle ne trouva
que la
mère de Pierre occupée à ses raccommodages  ;
 elle
expliqua que la grand’mère devait rester au lit
 pendant le
jour parce qu’il faisait trop froid pour
elle, et que, du reste,
elle ne se sentait pas bien.
 C’était quelque chose de tout
nouveau pour Heidi
 qui avait jusqu’alors toujours vu la
grand’mère à la
 même place dans l’angle de la chambre.
Elle courut
 auprès d’elle et la trouva tout enveloppée du
châle
gris, dans son lit étroit et sous une mince couverture.

— Dieu soit loué ! dit la grand’mère dès qu’elle
entendit
Heidi se précipiter dans la chambre.
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Pendant tout l’automne déjà elle avait eu dans
 le cœur
une secrète angoisse qui la poursuivait encore,
 surtout
quand l’enfant restait un certain temps sans
 venir la voir.
Pierre avait raconté qu’un monsieur
étranger était venu de
Francfort, qu’il allait souvent
au pâturage avec eux, et qu’il
voulait toujours parler
à Heidi ; aussi la grand’mère n’avait-
elle pas mis en
 doute que le monsieur ne fût venu pour
l’emmener.
Même lorsqu’elle sut qu’il était reparti seul, il
lui
 venait continuellement à l’esprit la crainte qu’on
n’envoyât quelqu’un de Francfort pour reprendre
l’enfant.

Heidi s’élança vers le lit de la malade et lui
 demanda
avec sollicitude :

— Es-tu très-malade, grand’mère ?
— Non, non, enfant, répondit la bonne vieille
 pour

rassurer Heidi, en la caressant affectueusement  ;
 c’est
seulement la gelée qui m’a un peu pris les
membres.

— Alors est-ce que tu seras tout de suite guérie
quand il
fera de nouveau chaud  ? reprit Heidi qui
 voulait aller au
fond de la question.

— Oui, oui, et même avant, s’il plaît à Dieu,
pour que je
puisse reprendre mon rouet  ; je pensais
 même que
j’essayerais déjà aujourd’hui  ; ce sera pour
 demain sans
doute, répondit la grand’mère avec assurance, car elle
s’était aperçue que l’enfant était inquiète.

Ces paroles, en effet, tranquillisèrent Heidi qui
avait été
saisie en voyant pour la première fois la
grand’mère au lit.
Elle la considéra un moment avec
surprise.
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— À Francfort, les gens mettent leur châle pour aller
promener, dit-elle enfin. As-tu peut-être cru
qu’on le mettait
pour aller au lit, grand’mère ?

— Vois-tu, Heidi, c’est pour ne pas avoir froid
 que je
prends le châle dans mon lit. Je suis si
contente de l’avoir !
la couverture est un peu
mince.

— Mais, grand’mère, ça descend du côté de la
tête quand
ça devrait monter ! ce n’est pas ainsi
qu’un lit doit être.

— Je le sais, mon enfant, je m’en aperçois bien
— et la
grand’mère chercha pour sa tête une meilleure place sur
l’oreiller qui était comme une
 planche  ; — vois-tu, le
coussin n’a jamais été bien
épais, et maintenant il y a tant
d’années que je dors
dessus que je l’ai un peu aplati.

— Oh ! si seulement j’avais demandé à Clara
d’emporter
mon lit  ! s’écria Heidi. Il y avait trois
 gros coussins bien
épais les uns sur les autres  ; ça
m’empêchait de dormir, je
glissais toujours, et quand
 j’étais à plat, il fallait me
remonter, parce que c’est
 ainsi qu’on doit dormir là-bas.
Toi, est-ce que tu
pourrais dormir comme ça, grand’mère ?

— Oui, bien sûr, cela tient chaud, et on peut si bien
respirer quand on a la tête haute, dit la grand’mère en se
soulevant péniblement comme pour chercher
 une position
plus élevée. — Mais ne parlons plus
de cela ; il y a tant de
choses que d’autres vieillards malades n’ont pas et dont je
dois remercier
le bon Dieu ! ce bon petit pain chaque jour,
et
 ce beau châle si chaud, et puis toi qui viens
 vers moi,
Heidi. Veux-tu me lire quelque chose aujourd’hui ?
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Heidi courut à la chambre chercher le vieux
 livre. Elle
parcourut l’un après l’autre tous les beaux
 cantiques, car
elle les connaissait bien maintenant, et
après être restée tant
de jours sans les lire, elle avait
 du plaisir à retrouver les
versets qu’elle aimait. La
 grand’mère écoutait, les mains
jointes  ; l’expression
 soucieuse de son visage avait fait
place à un joyeux
sourire, comme si quelque grand bonheur
lui était
arrivé.

Heidi s’arrêta tout à coup.
— Grand’mère, est-ce que tu es déjà guérie ? demanda-t-

elle.
— Cela me fait du bien, Heidi ; je me sens
mieux ; finis-

le, veux-tu ?
L’enfant lut le cantique jusqu’à la fin, et lorsqu’elle en

vint aux dernières lignes :

Quand l’ombre envahira ma paupière voilée,

Dans mon âme répands la lumière des cieux,

Et j’entrerai sans peur dans la sombre vallée

Comme vers la patrie on s’avance joyeux.

— la grand’mère les répéta encore à plusieurs reprises, et
l’expression d’une bienheureuse attente éclaira son visage.
En la voyant, Heidi se sentit aussi pénétrer de joie  ; elle
revit en souvenir la belle et lumineuse journée de son retour
à l’alpe et, tout heureuse, elle s’écria :

— Grand’mère, je sais bien comment c’est, quand
 on
revient dans la patrie !
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La bonne vieille ne répondit pas, mais elle avait
 bien
entendu, et l’expression qui avait tant réjoui
Heidi demeura
sur son visage.

Au bout d’un moment, l’enfant reprit :
— Voilà qu’il commence à faire sombre, grand’mère ; il

faut que je rentre à la maison ; mais
je suis si contente que
tu te sentes de nouveau
bien !

La grand’mère prit une des mains de Heidi et la tint bien
serrée dans la sienne, tandis qu’elle lui disait :

— Oui, me voici de nouveau heureuse, je suis bien,
maintenant, même si je dois rester encore plus longtemps
couchée ici. Vois-tu, personne ne peut comprendre sans y
avoir passé, ce que c’est que d’être là toute seule dans un lit
pendant des jours et des jours, sans jamais entendre une
parole de qui que ce soit, et sans rien voir, pas le plus petit
rayon de soleil  ! Il vous vient alors des pensées bien
accablantes, on se dit qu’il ne fera plus jamais jour, et il
semble qu’on ne puisse pas aller plus loin. Mais quand on
entend les paroles que tu m’as lues, c’est comme si une
lumière s’allumait dans le cœur et y ramenait la joie.

La grand’mère lâcha alors la main de l’enfant qui lui
souhaita une bonne nuit, rentra en courant dans la chambre
voisine et entraîna Pierre en toute hâte, car, sur ces
entrefaites, la nuit était venue et il fallait partir. Mais la lune
brillait au ciel et projetait une si vive clarté sur la neige
blanche qu’on aurait dit que le jour allait de nouveau se
lever. Pierre prépara son traîneau, s’assit devant, sa
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compagne derrière lui, et les voilà partis, fendant
 l’air
comme deux oiseaux.

Plus tard, lorsque Heidi reposa dans son bon lit
 de foin
bien épais, derrière le poêle, elle se mit à
 penser à la
grand’mère qui était si mal couchée, puis
à tout ce qu’elle
lui avait dit, à cette lumière que
 les cantiques allumaient
dans son cœur. « Si seulement elle pouvait entendre chaque
jour ces paroles
et se faire du bien ! » se dit-elle. Mais Heidi
savait
 qu’il se passerait peut-être toute une semaine ou
même
 deux avant qu’elle pût remonter à la cabane. Cette
pensée l’attrista, et elle resta longtemps à réfléchir
 à ce
qu’on pourrait bien faire pour que la grand’mère entendît
tous les jours les paroles qui lui faisaient du bien. Tout à
coup elle s’avisa d’un moyen,
et elle en fut immédiatement
si enchantée, qu’elle
 aurait voulu être déjà au lendemain
pour mettre son
 projet à exécution. Puis, se redressant
vivement, elle
s’assit dans son lit et joignit les mains, car, à
force
 de réfléchir, elle n’avait pas encore dit à Dieu sa
prière du soir  ; et maintenant elle ne voulait plus
 jamais
oublier de la faire.

Quand elle eut prié de tout son cœur pour elle-même,
pour le grand-père et pour la grand’mère, elle s’étendit de
nouveau sur sa molle couche de foin et dormit
profondément et paisiblement jusqu’au jour.
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Chapitre V.


Toujours l’hiver.

Le jour suivant, Pierre descendit en traîneau et arriva
juste à temps pour l’école  ; il apportait son dîner dans son
sac, car voici comment les choses se passaient à Dörfli  : à
midi, lorsque les enfants du village retournaient à la maison,
les quelques écoliers qui demeuraient trop loin pour faire
les doubles courses, s’asseyaient sur les pupitres,
appuyaient leurs pieds contre les bancs et étalaient sur leurs
genoux les provisions qu’ils avaient apportées. Ils
pouvaient dîner et jouer tout à leur aise jusqu’à une heure,
puis l’école recommençait. Après ces journées de classe,
Pierre montait encore chez le Vieux et faisait une visite à
Heidi.

Ce jour-là, lorsqu’il entra dans la grande salle, Heidi, qui
l’attendait justement, se précipita au-devant de lui en
s’écriant :

— Pierre, je sais quelque chose !
— Dis-le, répondit Pierre.
— Il faut à présent que tu apprennes à lire !
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— J’ai déjà appris.
— Oui, oui, Pierre, mais ce n’est pas comme ça
 que

j’entends, continua vivement Heidi  ; j’entends de
 manière
que tu saches lire ensuite.

— Peux pas, répliqua Pierre.
— C’est ce que personne ne croira plus jamais
quand tu

le diras, et moi non plus, ajouta-t-elle d’un
ton très décidé.
La grand’maman à Francfort savait
bien que ce n’était pas
vrai, et elle m’a dit de ne
pas le croire.

Pierre fut très surpris de cette nouvelle.
— Je t’apprendrai à lire, je sais bien comment
 on fait,

continua Heidi ; et quand tu sauras, tu liras
tous les jours un
cantique ou deux à la grand’mère.

— Peux pas ! grommela Pierre pour la seconde
fois.
Pour le coup, Heidi fut indignée de cette opposition

obstinée à une chose bonne et juste et qui lui tenait tant à
cœur. Debout devant Pierre et le
 regardant avec des yeux
pleins de colère, elle lui dit
d’un ton menaçant :

— Alors je te dirai ce qui t’arrivera, si tu ne
veux jamais
rien apprendre. Ta mère a déjà dit
deux fois que tu devrais
aussi aller à Francfort pour
 apprendre toutes sortes de
choses, et là je connais
 bien l’école où vont les garçons  ;
c’est une grande,
grande maison que Clara m’a montrée en
passant en
voiture. Mais ce n’est pas seulement une école
pour
 les garçons comme toi  ; ils y vont encore quand ils
sont déjà de grands messieurs ; je les ai vus moi-même. Et
puis, il ne te faut pas croire qu’il n’y
 ait qu’un maître
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comme chez nous, ni que ceux de
 Francfort soient aussi
bons que le nôtre. On en voit
 toujours entrer dans le
bâtiment une quantité à la
fois ; ils sont tout en noir comme
s’ils allaient à
 l’église, et ils ont de grands chapeaux noirs
aussi
 hauts que ça  ! — et Heidi indiqua au-dessus du
plancher la hauteur des chapeaux.

Un frisson parcourut le dos de Pierre du haut
en bas.
— Il faudra que tu entres aussi avec tous ces messieurs,

continua Heidi avec feu  ; et quand ce sera
 ton tour, tu ne
sauras pas lire et tu feras même des
 fautes en épelant. Tu
verras alors comme les messieurs se moqueront de toi,
encore pire que Tinette  ;
 et tu devrais savoir ce que c’est
quand celle-là se
moque !

— Alors je veux bien, dit Pierre d’un ton moitié
plaintif,
moitié fâché.

À l’instant même Heidi fut adoucie.
— C’est bon, nous allons tout de suite commencer, dit-

elle toute contente, et, ayant tiré Pierre
 vers la table, elle
alla chercher ce qu’il fallait pour
la leçon.

Dans le grand paquet envoyé par Clara, Heidi
 avait
trouvé un petit livre qui lui plaisait beaucoup,
 et déjà la
veille il lui était venu à la pensée qu’elle
pourrait s’en servir
avec Pierre, car c’était un alphabet dont les lettres étaient
intercalées dans des
sentences rimées.

Ils s’assirent donc tous deux devant la table,
penchèrent
leurs têtes sur le petit livre, et la leçon
commença. Heidi fit
d’abord épeler à Pierre la
première sentence, puis il dut la
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répéter une seconde et une troisième fois, parce qu’elle
voulait que ce
fût sans faute et bien couramment.

— Tu ne la sais pas encore, s’écria-t-elle enfin ;
mais je
vais te les lire toutes les unes après les
autres ; et quand tu
sauras ce qu’il y a dedans, tu
pourras mieux épeler. Et Heidi
lut :

— Si l’A, B, C, ne va pas aujourd’hui,

Au tribunal demain on te conduit !

— Je n’irai pas, grogna Pierre.
— Où ? demanda Heidi.
— Au tribunal !
— Eh bien, apprends les trois lettres, et quand
 tu les

sauras, tu n’auras pas à y aller, dit-elle pour
le persuader.
Pierre se remit à l’œuvre et répéta les trois lettres
 avec

persévérance jusqu’à ce que Heidi déclarât qu’il
 les savait
bien. Mais ayant remarqué l’effet que la
 menace avait
produit sur Pierre, elle voulut en profiter et préparer le
terrain pour les leçons suivantes.

— Attends, je vais te lire les autres lettres,
 continua-t-
elle ; et tu verras tout ce qui peut encore arriver. Et elle lut
d’une voix claire et
distincte :

D, E, F, G, sortiront couramment,

Ou des malheurs suivront certainement.


Si tu voulais sauter H, I, J, K,

Un des malheurs serait bien vite là.


Qui pour L, M, peut encore hésiter,
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Paye une amende et s’en va se cacher.

Si tu savais ce qu’aujourd’hui j’ai vu,


Tu retiendrais bien vite N, O, P, Q.

À R, S, T, si tu vas t’arrêter,


Tu pourrais bien avoir de quoi pleurer.

Ici Heidi fit une pause  ; Pierre ne soufflait plus
mot, et
elle voulait voir ce qu’il faisait. Toutes ces
 menaces
mystérieuses et effrayantes l’avaient tellement
 terrorisé,
qu’il en était demeuré immobile, fixant sur
Heidi un regard
pétrifié.

Son cœur compatissant s’en émut aussitôt, et elle
s’empressa de lui dire pour le rassurer :

— Il ne faut pas avoir peur, Pierre ; viens seulement tous
les soirs vers moi, et si tu apprends
comme aujourd’hui, tu
finiras par savoir toutes les
 lettres, et alors ces choses
n’arriveront pas. Mais il
 faut venir tous les soirs et ne pas
faire comme pour
 l’école  ; même s’il neige, ça ne
t’empêchera pas.

Pierre promit de faire ainsi — car la frayeur qu’il avait
ressentie l’avait tout de suite apprivoisé
 et rempli de bon
vouloir. Puis il reprit le chemin
de la cabane.

Pierre ne manqua pas en effet d’obéir aux injonctions de
Heidi, et chaque soir il venait étudier
avec ardeur les lettres
de l’alphabet en se pénétrant
 du contenu des sentences.
Souvent aussi le grand-père était présent à la leçon et
écoutait d’un air
satisfait, en fumant sa pipe, tandis que les
coins de
sa bouche remuaient parfois comme s’il était pris
d’une gaieté subite. Puis, quand Pierre s’était bien
évertué à
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épeler, il l’engageait le plus souvent à
 rester et à prendre
part au souper, ce qui le dédommageait amplement des
frayeurs causées par les menaces du livre.

Ainsi s’écoulaient les jours d’hiver. Pierre venait
régulièrement et faisait de véritables progrès avec ses
lettres. Mais les sentences lui donnaient chaque fois
bien du
mal. Il était enfin arrivé à l’U. Lorsque
Heidi lut ces deux
vers :

Distingue l’U du V, sinon là-bas,

Tu t’en iras où tu n’aimerais pas.

Pierre marmotta :
— Oui, comme j’irai  ! — Il n’était pourtant pas
 trop

rassuré et étudia l’U et le V de son mieux,
comme s’il avait
une certaine impression que quelqu’un pourrait venir le
saisir au collet et l’emmener
 où il aimerait mieux ne pas
aller.

Le soir suivant, Heidi continua :

Si W te restait inconnu,

Gare au fouet qui là-bas est pendu !

Pierre regarda tout le tour de la chambre.
— Il n’y en a point ! fit-il en ricanant.
— Oui, c’est bon, mais sais-tu ce que le grand-père a

dans l’armoire ? Un bâton presque aussi gros
que mon bras,
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et si on le sort on pourra bien dire :
« Gare au bâton qui là-
bas est pendu ! »

Pierre connaissait bien la grosse baguette de
 noisetier  !
Immédiatement il se pencha sur le W pour
 tâcher de
l’apprendre.

Le jour suivant venaient ces deux vers :

Regarde l’X, ne va pas l’oublier,

Ou tu n’auras rien du tout à manger.

Pierre jeta un regard du côté du buffet où étaient
enfermés le pain et le fromage, et fit observer tout
fâché :

— Je n’ai pas dit que je voulais oublier l’X !
— Tant mieux si tu ne l’oublies pas, dit Heidi,
 nous

pourrons tout de suite apprendre une autre lettre,
et demain
il ne t’en restera plus qu’une.

Pierre n’était pas de cet avis, mais Heidi avait
 déjà
commencé à lire :

Et de l’Y aussi rappelle-toi,

Ou bien les gens te montreront au doigt.

À ces mots, Pierre eut une vision de tous les
messieurs de
Francfort avec leurs grands chapeaux
 noirs et des visages
moqueurs. Il se jeta sur l’Y et
 ne le lâcha pas avant de le
savoir, si bien qu’il put
 se rappeler comment il était fait,
même avec les yeux
fermés.
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Le jour suivant, comme il ne restait plus qu’une
 lettre,
Pierre commença déjà à le prendre d’un peu
 haut avec
Heidi ; et lorsqu’elle lui lut ces derniers
vers :

Ceux que le Z arrête sont des sots

Qu’on enverra trouver les Hottentots !

— il prit un ton railleur pour dire :
— Ah ! bien oui ! comme si on savait où ils
sont !
— Certainement, Pierre, le grand-père le sait
 bien,

répliqua vivement Heidi ; attends seulement, je
vais vite lui
demander où c’est  ; il est ici tout près
 chez Monsieur le
pasteur, — et en trois sauts elle
fut à la porte.

— Attends ! lui cria Pierre saisi d’angoisse,
voyant déjà
en imagination le Vieux de l’alpe et
 Monsieur le pasteur
arriver vers lui, l’empoigner et
 l’envoyer chez les
Hottentots, puisqu’en effet il ne
 s’était pas souvenu du Z.
Son cri de détresse arrêta
Heidi.

— Qu’as-tu donc ? lui demanda-t-elle tout étonnée.
— Rien  ! reviens  ! j’apprendrai, répondit Pierre
 d’une

voix saccadée.
Mais Heidi désirait savoir elle-même où étaient
 les

Hottentots, et voulait absolument aller le demander
 au
grand-père. Elle céda enfin aux instances désespérées de
Pierre et revint auprès de lui. Cependant
comme il lui devait
bien quelque chose en compensation, elle lui fit répéter le Z
jusqu’à ce qu’il fût
entré une fois pour toutes dans sa tête, et
passa tout
de suite aux syllabes  ; aussi ce soir-là Pierre fit
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un
 grand pas en avant dans la lecture. Il en fut de même
jour après jour. La neige avait dégelé, et il
 en tombait
presque chaque nuit de la fraîche, si bien
que pendant trois
semaines au moins Heidi ne put
 pas monter voir la
grand’mère. Elle n’en était que
 plus zélée à enseigner la
lecture à Pierre, afin qu’il
pût bientôt la remplacer pour les
cantiques.

Un soir donc que Pierre revenait de chez Heidi,
 il entra
dans la petite chambre en disant :

— Je peux !
— Qu’est-ce que tu peux, Pierrot ? demanda sa
mère fort

intriguée.
— Lire !
— Mais est-ce bien possible  ! As-tu entendu,

grand’mère ? s’écria Brigitte au comble de la stupéfaction.
La grand’mère avait entendu et se demandait
aussi avec

surprise comment cela s’était fait.
— À présent il faut que je lise un cantique,
 c’est Heidi

qui l’a dit, continua Pierre.
La mère descendit en toute hâte le livre du
 rayon, et la

grand’mère fut toute réjouie : il y avait
si longtemps qu’elle
n’avait entendu une de ces
 bonnes paroles  ! Pierre s’assit
devant la table et commença à lire  ; sa mère l’écoutait,
debout à côté
de lui.

— Qui l’aurait jamais cru ! répétait-elle avec admiration
à la fin de chaque strophe.
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La grand’mère aussi écoutait avec la plus grande
attention un verset après l’autre, mais elle ne disait
rien.

Le jour qui suivit ce grand événement, il se
trouva que la
classe de Pierre avait une leçon de
lecture. Lorsque vint son
tour, le maître dit :

— Pierre, faut-il une fois de plus te passer,
 comme
d’habitude, ou bien veux-tu essayer encore, —
je ne dis pas
de lire, mais de bégayer une ligne ?

Pierre commença et lut trois lignes de suite
sans s’arrêter.
Le maître posa son livre. Muet
 d’étonnement, il regardait
Pierre comme s’il n’avait
jamais rien vu de pareil.

— Pierre, il s’est passé un miracle ! dit-il enfin.
Tant que
je me suis évertué après toi avec une patience inimaginable,
tu n’étais pas même en état
 d’épeler sans faute. Et
maintenant que j’ai dû, non
sans regret, renoncer à obtenir
quelque résultat, voilà
 que tu m’arrives en sachant non
seulement épeler, mais encore lire couramment  ! Dis-moi
d’où peut
venir un pareil miracle de nos jours, Pierre ?

— De Heidi ! répondit celui-ci.
Le maître au comble de l’étonnement jeta un
 regard du

côté de Heidi qui était assise à sa place
 de l’air le plus
innocent du monde, mais il ne put
 rien lui découvrir
d’extraordinaire. Il continua :

— Il y a, du reste, un certain temps que je
remarque un
changement en toi, Pierre ; tandis
qu’autrefois tu manquais
souvent l’école une semaine
 entière ou même plusieurs
semaines de suite, tu n’as
 pas été absent un seul jour ces
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derniers temps.
 D’où a donc pu venir cette heureuse
transformation.

— Du Vieux, répondit Pierre.
Toujours plus étonné, le maître regardait alternativement

Heidi et Pierre.
— Nous allons essayer encore une fois, dit-il
 alors,

voulant prudemment soumettre les connaissances
de Pierre
à une nouvelle épreuve. Il lut trois nouvelles lignes sans
faute ; c’était donc vrai, il avait
appris à lire !

Dès que l’école fut finie, le régent se rendit en
toute hâte
chez le pasteur pour lui faire part de ce qui s’était passé et
de l’influence réjouissante que le
 Vieux de l’alpe et sa
petite-fille exerçaient dans la
paroisse.

Dès lors, Pierre lut chaque soir un cantique  ; sa
soumission à Heidi allait jusque-là, mais pas plus
 loin  ; il
n’en essayait jamais un second, et la grand’mère, du reste,
ne l’en priait pas. Quant à la mère
 Brigitte, elle
recommençait chaque fois à s’étonner
de ce que Pierre fût
arrivé à ce résultat, et souvent,
lorsque la lecture était finie
et le lecteur dans son
 lit, elle répétait encore à la
grand’mère :

— On ne saurait pourtant assez se réjouir de ce
 que
Pierrot a si bien appris à lire  ; qui sait maintenant ce qu’il
pourra encore devenir !

À quoi la grand’mère répondait :
— Oui, c’est bon pour lui d’avoir appris quelque
chose ;

mais je serai tout de même bien contente
 lorsque le bon
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Dieu nous renverra le printemps et
 que Heidi pourra de
nouveau monter  ; c’est comme si
 les cantiques qu’elle lit
étaient tout autres. Quand
 c’est Pierre, il manque parfois
quelque chose, alors
je cherche à le retrouver, et après je ne
peux plus
 bien suivre les idées, et cela ne me fait plus la
même impression dans le cœur que lorsque c’est Heidi qui
lit.

Cela venait tout simplement de ce qu’en lisant, Pierre
s’arrangeait pour se rendre la chose plus commode. Quand
il arrivait à un mot un peu long ou qui avait l’air difficile, il
le sautait tout à fait, pensant que c’était bien égal à la
grand’mère qu’il y eût trois ou quatre mots de moins dans
une ligne  : il en restait encore assez comme ça  ! De cette
façon, il n’y avait presque point de substantifs dans les
cantiques que Pierre lisait.
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Chapitre VI.


Les amis de Francfort se mettent en route.

Le mois de mai était venu. De toutes les hauteurs
environnantes, les torrents grossis se précipitaient dans la
vallée. Une chaude atmosphère enveloppait l’alpe qui avait
reverdi. Le soleil venait de fondre les dernières neiges, et
ses rayons persuasifs avaient éveillé les premières fleurettes
qui commençaient à poindre sur le gazon. La brise
printanière secouait gaiement les sapins pour les débarrasser
de leurs vieilles aiguilles brunies que remplaçait une
nouvelle parure plus claire. Bien haut dans les airs
l’épervier déployait de nouveau ses ailes ; et tout autour du
chalet, le soleil de Mai réchauffant le sol, achevait de
pomper les dernières traces d’humidité, afin qu’il ne restât
bientôt plus une seule place où
l’on ne pût s’asseoir.

Heidi était de retour à l’alpe. Elle allait et
 venait d’un
endroit à l’autre, ne sachant qu’admirer
 le plus de tout ce
qu’elle retrouvait. Tantôt elle
 prêtait l’oreille au bruit
lointain du vent qui accourait des sommets ; il devenait de
plus en plus
fort en se rapprochant et se précipitait enfin sur
les
 sapins dont il agitait et tordait les branches avec
 des
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éclats de joie sauvage. Heidi, transportée, mêlait
 à ces
accents ses cris d’allégresse, et se laissait secouer par le
vent, au risque d’être emportée
 comme une feuille. Tantôt
elle courait s’asseoir
devant le chalet à l’endroit où le soleil
était le plus
chaud, pour chercher dans le gazon combien de
petits
 calices étaient prêts à s’ouvrir ou s’étaient déjà
épanouis. Puis il y avait des myriades de moucherons qui
dansaient et tournoyaient, ivres de joie,
 aux rayons du
soleil. Heidi était à l’unisson de la
gaîté qui l’entourait ; elle
aspirait à longs traits
 l’haleine printanière s’élevant de la
terre nouvellement vivifiée, et il lui semblait que jamais
encore
l’alpe n’avait été aussi belle ; les mille petits insectes
partageaient sans doute son bonheur, car ils semblaient
bourdonner tous ensemble dans un confus et
 joyeux
murmure :

« Sur l’alpe ! sur l’alpe ! sur l’alpe ! »
De temps à autre, dans le petit hangar derrière
 le chalet

on entendait les coups répétés d’un marteau
et le bruit de la
scie auxquels Heidi prêtait aussi
 l’oreille avec plaisir, car
c’étaient des sons familiers
qu’elle avait entendus depuis le
commencement de sa
vie sur l’alpe.

Tout à coup elle se leva d’un bond et courut
 vers le
hangar pour voir ce que faisait le grand-père.
 Devant la
porte elle trouva une belle escabelle neuve
 toute prête à
servir, tandis que le Vieux travaillait
d’une main exercée à
en fabriquer une seconde.

— Oh  ! je sais bien ce que c’est  ! s’écria Heidi
 toute
joyeuse. C’est pour elles, quand elles viendront
 de
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Francfort. Celle-ci est pour la grand’maman, et
celle que tu
fais sera pour Clara, et puis — il en
 faudra encore une —
continua-t-elle avec quelque
 hésitation, ou bien, crois-tu,
grand-père, que Melle Rottenmeier ne viendra pas ?

— Je ne peux pas te le dire maintenant, répondit le
grand-père  ; mais c’est plus sûr d’avoir un siége
prêt pour
pouvoir l’inviter à s’asseoir si elle vient.

Heidi considéra d’un air pensif les escabelles de
bois sans
dossier en faisant à part elle des réflexions
 sur la manière
dont Melle Rottenmeier et de pareils
 siéges cadreraient
ensemble. Au bout d’un moment
 elle reprit en branlant la
tête d’un air de doute :

— Grand-père, je ne crois pas qu’elle s’assiéra
là-dessus.
— Alors nous l’inviterons à prendre place sur
 le beau

canapé à housse de gazon vert, répliqua-t-il.
Heidi était encore à se demander où était le beau
canapé à

housse de gazon vert, lorsqu’elle entendit
 au-dessus de sa
tête les sifflets, les cris, les coups
de fouet bien connus. Elle
s’élança à la rencontre
du troupeau dont elle fut bientôt tout
entourée. Les
 chèvres paraissaient aussi enchantées que
Heidi d’être
 de nouveau sur l’alpe, car jamais elles
n’avaient
 sauté si haut ni fait entendre de si joyeux
bêlements
que ce jour-là en se pressant autour de l’enfant.
Pierre les repoussa à droite et à gauche pour pouvoir
s’approcher de Heidi et lui remettre quelque chose.

Lorsqu’il fut parvenu jusqu’à elle, il lui tendit une
lettre.
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— Voilà  ! dit-il, laissant à Heidi le soin de trouver
elle-
même l’explication de l’affaire.

— Est-ce que tu as reçu une lettre pour moi
au pâturage ?
demanda-t-elle, remplie d’étonnement.

— Non, répondit-il.
— Mais, Pierre, où l’as-tu donc prise ?
— Dans la sacoche.
C’était exact. Le soir précédent, l’employé de la
poste à

Dörfli lui avait remis la lettre en question.
 Pierre l’avait
déposée au fond de la sacoche vide, et
 le matin avant de
partir, il avait fourré pardessus
son pain et son fromage. Il
avait bien vu le Vieux
 et Heidi en passant prendre les
chèvres, mais ce
n’était qu’à midi, après avoir fini son pain
et son
fromage, qu’en fouillant la sacoche pour ramasser
les
miettes, la lettre lui était de nouveau tombée
sous la main.

Heidi lut attentivement l’adresse, puis elle s’élança
sous
le hangar et s’écria au comble de la joie en
agitant la lettre :

— Elle est de Francfort ! de Clara ! veux-tu que
je te la
lise tout de suite, grand-père ?

Celui-ci y était tout disposé, et Pierre qui avait
 suivi
Heidi, se prépara aussi à écouter en s’adossant
contre un des
montants de la porte afin d’avoir un
 point d’appui solide
pour suivre ce que lirait Heidi.
Celle-ci commença :

Chère Heidi !
Nous avons déjà fait toutes nos malles et nous
 nous

mettrons en route dans deux ou trois jours
 quand papa
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partira aussi, non pour venir avec nous,
 mais pour aller
d’abord à Paris. Le docteur vient
chaque jour, et à peine est-
il sur le seuil de la
porte, qu’il nous crie déjà  : « Partez  !
partez ! — à
l’alpe ! » Il ne peut pas attendre le moment où
nous
 serons en route. Si tu savais comme il s’est plu à
l’alpe  ! Pendant tout l’hiver il est venu nous voir
 presque
chaque jour ; il disait que c’était vers moi
qu’il venait, parce
qu’il avait toujours quelque chose
 de nouveau à me
raconter. Alors il s’asseyait et il
 parlait de toutes les
journées qu’il a passées là-bas
 avec toi et avec le grand-
père, et des montagnes, et
 des fleurs, et du délicieux air
frais, et du calme dont on jouit si haut au-dessus de tous les
villages et de
 toutes les routes  ; il disait souvent que sur
l’alpe tout
 le monde doit recouvrer la santé. Lui-même est
devenu tout autre qu’il n’a été pendant longtemps,
 et il a
repris son air jeune et gai. Oh  ! que je
me réjouis de voir
tout cela, d’être avec toi sur
 l’alpe, et aussi d’apprendre à
connaître Pierre et les
 chèvres  ! Il faudra d’abord que je
fasse une cure de
six semaines à Ragaz, c’est le docteur qui
l’a ordonné ; ensuite nous irons demeurer à Dörfli, et quand
il fera beau temps on me roulera jusqu’à l’alpe dans
 mon
fauteuil, et nous passerons toute la journée ensemble.
Grand’maman vient avec moi  ; elle se réjouit aussi d’aller
te voir. Mais pense que Melle  Rottenmeier ne veut pas
venir ! Grand’maman lui
dit presque chaque jour : « À quoi
en sommes-nous
 pour le voyage en Suisse, ma chère
demoiselle Rottenmeier ? Ne vous gênez pas, si vous avez
envie de
venir ! » — Elle remercie toujours avec une telle
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politesse en disant qu’elle ne veut pas être indiscrète ! Mais
moi je sais bien ce qu’elle pense  : quand
 Sébastien est
revenu de t’accompagner, il a fait une
terrible description de
l’alpe, il a raconté qu’on a des rochers menaçants suspendus
au-dessus de la tête,
 qu’il y a partout des crevasses et des
précipices dans
lesquels on peut tomber, que le sentier est si
raide
 qu’on craint à chaque pas de retomber en arrière,
 et
que si les chèvres peuvent y grimper, aucune créature
humaine n’y monterait sans mettre sa vie en
danger. Elle a
frémi à cette description, et depuis
lors elle ne rêve plus de
voyages en Suisse comme
auparavant. La même peur a pris
à Tinette qui ne
veut pas non plus venir. Nous serons donc
seules,
grand’maman et moi ; Sébastien nous accompagnera
jusqu’à Ragaz et il retournera ensuite à la maison.
 Je ne
puis presque plus attendre le moment où j’irai
vers toi.

Adieu, chère Heidi, grand’maman t’envoie mille
salutations.

Ta fidèle amie
Clara.

Après avoir entendu cette lecture, Pierre quitta
brusquement la porte contre laquelle il était appuyé,
 et fit
claquer son fouet de droite et de gauche si
 furieusement,
que toutes les chèvres en prirent la
 fuite de teneur et se
précipitèrent dans le sentier par bonds démesurés. Pierre
courut après elles en
cinglant l’air de son fouet, comme s’il
avait eu besoin
de décharger une rage excessive sur quelque
ennemi
invisible. Cet ennemi, en effet, c’était la perspective
de l’arrivée des Francfortois qui l’exaspérait.
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Heidi était si remplie de joie que, dès le jour
 suivant, il
lui fallut absolument descendre vers la
grand’mère pour lui
raconter qui allait venir de
 Francfort et surtout qui ne
viendrait pas  ; tout cela
 devait être de la plus grande
importance pour la
grand’mère : elle connaissait si bien les
personnes en
question et prenait toujours si vivement part à
tout ce qui concernait Heidi ! Celle-ci se mit donc
en route
l’après-midi du jour suivant, car elle pouvait recommencer
ses courses seule, maintenant que
 le soleil plus brillant
restait de nouveau longtemps
 au-dessus de l’horizon, et
c’était délicieux de descendre
en courant le sentier bien sec,
poussée par la folle
brise de mai.

La grand’mère ne restait plus toute la journée
 couchée
dans son lit  ; elle avait repris sa place accoutumée dans le
coin et filait. Mais ce jour-là on
voyait à l’expression de son
visage qu’elle était absorbée dans des pensées pénibles qui
depuis la veille
au soir la poursuivaient et ne l’avaient pas
laissée
dormir de toute la nuit. Lorsque Pierre, furieux, était
rentré à la maison, elle avait pu saisir à travers ses
exclamations entrecoupées que toute une troupe de
 gens
allaient arriver de Francfort sur l’alpe. Quant
à ce qui devait
se passer ensuite, Pierre n’en savait
rien ; mais les pensées
de la grand’mère étaient allées
 plus loin, et c’étaient
justement ces pensées qui la
tourmentaient et lui avaient ôté
le sommeil.

Heidi entra en courant, alla droit à la grand’mère, s’assit
sur le petit tabouret qui était toujours
 prêt pour elle et
raconta avec tant de vivacité tout
 ce qu’elle avait à dire
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quelle en fut elle-même toujours plus remplie. Mais elle
s’arrêta tout à coup
au milieu d’une phrase et demanda avec
inquiétude :

— Qu’as-tu, grand’mère  ? Est-ce que ça ne te
 fait pas
plaisir ?

— Oui, oui, Heidi, je suis bien contente pour
toi puisque
tu en as une si grande joie, répondit-elle
 en s’efforçant de
paraître un peu gaie.

— Mais grand’mère, je vois très bien que tu es inquiète.
Est-ce que tu crois peut-être que Melle Rottenmeier viendra
aussi ? demanda Heidi qui s’inquiétait à son tour.

— Non, non, ce n’est rien, — ce n’est rien,
 répéta la
grand’mère pour la tranquilliser. Donne-moi un peu ta
main, Heidi, que je puisse bien sentir
que tu es encore là !
Ce sera sûrement pour ton bien,
quoique je sente que je ne
pourrai presque plus vivre
après.

— Je ne veux rien pour mon bien si tu ne
peux plus vivre
après, grand’mère, déclara Heidi d’un
 ton très décidé qui
éveilla d’autres craintes dans le
 cœur de la bonne vieille.
D’après les nouvelles apportées par Pierre, elle avait tout de
suite supposé
que les gens de Francfort allaient venir pour
chercher Heidi  ; à présent qu’elle était de nouveau
si bien
portante, c’était tout naturel qu’ils désirassent la remmener
chez eux. Mais elle sentait
maintenant qu’elle n’aurait pas
dû laisser paraître
sa grande angoisse devant Heidi ; l’enfant
était si
 compatissante pour elle  ! elle pourrait résister et
refuser de partir, et cela ne devait pas être.
La grand’mère
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chercha alors un secours qu’elle ne fut pas longtemps à
trouver, car elle n’en connaissait cent
pas d’autre.

— Heidi, reprit-elle, je sais ce qui me fera du
bien et me
rendra de bonnes pensées. Lis-moi le
 cantique qui
commence par :

Va, ne crains rien.

Le livre de cantique était devenu si familier à
 Heidi
qu’elle trouva tout de suite ce que la grand’mère demandait,
et d’une voix claire elle lut :

Va, ne crains rien,

Ton Dieu sait bien


Ce qui t’est salutaire.

Laisse en repos

Gronder les flots :


N’est-il pas ton bon Père ?

— Oui, oui, voilà justement ce que j’avais besoin
d’entendre, dit la grand’mère, tandis que l’expression
angoissée disparaissait de son visage.

Heidi la considéra un moment toute pensive ;
puis elle lui
demanda :

— Grand’mère, est-ce que salutaire veut dire ce
qui fait
du bien et ce qui guérit quand on est
malade ?

— Oui, oui, ça doit bien être cela, répondit-elle avec un
mouvement de tête affirmatif. Et puisque
le bon Dieu sait ce
qui peut nous faire du bien,
nous pouvons être tranquilles,
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quoi qu’il arrive. Relis-le encore une fois, Heidi, afin que
nous nous en souvenions bien.

L’enfant relut la strophe plusieurs fois de suite,
 car elle
aussi cette assurance la rendait heureuse.

Sur ces entrefaites le soir était venu, et Heidi
 dut
reprendre le chemin du chalet. Tandis qu’elle
s’en allait le
long du sentier, les étoiles s’allumèrent
 une à une et
remplirent peu à peu le ciel de leur clarté.
Chaque étoile qui
apparaissait plus brillante que la
 précédente semblait
vouloir par son radieux scintillement faire descendre une
nouvelle joie au fond du
cœur de Heidi ; elle s’arrêtait sans
cesse pour les regarder, et le ciel devenant toujours plus
resplendissant et leur éclat toujours plus joyeux, elle ne put
s’empêcher de s’écrier tout haut, comme en réponse
à leur
message :

— Oh ! je sais bien ! c’est parce que le bon Dieu
sait tout
ce qui est bon pour nous que nous pouvons
être si heureux
et si tranquilles !

Et les petites étoiles continuèrent à scintiller et à cligner
des yeux à Heidi jusqu’à ce qu’elle arrivât
au chalet devant
lequel le grand-père l’attendait en
contemplant aussi le ciel,
car il y avait longtemps
qu’il n’avait pas brillé d’un si bel
éclat.

Non seulement les nuits, mais aussi les journées
 de ce
mois de Mai étaient exceptionnellement pures
 et
lumineuses  ; le grand-père s’émerveillait parfois de
 voir
chaque matin le soleil se lever dans tout son
éclat comme il
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s’était couché la veille et monter jour
après jour dans un ciel
sans nuages.

— C’est une année de soleil, disait-il, une année
à part ;
la sève des plantes sera particulièrement
énergique. Prends
garde, général, que tes sauteuses
 ne deviennent pas trop
ingouvernables à force de
bonne nourriture,

Pierre faisait alors claquer son fouet d’un air de
bravade,
et on lisait distinctement sur sa figure cette
muette réponse :
« Je saurai assez en venir à bout ! »

Ainsi s’écoula le verdoyant mois de Mai ; Juin
vint à son
tour avec ses longues et radieuses journées
 pendant
lesquelles le soleil toujours plus chaud faisait
sortir de terre
toutes les fleurs  ; elles s’épanouissaient
 à l’envi sur l’alpe
entière, remplissant l’air de leur doux parfum. Ce mois
aussi touchait à sa fin lorsqu’un matin Heidi sortit en
courant du chalet après
 avoir terminé ses petites
occupations domestiques.
Elle voulait vite aller jusque sous
les sapins, puis
 monter plus haut pour voir si la grosse
touffe de
 centaurée était épanouie, car rien n’était plus
ravissant que ces gracieux calices ouverts en pleine lumière.

Mais au moment où Heidi allait tourner l’angle
du chalet,
elle s’arrêta court et se mit à pousser de
 tels cris que le
grand-père sortit du hangar pour voir
 ce qui se passait
d’extraordinaire.

— Grand-père  ! grand-père  ! lui cria Heidi hors
 d’elle,
viens, viens ici, regarde !
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Le grand-père se rendit à l’appel, et son regard
suivit la
direction que lui indiquait l’enfant vivement
 excitée. Le
long du sentier de l’alpe serpentait le
 plus étrange des
cortéges qu’on y eût jamais vus.
 En tête marchaient deux
hommes avec une chaise
 à porteurs découverte dans
laquelle était installée une
 jeune fille enveloppée de
nombreux châles  ; ensuite
venait un cheval monté par une
dame à l’air imposant qui regardait sans cesse dans toutes
les directions et s’entretenait vivement avec le jeune guide
à
ses côtés ; puis suivait un grand fauteuil à roulettes vide que
poussait un autre jeune garçon, car
c’était plus prudent pour
la malade de se faire
transporter à bras le long de cet abrupt
sentier  ;
enfin un porteur fermait la marche avec une hotte
où étaient empilés tant de couvertures, de châles et
 de
fourrures qu’il en avait jusque par-dessus la
tête.

— Ce sont elles ! ce sont elles ! criait Heidi en
sautant de
joie.

C’étaient elles, en effet, qui se rapprochaient peu
à peu et
atteignirent enfin le sommet. Les porteurs
 déposèrent la
chaise à terre, Heidi s’élança vers Clara,
et les deux enfants
s’embrassèrent avec des transports
 de joie. La
grand’maman arriva à son tour, descendit
de cheval et salua
avec beaucoup de tendresse Heidi
 qui était accourue au-
devant d’elle ; elle se tourna
ensuite vers le Vieux qui s’était
approché pour lui
souhaiter la bien-venue. Il n’y eut aucune
raideur
dans leur rencontre, ils se connaissaient l’un l’autre
aussi bien que s’ils eussent été en rapport depuis
 des
années.
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Après les premières salutations la grand’maman
 s’écria
avec vivacité :

— Mais, grand-père, vous avez une résidence
seigneuriale  ! qui l’aurait pensé  ! plus d’une roi pourrait
vous l’envier. Et comme ma petite Heidi a
 bonne mine  !
Une vraie rose de Mai, continua-t-elle
 en attirant l’enfant
auprès d’elle et caressant ses
 joues fraîches. Quelle
magnificence de toutes côtés  !
 Qu’en dis-tu, Clara, mon
enfant, qu’en dis-tu ?

Clara regardait autour d’elle dans le plus complet
ravissement  ; jamais encore elle n’avait connu ni même
pressenti quelque chose de pareil.

— Oh  ! comme c’est beau ici, comme c’est beau  !
 ne
cessait-elle de répéter. Je ne me l’étais jamais
 représenté
ainsi. Oh ! grand’maman, c’est ici que
j’aimerais rester !

Pendant ce temps le Vieux avait approché le
 fauteuil et
l’avait rembourré de quelques châles pris
 sur la hotte. Il
s’avança vers la chaise à porteurs :

— Si nous installions la petite demoiselle dans
 son
fauteuil, elle s’en trouverait mieux ; la chaise à
porteurs est
un peu dure  ; — et sans attendre que
quelqu’un d’autre y
mît la main, il souleva doucement Clara de son bras
vigoureux et la déposa avec
le plus grand soin sur son siège
confortable ; puis il
étendit les châles sur ses genoux et lui
arrangea si
 commodément les pieds sur le coussin, qu’on
aurait
 dit qu’il avait passé sa vie à soigner des personnes.
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aux membres souffrants. La grand’maman l’avait
 regardé
faire au comble de l’étonnement.

— Grand-père, dit-elle enfin, si je savais où vous
 avez
appris à soigner les infirmes, j’y enverrais dès
aujourd’hui
toutes les gardes-malades que je connais, afin qu’elles
pussent acquérir votre adresse. Je
 ne comprends pas
comment cela se peut !

Le Vieux sourit légèrement.
— C’est une affaire de pratique plus que d’étude,

répondit-il. Mais son sourire avait fait place à une
expression de tristesse  ; il voyait surgir du fond de
 ses
souvenirs la figure souffrante d’un homme couché
 ainsi
dans un fauteuil et si estropié qu’il ne pouvait
 plus faire
usage d’aucun de ses membres. C’était
 son colonel, qu’il
avait emporté dans cet état du
 champ de bataille après un
violent combat, et qui,
 jusqu’à la fin de ses affreuses
souffrances, n’avait
 jamais supporté d’autres soins que les
siens. Le vieillard revoyait devant lui son malade
d’autrefois,
 et il lui semblait que maintenant c’était son
affaire
de soigner Clara et de la soulager par tous les petits
services qu’il connaissait si bien.

Le ciel d’un bleu foncé s’étendait sans nuage au-dessus
du chalet, des sapins et des grands rochers
 qui se
découpaient en gris sur cet azur. Clara ne
pouvait se lasser
de regarder autour d’elle et de s’extasier sur tout ce qu’elle
voyait
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— Oh ! Heidi ! si seulement je pouvais aller
partout avec
toi et faire le tour du chalet jusque
sous les sapins ! s’écria-
t-elle avec l’expression d’un
 ardent désir. Si seulement je
pouvais regarder avec
 toi tout ce que je connais depuis si
longtemps sans
l’avoir jamais vu !

Heidi tenta alors un grand effort et parvint à
 mettre en
mouvement le fauteuil qui roula facilement
 sur le gazon
bien sec jusque sous les sapins. Là,
elles firent halte. Clara
n’avait encore rien vu de
pareil à ces vénérables sapins si
hauts, et dont les
 longues branches touffues retombaient
jusqu’à terre
en s’épaississant toujours plus vers le bas. La
grand’maman, qui avait suivi les enfants, restait aussi en
admiration devant eux ; elle ne savait pas ce qu’elle
trouvait
de plus beau à ces arbres centenaires, si
c’était leurs faîtes
mouvant et frémissant sans cesse
 là-haut dans le ciel bleu,
ou leurs troncs fermes et
élancés comme des colonnes, dont
le puissant branchage racontait les années sans nombre
pendant lesquelles ils étaient demeurés là-haut, regardant à
leur
pied la vallée où les hommes venaient et disparaissaient
et où tout changeait, tandis qu’eux restaient
 toujours les
mêmes.

Heidi roula ensuite le fauteuil jusque devant
l’étable aux
chèvres dont elle ouvrit la porte toute
grande afin que Clara
pût bien regarder dans l’intérieur, quoique pour cette fois il
n’y eût pas grand’chose à voir, les habitantes n’étant pas à
la maison.
Clara s’écria aussitôt d’un ton plaintif :

— Oh ! grand’maman, si je pouvais attendre
Brunette et
Blanchette, et toutes les autres chèvres
et Pierre ! Jamais je
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ne pourrai les voir s’il faut toujours repartir d’aussi bonne
heure que tu l’as dit ;
c’est si dommage !

— Chère enfant, pour le moment jouissons de
toutes les
belles choses qui sont à notre portée, et ne pensons pas à ce
qui pounait manquer, répondit
 la grand’maman tout en
suivant le fauteuil que Heidi
poussait toujours plus loin.

— Oh ! les fleurs ! s’écria de nouveau Clara,
 toutes ces
touffes de petites fleurs rouges si délicates  ! et ces
clochettes bleues qui se balancent !
Que j’aimerais sortir de
mon fauteuil et aller les
cueillir !

Heidi courut aussitôt à la place où étaient les
fleurs et en
rapporta un gros bouquet.

— Mais ce n’est encore rien, Clara, dit-elle en
 le lui
posant sur les genoux  ; quand tu monteras
 une fois avec
nous au pâturage, c’est alors que
tu verras quelque chose !
À une seule place il y a
 une quantité de buissons de
centaurées rouges et des
 clochettes bleues encore plus
qu’ici, et une masse de
 petites fleurs jaunes qui brillent
comme si c’était de
 l’or  ; le grand-père dit qu’elles
s’appellent « herbe
d’or » ; et puis il y a les brunes, tu sais,
avec les
petites têtes rondes, qui sentent si bon ; enfin,
vois-
tu, tout est si beau là-haut ! Quand on
y est assis, on ne peut
plus se lever pour s’en
aller !

Les yeux de Heidi étincelaient à l’idée de revoir
 ce
qu’elle décrivait  ; ses paroles enflammaient aussi
Clara, et
au fond de ses doux yeux bleus s’allumait
un véritable reflet
de l’ardent désir qui possédait sa
compagne.
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— Oh  ! grand’maman, est-ce que je pourrai y
 aller  ?
crois-tu qu’on pourra me monter aussi haut  ?
 demanda-t-
elle d’un ton suppliant. Heidi, si je pouvais marcher et
monter avec toi au pâturage, et aller
partout !

— Je te pousserai bien, lui dit Heidi pour la
tranquilliser ;
et afin de lui montrer comme ce
serait facile, elle prit un tel
élan pour tourner le
 coin du chalet, que le fauteuil aurait
presque roulé
 en bas de la montagne, si le grand-père ne
s’était
trouvé là fort à propos pour le retenir dans sa
course.

Pendant la visite sous les sapins, le Vieux n’avait
 pas
perdu son temps. La table était dressée devant
 le banc
contre le chalet, entourée des siéges nécessaires  ; et tout
était préparé pour qu’on pût
 prendre en plein air le bon
dîner qui fumait dans
le chaudron et grillait sur les charbons
au bout de la grande fourchette. Quelques instants après,
le
grand-père déposa tout cela sur la table, et la
société s’assit
gaiement autour du repas appétissant.

La grand’maman était ravie de cette salle à
manger d’où
le regard plongeait tout au bas de la
vallée et par-dessus les
montagnes, jusqu’au fond du
 ciel bleu. Une brise légère
éventait doucement les
convives et faisait dans les sapins de
si agréables
 bruissements qu’on aurait dit une musique
commandée
exprès pour le dîner.

— Jamais je n’ai rien vu de pareil ! c’est un
vrai délice !
répétait sans cesse la grand’maman. Mais
 que vois-je  ?
ajouta-t-elle au comble de la surprise,
je crois vraiment que
tu en es à ton second morceau
de fromage rôti, Clara ?
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En effet, le Vieux venait d’en déposer sur le pain
de Clara
une seconde portion toute dorée et luisante.

— C’est si bon, grand’maman, meilleur que tout
le dîner
à Ragaz ! répliqua Clara en mordant de
grand cœur dans le
fromage appétissant.

— Mangez seulement ! mangez seulement ! dit le Vieux
tout content. C’est notre air de montagne
 qui remplace ce
qui manque à la cuisine.

Ainsi passa le joyeux repas. La grand’maman et
le Vieux
de l’alpe s’entendaient à merveille, et leur
entretien était de
plus en plus animé. Ils se trouvaient si bien d’accord dans
toutes leurs idées sur
 les gens et les choses de ce monde,
qu’on aurait dit
qu’ils avaient été en rapport intime depuis
des années. Un temps assez long s’écoula ainsi ; puis tout
à
coup la grand’maman regarda du côté du couchant
et dit :

— Il faudra bientôt nous préparer, Clara, le soleil
descend déjà, et les hommes vont revenir avec la
 chaise à
porteurs et le cheval.

Aussitôt un nuage de tristesse s’étendit sur la
 figure de
Clara, si joyeuse un instant auparavant, et
 de son ton
suppliant elle s’écria :

— Oh  ! seulement une heure, grand’maman  ! ou
plutôt
deux  ! Nous n’avons pas encore vu le chalet,
 ni le lit de
Heidi, ni tous les arrangements. Si le
 jour pouvait avoir
encore dix heures !

— Ce n’est guère possible, répliqua la grand’maman.
Mais comme elle ne demandait pas mieux que de visiter le
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chalet, on se leva aussitôt de table
et d’une main ferme le
Vieux poussa le fauteuil
jusque devant la porte. Là il fallut
s’anêter  ; le
 fauteuil était trop large pour franchir le seuil.
Le
grand-père n’eut pas longtemps à réfléchir ; il prit
Clara
sur son bras et la tenant bien ferme il entra
dans la chambre.
La grand’maman la parcourut aussitôt dans tous les sens et
se divertit beaucoup à
 examiner tout le ménage si bien
arrangé et si proprement tenu.

— C’est sans doute là-haut que tu as ton lit,
 Heidi  ?
demanda-t-elle en grimpant sans hésitation la
petite échelle
jusqu’à la fenière. Oh  ! comme il sent
 bon ici  ! voilà une
chambre à coucher qui doit être
bien saine !

Elle s’approcha de la lucarne pour admirer la
vue, tandis
que le grand-père montait à son tour
avec Clara sur son bras
et Heidi sautillant par derrière. Ils furent bientôt tous réunis
devant le lit de
 foin que la grand’maman considérait en
silence en
 aspirant de temps en temps à longs traits la
senteur aromatique du foin nouvellement récolté.
 Quant à
Clara, elle en était toute ravie.

— Oh  ! Heidi  ! que cela doit être drôle  ! De ton
 lit tu
peux voir droit dans le ciel, et il y a un si
bon parfum, et tu
peux entendre le bruit des sapins  !
 Jamais je n’ai vu une
chambre à coucher aussi
amusante !

Ici le Vieux regarda la grand’maman.
— J’ai mon idée, dit-il, si Madame la grand’maman

voulait le permettre, et si la chose ne lui
était pas contraire.
Il me semble que si nous gardions un peu la petite



93

demoiselle ici, elle pourrait
 reprendre de nouvelles forces.
Vous avez apporté
toute espèce de châles et de couvertures
avec lesquels il serait facile d’arranger un bon lit tout à
fait
tendre ; et quant aux soins à donner à la petite
demoiselle, il
n’y aurait pas à s’en inquiéter, c’est
 moi qui m’en
chargerais.

Clara et Heidi jetèrent des cris d’allégresse comme
deux
oiseaux auxquels on donne la volée, et le visage
 de la
grand’maman s’éclaira d’un véritable rayon de
soleil.

— Mon cher grand-père, vous êtes un homme
 unique  !
s’écria-t-elle. Savez-vous ce que je pensais
 justement  ? Je
me disais  : Un séjour ici ne serait-il pas particulièrement
propre à fortifier Clara  ? Mais
 les soins  ! le souci  ! les
désagréments que cela causerait  ! Et voilà que vous venez
me proposer la
 chose comme si ce n’était rien. Je vous
remercie, grand-père, je vous remercie de tout mon
cœur !

En disant ces mots, la grand’maman secoua à
 plusieurs
reprises la main du Vieux de l’alpe qui lui
 rendit son
étreinte avec un visage, tout réjoui  ; après
 quoi il se mit
immédiatement à l’œuvre. Il reporta
Clara dans son fauteuil
devant le chalet, suivi de
 Heidi qui ne savait comment
donner essor à sa joie.
Puis il rassembla sur son bras tous
les châles et les
 couvertures et remarqua en souriant
complaisamment :

— C’est heureux que Madame la grand’maman
 se soit
équipée comme pour une campagne d’hiver  ;
 nous allons
trouver l’emploi de tout cela.
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— Mon cher grand-père, répondit vivement celle-ci, la
prévoyance est une belle vertu qui met à l’abri
de bien des
désagréments. On peut s’estimer heureux
 dans vos
montagnes quand on s’en tire sans orage,
sans vent ou sans
averse  ; et, du reste, mes petites précautions ne seront pas
inutiles ; en cela nous
sommes d’accord.

Tout en parlant, les deux interlocuteurs étaient
remontés à
la fenière et étendaient les châles l’un
 après l’autre sur le
foin ; il y en avait tant, que le
lit eut bientôt l’air d’une vraie
forteresse.

— Et maintenant, que le foin me pique s’il peut  !
dit la
grand’maman en passant sa main sur toute la
surface du lit ;
mais le rempart était impénétrable,
 rien, ne pouvait percer
au travers.

Elle redescendit de la fenière fort satisfaite et
 sortit
auprès des enfants. Les deux fillettes assises
côte à côte, le
visage rayonnant, arrangeaient déjà tout ce qu’elles feraient
du matin au soir pendant
que Clara serait sur l’alpe. Mais
combien de temps
resterait-elle ? C’était la grande question,
qui fut immédiatement posée à la grand’maman. Celle-ci
déclara que le grand-père devait lui-même y répondre  ;
 il
s’approchait justement  ; on lui fit la demande, et
 il fut
d’avis que quatre semaines seraient nécessaires
pour juger
de l’effet que l’air de l’alpe aurait produit
 sur la petite
demoiselle. La joie des enfants fut
alors à son comble, car la
perspective de ces quatre semaines dépassait tout ce
qu’elles avaient osé
espérer.
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À ce moment, les porteurs et le conducteur du
 cheval
qu’on avait vus depuis un certain temps monter
 le long du
sentier, arrivèrent devant le chalet  ; les
 premiers n’eurent
qu’à faire volte-face et à s’en retourner tout de suite.
Comme la grand’maman se
 disposait à monter à cheval,
Clara s’écria joyeusement :

— Oh  ! grand’maman, ce n’est pas comme un
 adieu,
quoique tu partes déjà, car tu reviendras de
temps en temps
nous faire visite et voir ce que nous
devenons, et ce sera si
amusant alors, n’est-ce pas,
Heidi ?

Heidi qui, ce jour-là, passait continuellement d’un
bonheur à l’autre, ne put exprimer son assentiment
que par
un saut de joie. La grand’maman monta
donc sur sa bête ; le
Vieux de l’alpe saisit la bride
 du cheval et le conduisit
d’une main ferme tout le
 long de l’abrupt sentier. La
grand’maman eut beau
protester et dire qu’il ne devait pas
descendre si loin,
 le Vieux avait décidé de l’accompagner
jusqu’à Dörfli,
 parce que la descente était très rapide et
qu’il n’était pas sans danger de la faire à cheval. Se trouvant
maintenant seule, la grand’maman n’avait plus l’intention
de rester à Dörfli ; elle comptait retourner à
Ragaz et de là
renouveler de temps en temps son
expédition à l’alpe.

Avant que la grand-père fût de retour au chalet,
Pierre y
arriva à la tête de son agile troupeau. Dès
que les chèvres
eurent découvert où était Heidi, elles
se précipitèrent toutes
à la fois vers elle et entourèrent en un instant le fauteuil de
Clara et Heidi à
ses côtés ; elles se poussaient, se pressaient
en avant,
 chacune levant la tête pour voir par-dessus les
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autres,
 tandis que Heidi les présentait à Clara en les lui
désignant l’une après l’autre. Aussi celle-ci eut-elle
eu très
peu de temps fait la connaissance si longtemps désirée de la
petite Bellette, de la joyeuse
Linotte, des chèvres du grand-
père, toujours si propres,
 de toutes enfin, jusqu’au Grand
Turc lui-même.
Quant à Pierre, il se tenait tout le temps à
l’écart,
 jetant à Clara de farouches et menaçants regards.
Lorsque les deux enfants se tournèrent vers lui et
 lui
crièrent un amical « Bonne nuit, Pierre ! » il ne
répondit pas
le moindre mot, mais fit claquer son fouet d’un air
courroucé, comme s’il eût voulu fendre
l’air en deux ; puis
il s’éloigna en courant, suivi de
son troupeau.

À toutes les belles choses que Clara avait vues
ce jour-là
sur l’alpe vint s’ajouter enfin celle qui
lui parut la plus belle
de toutes. Lorsqu’elle fut
étendue à la fenière sur le grand
lit si douillet dans
lequel Heidi se disposait à grimper à son
tour, elle
 regarda par la lucarne ouverte, et apercevant au
ciel
les étoiles scintillantes :

— Oh  ! Heidi, s’écria-t-elle dans son ravissement,
regarde ! c’est comme si nous allions entrer
tout droit dans
le ciel sur une haute voiture !

— Oui, et sais-tu pourquoi les étoiles ont l’air
si joyeuses
et nous clignent ainsi des yeux ? lui demanda Heidi.

— Non, je ne sais pas, qu’est-ce que tu veux
dire ?
— C’est que là-haut elles peuvent voir comment
 le bon

Dieu arrange tout pour que les hommes
 n’aient rien à
craindre et qu’ils puissent vivre tout
à fait tranquilles, parce
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qu’il sait ce qui est salutaire. C’est ce qui les rend si gaies ;
et regarde, comme elles clignent de notre côté pour nous
faire
 signe que nous devons aussi être joyeuses  ! Mais tu
sais, Clara, il ne faut pas que nous oubliions de prier ;
il faut
toujours demander au bon Dieu de penser à
nous quand il
arrange tout si bien, et alors nous
pourrons être tout à fait
tranquilles et ne jamais rien
craindre.

Les deux enfants s’assirent dans leur lit, et
 chacune
répéta sa prière du soir. Puis Heidi inclina sa tête sur son
bras potelé et s’endormit aussitôt. Mais Clara resta encore
longtemps éveillée ;
dormir ainsi à la lueur des étoiles était
pour elle
 quelque chose de tout nouveau qui tenait du
merveilleux. Elle n’avait, du reste, presque jamais vu
 les
étoiles à Francfort, car elle ne sortait pas de
nuit, et dans la
maison les épais rideaux étaient
toujours fermés avant qu’il
fît tout à fait sombre.
Aussi ce soir-là, chaque fois qu’elle
fermait les yeux
pour s’endormir, elle les rouvrait vite pour
voir
encore si les deux belles étoiles plus brillantes que
les
autres la regardaient toujours en clignant de
 l’œil, comme
Heidi le lui avait expliqué ; elle ne
pouvait se lasser de les
voir scintiller  ; mais enfin ses yeux se fermèrent d’eux-
mêmes, et elle ne vit plus qu’en rêve le ciel étincelant à
travers la lucarne.
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Chapitre VII.


Comment on passe son temps sur l’alpe.

Le soleil apparaissait derrière les rochers et lançait ses
premiers rayons sur le chalet et la vallée.

Selon son habitude de chaque matin, le Vieux de l’alpe
regardait dans le silence et le recueillement les brumes
légères se dissiper lentement le long des hauteurs, et la
contrée au loin, se dégageant des ombres crépusculaires,
s’éveiller à la lumière d’un jour nouveau. Peu à peu les
légers nuages du matin devinrent plus lumineux, et enfin le
soleil, se montrant en plein à l’horizon, versa à flots l’or et
la lumière sur les rochers, les forêts et les monts.

Le Vieux rentra alors dans le chalet et grimpa doucement
la petite échelle. Clara qui venait d’ouvrir les yeux,
regardait toute stupéfaite les brillants rayons du soleil qui
entraient par la lucarne et venaient
danser jusque sur son lit.
Elle ne savait plus du
tout où elle était ni ce qu’elle voyait ;
mais ses regards tombèrent sur Heidi encore endormie à
côté
d’elle, et au même instant elle entendit la voix cordiale
du grand-père.
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— Bien dormi ? pas trop fatiguée ?
Clara l’assura qu’elle n’était pas du tout fatiguée
 et

qu’une fois endormie elle ne s’était pas réveillée
de toute la
nuit. Cela fit plaisir au grand-père  ; puis
 il se mit tout de
suite à l’œuvre et assista Clara
dans sa toilette avec autant
d’adresse et d’expérience
que si c’eût été précisément son
métier de soigner
 des enfants malades et de leur faciliter
toute chose.

Heidi qui venait d’ouvrir enfin les yeux, vit avec
étonnement le grand-père prendre sur son bras Clara
 déjà
toute habillée et descendre avec elle. Il fallait
se hâter de les
rejoindre  ! elle sauta à bas du lit et
 fut prête en un clin
d’œil  ; puis elle descendit l’échelle,
 sortit du chalet et
s’arrêta court pour contempler
 avec le plus grand
étonnement ce que faisait le
grand-père.

La veille au soir, tandis que les enfants reposaient déjà
sur leur lit de foin, il avait longtemps réfléchi
où il pourrait
remiser le large fauteuil à roulettes.
Il ne fallait pas songer à
le faire entrer dans le
chalet, la porte en était trop étroite  ;
mais tout à
 coup il lui était venu une idée  : il était allé
derrière
le hangar et avait décloué deux grandes planches de
la cloison ; par cette large ouverture il avait roulé le
fauteuil
à l’abri et remis les planches à leur place
sans toutefois les
reclouer. Heidi arrivait au moment
où le grand-père, après
avoir retiré les planches et
 installé Clara dans le fauteuil,
sortait avec elle du
 hangar en plein soleil levant. À mi-
chemin de la
porte du chalet il arrêta le fauteuil et se dirigea
vers l’étable aux chèvres. Heidi bondit auprès de
Clara.
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La fraîche brise du matin caressait les visages
 des
enfants, apportant par bouffées la senteur aromatique des
sapins dont l’atmosphère était tout imprégnée. Clara aspirait
à longs traits cet air fortifiant, et penchée en arrière sur le
dossier de son
fauteuil, elle s’abandonnait à un sentiment de
bien-être qui lui avait été jusqu’alors inconnu. Jamais
encore il ne lui était arrivé de respirer l’air matinal en pleine
nature  ; et cette pure haleine des monts,
 si fraîche, si
vigoureuse, était pour elle un véritable
délice. Elle jouissait
également du brillant soleil qui
 n’était pas du tout brûlant
sur la montagne, mais
réchauffait doucement ses mains et le
gazon sec à
ses pieds. Jamais elle ne se serait imaginé qu’il
pût faire aussi beau sur l’alpe.

— Oh ! Heidi, si je pouvais rester toujours, toujours ici
avec toi  ! s’écria-t-elle en se retournant dans
 son fauteuil
pour mieux se laisser pénétrer de tous
les côtés par l’air et
le soleil.

— Tu vois bien maintenant ce que je te disais,
 répondit
Heidi tout heureuse, que c’est chez le grand-père sur l’alpe
qu’il fait le plus beau dans le
monde !

À ce moment le Vieux sortit de l’étable et
s’avança vers
les enfants en tenant deux bols pleins
 d’un lait blanc et
écumeux ; il en tendit un à Clara,
l’autre à Heidi.

— Cela fera du bien à la petite demoiselle, dit-il en
encourageant Clara d’un signe de tête  ; c’est du
 lait de
Blanchette, il est fortifiant. À votre santé,
et en avant !
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Comme elle n’avait encore jamais bu de lait de
 chèvre,
elle commença par le flairer un peu, non
sans une certaine
hésitation ; mais quand elle vit
l’avidité avec laquelle Heidi
buvait le sien, sans reprendre une seule fois haleine tant elle
le trouvait
bon, Clara s’y mit aussi et but jusqu’à la dernière
goutte ce bon lait aussi doux et aussi parfumé que
si l’on y
avait mis du sucre et de la cannelle.

— Demain nous en boirons deux tasses, dit le
grand-père
qui avait vu avec satisfaction Clara suivre
 l’exemple de
Heidi.

Un instant après, Pierre faisait son apparition
 avec son
armée, et tandis que Heidi s’avançait au
milieu des chèvres
pour recevoir leurs salutations
matinales, le grand-père tira
Pierre à l’écart afin de
pouvoir se faire entendre de lui, car
les chèvres bêlaient toutes plus fort les unes que les autres
pour
témoigner à Heidi leur joie et leur amitié.

— Maintenant écoute, et fais bien attention, dit
le Vieux.
À partir d’aujourd’hui tu laisseras Blanchette faire à sa
tête  ; son instinct lui dit assez où
 sont les herbes les plus
fortifiantes  ; ainsi, si elle
 veut monter, suis-la, les autres
s’en trouveront également bien ; et si elle veut grimper plus
haut que
 tu n’as l’habitude de les mener, va tout de même
après elle et ne la retiens pas, entends-tu  ? cela ne
 te fera
point de mal de grimper un peu. Elle ira
 donc où elle
voudra, car elle en sait plus long que
 toi là-dessus, et je
veux qu’elle broute ce qu’il y a
de meilleur pour donner un
lait de première qualité.
 À qui fais-tu des yeux pareils,
comme si tu voulais
 avaler quelqu’un  ? Personne ne te
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gênera. Allons, en
 avant, et souviens-toi de ce que je t’ai
dit !

Pierre avait l’habitude d’obéir ponctuellement
 au Vieux
de l’alpe. Il se mit donc tout de suite
 en marche  ; mais il
était aisé de voir qu’il avait
quelque chose en réserve, car il
retournait fréquemment la tête avec des roulements d’yeux
furibonds.
 Les chèvres ayant entraîné Heidi à quelque
distance,
Pierre en profita pour lui crier d’un ton menaçant :

— Il faut que tu viennes aussi si l’on doit courir
partout
après Blanchette.

— Non, je ne puis pas, répondit-elle, et je ne
pourrai pas
aller avec toi pendant très très longtemps,
tout le temps que
Clara restera ici. Mais nous monterons une fois ensemble au
pâturage, le grand-père
nous l’a promis.

Et Heidi ayant réussi à se dégager du troupeau,
retourna
en courant auprès de Clara. Pierre fit alors
 un geste si
menaçant du côté du fauteuil, que les
chèvres effrayées en
prirent la fuite  ; puis il détala
 au plus vite et monta en
courant un grand bout
sans s’arrêter, pensant que le Vieux
pourrait l’avoir
vu ; or Pierre préférait ne pas savoir quelle
impression ses poings avaient faite sur lui.

Clara et Heidi avaient tant de projets pour la
 journée
qu’elles ne savaient par où commencer. Heidi
 proposa
d’écrire d’abord la lettre à la grand’maman,
 puisqu’elles
avaient promis d’en écrire une chaque
 jour. Madame
Sesemann, en effet, n’était pas encore
 parfaitement sûre
qu’à la longue le séjour au chalet
 convînt à Clara, et
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désirant avoir des nouvelles de
sa santé, elle avait exigé des
enfants la promesse de
 lui écrire chaque jour pour lui
raconter ce qu’elles
faisaient. De cette manière, elle saurait
tout de
suite si elle devait monter, dans le cas où ce serait
nécessaire, et en attendant elle pouvait rester tranquillement
à Ragaz.

— Faut-il que nous rentrions pour écrire ? demanda Clara
qui était bien d’avis de donner de ses
 nouvelles à la
grand’maman, mais qui aurait mieux
aimé rester dehors où
elle se sentait si bien.

Heidi eut bien vite trouvé un arrangement. Elle
disparut
dans le chalet et en ressortit peu après, chargée
de tout son
attirail d’école et d’un tabouret bas.
Puis elle posa son livre
de lecture et son cahier sur
 les genoux de Clara afin que
celle-ci pût s’appuyer
dessus pour écrire ; elle-même s’assit
sur le petit tabouret devant le banc, et toutes deux
commencèrent
 leur récit pour la grand’maman. Mais à
chaque
 phrase, Clara posait de nouveau son crayon et
regardait autour d’elle ; il faisait trop beau pour qu’elle
pût
s’absorber dans autre chose. Le vent n’était plus
 si frais  ;
c’était une petite brise qui se jouait délicieusement autour
de son visage et effleurait les
 branches des sapins  ; dans
l’air transparent bourdonnaient les innombrables
moucherons au murmure
joyeux, et un grand silence régnait
dans l’étendue
 baignée de soleil  ; les hauts rochers
surplombaient de
 leur masse imposante la vallée
enveloppée d’une paix
 profonde  ; de temps à autre
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seulement retentissait le joyeux appel de quelque pâtre que
l’écho répétait en
haut dans les rochers.

La matinée s’écoula ainsi sans que les enfants
 s’en
aperçussent. Bientôt le grand-père arriva tenant
à la main un
plat fumant, car, disait-il, la petite demoiselle devait rester
en plein air aussi longtemps qu’il
 ferait jour. Le repas fut
donc servi devant le chalet
comme la veille, et mangé avec
non moins de plaisir
 et d’appétit. Après le dîner Heidi
poussa le fauteuil
 de Clara jusque sous les sapins où les
enfants avaient
décidé de passer leur après-midi à l’ombre
et à la
 fraîcheur, tandis qu’elles se raconteraient
mutuellement
 tout ce qui s’était passé depuis que Heidi
avait quitté
Francfort. Bien que depuis lors tout eût cheminé
du train habituel, Clara avait toutes sortes de
communications particulières à faire sur les personnes qui
vivaient dans la maison Sesemann et que Heidi connaissait
si bien. Elles s’établirent donc tout à leur
aise sous les vieux
sapins, et plus elles s’animaient
dans leur entretien, plus les
oiseaux piaillaient et
sifflaient au-dessus de leur tête, car ce
babil joyeux
 les mettait de belle humeur, et ils voulaient
aussi
 faire leur partie. Ainsi le temps s’écoula sans qu’on
sût comment  ; le soir venu, toute l’armée des chèvres
redescendit en se précipitant du pâturage, suivie de
 son
général aux sourcils froncés et à la mine courroucée.

— Bonne nuit, Pierre ! lui cria Heidi quand elle
vit qu’il
n’avait pas l’intention de faire halte.

— Bonne nuit, Pierre ! cria à son tour Clara.
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Il ne répondit à aucune de ces salutations et
 chassa ses
bêtes dans le sentier en faisant entendre
une sorte de sourd
grognement.

En voyant le Vieux conduire à l’étable ses deux
chèvres
si proprettes pour les traire, Clara ressentit
 tout à coup un
tel désir de boire de nouveau ce bon
 lait parfumé, qu’elle
put à peine attendre le retour
du grand-père. Elle-même en
était tout étonnée.

— C’est pourtant curieux, Heidi, dit-elle ; avant
de venir
ici je n’ai jamais mangé que parce qu’il le
fallait, et tout ce
qu’on me donnait avait le goût
d’huile de foie de morue. Je
me suis bien dit au
moins mille fois : si seulement on n’était
pas obligé
de manger ! Et à présent je ne peux presque plus
attendre notre lait !

— Oui, je sais bien comment c’est, répliqua Heidi de
l’air de quelqu’un qui s’y connaît, en se souvenant
des jours
de Francfort où tout ce qu’elle mangeait
lui restait au gosier
sans vouloir descendre. Mais
Clara ne comprenait rien à la
chose ; c’est qu’aussi
il ne lui était encore jamais arrivé de
passer une journée
 tout entière en plein air et surtout à cet
air léger
et vivifiant des montagnes. Lorsque le grand-père
s’approcha avec les tasses pleines, Clara saisit bien
vite la
sienne en le remerciant et en but avidement
le contenu tout
d’un trait, de sorte qu’elle eut même
fini avant Heidi.

— Puis-je en avoir encore un peu  ? demanda-t-elle
 en
tendant sa tasse au grand-père.
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Celui-ci exprima sa satisfaction par un mouvement de
tête, prit aussi la tasse de Heidi et rentra
à l’étable. Lorsqu’il
revint, chaque tasse était surmontée d’un large couvercle,
mais non comme ceux
 dont on se sert ordinairement.
Pendant l’après-midi
 il avait fait une petite expédition
jusqu’au mayen
 supérieur où les fruitiers fabriquaient le
beurre d’un
beau jaune clair ; il en avait rapporté une masse
toute
ronde, et il venait d’étendre sur deux tranches de
pain
une couche épaisse de ce bon beurre si doux. Les deux
enfants mordirent avec tant d’entrain dans
 leurs beurrées
que le grand-père s’arrêta complaisamment pour les
regarder faire.

Ce soir-là, lorsque Clara se retrouva dans son lit
de foin
et voulut comme la veille regarder scintiller
les étoiles, il lui
arriva exactement comme à Heidi  ;
 ses yeux se fermèrent
tout de suite, et elle tomba
dans le plus profond et le plus
rafraîchissant sommeil
qu’elle eût jamais goûté.

Le jour suivant s’écoula tout entier de la même
agréable
manière, puis un autre encore qui fut suivi
 d’une grande
surprise pour les enfants. Elles virent
arriver par le sentier
deux hommes lourdement
chargés ; ils apportaient sur leurs
hottes deux lits
pareils et au complet, avec des couvertures
toutes
blanches et toutes neuves. Les hommes remirent en
même temps une lettre de la grand’maman dans laquelle
elle écrivait que ces lits étaient pour Clara
et Heidi, et qu’il
fallait maintenant laisser de côté
 les arrangements avec le
foin et les châles. À l’avenir,
 disait-elle, Heidi dormirait
toujours dans un vrai lit,
car en hiver on en descendrait un à
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Dörfli, tandis
 que l’autre resterait toujours au chalet pour
Clara quand elle y viendrait. Puis la grand’maman
complimentait les enfants de leurs longues lettres et les
encourageait à continuer d’écrire chaque jour pour
qu’elle
pût les suivre par la pensée comme si elle
était avec elles.

Pendant la lecture de la lettre, le grand-père
était monté à
la fenière où il avait rejeté sur le
grand tas le foin du lit de
Heidi et mis de côté les
 couvertures  ; puis il redescendit
pour aider les hommes
 à transporter les deux lits. Il les
plaça tout à côté
 l’un de l’autre, de manière que des deux
oreillers
 on eût la même vue par la lucarne, car il
connaissait
 le plaisir des enfants à contempler par cette
ouverture le crépuscule et l’aurore.

Pendant que tout ceci se passait sur l’alpe, la
grand’maman restait en bas aux bains de Ragaz,
vivement
réjouie des excellentes nouvelles qu’elle recevait chaque
jour du chalet.

L’enthousiasme de Clara pour son nouveau genre
de vie
augmentait de jour en jour  ; elle ne pouvait
 assez parler
dans ses lettres de la bonté et des soins
minutieux du grand-
père, raconter combien Heidi était
 gaie et amusante, plus
encore qu’à Francfort, et comme quoi chaque matin sa
première pensée au
réveil était : Oh ! quel bonheur ! je suis
encore sur
l’alpe !

Avec des rapports aussi satisfaisants, la grand’maman
était sans inquiétude, et elle trouva que,
puisque les choses
allaient si bien, elle pouvait remettre encore un peu sa
seconde visite à l’alpe, ce
dont elle n’était pas fâchée, car la
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grimpée à cheval
par le raide sentier et surtout la descente
l’avaient
bien un peu incommodée.

Le grand-père semblait avoir pris une sympathie
 toute
particulière pour sa petite invalide ; en effet, il
ne se passait
pas de jour qu’il n’imaginât quelque
chose de nouveau pour
la fortifier. Chaque après-midi il partait pour une expédition
parmi les hauts
rochers et en revenait toujours chargé d’une
botte
d’herbe qui de loin déjà embaumait l’air d’une forte
odeur d’œillets et de thym. Le soir, lorsque les
 chèvres
redescendaient, elles se mettaient à bêler en
 se précipitant
vers la petite étable dans laquelle
 elles auraient voulu
pénétrer, attirées par le parfum
 de ces herbes qu’elles
connaissaient bien. Mais le
Vieux avait soin de tenir la porte
bien fermée ; car ce n’était pas pour procurer à l’armée des
chèvres
un bon repas commode qu’il avait grimpé tout en
haut des rochers à la recherche des herbes rares  ;
 elles
étaient destinées à Blanchette dont elles devaient
 rendre le
lait encore plus fortifiant. Du reste, on
 pouvait constater
chez la chevrette le résultat de ces
 soins tout particuliers  :
elle jetait sa tête en arrière
d’un mouvement plus vif, et ses
yeux brillaient d’un
feu inaccoutumé.

Il y avait déjà trois semaines que Clara était sur
 l’alpe.
Depuis plusieurs jours, le grand-père en la
 descendant le
matin pour l’asseoir dans son fauteuil
lui disait :

— La petite demoiselle ne veut-elle pas essayer
une fois
de se tenir debout ?

Clara essayait bien d’accéder à son désir, mais
 elle
s’écriait tout de suite :
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— Oh ! cela fait trop mal ! — et se cramponnait
à lui.
Cependant il lui faisait renouveler cette tentative
chaque

jour un peu plus longtemps.
Il y avait bien des années que l’alpe n’avait
vu un si bel

été  ; un soleil éblouissant brillait chaque jour dans le ciel
sans nuage, les petites fleurs
 ouvraient tout grands leurs
calices à sa lumière, et
 chaque soir l’astre radieux, après
avoir jeté sur les
 pics et les champs de neige l’éclat de la
pourpre et
 toutes les nuances du rose, se plongeait à
l’horizon
dans une mer d’or et de flamme. C’était un sujet
dont Heidi ne pouvait se lasser de parler à Clara,
car c’était
bien autre chose encore, là-haut au pâturage  !
 Elle lui
décrivait surtout avec feu sa place favorite
sur le penchant
de l’alpage, où les petites fleurs d’or
 et les campanules
étaient en si grande quantité, que
l’herbe en paraissait toute
bleue et jaune, puis les
orchis bruns qui sentent si bon qu’on
s’assied à côté
sans pouvoir s’en aller.

Un jour, comme elle venait d’entretenir Clara des
 fleurs
de l’alpage et du coucher du soleil sur les
montagnes, un tel
désir d’y retourner s’éveilla en
elle, qu’elle s’élança de sa
place sous les sapins et se
dirigea en courant vers le hangar
où le grand-père
travaillait à son établi.

— Oh ! grand-père ! s’écria-t-elle du plus loin qu’elle
put
se faire entendre, veux-tu venir demain avec nous
 au
pâturage ? C’est si beau maintenant là-haut !

— C’est entendu  ! répondit le Vieux  ; mais la petite
demoiselle me fera aussi un plaisir, elle essaiera encore une
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fois ce soir de rester debout.
Heidi toute ravie rapporta vite cette nouvelle à
Clara, et

celle-ci promit aussitôt d’essayer de se tenir
 sur ses pieds
autant que le grand-père voudrait, car
 elle se réjouissait
vivement de faire cette course au
bel alpage où broutaient
les chèvres. Dans sa jubilation, Heidi cria à Pierre dès
qu’elle l’aperçut :

— Pierre ! Pierre ! demain nous monterons aussi,
et nous
resterons toute la journée là-haut !

En guise de réponse, Pierre grogna comme un
ours irrité
et allongea un coup de fouet furieux du
côté de la Linotte
qui galopait non loin de lui ; mais
celle-ci avait vu à temps
son geste, elle fit un grand
 saut par-dessus Bellette, et le
fouet siffla dans les
airs sans l’atteindre.

Ce soir là, lorsque Heidi et Clara grimpèrent
dans leurs
beaux lits, elles étaient toutes remplies de
 la joie en
perspective et de leurs projets pour le
 lendemain  ; aussi
résolurent-elles de rester éveillées
toute la nuit pour pouvoir
en parler sans interruption
 jusqu’au moment de se lever.
Mais à peine eurent-elles posé la tête sur l’oreiller, que la
conversation cessa tout à coup, et Clara vit dans ses rêves
une grande, grande prairie tellement couverte de
campanules qu’elle en était aussi bleue que le ciel  ; tandis
que Heidi entendait l’oiseau de proie bien haut dans les airs
crier toujours :

— Venez ! venez ! venez !
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Chapitre VIII.


Il arrive une chose à laquelle personne ne s’attendait.

Le matin suivant, le Vieux de l’alpe sortit du chalet
encore plus tôt que d’habitude pour examiner le ciel et voir
comment la journée s’annonçait. Une lueur d’un rouge
orange apparaissait derrière les cimes lointaines  ; un vent
frais balançait les branches des sapins : le soleil allait venir.
Le vieillard resta un certain temps debout à la même place,
contemplant dans le recueillement l’approche du jour.
Après les hauts sommets, les vertes collines se couronnèrent
à leur tour d’une clarté transparente, les sombres vapeurs de
la vallée se dissipèrent chassées par une lumière rosée, et
bientôt, des sommets à la plaine, tout resplendit dans des
flots de lumière : le soleil
venait de paraître.

Puis le grand-père sortit le fauteuil du hangar,
 le roula
devant la porte tout prêt pour le voyage et
 monta pour
chercher les enfants et leur dire quel beau
jour venait de se
lever.

Au même moment Pierre apparut au haut du
sentier. Les
chèvres ne l’entouraient pas comme
 d’habitude, le
précédant ou le suivant de près familièrement ; mais elles se
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précipitaient d’un air effarouché dans toutes les directions,
car à chaque instant leur maître cinglait l’air de son fouet,
sans raison,
 comme un furieux, et il ne faisait pas bon
recevoir
un de ses coups. Pierre avait atteint le comble de
la
colère et de l’exaspération. Depuis bien des semaines il
n’avait pas eu Heidi pour lui comme il y
 était accoutumé.
Dès le matin quand il montait à
l’alpage, il trouvait l’enfant
étrangère installée dans
son fauteuil et Heidi affairée autour
d’elle ; le soir
quand il redescendait, le fauteuil et la malade
étaient
 sous les sapins, et Heidi tout aussi occupée d’elle
que le matin. Elle n’était pas encore venue au pâturage une
seule fois de tout l’été, et ce jour-là elle voulait y monter,
mais en compagnie du fauteuil et
 de l’étrangère, et ne
s’occuperait bien sûr que d’elle
 toute la journée  ; cette
perspective avait mis le
 comble à son ressentiment En
apercevant le fauteuil
 fièrement posté sur ses quatre
roulettes, Pierre le
regarda comme l’ennemi qui était cause
de tout
 le mal, ce jour-là en particulier. Il jeta les yeux
autour de lui — tout était silencieux, on ne voyait
personne  ; alors il se précipita comme un sauvage
 sur
l’objet de sa fureur, le saisit par la poignée, et
dans sa rage
lui imprima une secousse si violente du
 côté de la pente
escarpée, que le fauteuil s’envola sur
 ses roulettes et
disparut en un instant.

Aussitôt, comme s’il eût eu lui-même des ailes,
 Pierre
prit sa course vers la montagne qu’il commença à gravir à
toutes jambes, et il ne s’arrêta
 qu’après avoir atteint un
buisson de ronces derrière
lequel il pouvait disparaître tout
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entier, car il ne
 tenait pas à ce que le Vieux vînt à
l’apercevoir  ;
 ainsi protégé par le buisson, il pouvait voir
l’alpe du
 haut en bas et vite se cacher dès que le Vieux
ferait
 son apparition. Quel spectacle rencontrèrent ses
regards quand il se retourna ! Bien loin, le long de la pente,
dégringolait son ennemi avec une rapidité toujours
croissante ; il tournait deux ou trois fois sur
lui-même, puis
faisait une grande culbute, retombait
à terre, rebondissait et
se précipitait avec un nouvel
élan vers sa ruine. On voyait
dans toutes les directions voler en éclats des parties du
fauteuil : les pieds,
le dossier, le coussin, tout était lancé en
l’air. À
 cette vue, Pierre ressentit une joie si immodérée
qu’il fit un bond prodigieux, puis se mit à rire, à
frapper du
pied, à sauter en cercle pour donner essor
 à son
ravissement  ; puis il revint à la même place
pour regarder
encore : nouvel éclat de rire, nouveaux
sauts de joie ! Pierre
était hors de lui du plaisir
 qu’il ressentait à contempler la
ruine de son ennemi,
car il prévoyait ce qui allait se passer :
maintenant
 que l’étrangère n’aurait plus aucun moyen de
transport,
 elle allait être forcée de partir  ; Heidi serait de
nouveau seule, elle viendrait avec lui au pâturage, en
 tout
cas il l’aurait pour lui le matin et le soir à
 son arrivée au
chalet, et tout rentrerait dans
 l’ordre. Mais Pierre ne
calculait pas comment les
 choses se passent quand on a
commis une mauvaise
action et quelles en sont les suites.

Heidi sortit la première du chalet et s’élança en
courant
vers le hangar, suivie du grand-père qui
 portait Clara sur
son bras. La porte du hangar était
grande ouverte, les deux
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planches avaient été retirées,
et le jour pénétrait jusque dans
les recoins les plus
reculés.

Heidi regarda de tous les côtés, tourna l’angle,
puis revint
en courant avec un visage sur lequel se
 peignait le plus
complet étonnement. Le grand-père
s’avança à son tour.

— Que signifie ceci ? Est-ce toi, Heidi, qui as
emmené le
fauteuil ? demanda-t-il.

— Mais je le cherche partout, grand-père, et tu
 as dit
qu’il était devant la porte du hangar  ! répondit
 l’enfant en
regardant de tous côtés.

Sur ces entrefaites, le vent étant devenu plus fort
commença à secouer la porte du hangar et la rejeta
même
violemment contre le mur.

— Grand-père, c’est le vent qui l’a fait  ! s’écria
 Heidi
dont les yeux étincelèrent à cette découverte.
Oh ! s’il avait
emporté le fauteuil jusqu’à Dörfli, il
 faudrait tellement de
temps pour le remonter, et
nous ne pourrions plus aller, ce
serait trop tard !

— S’il a roulé jusqu’à Dörfli, on ne le retrouvera
plus du
tout, il sera en mille morceaux, dit le grand-père en
s’avançant pour regarder le long de la pente.
Mais tout de
même il s’est passé quelque chose de
curieux, ajouta-t-il en
mesurant du regard le trajet
et le contour qu’avait dû faire le
fauteuil.

— Oh  ! quel dommage  ! maintenant nous ne pourrons
plus aller, et peut-être plus jamais  ! s’écria Clara
d’un ton
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désolé. Il faudra sans doute que je retourne
à la maison si je
n’ai plus de fauteuil. Oh ! quel
dommage ! quel dommage !

Mais Heidi leva vers le Vieux un regard tout
 plein de
confiance en disant :

— N’est-ce pas, grand-père, tu inventeras bien
 quelque
chose pour que Clara n’ait pas besoin de retourner tout de
suite à la maison, comme elle le croit ?

— Pour aujourd’hui nous allons monter au pâturage
comme nous nous l’étions proposé, et quant au
 reste nous
venons ensuite, répondit le grand-père.

Et les enfants firent éclater leur joie.
Le Vieux rentra pour chercher une bonne partie
 des

châles, les étendit au soleil contre le mur du
 chalet et y
déposa Clara. Puis il alla traire le lait pour le déjeuner des
enfants et fit sortir Brunette et
Blanchette de leur étable.

— Pourquoi l’autre, là en bas, est-il si en retard ?
dit le
Vieux se parlant à lui-même, car le sifflet de
Pierre n’avait
pas encore retenti.

Le grand-père prit ensuite Clara sur un bras et
les châles
sur l’autre.

— À présent, en avant ! dit-il en se mettant en
marche ;
les chèvres viendront avec nous.
 Heidi ne demandait pas
mieux. Un bras passé
autour du cou de Blanchette et l’autre
autour de
celui de Brunette, elle trottait gaiement derrière le
grand-père ; et les chèvres étaient si contentes de
monter de
nouveau dans sa compagnie qu’elles l’écrasaient presque en
se serrant contre elle.
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En atteignant l’alpage, tous trois aperçurent tout
 à coup
les chèvres qui paissaient paisiblement, disséminées en
petits groupes sur le pâturage en pente,
et au milieu d’elles,
Pierre étendu de tout son long
sur l’herbe.

— Une autre fois je t’apprendrai à passer sans
 siffler,
paresseux ! qu’est-ce que ça signifie ? lui cria
 le Vieux de
l’alpe.

Au premier son de cette voix connue, Pierre s’était
redressé précipitamment.

— Personne n’était levé, répondit-il.
— As-tu vu le fauteuil ? continua le Vieux.
— Lequel ? répondit Pierre d’un ton revêche.
Le Vieux ne dit plus rien ; il étendit les châles
le long de

la pente au soleil, y installa Clara et lui
demanda si elle se
trouvait à l’aise.

— Aussi bien que dans le fauteuil, dit-elle en
 le
remerciant  ; et c’est ici la plus belle place  ! C’est
 si beau,
Heidi, si beau ! continua-t-elle en regardant
tout à l’entour.

Le grand-père se disposa alors à repartir. Il dit
 aux
enfants qu’elles n’avaient qu’à jouir tranquillement
ensemble de la belle journée. Quand ce serait
 le moment,
Heidi irait chercher le dîner dans la
 sacoche qu’il avait
déposée plus haut dans un coin à
 l’ombre  ; Pierre leur
donnerait du lait autant qu’elles
 voudraient, mais Heidi
devait faire bien attention
que ce fût du lait de Blanchette.
Quant à lui, il
comptait remonter vers le soir ; mais il fallait
avant
tout qu’il allât à la recherche du fauteuil.
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Le ciel était d’un bleu foncé  ; aucun nuage n’en
obscurcissait l’étendue. Sur le glacier vis-à-vis, on
 voyait
étinceler comme des milliers et des milliers
d’étoiles d’or et
d’argent. Les vieux rochers gris se
dressaient, hauts et fiers
comme par le passé et dominaient gravement la vallée. Le
grand oiseau se
balançait suspendu dans les airs, et la brise
des Alpes,
 courant sur les hautes cimes, passait fraîche et
délicieuse sur l’alpage soleillé. Les enfants éprouvaient
un
bien-être indescriptible. De temps à autre, une
 des
chevrettes s’approchait et se couchait un moment
 auprès
d’elles  ; le plus souvent c’était la douce Bellete qui venait
frotter son museau contre Heidi et
n’aurait jamais quitté la
place si quelque autre chèvre
ne fût venue l’en chasser. De
cette manière Clara
 fit leur connaissance séparément et de
plus près et
apprit à ne plus les confondre l’une avec l’autre
en
 observant la physionomie et les manières propres à
chacune d’elles. Les chèvres à leur tour se familiarisèrent si
bien avec Clara, qu’elles venaient tout près
 d’elle et
frottaient leur tête sur son épaule en signe
 de bonne
connaissance et d’amitié.

Plusieurs heures s’étaient déjà écoulées ainsi ; tout
à coup
il vint à l’idée de Heidi d’aller jusqu’à l’endroit où se
trouvaient les fleurs en si grand nombre,
afin de voir s’il y
en avait beaucoup, si elles étaient
toutes ouvertes et si elles
sentaient aussi bon que
l’été précédent. Pour pouvoir y aller
avec Clara, il
fallait attendre jusqu’au soir que le grand-père
remontât, et peut-être qu’alors les fleurs auraient déjà
toutes
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fermé les yeux. Le désir de les revoir s’empara de Heidi et
devint irrésistible. Elle dit, non
sans quelque hésitation :

— Tu ne seras pas fâchée, Clara, si je cours vite
là-haut,
et si tu restes un petit moment seule ?
J’aimerais tant aller
voir comment sont les fleurs !
Mais attends ! —

Il lui était venu une idée ; elle s’élança un peu
plus loin à
l’écart, arracha quelques poignées d’herbe
 bien verte, et
prenant par le cou Bellette qui l’avait
 suivie, elle l’amena
auprès de Clara.

— Voilà ! maintenant tu ne seras pas tout à fait
seule, lui
dit Heidi en poussant doucement Bellette
 de son côté. La
chèvre comprit tout de suite ce qu’on
 lui voulait et se
coucha ; puis Heidi jeta l’herbe sur
les genoux de Clara, et
celle-ci toute réjouie déclara
que Heidi pouvait aller voir les
fleurs tant qu’elle voudrait, quant à elle, elle ne demandait
pas mieux
que de rester seule avec la petite chèvre ; c’était
quelque chose de tout nouveau pour elle. Heidi
s’éloigna en
courant, et Clara commença à présenter
 l’herbe à Bellette,
brin après brin ; la chèvre devint
bientôt si familière qu’elle
se serrait contre sa nouvelle amie et mangeait lentement
dans sa main
 l’herbe qu’elle lui tendait. On voyait bien
qu’elle
était tout heureuse de pouvoir rester là tranquille
et
sans crainte, sous une bonne protection, car dans
 le
troupeau elle était toujours exposée à toutes sortes
 de
persécutions de la part des plus fortes chèvres.
 Quant à
Clara, elle trouvait délicieux d’être assise
 sur une
montagne, toute seule avec une timide
 chevrette qui avait
besoin de sa protection. Un immense désir s’éveilla en elle
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d’être une fois libre
d’aider les autres au lieu d’être toujours
obligée
 d’attendre tout de leur part  ; il lui venait toutes
sortes de pensées qu’elle n’avait jamais eues auparavant et
un besoin inconnu de continuer à vivre à ce
beau soleil et de
pouvoir rendre quelqu’un heureux
 comme elle rendait
heureuse la petite Bellette dans
ce moment. Une joie toute
nouvelle remplissait son cœur comme si tout ce qu’elle
connaissait allait tout
 à coup devenir beaucoup plus beau
qu’auparavant  ; et
 elle ressentait une vague et inconnue
félicité qui la
faisait s’écrier en prenant Bellette par le cou :

— Oh  ! Bellette, comme il fait beau ici en haut,
 si je
pouvais seulement y rester toujours !

Pendant ce temps, Heidi avait atteint l’endroit
 où
croissaient les fleurs. Elle poussa un cri de joie  ;
 toute la
pente était comme recouverte d’un tapis d’or :
c’étaient les
éclatantes hélianthèmes ; au-dessus de
celles-ci ondoyaient
en touffes serrées les campanules
 d’un bleu foncé, et un
parfum exquis et pénétrant se
répandait à l’entour comme si
l’on eût balancé des
 coupes d’encens au-dessus du
pâturage  ; toute cette
 odeur était produite par les orchis
bruns qui montraient modestement leur petite tête ici et là
parmi
 les corolles dorées. Heidi contemplait les fleurs et
aspirait à longs traits leur doux parfum. Puis tout
à coup elle
reprit sa course et arriva auprès de Clara,
hors d’haleine et
vivement surexcitée.

— Oh ! il faut absolument que tu viennes, lui
cria-t-elle
déjà du plus loin qu’elle la vit. Elles sont
si jolies, et il fait
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si beau là-bas  ! et peut-être que ce soir ce ne sera plus la
même chose. Je pourrais
essayer de te porter, veux-tu ?

Clara regarda Heidi, fort étonnée, puis elle secoua la
tête :

— Non, non, Heidi, à quoi penses-tu  ? tu es
 beaucoup
plus petite que moi. Oh ! si cependant je
pouvais y aller !

Alors Heidi se retourna et promena autour d’elle
un œil
scrutateur ; quelque idée nouvelle lui était
sans doute venue.
Tout au haut du pâturage, Pierre,
assis à la place où il avait
été couché, regardait
 fixement les deux enfants. Il y avait
des heures
 qu’il était à cette même place, sans bouger ni
détourner les yeux, comme s’il ne pouvait comprendre
 ce
qui se passait devant lui. Le matin même il
avait détruit le
fauteuil, son ennemi, pour que tout
 fût fini et que
l’étrangère ne pût plus bouger de sa
 place, et voilà qu’un
moment après elle était apparue
à l’alpage ! maintenant elle
était positivement là,
assise sur l’herbe, Heidi à côté d’elle !
C’était impossible  ! Et pourtant il avait beau regarder et
regarder
encore, il voyait toujours la même chose.

Heidi l’aperçut à son tour.
— Descends ici, Pierre ! lui cria-t-elle d’un ton
impératif.
— Descends pas ! répliqua-t-il.
— Mais oui, il le faut, descends ! je ne peux pas
le faire

seule, il faut que tu m’aides ! Viens vite !
— Descends pas !
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Alors Heidi gravit en quelques bonds le pâturage jusqu’à
mi-hauteur du côté de Pierre, et s’arrêtant, le regard
étincelant, elle l’apostropha ainsi :

— Pierre, si tu ne viens pas tout de suite, je
pourrai aussi
te faire quelque chose que tu n’aimeras
pas, tu peux en être
sûr !

Ces paroles portèrent coup, et Pierre fut saisi
 d’une
grande angoisse. Il avait commis une mauvaise
action que
personne ne devait savoir. Jusqu’alors il
 s’en était réjoui  ;
mais voilà que Heidi lui parlait
comme si elle était au fait
de tout ! et tout ce
qu’elle savait, elle le racontait au grand-
père. Or
Pierre avait peur de ce dernier plus que de qui ce
fût  ; s’il allait apprendre ce qui s’était passé avec le
fauteuil  ! La peur l’oppressait, il se leva et s’approcha
 de
Heidi qui l’attendait

— Je viendrai, mais tu ne le feras pas  ! dit-il, rendu si
traitable par la crainte, que Heidi en fut
aussitôt remplie de
compassion.

— Non, non, je ne le ferai pas, répondit-elle pour
 le
rassurer  ; viens seulement avec moi, il n’y a pas
 de quoi
avoir peur, tu verras.

Dès qu’ils eurent rejoint Clara, Heidi organisa
l’exécution de son projet : Pierre d’un côté et elle de
l’autre
devaient tenir Clara bien ferme sous les bras
et la soulever.
Jusque-là la chose n’alla pas mal,
mais c’est alors que vint
le plus difficile. Clara ne
 pouvait pas rester debout,
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comment allait-on la soutenir et la faire avancer  ? Heidi
était trop petite
pour que son bras pût servir de support.

— Prends-moi par le cou, bien ferme, comme
 ça  ! dit-
elle. À présent passe ton bras sous celui de
Pierre et appuie-
toi dessus de toutes tes forces  ; de
 cette manière nous
pourrons te porter.

Clara fit comme Heidi lui disait ; mais Pierre
qui n’avait
encore jamais donné le bras à personne,
 le tenait collé
contre son corps, aussi raide qu’un
bâton.

— Ce n’est pas ainsi qu’on fait, Pierre, dit
Heidi d’un ton
péremptoire. Il faut que tu fasses un rond avec le bras, Clara
passera le sien au travers,
 et ensuite tu tiendras bien serré
contre toi ; il ne
faudra pas lâcher, et nous avancerons bien !

Ainsi fut fait. Cependant on n’avança pas aussi
facilement que Heidi l’avait cru. Clara n’était pas
légère et
l’attelage de taille trop inégale, trop
bas d’un côté, trop haut
de l’autre ; c’était, en somme,
un appui bien chancelant. De
temps en temps
Clara essayait bien de se tenir sur ses pieds,
mais elle les retirait presque aussitôt l’un après
l’autre.

— Frappe du pied une fois bien fort, proposa
Heidi  ; et
après, cela te fera sûrement moins mal.

— Crois-tu ? demanda Clara en hésitant. Cependant elle
obéit et posa fermement un pied, puis
l’autre, non toutefois
sans crier un peu ; elle essaya
ensuite une seconde fois un
peu moins fort.

— Oh  ! cela fait déjà beaucoup moins mal  ! dit-elle
joyeusement.
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— Essaie encore une fois ! s’empressa de dire
Heidi.
Clara essaya une fois, puis deux, puis trois, et
 s’écria

soudain :
— Je peux ! Heidi, je peux ! regarde ! regarde !
je peux

faire des pas l’un après l’autre !
Cette fois Heidi poussa de vrais cris de joie.
— Oh ! peux-tu vraiment faire des pas ? peux-tu
marcher

à présent ? est-ce bien vrai que tu peux
marcher seule ? Oh !
si seulement le grand-père
 venait  ! À présent tu peux
marcher, Clara  ! à présent
 tu peux marcher  ! répétait-elle
sans se lasser.

Il est vrai que Clara s’appuyait fermement des
 deux
côtés  ; mais à chaque pas ses jambes s’affermissaient
davantage  ; tous trois le sentaient bien, et
Heidi était hors
d’elle de bonheur.

— Maintenant nous pourrons venir tous les jours
 au
pâturage et nous promener sur l’alpe partout où
 nous
voudrons ! s’écria-t-elle. Et toute ta vie tu pourras marcher
comme moi, tu n’auras plus besoin d’être
 traînée dans ton
fauteuil, et tu seras tout à fait
 guérie  ! Oh  ! c’est le plus
grand bonheur qui pouvait
aniver !

Clara partageait de tout son cœur la joie de
Heidi, car elle
ne voyait pas en effet pour elle de
plus grand bonheur dans
ce monde que de recouvrer
 la santé et de pouvoir aller
partout comme les autres gens, au lieu de passer de longues
journées tristement
 reléguée au fond d’un fauteuil de
malade.
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Il n’y avait pas loin jusqu’à la pente fleurie  ; on
voyait
déjà à distance le brillant reflet d’or des
 hélianthèmes au
soleil. On arriva ensuite près des
touffes de campanules au
milieu desquelles le gazon
invitait à faire halte.

— Ne pouvons-nous pas nous asseoir ici  ? demanda
Clara.
 C’était aussi le désir de Heidi. Les enfants
s’établirent donc au milieu des fleurs, Clara assise
pour la
première fois sur le sec et moelleux gazon
alpestre, ce qui
lui procura une nouvelle sensation
 de bien-être
inexprimable. Tout à l’entour se balançaient les clochettes
bleues, « l’herbe d’or » et la
centaurée rouge étincelaient, et
par-dessus tout s’élevait le doux parfum des petites têtes
brunes d’orchis-vanille. Oh ! comme tout cela était beau !

Heidi elle-même ne l’avait jamais éprouvé comme
 ce
jour-là  ; elle ne savait pas pourquoi une si grande
 joie lui
remplissait le cœur, si grande, qu’à chaque
 instant elle
aurait voulu crier pour y donner essor.
Puis, tout à coup, en
se souvenant que Clara était guérie, elle comprit que cela
était encore plus beau
 que tout le reste. Clara gardait le
silence, sous
 l’empire de son ravissement, à la perspective
de
 toutes les joies qu’elle entrevoyait dans l’avenir.
 Ce
bonheur était presque trop grand pour son cœur,
 et le
brillant soleil, le parfum pénétrant des fleurs,
 tout
contribuait à la plonger dans une félicité qui
 la rendait
muette. Quant à Pierre, lui aussi demeurait silencieux et
immobile au milieu des
 fleurs embaumées, car il s’était
profondément endormi. À cet endroit abrité par les rochers
on
sentait à peine un vent doux et délicieux qui murmurait
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dans les buissons ; de temps en temps Heidi
quittait sa place
et courait de ci et de là, trouvant
toujours un coin plus beau
que l’autre et s’asseyant
 partout où il lui semblait que les
fleurs étaient plus
abondantes ou que leur parfum était plus
pénétrant
parce que la brise l’apportait par bouffées.

Ainsi s’écoulaient les heures. Le soleil avait
 depuis
longtemps marqué le milieu du jour, lorsqu’un
 petit
détachement de chèvres apparut à quelque
 distance,
s’avançant gravement vers la pente fleurie.
 Ce n’était pas
leur pâturage habituel, on ne les y amenait jamais parce
qu’elles n’aimaient pas brouter
les fleurs. Elles avaient l’air
d’une deputation, la
Linotte en tête, et s’étaient évidemment
mises à la
 recherche de leurs compagnons qui les avaient
abandonnées si longtemps et restaient absents bien au
delà
de l’heure réglementaire, car les chèvres distinguaient fort
bien les différents moments de la journée.
En découvrant au
milieu des fleurs ceux qu’elles
venaient chercher, la Linotte
fit entendre un bêlement
 sonore, les autres se joignirent à
elle en chœur, et
toute la troupe, bêlant à qui mieux mieux,
s’avança
 au grand galop. Pierre s’éveilla sur-le-champ  ; il
fallut qu’il se frottât les yeux bien fort, car il avait
rêvé que
le fauteuil était de nouveau devant le chalet,
plus intact que
jamais et tout capitonné de rouge,
et en se réveillant il avait
encore vu les clous dorés
briller au soleil ; mais il découvrit
aussitôt que
c’étaient les petites fleurs jaunes sur le gazon.
En
même temps l’angoisse dont il avait été délivré dans
ses
rêves à la vue du fauteuil intact lui revint plus
forte encore
qu’auparavant. Bien que Heidi eût promis
 de ne pas
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exécuter sa menace et de ne rien lui faire,
 Pierre était
maintenant poursuivi de la crainte que l’affaire ne vînt à
être découverte d’une manière ou
 de l’autre. Aussi se
montra-t-il tout à fait traitable
 et obéissant et exécuta-t-il
exactement tout ce que
Heidi lui commanda.

De retour au pâturage, Heidi se hâta d’aller
 chercher la
sacoche pleine et se disposa à remplir
 sa promesse, car
c’était seulement au contenu du sac
que sa menace à Pierre
avait fait allusion. En remarquant le matin combien de
bonnes choses le grand-père
 avait emballées, elle s’était
réjouie à la pensée que leur
 compagnon en aurait aussi sa
part. Mais en voyant son
 obstination, elle avait voulu lui
donner à entendre
qu’il n’aurait rien de ces bonnes choses,
ce que Pierre
avait interprété tout différemment. Heidi sortit
donc
 le contenu de la sacoche morceau par morceau, les
empila en trois parts égales, et voyant comme les
tas étaient
hauts, elle se dit toute contente  : "Il lui
 restera encore tout
ce que nous aurons de trop" ; puis
elle porta leur part à ses
deux compagnons, s’installa
avec la sienne à côté de Clara,
et tous trois mangèrent de grand appétit après l’exercice
inusité de la
matinée. Il arriva pourtant ce que Heidi avait
prévu ;
lorsque Clara et elle furent rassasiées, il resta encore
de quoi faire pour Pierre une seconde portion aussi
grosse
que la première. Il mangea le tout en silence
 et s’acquitta
fermement de sa tâche jusqu’au bout,
y compris les miettes,
mais toutefois sans témoigner
 son contentement habituel  :
Pierre avait quelque chose
qui lui pesait sur l’estomac et le
serrait à la gorge
à chaque bouchée.
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Les enfants s’étaient mis si tard à leur repas que
tout de
suite après ils virent apparaître le grand-père
qui gravissait
l’alpage pour venir les chercher. Heidi
 bondit à sa
rencontre, car elle voulait être la première à lui annoncer ce
qui s’était passé ; mais sa
réjouissante nouvelle l’excitait à
un tel point qu’elle
 trouva à peine des paroles pour la
communiquer au
 grand-père. Lui, cependant, comprit tout
de suite
 ce que l’enfant voulait lui dire, et une vive joie
éclaira tout son visage. Il pressa le pas et arrivé
 près de
Clara il lui dit avec un joyeux sourire :

— Eh bien, nous avons donc pris notre grand
courage ?
et nous avons gagné !

Puis, l’ayant soulevée de terre, il la mit debout,
l’entoura
de son bras gauche, lui tendit la main
 droite comme un
ferme appui, et Clara ainsi soutenue marcha d’un pas
encore plus assuré que la première
fois. Heidi sautait autour
d’elle en poussant des exclamations de joie, et quant au
grand-père, on aurait
 dit aussi en le voyant qu’un grand
bonheur lui était
 arrivé. Mais tout à coup il s’anêta, et
reprenant
Clara sur son bras comme de coutume :

— Il ne faut pas en faire trop pour une première fois, dit-
il  ; du reste il est temps de songer
au retour. Puis il se mit
immédiatement en route,
 sachant bien que c’en était assez
pour ce jour-là et
que Clara avait besoin de se reposer.

Plus tard, dans la soirée, lorsque Pierre rentra à
 Dörfli
avec ses chèvres, une foule compacte était
 rassemblée à
quelque distance du chemin, et chacun
 poussait du coude
son voisin pour mieux voir un objet qui se trouvait au
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centre. Piene voulut naturellement savoir aussi de quoi il
s’agissait ; il poussa,
bouscula, joua des coudes de droite et
de gauche
et parvint enfin à se faufiler à travers les rangs.
Cette fois ! il put voir en effet : devant lui, sur
l’herbe, gisait
la partie centrale du fauteuil à roulettes à laquelle ne tenait
plus qu’un morceau du
 dossier  ! le coussin rouge et les
clous brillants étaient encore là pour témoigner de sa
splendeur
passée.

— J’y étais quand ils l’ont monté là-haut, disait le
boulanger debout à côté de Pierre  ; il valait au moins
cinq
cents francs, je parierais bien. Je m’étonne
 comment la
chose est arrivée !

— Le Vieux dit que c’est peut-être le vent qui
 l’a
emporté, fit observer Barbel qui ne se lassait
pas d’admirer
la belle étoffe rouge.

— C’est bien heureux que ce ne soit personne
 d’autre,
reprit le boulanger ; cela ferait une belle
affaire ! Quand le
Monsieur de Francfort l’apprendra,
 il fera sûrement faire
des perquisitions pour savoir
comment ça s’est passé. Pour
moi, je suis seulement
 trop content de n’avoir pas mis les
pieds sur l’alpe
 depuis deux ans, car les soupçons
tomberont sur
n’importe qui aura été vu là-haut au moment
de
l’accident.

D’autres propos encore furent échangés à ce sujet,
mais
Pierre en avait assez entendu ; il se glissa furtivement hors
de la foule et se mit à courir de toutes
ses forces du côté de
la montagne comme s’il eût
 été poursuivi. Les paroles du
boulanger lui avaient inspiré une teneur affreuse  :
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maintenant il savait qu’à
chaque instant un agent de police
pouvait arriver de
 Francfort pour examiner l’affaire, et si
l’on venait à
 découvrir que c’était lui qui l’avait fait, on
l’empoignerait et on l’emmènerait en prison à Francfort.
À
cette perspective les cheveux de Pierre se
 dressaient
d’horreur sur sa tête. Il arriva chez
 lui tout égaré, ne
répondit à aucune question,
refusa de manger ses pommes-
de-terre et se glissa
à la hâte dans son lit en gémissant sous
ses
couvertures.

— Pierrot aura de nouveau mangé de l’oseille
sauvage, et
elle lui est restée sur l’estomac, se dit
 la mère Brigitte en
l’entendant geindre dans son lit.

— Il faut qu’il emporte un peu plus de pain  ;
donne-lui
demain un morceau du mien, ajouta la
 compatissante
grand’mère.

Ce même soir, comme les deux amies contemplaient de
leur lit le ciel étoilé, Heidi dit à
Clara :

— N’as-tu pas pensé aujourd’hui toute la journée
combien c’est heureux que le bon Dieu ne cède pas
tout de
suite quand nous lui demandons une chose de toutes nos
forces et qu’il sait quelque chose qui vaut
encore mieux ?

— Pourquoi dis-tu cela tout à coup à présent,
Heidi ?
— Parceque, sais-tu, quand j’étais à Francfort, je
 l’ai

tellement prié de me faire tout de suite revenir
à la maison ;
et comme je ne pouvais jamais partir,
j’ai pensé que le bon
Dieu ne m’avait pas écoutée. Mais
vois-tu, si j’avais quitté



132

Francfort quand je le Lui
 demandais, tu ne serais jamais
venue ici, et tu ne
te serais jamais guérie.

Clara était devenue toute pensive.
— Mais alors, Heidi, reprit-elle, nous ne devrions
jamais

rien demander au bon Dieu, puisqu’il sait
toujours quelque
chose de meilleur que ce que nous
 voulons qu’Il nous
donne.

— Non, non, Clara, crois-tu que ça pourrait aller
ainsi ?
continua vivement Heidi. On doit prier le
bon Dieu tous les
jours et lui demander tout, tout,
pour lui montrer que nous
n’oublions pas que c’est
Lui seul qui peut nous le donner.
Et si nous oublions
le bon Dieu, alors Il nous oublie aussi,
c’est la grand’maman qui l’a dit. Si nous ne recevons pas
tout de suite ce que nous voudrions, il ne faut pas
 penser
que le bon Dieu ne nous a pas écoutés et
puis cesser de le
prier ; au contraire, il faut dire :
« Mon bon Dieu, je sais que
tu me donneras quelque
chose de bien meilleur, et je veux
être bien contente
parce que tu arranges tout. »

— Comment est-ce que tout cela t’est venu à
 l’idée,
Heidi ? demanda Clara.

— C’est la grand’maman qui me l’a d’abord expliqué,
puis c’est arrivé comme elle avait dit, et c’est
ainsi que je
l’ai su. Mais Clara, continua Heidi en
 s’asseyant dans son
lit, je crois qu’aujourd’hui nous
 devons encore bien
remercier le bon Dieu du grand
 bonheur qu’Il nous a
envoyé et de ce que tu peux
maintenant marcher.
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— Oui, bien sûr, Heidi, tu as raison, et je suis
 bien
contente que tu me le rappelles ; je l’aurais
presque oublié à
force d’être heureuse.

Les deux enfants prièrent donc une seconde fois
 et
remercièrent Dieu, chacune à sa manière, pour
 le grand
bonheur qu’Il avait envoyé à Clara après
 tant d’années de
maladie.

Le jour suivant, le grand-père fut d’avis qu’on pouvait
enfin écrire à la grand’maman pour lui demander si elle ne
voulait pas monter à l’alpe où il
 y avait quelque chose de
nouveau à voir. Mais les
 enfants avaient un autre projet  :
elles voulaient préparer une grande surprise à la
grand’maman. Il fallait d’abord que Clara apprît à marcher
encore mieux
 pour pouvoir faire un bout de chemin en
s’appuyant
seulement sur Heidi ; surtout il ne fallait pas que
la
 grand’maman eût la moindre idée de la chose. On
demanda au grand-père combien de temps serait nécessaire
pour obtenir ce résultat, et comme il fut
 d’avis qu’une
semaine suffirait, on écrivit à Mme Sesemann pour l’inviter
avec instance à monter à l’alpe
huit jours après ; mais on ne
lui parla pas du tout
de quelque chose de nouveau.

Les jours qui suivirent furent parmi les plus beaux
 que
Clara eût encore passés sur l’alpe. Chaque matin
 en
s’éveillant, elle entendait au fond de son cœur une
voix qui
lui disait  : «  Je suis guérie  ! je suis guérie  !
 je n’ai plus
besoin du fauteuil, je peux marcher seule
comme les autres
gens ! »
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Puis venait l’exercice de la marche, et chaque
 jour il y
avait un progrès, si bien que peu à peu elle put essayer de
plus longues promenades. Tout ce mouvement lui donnait
un tel appétit, que le grand-père faisait chaque jour les
beurrées un peu plus épaisses et les voyait disparaître avec
une satisfaction croissante. Il apportait toujours avec les
beurrées un grand pot de bon lait écumant et en remplissait
les tasses à mesure qu’elles se vidaient. C’est ainsi que se
passa la semaine, et le jour où la grand’maman devait venir
arriva enfin !
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Chapitre IX.


On se dit adieu, mais au revoir !

La veille du jour où elle devait monter, la grand’maman
avait encore écrit pour qu’on fût bien sûr au chalet qu’elle
arrivait. Ce fut Pierre qui apporta la lettre de grand matin en
se rendant au pâturage. Le grand-père et les deux fillettes
étaient déjà dehors ; Blanchette et Brunette attendaient aussi
devant le chalet et secouaient gaiement leur tête à l’air
matinal pendant que les enfants les caressaient en leur
souhaitant bon voyage pour leur ascension. Le Vieux,
debout près d’elles, regardait tantôt ses jolies chèvres au
poil net et luisant, tantôt les frais visages penchés sur elles ;
les uns et les autres devaient lui plaire, car il souriait d’un
air satisfait.

À ce moment, Pierre apparut. En apercevant
 le groupe
réuni devant le chalet, il s’avança lentement, tendit la lettre
au Vieux, et dès que celui-ci
l’eut entre les mains, il recula
d’un air tout effarouché et tourna vivement la tête comme
s’il avait
eu peur de quelque chose derrière lui  ; puis d’un
bond
il s’éloigna du côté du pâturage.



136

— Grand-père, demanda alors Heidi qui avait
suivi cette
scène avec étonnement, pourquoi Pierre
 fait-il toujours
maintenant comme le Grand Turc
quand il aperçoit le fouet
derrière lui ? il commence
par reculer, puis il secoue la tête
de tous les côtés,
et tout à coup il se met à faire de grands
sauts en l’air.

— Peut-être que Pierre aperçoit aussi derrière
lui le fouet
qu’il mérite, répondit le grand-père.

Pierre gravit ainsi d’un seul trait toute la première pente,
mais dès qu’on ne put plus l’apercevoir
d’en bas, il changea
d’allure. Il s’arrêtait à chaque
instant, tournait la tête de tous
les côtés d’un air
craintif, — puis tout à coup il faisait un
grand saut
 et regardait derrière lui aussi effrayé que si
quelqu’un
 l’eût saisi au collet. Derrière chaque buisson,
derrière
 chaque haie, Pierre s’attendait maintenant à voir
surgir l’agent de police de Francfort tout prêt à lui
 sauter
dessus. Plus cette tension d’esprit durait,
 plus sa teneur
augmentait.

Heidi cependant songea à mettre le chalet en
ordre, afin
que toutes choses fussent bien à leur place
 quand la
grand’maman arriverait Clara trouvait très
amusant de voir
l’activité de Heidi, allant et venant
 dans tous les coins et
recoins, et elle avait toujours
un plaisir tout particulier à la
regarder faire. Ainsi
 occupées, les enfants virent s’écouler
sans s’en apercevoir les premières heures de la matinée, et
le moment fut bientôt venu où l’on pouvait attendre
l’arrivée de la grand’maman. Clara et Heidi, toutes
prêtes à
la recevoir, sortirent alors et s’installèrent
sur le banc devant
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le chalet, dans l’attente des événements. Le grand-père
arriva aussi  ; il avait fait une
 tournée dans les environs et
rapportait un gros bouquet de gentianes bleu foncé si
richement colorées
 aux rayons du soleil matinal qu’à leur
vue les enfants
 poussèrent des exclamations de joie. De
temps en
 temps, Heidi quittait sa place en courant pour
examiner le sentier et voir si l’on n’apercevait pas encore le
cortége de la grand’maman.

Enfin il apparut gravissant lentement la montagne
 dans
l’ordre que Heidi avait prévu  : devant marchait
 le guide,
puis venait le cheval blanc monté par Mme Sesemann,
enfin
derrière, le porteur avec sa grande
 hotte, car la
grand’maman tenait décidément à ne
 pas s’aventurer sur
l’alpe sans avoir bien pris toutes
 ses précautions. Les
voyageurs s’approchaient peu à
peu, enfin ils atteignirent le
sommet. La grand’maman
 aperçut les enfants du haut de
son cheval.

— Qu’est-ce que cela signifie  ? que vois-je, Clara  ?
 tu
n’es pas dans ton fauteuil  ! s’écria-t-elle tout
 effrayée en
mettant pied à terre aussi vite que possible.

Mais elle avait à peine fait quelques pas qu’elle
 joignit
les mains en disant avec émotion :

— Ma petite Clara, est-ce bien toi que je vois ?
Tu as des
joues roses et toutes rondes, mon enfant !
je ne te reconnais
plus !

Et elle voulut se précipiter vers Clara. En un
 clin d’œil
Heidi avait glissé du banc, Clara s’était
vite appuyée sur son
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épaule, et voilà les deux enfants
 qui se mettent tout
tranquillement en route comme
 pour faire une petite
promenade. La grand’maman
 s’arrêta court, saisie de
frayeur et croyant pour le coup que Heidi entreprenait
quelque grande extravagance.

Mais quel spectacle sous ses yeux ! Clara, droite
et ferme
sur ses pieds cheminait côte à côte avec Heidi,
 et toutes
deux avaient des visages rayonnants et des
 joues roses.
Alors la grand’maman accourut précipitamment au-devant
d’elles ; riant et pleurant à la
fois, elle serra Clara dans ses
bras, puis Heidi, puis
 de nouveau Clara, suffoquée par la
joie et ne trouvant
pas de paroles pour exprimer ce qu’elle
sentait. Tout
à coup ses regards tombèrent sur le Vieux de
l’alpe
 qui, debout à côté du banc, les contemplait toutes
trois avec un sourire de satisfaction. Glissant alors
 le bras
de Clara sous le sien, elle s’avança vers le
banc en poussant
de continuelles exclamations de
 ravissement à l’idée de
pouvoir ainsi marcher avec
 l’enfant à ses côtés. Puis
abandonnant le bras de
Clara, elle saisit avec force les deux
mains du vieillard.

— Mon cher grand-père ! mon cher grand-père !
Que ne
vous devons-nous pas  ! C’est votre ouvrage  !
 ce sont vos
attentions, vos soins, —

— Et le soleil du bon Dieu, et l’air de l’alpe,
interrompit
le Vieux avec un sourire.

— Oui, et aussi le bon lait de Blanchette, s’écria
 à son
tour Clara. Grand’maman, si tu savais comme
je bois le lait
de chèvre et comme il est délicieux !
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— En effet, je le vois bien à tes joues, ma petite
Clara,
répondit la grand’maman en riant. Non, en
vérité, c’est à ne
pas te reconnaître ! te voilà devenue
grasse et ronde comme
je ne me serais jamais attendue à te voir. Et comme tu as
grandi, Clara !
Est-ce possible ? je ne peux pas me lasser de
te
 regarder  ! Mais à présent je vais télégraphier sur
 le
champ à mon fils à Paris qu’il vienne tout de
suite, sans lui
dire pourquoi. Ce sera la plus grande
 joie de sa vie. Mon
cher grand-père, comment allons-nous envoyer cette
dépêche ? vous avez sans doute
congédié les hommes ?

— Ils sont repartis, répondit-il  ; mais si Madame la
grand’maman est pressée, nous ferons descendre le
chevrier, il a le temps.

Madame Sesemann ayant insisté pour envoyer sans
tarder
un télégramme à son fils qu’elle ne voulait
 pas priver un
jour de trop du bonheur qui l’attendait, le grand-père
s’avança un peu à l’écart et fit
entendre entre ses doigts un
coup de sifflet si perçant qu’il alla réveiller l’écho jusque
tout en haut dans
 les grands rochers. Peu de temps après,
Pierre, qui
 connaissait bien ce signal, arriva en courant et
tout
pâle de teneur. Il pensait que le Vieux l’appelait
pour le
faire comparaître ; mais on lui remit simplement un papier
sur lequel la grand’maman avait tracé
 quelques lignes. Le
grand-père lui expliqua qu’il
 n’avait qu’à descendre à
Dörfli, à remettre ce papier
à la poste et à dire que le Vieux
lui-même s’acquitterait du paiement ; car on ne pouvait pas
charger
Pierre de tant de choses à la fois. Il s’éloigna donc,
son papier à la main, fort soulagé pour le quart
d’heure de



140

ce que le grand-père ne l’avait pas fait
comparaître et de ce
qu’aucun agent de police n’était
arrivé de Francfort.

Quand il fut parti, on put s’asseoir tranquillement autour
de la table devant le chalet, et Mme Sesemann se fit raconter
tout ce qui s’était passé
 depuis le commencement. Elle
apprit comment le
grand-père avait d’abord obtenu de Clara
de se tenir chaque jour un peu sur ses jambes et de les
remuer
 doucement  ; comment ensuite on était monté au
pâturage après que le vent avait précipité le fauteuil en bas
de la montagne ; comment Clara, dans son
désir d’aller voir
les fleurs, s’était lancée à faire les
premiers pas, et ainsi de
suite. Ce récit des enfants
 dura longtemps car la
grand’maman les interrompait
 à chaque instant par des
exclamations de surprise et
 des actions de grâces, et ne
cessait de s’écrier :

— Mais est-ce bien possible  ? N’est-ce point un
 rêve  ?
Sommes-nous bien tous éveillés ? Est-il vrai que
nous voici
assis devant le chalet et que l’enfant aux
 joues rondes et
fraîches que j’ai devant moi est ma
 pâle et faible Clara
d’autrefois ?

Et chaque fois Clara et Heidi éprouvaient une
 joie
nouvelle en voyant que leur surprise pour la
grand’maman
avait si bien réussi et que l’effet en
durait toujours.

Mr  Sesemann, cependant, ayant terminé ses affaires
 à
Paris, avait aussi de son côté voulu ménager une
surprise à
Clara. Un beau matin, sans avoir écrit un
mot à sa mère, il
avait pris le train pour venir
 coucher à Bâle, et dès le
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lendemain de bonne heure
 il était reparti, rempli d’un
immense désir d’aller
 retrouver sa fille dont il avait été
séparé tout l’été.
Il arriva à Ragaz quelques heures après le
départ de sa mère, et fut très réjoui d’apprendre qu’elle était
précisément montée au chalet ce jour-là. Il prit
aussitôt une
voiture qui le mena d’abord à Mayenfeld ;
 là, ayant appris
que l’on pouvait monter en char à
Dörfli, il se fit conduire
jusqu’au hameau, pensant
bien que l’ascension à pied serait
toujours suffisamment
longue pour lui.

Mr Sesemann ne se trompait pas ; cette montée
continue
le fatigua bien vite, et le chemin lui parut
 bien long. Il
n’avait pas encore aperçu le moindre
 chalet, et pourtant il
savait par les descriptions de
Heidi qu’à mi-hauteur il devait
rencontrer la cabane
de Pierre le chevrier. On voyait partout
des
 traces de piétons, et à certains endroits ces petits
chemins se croisaient dans toutes les directions.
Mr  Sesemann commençait à se demander s’il était
 sur la
bonne route et si la cabane ne se trouvait point située de
l’autre côté de la montagne ;
il regarda tout à l’entour pour
voir s’il ne découvrirait pas quelque être humain auprès de
qui s’informer
 du chemin. Mais le plus grand silence
régnait partout et rien n’apparaissait au près ni au loin ; par
intervalles seulement, le vent de la montagne élevait un
léger murmure, les moucherons bourdonnaient au
 soleil et
de temps en temps un gai petit oiseau
sifflait du haut d’un
mélèze solitaire. Mr  Sesemann
 fit halte un moment pour
laisser la brise des Alpes
 rafraîchir son front brûlant.
Soudain il aperçut un
personnage qui arrivait en courant du



142

sommet de la
 montagne. C’était Pierre, sa dépêche à la
main. Il
 descendait tout droit devant lui, en dehors du
sentier
battu. Dès qu’il fut à portée de la voix, Mr Sesemann
lui cria d’approcher. Pierre obéit à l’appel
et s’avança, tout
effarouché, hésitant, la démarche
chancelante, traînant une
jambe derrière lui comme
s’il n’en avait qu’une bonne.

— Allons, mon garçon, arrive donc  ! lui cria
Mr  Sesemann d’un ton encourageant. Maintenant dis-moi
un peu, est-ce que par ce chemin j’arriverai au
 chalet où
demeure le Vieux avec la petite Heidi chez
qui sont dans ce
moment les gens de Francfort ?

Pour toute réponse, Pierre fit entendre un son
étouffé que
lui arrachait un indescriptible effroi  ; puis
 il se reprit à
courir avec des enjambées si démesurées
qu’il dégringola le
long de la montagne en exécutant
 une série de culbutes
involontaires, exactement comme le fauteuil quelques jours
auparavant, sauf qu’heureusement pour lui, Pierre ne se
brisa pas en mille
 morceaux  ; la dépêche seule fut fort
maltraitée et
vola en lambeaux.

— Singulière timidité des montagnards  ! se dit
Mr  Sesemann, s’imaginant tout de suite que la
 seule
apparition d’un étranger avait produit une si
 forte
impression sur le simple enfant des Alpes. Puis
après avoir
quelque temps encore suivi des yeux la
violente descente de
Pierre, Mr Sesemann se remit en
route.

Malgré tous ses efforts, Pierre ne parvint pas à
trouver un
point d’appui pour reprendre son équilibre,
et il continua de
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rouler en faisant de temps en temps
 une culbute plus
prononcée que les autres. Mais ce
n’était pas le côté le plus
terrible de sa situation  ;
 quelque chose de bien pire le
remplissait de crainte
et d’horreur : ne venait-il pas de voir
de ses propres
yeux l’agent de police de Francfort ? car il
n’avait
pas mis un instant en doute que l’étranger qui
s’était
informé des gens de Francfort en séjour
chez le Vieux ne fût
ce personnage redoutable lui-même. Enfin, au moment où il
allait franchir la dernière pente au-dessus de Dörfli, Pierre
rencontra
 un buisson auquel il put se cramponner, et il
demeura
 un moment étendu à terre, immobile, pour
reprendre
ses esprits.

— Bon ! encore un ! dit une voix tout près de
lui. Au tour
de qui sera-ce demain de recevoir une
poussée et de nous
dégringoler de par là-haut comme
 un sac de pommes de
terre mal cousu ?

Celui qui raillait de la sorte était le boulanger
de Dörfli.
Ayant éprouvé le besoin d’interrompre ses
 occupations
échauffantes et de prendre un peu l’air,
 il avait été témoin
de la dégringolade de Pierre qui, en
 effet, n’était pas sans
analogie avec celle du fauteuil.

En un clin d’œil Pierre fut sur ses pieds. Nouvelle
terreur  ! voilà que le boulanger savait maintenant que le
fauteuil avait dû recevoir une poussée !
Sans retourner une
seule fois la tête, Pierre se mit
 en devoir de remonter la
montagne. Il aurait bien
préféré dans ce moment rentrer à la
maison et se
 glisser inaperçu dans son lit où personne ne
pourrait le trouver  ; c’était là qu’il se croyait toujours
 le
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plus en sûreté. Mais ses chèvres étaient encore
au pâturage,
et le Vieux de l’alpe lui avait fortement enjoint de revenir
un peu vite afin de ne
 pas laisser le troupeau seul trop
longtemps. Or
 Pierre avait plus peur du Vieux que de qui
que ce
 fût, et tel était son respect pour lui qu’il n’aurait
jamais osé lui désobéir dans la moindre des choses.
 Il
continua donc son chemin puisqu’il le fallait  ; mais
 il ne
courait plus  ; les secousses variées qu’il venait
 de subir
n’avaient pu demeurer sans effet, et ce
 fut en boitant et
geignant qu’il se traîna le long
du sentier de l’alpe.

Peu après sa rencontre avec Pierre, Mr  Sesemann
 avait
atteint le premier chalet, et sûr alors d’être sur
 la bonne
voie, il avait continué son chemin avec un
nouveau courage
jusqu’à ce qu’enfin, après une longue
et pénible ascension,
il vît apparaître le but tant
désiré : au-dessus de lui s’élevait
le chalet de l’alpe
 derrière lequel les vieux sapins
balançaient leur
 sombre feuillage. Mr  Sesemann attaqua
avec entrain
 le dernier bout du sentier plus raide que le
reste,
en se réjouissant de surprendre sa fille. Mais il avait
déjà été aperçu et reconnu de loin, et on lui préparait à lui-
même une surprise à laquelle il était
 loin de s’attendre.
Lorsqu’il atteignit le haut de la montée et posa le pied sur
l’alpe, il vit deux personnes s’avancer à sa rencontre : l’une
d’elles était une
grande jeune fille aux cheveux blonds et à
la figure
 toute rose qui s’appuyait sur la petite Heidi dont
les
yeux foncés lançaient des éclairs de joie. Mr Sesemann,
saisi, s’arrêta court et regarda fixement le
 groupe qui
s’approchait. Puis soudain les larmes
jaillirent de ses yeux.
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Que de souvenirs lui montaient
au cœur ! c’était ainsi qu’il
avait connu autrefois la
mère de Clara, la blonde jeune fille
aux fraîches joues
 roses  ! Mr Sesemann ne savait plus s’il
veillait ou s’il
rêvait.

— Papa, ne me reconnais-tu pas  ? lui cria alors
 Clara
toute rayonnante ; suis-je donc bien changée ?

Mr Sesemann se précipita vers sa fille et la serra
dans ses
bras.

— Oui, tu es changée  ! Est-ce possible  ? est-ce
 une
réalité ?

Et le bienheureux père recula d’un pas pour s’assurer que
cette image ne disparaîtrait pas de devant
ses yeux.

— Est-ce toi, ma petite Clara, est-ce vraiment
 toi  ?
répétait-il sans se lasser de la contempler. Puis il serrait son
enfant dans ses bras et la regardait
 encore comme s’il ne
pouvait croire que la jeune
 fille debout devant lui fût
réellement sa Clara.

La grand’maman arriva à son tour, impatiente
de jouir du
bonheur de son fils.

— Eh bien, mon cher fils, que dis-tu de tout
 cela  ?
s’écria-t-elle en s’approchant. Tu nous as fait
une bien jolie
surprise, mais celle qui t’attendait ici
est encore plus belle,
n’est-ce pas ? — Et l’heureuse
mère serra affectueusement
les mains de son fils dans
les siennes. — Maintenant, mon
cher ami, ajouta-t-elle, viens avec moi saluer le grand-père
qui est
notre plus grand bienfaiteur à tous.
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— Certainement, et il faut aussi que je dise bonjour à
notre petite amie Heidi, dit-il en tendant la
main à l’enfant.
Eh bien, est-on toujours en bonne
santé sur l’alpe ? Mais il
n’y a pas besoin de le demander ; tu es plus fraîche qu’une
rose des Alpes.
 J’en suis bien heureux, enfant, j’en suis
vraiment
bien heureux !

Heidi, les yeux brillants, regardait toute joyeuse
l’aimable Mr  Sesemann. Il avait toujours été si bon
 pour
elle ! et la pensée qu’il était venu sur l’alpe pour y trouver
un pareil bonheur faisait bondir le
cœur de l’enfant.

La grand’maman mena alors son fils auprès du
Vieux. Ils
se serrèrent cordialement la main, et
Mr Sesemann exprima
au grand-père sa profonde
gratitude et sa surprise à la vue
du miracle dont
 il était témoin. La grand’maman qui avait
déjà
entendu tous les détails de l’affaire, les laissa en
parler
tout au long et s’éloigna un peu pour
faire encore une visite
aux vieux sapins. Une
 nouvelle surprise l’y attendait  : au
pied des arbres,
 juste à l’endroit où les longues branches
s’écartaient
 un peu et laissaient un espace libre,
resplendissait
 une énorme touffe des plus magnifiques
gentianes
bleu foncé, aussi fraîches et aussi éclatantes que
si
 elles eussent poussé sur place. Elle joignit les mains
d’admiration.

— Que c’est délicieux  ! quelles belles fleurs  ! Oh  !
 le
charmant coup d’œil  ! Heidi, ma chère enfant, arrive ici  !
est-ce toi qui as préparé cette jolie surprise à mon
intention ? C’est vraiment magnifique !
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Les enfants étaient accourues.
— Non, non, ce n’est pas moi, dit Heidi, mais
je sais bien

qui l’a fait !
— C’est tout à fait comme au pâturage, grand’maman,

sauf que c’est encore plus beau là-haut, dit
Clara à son tour.
Devine qui est monté de grand
matin pour te chercher ces
fleurs  ? — Et Clara souriait d’un air si réjoui que la
grand’maman se demanda un instant si après tout ce ne
serait point
 l’enfant elle-même qui était allée jusque-là  ;
mais
non, la chose était impossible.

À ce moment un léger bruit se fit entendre derrière les
sapins  ; c’était Pierre qui revenait de sa
 malencontreuse
expédition. Ayant reconnu à distance
 la personne avec
laquelle le Vieux de l’alpe s’entretenait devant le chalet, il
avait fait un grand détour
 et se glissait derrière les sapins
dans l’espoir de
 passer inaperçu. Mais la grand’maman le
reconnut,
et sa vue lui suggéra une nouvelle idée : ne serait-
ce
point Pierre qui aurait apporté ces fleurs et qui
cherchait
maintenant à se dérober par excès de timidité
 et de
modestie ? Dans ce cas, il méritait certainement
une petite
récompense, et il ne fallait pas le laisser
échapper.

— Viens vers moi, mon garçon, approche  ! n’aie
 pas
peur ! lui cria Mme Sesemann en avançant la
 tête entre les
sapins.

Pierre s’arrêta pétrifié d’horreur. Après tout ce
qui s’était
déjà passé, il n’avait plus aucune force de
résistance ; il ne
sentait distinctement qu’une chose  :
 «  à présent tout est
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découvert  !  » — Ses cheveux se
 dressaient sur sa tête et,
pâle de teneur, il sortit
lentement de derrière les arbres.

— Avance donc sans détours, lui disait la grand’maman
pour l’encourager. À présent, mon garçon,
dis-moi un peu,
est-ce toi qui as fait cela ?

Pierre ne leva pas les yeux et ne vit pas ce que
Mme Sesemann lui désignait du doigt. Il venait
d’apercevoir
au coin du chalet le Vieux de l’alpe
 dont les yeux gris
étaient fixés sur lui avec un regard
 perçant, et à ses côtés
l’objet de sa plus grande terreur, l’agent de police de
Francfort. Tremblant de
 tous ses membres, il fit entendre
une sorte de « oui » étouffé.

— Eh bien, qu’y a-t-il là de si terrible  ? dit la
grand’maman.

— C’est que, — c’est que, — c’est qu’il est en pièces et
qu’on ne peut plus le raccommoder, articula-t-il avec peine,
tandis que ses genoux tremblaient au
point qu’il ne pouvait
presque plus se soutenir.

La grand’maman s’avança alors vers l’angle du
chalet.
— Mon cher grand-père, ce pauvre garçon a
 donc

décidément le cerveau un peu dérangé  ? demanda-t-elle
pleine de compassion.

— Pas du tout, répondit le Vieux de l’alpe ;
seulement ce
garnement n’est autre que le coup de
vent qui a chassé le
fauteuil, et il s’attend à recevoir la punition qu’il a bien
méritée.
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Mme  Sesemann ne voulait pas le croire  ; elle ne
 lui
trouvait pas l’air méchant et ne comprenait pas
quelle raison
il aurait pu avoir pour détruire le fauteuil si indispensable à
Clara. Mais l’aveu inarticulé
du chevrier n’avait été pour le
Vieux que la confirmation d’un soupçon qu’il avait eu dès
le premier
moment après l’accident du fauteuil. Les regards
courroucés que Pierre avait toujours jetés à Clara
et d’autres
preuves de son animosité envers les hôtes
 de l’alpe
n’avaient point échappé au Vieux. En
rapprochant les faits,
il en était venu à la conclusion qu’il venait de communiquer
à la grand’maman et qu’il lui expliqua ensuite en détail. Dès
qu’il eut achevé, Mme Sesemann prit la parole avec
la plus
grande vivacité :

— Non, non, mon cher grand-père, nous ne punirons pas
davantage ce pauvre garçon. Il faut être
 juste. Voilà des
étrangers qui tombent un beau jour
sur l’alpe, qui le privent
pendant des semaines de
 Heidi, son plus grand bien, un
précieux bien, en
vérité ; et lui, resté seul, n’a que la vue de
ce qui se
passe jour après jour. Non, non, soyons justes, je
vous dis. La colère l’a saisi et l’a entraîné à une
vengeance,
un peu absurde, il est vrai, mais la colère
ne nous ôte-t-elle
pas toujours la raison ?

En disant ces mots, la grand’maman retourna
 auprès de
Pierre toujours immobile et frissonnant de
 terreur. Elle
s’assit sur le banc au pied des sapins
 et lui parla d’un ton
amical :

— Allons, mon garçon, viens ici devant moi, j’ai
quelque
chose à te dire. Cesse de trembler et d’avoir
peur, et écoute-
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moi, je le veux absolument. Tu as
 précipité le fauteuil en
bas de la montagne pour
qu’il fût mis en pièces. C’était une
mauvaise action, tu le savais bien, et tu savais aussi que tu
méritais
une punition, et pour éviter cette punition tu as dû
te donner toute la peine du monde pour que personne ne
s’aperçût de ce que tu avais fait. Mais,
vois-tu, celui qui fait
le mal et qui croit que personne ne le sait se trompe tout à
fait. Le bon Dieu,
 lui, voit et entend tout, et quand il
s’aperçoit que
 quelqu’un cherche à cacher une mauvaise
action, il
 réveille dans son cœur la petite sentinelle qu’il a
mise là dès sa naissance et qui dort jusqu’au jour
 où cet
homme fait le mal. La petite sentinelle a à
 la main un
aiguillon avec lequel elle pique sans cesse
le cœur de celui
qui a mal fait, et il n’a plus un
instant de paix. Sa voix aussi
tourmente le méchant
en lui répétant toujours et toujours  :
« On va le découvrir ! tu vas être puni ! » Et le méchant vit
ainsi dans la crainte et l’angoisse, et il ne peut plus
jamais
être joyeux, plus jamais  ! N’est-ce pas ce qui
 t’est arrivé
cette fois, Pierre ?

Pierre, écrasé par ces paroles, fit un signe affirmatif, mais
de l’air d’un connaisseur, car c’était
 exactement comme
cela que les choses s’étaient passées pour lui.

— Et puis, tu t’es trompé dans tes calculs d’une
 autre
manière encore, continua la grand’maman. Vois
 comme le
mal que tu as fait s’est changé en bien
pour celle à qui tu
voulais nuire ! C’est parce que
Clara n’avait plus de fauteuil
et voulait cependant
 voir les belles fleurs, qu’elle a fait
l’effort nécessaire
 pour marcher, qu’elle y est parvenue et
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qu’elle va
 mieux de jour en jour  ; et si elle reste ici, elle
pourra
finir par monter chaque jour au pâturage, donc bien
plus souvent qu’elle n’aurait pu le faire dans son
 fauteuil.
Vois-tu comme tu t’es trompé, Pierre  ?
 C’est ainsi que le
bon Dieu peut prendre en main la
mauvaise action de l’un et
la changer en bien pour
 l’autre à qui elle devait nuire  ; et
alors le méchant
 seul en porte toute la peine. As-tu bien
compris tout
cela, Pierre ? Eh bien, penses-y maintenant ; et
chaque
fois que tu auras la tentation de faire quelque chose
de mal, songe à la petite sentinelle que tu as là
dans le cœur
avec son aiguillon pointu et sa voix
 désagréable. Veux-tu
faire cela et ne pas l’oublier ?

— Oui, je veux, répondit Pierre toujours fort
abattu, car il
ne savait pas encore comment tout cela finirait, l’agent de
police étant toujours là à côté du
Vieux.

— Eh bien, bon  ! c’est une affaire entendue,
 conclut la
grand’maman. Mais je veux que tu aies
 un souvenir des
gens de Francfort, quelque chose qui
 te fasse plaisir. Dis-
moi, mon garçon, n’as tu jamais
rien désiré ? Qu’aimerais-
tu avoir, voyons !

Pierre releva la tête et fixa sur la grand’maman
le regard
stupéfait de ses gros yeux ronds. Jusque-là il s’était attendu
à quelque chose de terrible, et
 au lieu de cela, voilà qu’il
allait recevoir la chose
qu’il aimerait le mieux ! Toutes ses
idées étaient
bouleversées.

— Oui, oui, c’est sérieux, répéta Mme  Sesemann  ;
 tu
auras ce que tu voudras, quelque chose qui te
 fasse plaisir
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en souvenir des gens de Francfort et
 comme gage qu’ils
veulent oublier ce que tu as fait
 de mal. Comprends-tu
maintenant, mon garçon ?

Peu à peu, en effet, cette pensée se fit jour dans
 l’esprit
de Pierre, et il commença à saisir qu’il
n’avait plus aucune
punition à redouter et que cette
bonne dame, assise devant
lui, l’avait sauvé des mains
de l’agent de police ! Il éprouva
un soulagement aussi grand que si on lui eût ôté du cœur le
poids d’une
 montagne. Mais comme il venait aussi de
comprendre
qu’il vaut mieux avouer tout de suite ce qu’on
a
fait de mal, il dit tout à coup :

— J’ai aussi perdu le papier !
La grand’maman réfléchit un instant, puis elle
 saisit la

liaison de ses idées et dit avec bonté :
— Bon  ! bon  ! tu as raison de le dire  ! Il faut
 toujours

confesser tout de suite ce qui n’est pas
 bien, alors tout
rentre dans l’ordre. Et maintenant,
qu’est-ce que tu désires ?

Pierre allait donc pouvoir demander n’importe
quoi, et il
le recevrait ! Il en eut presque le vertige.
Il vit passer devant
ses yeux toute la foire de Mayenfeld avec les belles choses
qu’il avait souvent contemplées des heures entières et qui
avaient toujours
 paru inaccessibles à ses moyens  ; car la
fortune de
Pierre n’avait jamais dépassé un sou, et les objets
si souvent convoités coûtaient presque toujours le
double. Il
y avait les beaux fouets rouges qui lui
seraient si utiles pour
ses chèvres  ; puis ces couteaux
 à lame arrondie, appelés
crapaudins, à l’aide desquels
on pouvait faire de fameuses
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affaires dans les haies de noisetiers. Piene demeurait plongé
dans une
 profonde méditation, se demandant lequel, du
fouet
ou du couteau, était le plus désirable, et il ne parvenait
pas à prendre une décision. Il eut enfin une
idée lumineuse
qui lui permettrait de réfléchir jusqu’à
la foire prochaine.

— Deux sous, répondit-il d’un ton bien décidé.
La grand’maman sourit.
— Ce n’est pas un souhait exagéré ! Eh bien,
viens vers

moi.
Elle sortit sa bourse et en tira un gros écu rond
sur lequel

elle déposa encore deux pièces de deux
sous.
— Maintenant faisons notre calcul, continua-t-elle  ;

écoute ce que je vais t’expliquer. Cela fait autant
 de fois
deux sous qu’il y a de semaines dans l’année ;
de sorte que
chaque dimanche de l’année tu pourras
dépenser deux sous.

— Toute ma vie ? demanda Pierre fort innocemment.
Cette fois Mme Sesemann eut un tel accès d’hilarité que

son fils et le Vieux intenompirent leur
 entretien pour
écouter ce qui se passait.

— Eh bien, c’est entendu, mon garçon  ! J’en ferai
 une
clause de mon testament. As-tu compris, mon
 fils  ? cela
passera ensuite dans le tien  : — à Pierre
 le Chevrier deux
sous par semaine, tant qu’il
vivra !

Mr  Sesemann donna en riant son assentiment.
 Quant à
Pierre, il s’assura encore par un regard de
 la réalité du
présent qu’il tenait dans la main, puis
il s’écria : « Merci ! »
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et s’enfuit à toutes jambes,
 cette fois sans perdre
l’équilibre  ; car ce n’était plus
 la teneur qui le poussait,
mais une félicité qu’il
n’avait encore jamais goûtée de toute
sa vie. Toutes
 ses angoisses étaient passées, et il allait
recevoir
deux sous par semaine, sa vie durant !

Plus tard, lorsque la société réunie devant le
 chalet de
l’alpe eut terminé le joyeux dîner, et que
 la causerie
générale se prolongeait sur toutes sortes
 de sujets, Clara
saisit la main de son père qui était
 de plus en plus
rayonnant, et lui dit avec une animation toute nouvelle chez
elle :

— Oh ! papa, si tu savais tout ce que le grand-père a fait
pour moi ! tellement, qu’on ne peut pas
le raconter ; mais je
ne l’oublierai jamais ! Je pense toujours à ce que je pourrais
donner au bon grand-père pour lui faire bien plaisir, quand
ce ne serait que
la moitié autant qu’il m’en a procuré.

— C’est aussi mon plus grand désir, chère enfant,
répondit le père  ; j’ai déjà bien réfléchi à ce que nous
pourrions faire pour exprimer en quelque mesure
 notre
gratitude à notre bienfaiteur.

Mr  Sesemann s’étant levé, s’avança vers le Vieux
 qui
était assis à côté de la grand’maman avec laquelle
 il
s’entretenait. Il se leva à son tour. Mr Sesemann
lui saisit la
main et lui dit de la manière la plus
affectueuse :

— Mon cher ami, écoutez-moi, j’ai deux mots
à échanger
avec vous. Vous me comprendrez si je
vous dis que depuis
bien des années je n’avais plus
goûté une seule vraie joie.
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Qu’étaient pour moi tous
mes biens et tout mon argent en
face de ma pauvre
 enfant qu’aucune richesse ne pouvait
guérir et rendre
heureuse ? Après Dieu, c’est vous qui avez
rendu à
mon enfant la santé et une nouvelle vie pour elle et
pour moi. Maintenant dites-moi, comment puis-je
 vous
témoigner ma reconnaissance  ? Vous rendre tout
 ce que
vous avez fait pour nous, c’est impossible ; mais tout ce qui
est en mon pouvoir est à votre disposition. Parlez, mon ami,
que puis-je faire ?

Le Vieux avait écouté sans mot dire en regardant
l’heureux père avec un sourire de satisfaction.

— Monsieur Sesemann peut bien penser que j’ai
 aussi
ma part de la joie que cette guérison sur notre
 alpe lui
procure ; elle compense bien ma peine, dit
le Vieux avec sa
fermeté habituelle. Je remercie
Mr Sesemann de ses offres
bienveillantes, mais je n’ai
besoin de rien ; tant que je vivrai
j’aurai assez pour
l’enfant et pour moi. Mais j’ai un désir, et
s’il pouvait m’être accordé, il ne me resterait plus aucun.
souci pour cette vie.

— Parlez, parlez, mon cher ami, dit Mr  Sesemann
d’un
ton pressant.

— Je suis vieux, continua le grand-père, et je
ne resterai
plus longtemps ici. Quand je partirai je
n’ai rien à laisser à
l’enfant  ; elle n’a plus de parents,
sauf une seule personne
qui chercherait à en tirer
profit. Si Mr Sesemann voulait me
donner l’assurance que Heidi ne sera jamais obligée d’aller
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chez
 des étrangers gagner son pain, il m’aurait largement
rendu ce que j’ai pu faire pour lui et pour sa fille.

— Mais mon cher ami, il ne peut jamais en être
question  ! s’écria Mr Sesemann. Cette enfant est à
 nous.
Demandez à ma mère, à ma fille  ; jamais,
 tant qu’elles
vivront, elles ne remettront à d’autres
 la petite Heidi.
Cependant si cela peut vous tranquilliser, mon ami, voici
ma main, vous avez ma
 parole  : jamais cette enfant n’ira
chez des étrangers
 pour gagner son pain  ; j’y pourvoirai,
même au-delà
de ma vie. Écoutez ce que j’ai encore à vous
dire  :
 il est clair que cette petite n’est pas faite pour vivre
loin de la maison, quelles que puissent être les
circonstances, nous en avons eu la preuve. Mais
 elle s’est
fait des amis. J’en connais un à Francfort
 qui dans ce
moment met ordre à ses affaires pour
pouvoir ensuite aller
où il lui plaira et se reposer le
reste de ses jours. C’est mon
ami le docteur qui
 viendra cet automne vous demander
conseil pour
 s’établir dans la contrée, car il s’est plu dans
votre
 société et dans celle de Heidi plus que nulle part
ailleurs. Vous voyez donc que l’enfant aura dorénavant
deux protecteurs auprès d’elle. Puissent-ils
 tous deux lui
être conservés encore bien longtemps !

— Dieu le veuille ! ajouta la grand’maman.
Et pour exprimer son assentiment aux paroles de
son fils,

elle secoua un grand moment la main du
 Vieux avec
beaucoup de cordialité. Puis tout à coup
elle passa son bras
autour du cou de Heidi, et l’attirant à elle :
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— Et toi, ma chère Heidi, il faut que tu dises
à ton tour ce
que tu désires. Voyons, n’as-tu pas
aussi un souhait que tu
aimerais voir accompli ?

— Oh ! oui, j’en ai bien un, répondit-elle avec
des yeux
brillants de joie.

— Allons, c’est bien, voyons ton souhait. Que
voudrais-
tu, mon enfant ?

— J’aimerais mon lit de Francfort avec les trois
 grands
oreillers et la couverture épaisse  ; alors la
 grand’mère
n’aura plus la tête tout en bas, elle pourra
bien respirer, elle
aura assez chaud avec la couverture, et elle n’aura plus
besoin d’aller au lit avec
 son châle parce qu’elle a trop
froid.

Heidi, dans son ardeur d’arriver au but de ses
 désirs,
avait débité tout cela d’une seule haleine.

— Ah  ! ma chère enfant, que dis-tu  ! s’écria la
grand’maman émue. C’est bien que tu me le rappelles. Dans
la joie on oublie facilement les choses
 dont on devrait se
souvenir en tout premier lieu.
Pourtant quand le bon Dieu
nous envoie un bienfait,
nous devrions tout de suite penser à
ceux qui ont
 tant de privations. Nous allons télégraphier
sur-le-champ à Francfort  ; aujourd’hui même
Mlle  Rottenmeier emballera le lit, en deux jours il pourra
être
ici, et s’il plaît à Dieu, la grand’mère y dormira
bien !

Heidi, remplie de joie, se mit à sauter autour de
Mme Sesemann ; mais elle s’arrêta tout à coup en
disant :
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— À présent il faut vite que je descende vers
 la
grand’mère  ; elle prendra peur si je reste trop longtemps
sans venir.

Heidi ne pouvait plus attendre le moment
de lui porter la
joyeuse nouvelle, et il lui était
 aussi revenu à la mémoire
combien la grand’mère
avait eu peur la dernière fois qu’elle
avait été auprès
d’elle.

— Non, non, Heidi, à quoi penses-tu  ? remarqua
 le
grand-père. Quand on a des visites, on ne se
sauve pas ainsi
tout à coup.

Mais Mme Sesemann prit le parti de Heidi.
— Mon cher grand-père, dit-elle, cette enfant
n’a pas si

grand tort  ; voilà bien des jours que la
pauvre grand’mère
n’a pas eu sa part à cause de nous.
Nous allons y descendre
tous ensemble ; j’attendrai là
mon cheval, et nous pounons
repartir tout de suite
 et télégraphier de Dörfli pour le lit.
Qu’en penses-tu,
mon fils ?

Jusque-là Mr  Sesemann n’avait pas encore trouvé
 le
temps de parler de ses plans de voyage. Il pria
donc sa mère
de s’asseoir un moment et d’attendre
 pour exécuter son
projet qu’il eût exprimé ses propres
 intentions. Il s’était
proposé en venant de faire avec sa
mère un petit voyage en
Suisse et d’essayer si Clara
 pouvait se joindre à eux pour
une partie du chemin.
 Et voilà qu’il avait maintenant en
perspective le
 plus charmant voyage en compagnie de sa
fille  ! mais
 il fallait pour cela profiter des beaux jours de
l’arrière-été. Il avait donc l’idée de passer la nuit à
Dörfli et
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de revenir le lendemain matin chercher
Clara à l’alpe pour
rejoindre la grand’maman à
 Ragaz, et de là partir pour le
voyage projeté. Clara
 fut un peu interdite à l’annonce de
son départ soudain de l’alpe  ; mais il y avait bien des
plaisirs en
perspective, et du reste on n’avait pas le temps
de
s’abandonner aux regrets.

La grand’maman s’était déjà levée et avait pris
Heidi par
la main pour mettre en train le cortége.
Elle se retourna tout
à coup.

— Qu’allons-nous donc faire de Clara ? s’écria-t-elle tout
effrayée, en s’avisant tout à coup que
 la descente serait
beaucoup trop longue pour elle.
 Mais le Vieux avait déjà
comme d’habitude pris sur
 son bras sa petite malade, et il
suivit d’un pas ferme
la grand’maman qui fit en les voyant
des signes d’approbation ; derrière venait Mr Sesemann, et
le cortége
se mit en devoir de descendre la montagne.

Heidi ne cessait de gambader à côté de la grand’maman,
et celle-ci lui posait toutes sortes de questions
 sur la
grand’mère, désirant savoir comment elle vivait,
 comment
les choses allaient chez elle, surtout en hiver,
par le grand
froid de la montagne. Heidi la renseigna exactement sur
tous les points, car elle savait
bien ce qu’il en était. Elle lui
raconta comme quoi
 la grand’mère tremblait de froid dans
son coin où
 elle se tenait toute pelotonnée et lui dit ce
qu’elle avait et surtout ce qu’elle n’avait pas à manger.
Mme  Sesemann écoutait avec le plus vif intérêt ce
 que lui
rapportait l’enfant, et tout en devisant de la
 sorte elles
atteignirent la hutte du chevrier.
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Brigitte était justement occupée à suspendre au
 soleil la
seconde chemise de Pierre, afin qu’il pût la
mettre dès que
l’autre aurait été assez portée. Elle
 aperçut la société qui
approchait et se précipita dans
la chambre.

— À présent voilà que tout part, mère  ! dit-elle.
 C’est
comme une procession ; le Vieux les accompagne,
 il porte
la malade.

— Hélas ! est-ce bien vrai ? soupira la grand’mère. Ainsi
donc, ils emmènent Heidi, tu l’as vu  ?
 Si seulement elle
osait venir me toucher la main  ! si
 je pouvais l’entendre
encore une fois !

À ce moment la porte s’ouvrit avec fracas, et en
 trois
bonds Heidi fut auprès de la grand’mère qu’elle
serra dans
ses bras.

— Grand’mère ! grand’mère ! mon lit vient de
Francfort,
et les trois oreillers, et la grosse couverture ! il sera là dans
deux jours, c’est la grand’maman
qui l’a dit.

Heidi ne pouvait assez vite faire son rapport
 dans
l’attente de la joie immense qu’allait éprouver
 la
grand’mère. Celle-ci sourit, mais dit avec une
 ombre de
tristesse :

— Ah ! quelle bonne dame elle doit être ! Je
devrais me
réjouir qu’elle t’emmène, Heidi  ; mais je
n’y survivrai pas
longtemps.

— Quoi donc, quoi donc  ? qui a dit à la bonne
grand’mère quelque chose de pareil ? demanda tout
près de
la vieille une voix amicale, tandis que sa
main était serrée
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avec cordialité par Mme  Sesemann
 qui venait d’entrer et
avait tout entendu. Non, non !
il n’est pas question de cela.
Heidi restera auprès
de la grand’mère et continuera à faire
sa joie. Nous
voulons aussi revoir la petite, mais c’est nous
qui
 viendrons vers elle  ; nous monterons chaque année à
l’alpe, car nous avons des raisons pour renouveler
 chaque
année en ce lieu nos actions de grâce à
Dieu qui y a fait un
si grand miracle pour notre
enfant.

Alors une véritable lueur se répandit sur le
visage de la
bonne vieille qui exprima sa muette
 gratitude en serrant à
plusieurs reprises la main de Mme  Sesemann, tandis que
deux larmes de bonheur
 coulaient le long de ses vieilles
joues. Heidi avait
 tout de suite remarqué le changement
d’expression
de la grand’mère, et sa joie fut alors complète.

— Dis donc, grand’mère, dit-elle en se serrant
 contre
elle, c’est arrivé comme je t’ai lu la dernière
fois ; n’est-ce
pas, le lit de Francfort sera bien sûr
salutaire ?

— Oh  ! oui, Heidi  ! et encore tant de choses,
 tant de
belles et bonnes choses que le bon Dieu fait
 pour moi  !
répondit la grand’mère avec une profonde
 émotion.
Comment est-ce possible qu’il y ait de si
bonnes gens qui
s’inquiètent d’une pauvre vieille et
lui fassent tant de bien !
Rien ne fortifie davantage
 notre foi à un bon Père céleste
qui n’oublie pas
 la plus chétive de ses créatures, que
lorsqu’on voit
qu’il y a des gens aussi pleins de bonté et de
compassion pour une pauvre vieille femme inutile
 comme
moi.
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— Ma bonne grand’mère, répondit Mme  Sesemann,
devant notre Seigneur qui est au ciel, nous sommes
 tous
également misérables, et nous avons tous également besoin
qu’il ne nous oublie pas. Et maintenant nous allons vous
dire adieu et au revoir, car l’année
prochaine, dès que nous
serons de retour à l’alpe,
 nous viendrons visiter la
grand’mère que nous n’oublierons jamais.

En disant ces mots, Mme Sesemann saisit encore
une fois
la main de la bonne vieille et la secoua
cordialement. Mais
elle ne s’en alla pas aussi vite
 qu’elle l’avait cru, car la
grand’mère ne cessait de
 remercier et d’appeler sur sa
bienfaitrice et sur toute
 sa maison les plus précieuses
bénédictions du bon
Dieu.

Après quoi, Mr  Sesemann et sa mère continuèrent
 leur
descente du côté de la vallée, tandis que le Vieux
reprenait
avec Clara le chemin du chalet et que
Heidi dansait autour
d’eux à la perspective de ce qui
 allait arriver pour la
grand’mère.

Le matin suivant, Clara pleura à chaudes larmes
en disant
adieu à la belle alpe où elle avait été plus
 heureuse que
jamais encore dans sa vie. Mais Heidi
la consola en disant :

— Ce sera bientôt de nouveau l’été, et alors tu
reviendras, et ce sera encore plus beau ! tu pourras
marcher
depuis le premier jour, et nous pourrons monter tous les
matins au pâturage avec les chèvres
pour voir les fleurs, et
toutes les choses amusantes
recommenceront.
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Comme il en était convenu, Mr  Sesemann était
 monté
chercher sa fille. Il était auprès du grand-père auquel il avait
encore différentes choses à dire.
Clara essuya ses larmes, un
peu consolée par les
paroles de Heidi.

— Tu diras encore adieu à Piene de ma part,
 reprit-elle,
et à toutes les chèvres, surtout à Blanchette. Oh ! j’aimerais
pouvoir faire un cadeau à
Blanchette ! elle a tant contribué à
me guérir !

— Tu peux très bien lui en faire un, répliqua
 Heidi  ;
envoie-lui seulement un peu de sel, tu sais
comme elle aime
à en lécher le soir dans la main
du grand-père.

Le conseil plut à Clara.
— Oh  ! alors, je lui enverrai certainement de
 Francfort

cent livres de sel ! s’écria-t-elle joyeuse. Il
faut aussi qu’elle
ait un souvenir de moi !

À ce moment, Mr Sesemann fit un signe aux enfants, car
il était temps de partir. Cette fois le
 cheval blanc de la
grand’maman était monté chercher Clara qui, pouvant
maintenant supporter cette monture,
n’avait plus besoin de
la chaise à porteurs.

Heidi s’avança jusqu’à l’extrême bord de l’alpe et
fit de
la main des signes à Clara jusqu’à ce que cheval
et amazone
eussent complètement disparu à ses yeux.

Le lit est arrivé, et la grand’mère y dort si bien
 chaque
nuit qu’elle prendra certainement de nouvelles
 forces. La
bonne grand’maman n’a pas non plus oublié
 le rude hiver
sur l’alpe  ; elle a envoyé à la hutte du
 chevrier un grand
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ballot contenant tant de vêtements
 chauds que la
grand’mère pourra bien s’envelopper et
ne restera plus dans
son coin tremblante de froid.

À Dörfli, on est en train d’élever une grande
construction. Le docteur est arrivé et a provisoirement
repris son ancien logis. D’après les conseils de son
ami, il a
acheté le bâtiment dans lequel le Vieux de
 l’alpe et Heidi
ont passé l’hiver et qui déjà été
 une maison de maîtres,
comme on peut le voir à la
grande salle avec le beau poêle
et les lambris artistiques. Le docteur fait réparer pour son
usage
 cette partie de la maison. L’autre côté sera organisé
pour servir de quartier d’hiver au Vieux et à l’enfant ;
car le
docteur connaît le grand-père pour être un homme
indépendant auquel il faut laisser son propre
 logis. Par
derrière on élèvera une petite étable à
chèvres bien murée et
bien chaude, où Blanchette
 et Brunette passeront
confortablement la saison
d’hiver.

Le docteur et le Vieux de l’alpe sont de jour en
 jour
meilleurs amis, et lorsqu’ils montent ensemble
 sur les
échafaudages pour surveiller les progrès de la
bâtisse, leur
entretien les ramène presque toujours à
Heidi, car leur plus
grande joie à tous deux est de
penser qu’ils habiteront cette
maison avec leur
joyeuse enfant.

— Mon cher ami, disait dernièrement le docteur,
debout
avec le Vieux au sommet d’un mur, vous devez
envisager la
chose comme je le fais. Je partage avec
vous toute la joie
que nous procure la petite, comme
si j’étais après vous son
plus proche parent ; je veux
donc aussi partager les devoirs
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et pourvoir de mon
 mieux à son avenir. De cette manière
j’aurai aussi
des droits sur notre Heidi, et je pourrai espérer
qu’elle me soignera dans mes vieux jours et restera
auprès
de moi, ce qui est mon plus grand désir. Je
 transmettrai
donc à Heidi tous les droits d’un enfant  ; et ainsi, nous
pourrons sans souci la laisser denière
 nous quand nous
devrons partir, vous et moi.

Le Vieux serra longuement la main du docteur ;
il ne dit
pas un mot, mais son ami put lire dans ses
yeux l’émotion et
la joie profonde que ses paroles
avaient causées.

Pendant cette conversation, Heidi et Pierre étaient
auprès
de la grand’mère. L’une avait tant à raconter,
et l’autre tant
à écouter qu’ils en perdaient presque
haleine et se pressaient
toujours plus autour de l’heureuse vieille  : Heidi
communiquait à celle-ci tout
ce qui était arrivé durant l’été,
puisqu’elle avait
 pu si peu descendre à la cabane du
chevrier pendant
ce temps.

Des trois, on n’aurait pas pu dire lequel était le
 plus
heureux, soit de leur nouvelle réunion, soit de
 tous les
événements merveilleux qui s’étaient passés.
Mais le visage
de Brigitte témoignait d’une joie si
 possible plus grande
encore, car, avec l’aide de Heidi,
 elle venait pour la
première fois de débrouiller l’histoire des deux sous
perpétuels.

Cependant la grand’mère mit fin à toutes les
causeries en
disant :
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— Heidi, lis-moi un cantique d’actions de grâce !
 Il me
semble que je ne pourrai plus faire autre
chose que louer et
bénir notre bon Dieu dans le
 ciel pour tout le bien qu’Il
nous a fait !
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