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On ne prend pas les
mouches avec du

vinaigre

Comtesse de Ségur

Œuvre du domaine public.

En lecture libre sur Atramenta.net
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Personnages

Mme d’Ulsac, 33 ans.
Mme d’Atale, sa sœur, 30 ans.
Mme d’Embrun, leur cousine, 65 ans.
Mathilde d’Ulsac, 13 ans.
Clémence d’Ulsac, 11 ans.
Mlle Octavie, leur institutrice, 25 ans.
Berthe d’Atale, 12 ans,
Alice d’Atale, 10 ans.
Guillaume, vieux domestique, 61 ans.
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Acte I

La scène se passe dans le château de Madame
d’Ulsac.

Scène première

Mlle Octavie, Mathilde et Clémence
 

MADEMOISELLE OCTAVIE
Voyons  votre  dictée,  Mathilde.  (Mathilde  lui

présentant son cahier.) Très bien,  mon enfant ;  bien
écrit, deux fautes seulement dans toute une page…

 
MATHILDE

Comment, deux fautes ? Je croyais ne pas en avoir
du tout !

 
MADEMOISELLE OCTAVIE

Il y en a bien deux. Voyez vous-même : Rinocéros au
lieu  de  Rhinocéros ;  et  Hipopotame  au  lieu  de
Hippopotame.
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MATHILDE
Oh ! Mademoiselle, ce ne sont pas des fautes, cela :

des noms d’histoire naturelle !
 

MADEMOISELLE OCTAVIE
Et  pourtant  il  a  fallu  corriger ;  donc  ce  sont  des

fautes.
 

MATHILDE
Que  c’est  ennuyeux !  J’espérais  tant  gagner  ma

pièce de cinquante centimes.
 

MADEMOISELLE OCTAVIE
Ce  sera  peut-être  pour  demain ;  mais  pourquoi

tenez-vous tant à gagner ces cinquante centimes ?
 

MATHILDE
Ah ! il m’en faut bien d’autres !
 

CLÉMENCE
Et à moi aussi ! Il m’en faut beaucoup.
 

MADEMOISELLE OCTAVIE, souriant.
Vous allez donc acheter des choses superbes ?
 

MATHILDE
Superbes, non, malheureusement ; mais très utiles :

une layette pour le pauvre petit enfant de la femme
Léger.

 
MADEMOISELLE OCTAVIE, avec gaieté

Alors  continuez  vos  leçons,  si  vous  voulez  avoir
assez  d’argent  pour  vos  emplettes.  (Mathilde  et
Clémence se mettent au travail avec ardeur ; la porte
s’ouvre,  Berthe  passe  la  tête  et  entre
précipitamment.)
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Scène II

Les précédentes, Berthe.
 

BERTHE
Mademoiselle,  me  permettez-vous  de  me  cacher

chez vous ? ma cousine d’Embrun me cherche partout.
 

MADEMOISELLE OCTAVIE
Mais,  ma  pauvre  enfant,  vous  avez  tort  de  vous

cacher  si  Mme  d’Embrun  vous  cherche.  Il  faut  au
contraire aller au-devant d’elle.

 
BERTHE

Oh  non !  Mademoiselle ;  elle  me  cherche  pour
m’enfermer dans un cabinet noir. Alice y est déjà ; elle
s’est laissé prendre, et moi je me suis sauvée.

 
MATHILDE

Pourquoi Mme d’Embrun veut-elle t’enfermer avec
Alice ?

 
BERTHE

Parce qu’elle  est  méchante,  comme toujours.  Elle
prétend que nous nous tenons mal et elle veut nous
faire travailler avec une ceinture de fer et des plaques
dans  le  dos,  qui  font  un  mal  affreux  et  qui  nous
empêchent de remuer les bras et la tête. Elle appelle
cela la ceinture de bonne tenue. C’est méchant à elle
et je n’en veux pas.

 
CLÉMENCE

Et la pauvre Alice est enfermée ?
 

BERTHE
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Oui ; Mme d’Embrun est parvenue à la prendre, lui
a mis le collet et les plaques, et elle l’a enfermée dans
le cabinet noir pour la punir d’avoir résisté ; pendant
qu’on l’enfermait et qu’elle criait, je me suis sauvée.
Je  vous en prie,  mes  bonnes  cousines  et  ma bonne
demoiselle, cachez-moi !

 
MADEMOISELLE OCTAVIE

Ma  pauvre  petite,  je  ne  peux  pas  vous  aider  à
désobéir  à Mme d’Embrun,  à laquelle  votre maman
vous a confiée pendant son voyage aux eaux.

 
BERTHE

Oh ! Mademoiselle, je vous en prie ! Elle va venir,
bien sûr, et je serai perdue.

 
MADEMOISELLE OCTAVIE

Écoutez, mon enfant, tout ce que je puis faire, c’est
de m’en aller dans ma chambre et vous laisser avec
vos  cousines,  qui  feront  comme  elles  l’aimeront
mieux. (Mlle Octavie sort.)

Scène III

Mathilde, Clémence, Berthe.
(Mathilde et Clémence courent à Berthe et cherchent

une bonne cachette. Pendant qu’elles vont d’un
endroit à l’autre, on entend la voix de Mme d’Embrun)

 
BERTHE, pleurant

Mon  Dieu,  mon  Dieu,  sauvez-moi !  Que  vais-je
devenir ?  (Mathilde et Clémence la poussent sous la

7



table recouverte d’un tapis tombant à terre ; elles se
remettent précipitamment au travail.  Mathilde saisit
un  livre,  qu’elle  tient  le  haut  en  bas ;  Clémence
attrape un crayon au lieu d’une plume. À peine sont-
elles installées que Mme d’Embrun entre.)

Scène IV

Les précédentes, Mme D’Embrun.
 
MADAME D’EMBRUN, regardant de tous les côtés

d’un air méfiant
Vous  êtes  seules,  Mesdemoiselles,  personne  avec

vous ?
 

MATHILDE
Mlle Octavie est allée dans sa chambre, Madame.
 

MADAME D’EMBRUN
Seule ?
 

CLÉMENCE
Oui, Madame, seule.
 
MADAME D’EMBRUN, s’approchant des enfants

Il  paraît  qu’on  ne  travaille  pas  beaucoup  en  son
absence ?

 
MATHILDE

Pourquoi pensez-vous cela, Madame ?
 

MADAME D’EMBRUN
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Parce que vous, Mathilde, vous tenez votre livre la
tête en bas. (Mathilde rougit et retourne son livre.) Et
vous, Clémence, vous tenez un crayon pour continuer
votre page commencée à l’encre. (Clémence pose le
crayon et prend sa plume en rougissant.) Et quel air
embarrassé  vous  avez !  De  vraies  mines  de
coupables !  Voilà  ce  que  c’est  que  de  gâter  les
enfants ! On vous laisse faire toutes vos volontés. Il en
résulte de jolies choses !

 
MATHILDE, vivement

Maman et notre chère Mlle Octavie n’ont pas à se
plaindre de nous, Madame ; ainsi vous pourriez vous
dispenser de blâmer devant nous l’éducation qu’elles
nous donnent.

 
MADAME D’EMBRUN

Éducation qui vous rend polies et charmantes, en
vérité !  Ah !  si  je  vous  élevais,  moi,  ce  serait  autre
chose !

 
MATHILDE

Oui,  ce  serait  autre  chose,  car  nous  serions
malheureuses au lieu d’être heureuses.

 
CLÉMENCE

Et  méchantes  et  paresseuses  comme  le  sont
devenues Berthe et Alice.

 
BERTHE, dessous la table

Ce n’est pas vrai, je ne suis pas méchante quand ma
cousine n’est pas là !

 
MADAME D’EMBRUN

Qu’est-ce  que  j’entends ?  Voilà  la  cause  de
l’embarras  et  de  l’impertinence !  Sortez  de  votre
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cachette, Mademoiselle, et suivez-moi !  (Pendant que
Mme d’Embrun parle, Berthe sort à quatre pattes de
dessous la table, du côté opposé à Mme d’Embrun, et
se glisse jusqu’à une porte entrouverte donnant dans
le jardin. Mme d’Embrun attend quelques instants, et,
ne voyant pas apparaître Berthe, elle soulève le tapis,
ne voit personne et témoigne une grande surprise.)

 
MADAME D’EMBRUN

Qu’est-ce donc ? Elle était là dans l’instant ! Je suis
sûre  de l’avoir  entendue là  sous  la  table.  Mathilde,
Clémence, dites-moi où est votre cousine ! Entendez-
vous ! Parlez, je vous l’ordonne.

 
MATHILDE, riant

Je ne puis rien vous dire, Madame, puisque je ne
sais rien.

 
MADAME D’EMBRUN

Mais vous savez où elle est ! Qu’est-elle devenue ?
 

CLÉMENCE, riant
Je vous assure, Madame, que nous n’en savons rien,

pas  plus  que  vous.  Cherchez,  voyez  si  vous  la
trouverez.

 
MADAME D’EMBRUN

C’est bien, c’est bon, Mesdemoiselles. Je vais tâcher
de trouver Berthe, et quand je l’aurai, je punirai cette
péronnelle comme elle le mérite. (Madame d’Embrun
sort très animée.)
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Scène V

Mathilde, Clémence.
 

MATHILDE, riant
C’est  singulier  tout  de  même !  Par  où  a-t-elle  pu

passer ?
 

CLÉMENCE
Je ne comprends pas ; je regardais Mme d’Embrun

qui nous lançait des regards effroyables et je n’ai pas
vu Berthe s’en aller.

 
MATHILDE

Ne serait-elle pas sortie par la porte du jardin ?
 

CLÉMENCE
Je ne pense pas ; Mme d’Embrun l’aurait vue !
 

MATHILDE
Mais non ; regarde donc comme c’est près.
 

CLÉMENCE
C’est vrai ! La voilà sauvée pour le moment ! Et la

pauvre  Alice,  elle  me  fait  pitié,  enfermée  dans  ce
cabinet noir avec cette affreuse ceinture qui la gêne
quand elle baisse la tête. Je vais tâcher de la délivrer ;
attends-moi ici ; je reviens dans un instant. (Elle sort)
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Scène VI

MATHILDE, seule.
Pauvre Alice ! et pauvre Berthe ! Comme elles sont

tourmentées  depuis  que  leur  cousine  d’Embrun  a
remplacé leur maman. C’est malheureux que maman
et ma tante soient aux eaux toutes les deux ! Maman
aurait  certainement  empêché  Mme  d’Embrun  de
traiter  mes  cousines  avec  tant  de  sévérité !  Si  ma
tante avait su qu’elle mènerait ainsi mes cousines, elle
ne les lui aurait pas confiées !… Et quel bonheur que
maman nous ait trouvé notre chère Mlle Octavie ! Elle
est si douce, si patiente, si bonne et si juste qu’on ne
peut être ni méchante, ni paresseuse avec elle.

Scène VII

Mathilde, Clémence et Alice, effrayée.
 

CLÉMENCE
Mathilde, aide-moi vite à lui ôter cette abominable

ceinture, avec cette plaque de fer sur le dos et cette
branche de fer qui lui prend le menton. Dépêchons-
nous !  Si  Mme  d’Embrun  allait  revenir !  Elle  nous
reprendrait la pauvre Alice.

 
MATHILDE

Nous  ne  la  laisserons  pas  reprendre !  Donne-moi
des ciseaux, que je coupe les lacets ! Là ! voilà tout
défait ; cachons Alice et surtout cette machine. Où la
mettre ?
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CLÉMENCE

Par la fenêtre ! Dehors !
 

MATHILDE
On la retrouverait ! Attends ! au fond de la cruche !

Et ce soir je demanderai à ma bonne de la jeter au feu
de la cuisine.

 
ALICE

Oh !  merci,  mes  bonnes  cousines !  Quel  bonheur
d’être délivrée de cette machine qui serre, qui fait mal
au dos, à l’estomac, au menton. Mais il y en une autre
chez ma cousine d’Embrun. Si vous pouviez la brûler
aussi !

 
CLÉMENCE

Je vais tâcher de l’avoir. (Clémence veut sortir ; elle
aperçoit Mme d’Embrun, qui cherche toujours Berthe.
Elle rentre précipitamment. « Mme d’Embrun ! » dit-
elle à mi-voix. Alice pousse un cri étouffé, Mathilde la
fait vivement sortir par la porte du jardin.)

 
MATHILDE, à demi-voix

Tâche de rejoindre Berthe, qui est quelque part par
là.

Scène VIII

MADAME D’EMBRUN paraît fort contrariée ; elle se
pose dans un fauteuil avec majesté et conserve un air

très solennel
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C’est  vraiment incroyable !  d’oser me faire  courir
ainsi !  Et par une chaleur pareille !  J’ai bien vu des
enfants dans ma vie !  Jamais aucun ne s’est permis
des choses pareilles ! (Se tournant vers Mathilde et
Clémence.) Et vous, Mesdemoiselles, qui favorisez les
insolences de votre cousine, vous serez punies comme
elle. Je l’exigerai de Mlle Octavie !

 
MATHILDE, avec calme

Comme nous ne sommes pas coupables, Madame, je
ne crains pas la punition dont vous nous menacez.

 
MADAME D’EMBRUN

Pas coupables ! petite mal élevée ! Pas coupables,
quand vous aidez votre cousine à se soustraire à ma
justice !

 
MATHILDE

Ne dites pas justice, Madame, dites… (Elle se tait.)
 

MADAME D’EMBRUN
Quoi ? que voulez-vous dire ?
 

MATHILDE
Je veux parler de cette ceinture à plaque dans le

dos,  et  une fourche de fer  sous le  menton,  qui  fait
souffrir et qui est cruelle pour mes pauvres cousines.
Et comment voulez-vous qu’elles travaillent avec cette
machine ?

 
MADAME D’EMBRUN

Puisque vous êtes si bien informée, Mademoiselle
Chipie, c’est que vous avez vu Berthe, que vous avez
causé avec elle, que vous savez où elle est, que vous
l’aidez à se cacher et que vous êtes coupable comme
elle.
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MATHILDE

C’est ce que Mlle Octavie décidera tout à l’heure,
Madame. Tout justement la voici.

Scène IX

Les précédentes, Mlle Octavie.
 

MADAME D’EMBRUN se dirige avec dignité vers Mlle
Octavie

Ma chère demoiselle, je vous préviens que j’exige
une  punition  exemplaire  pour  ces  demoiselles,  et
surtout pour l’insolente Mathilde.

 
MADEMOISELLE OCTAVIE

Qu’ont  fait  mes  pauvres  filles  pour  exciter  à  ce
point votre indignation, Madame ?

 
MADAME D’EMBRUN, avec indignation

Elles  ont  arraché  Berthe  à  la  punition  qu’elle
méritait ; elles ont aidé à sa fuite ! Elles persistent à la
cacher ; elles m’ont fait courir au point de me mettre
en  nage,  et  pour  terminer,  elles  me  répondent  des
insolences et m’accusent de cruauté.

 
MADEMOISELLE OCTAVIE

Pardon, Madame, si je témoigne quelque doute sur
cette accusation ; mes élèves sont toujours si polies !
Veuillez vous asseoir, Madame, et prendre un peu de
repos.

 

15



MADAME D’EMBRUN, étonnée
Pourquoi ?
 

MADEMOISELLE OCTAVIE
Pour vous reposer, Madame. Vous êtes si échauffée

d’avoir marché trop précipitamment, que le repos ne
peut que vous faire du bien. Quand votre émotion sera
calmée, Madame, vous voudrez bien m’expliquer vos
sujets de plainte.

 
MADAME D’EMBRUN

Je  porte  plainte  contre  elles  parce  qu’elles  ont
caché Berthe ! Mais je veux l’avoir. J’exige qu’on me la
rende.

 
MADEMOISELLE OCTAVIE

Vous la rendre dans l’état d’exaspération où vous
êtes,  Madame,  serait  peut-être  fâcheux  pour  vous
comme pour elle. Au reste, j’ignore complètement où
elle est.

 
MATHILDE

Et nous aussi, Madame ; ni Clémence ni moi, nous
ne savons ce qu’elle est devenue.

 
MADAME D’EMBRUN

Vous ne me le ferez pas croire, Mesdemoiselles, et
je trouve votre conduite très ridicule. (Elle sort.)

Scène X

Mlle Octavie, Mathilde, Clémence.
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MADEMOISELLE OCTAVIE

C’est malheureux pour vos cousines de se trouver
sous la direction de Mme d’Embrun ; mais il  faudra
bien  qu’elles  finissent  par  se  soumettre ;  car  enfin,
Mme d’Embrun est cousine de leur mère, qui l’a priée
de  s’occuper  de  ses  filles  pendant  qu’elle  irait  aux
eaux de Vichy, et il faut bien qu’elles obéissent à la
volonté de leurs parents.  Où sont-elles,  ces pauvres
petites ?

 
MATHILDE

Je ne sais pas du tout, Mademoiselle ; c’est la pure
vérité.

 
MADEMOISELLE OCTAVIE

Comment ? Je vous ai laissées ici, vous laissant le
champ libre de cacher Berthe si vous le vouliez !

 
MATHILDE

Aussi l’avons-nous cachée sous la table ; elle a eu
l’imprudence de parler ; Mme d’Embrun lui a ordonné
de sortir de sa cachette ; et, comme Berthe ne venait
pas, Mme d’Embrun a regardé sous la table et n’a pas
trouvé Berthe ; elle a cru que Clémence et moi nous
l’avions cachée, et pourtant Berthe s’est sauvée sans
que nous l’ayons vue, et nous ne savons pas par où
elle s’est échappée.

 
CLÉMENCE

Je  crois  qu’elle  est  sortie  à  quatre  pattes  par  la
porte  du  jardin ;  je  ne  vois  pas  d’autre  moyen
d’expliquer  sa  disparition.  Quant  à  Alice,  j’ai  été  la
délivrer  pendant  que  Mme  d’Embrun  cherchait
Berthe, et je l’ai fait évader par le jardin au moment
où Mme d’Embrun entrait ici et voulait nous obliger à
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lui rendre Berthe.
 

MADEMOISELLE OCTAVIE
C’est  singulier  qu’elle  ait  disparu  ainsi.  J’en  suis

réellement inquiète.
 

MATHILDE
Voulez-vous, chère demoiselle, que nous allions les

chercher toutes les deux ?
 

MADEMOISELLE OCTAVIE
Oui,  mes  chères  petites,  allez  et  tâchez  de  les

ramener.

Scène XI

Mlle Octavie, seule.
 
MADEMOISELLE OCTAVIE
Ce que c’est pourtant qu’une trop grande sévérité :

ces  deux  petites  filles  étaient  très  gentilles  jadis ;
depuis six semaines que Mme d’Embrun les a sous sa
direction, elle les rend méchantes et indociles, à force
de les reprendre, de les gronder inutilement, et de les
punir  injustement !  Au reste  tout  cela  va finir !  Les
mamans reviennent demain ; je ne crois pas que Mme
d’Atale soit contente du changement qu’ont subi ses
filles.
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Scène XII

Mlle Octavie, Mme d’Embrun.
 

MADAME D’EMBRUN, entre fort agitée ; elle se jette
sur une chaise près de la table

Je  suis  effrayée,  inquiète.  Pas  moyen  de  trouver
Berthe !  Et,  bien  mieux,  figurez-vous  qu’Alice  est
également disparue. Vos petites les cherchent dans le
jardin,  dans  tout  le  parc.  J’ai  envoyé  tous  les
domestiques à leur recherche. Que deviendrai-je, mon
Dieu, si on ne les retrouve pas ? Pourvu que Berthe
n’ait  pas  été  du  côté  de  l’étang,  du  puits,  de  la
fontaine ! Je ne sais pas, moi ! On peut tout supposer !

 
MADEMOISELLE OCTAVIE

Je vous plains, Madame, car ce genre d’inquiétude
est terrible quand on a la responsabilité des enfants et
surtout…

 
MADAME D’EMBRUN

Surtout quoi ?… Dites donc… Surtout quoi ?
 

MADEMOISELLE OCTAVIE
Surtout quand on aurait peut-être pu, par plus de

douceur, de condescendance, s’éviter des reproches.
 

MADAME D’EMBRUN
Des reproches de quoi ?
 

MADEMOISELLE OCTAVIE
De  sévérité  excessive !  je  le  pense,  du  moins.

Croyez-moi,  Madame,  ce  système  d’éducation  est
dangereux,… pardonnez-moi si j’ajoute mauvais.
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MADAME D’EMBRUN
Mais je vous assure qu’il faut de la sévérité avec les

enfants,  sans  quoi  ils  deviennent  désobéissants,
impertinents,  paresseux,  menteurs !  Chez  M.
Northson,  chez  M.  Castwind,  chez  Mme  Southway,
trois  grandes  familles  avec  lesquelles  j’ai  beaucoup
vécu du vivant de mon mari, quand il était ministre
aux  États-Unis,  les  enfants  étaient  élevés  à  obéir
comme  des  machines :  les  institutrices  avaient
permission d’user de toutes les punitions et privations
nécessaires ; elles en ont fait des enfants étonnants ;
cette ceinture, que vos petites trouvent cruelle, je l’ai
toujours vu employer pour le travail, pour empêcher
les défauts de la taille, et c’est de New-York que je l’ai
apportée ; et on comprend que ce moyen réussisse, de
même que le collier de force rend les chiens d’arrêt
dociles et excellents. La sévérité et les punitions sont
les  grands  moyens d’action ;  le  reste,  remontrances
douces, gronderies de second ordre, est insuffisant.

 
MADEMOISELLE OCTAVIE

Mais,  Madame,  pourquoi  mes  petites,  que  je  ne
punis jamais,  que je ne gronde presque jamais,  que
j’aime  et  auxquelles  je  le  témoigne,  sont-elles  si
obéissantes,  si  consciencieuses,  si  aimables,  si
pieuses, si bonnes, tandis que Berthe et Alice, qui se
trouvent sans cesse grondées, punies, deviennent de
jour  en  jour  plus  indociles,  plus  révoltées,  plus
difficiles à mener ?

 
MADAME D’EMBRUN

Parce  que  je  ne  suis  près  d’elles  que  depuis  six
semaines  et  qu’elles  se  sentent  soutenues  par  leur
bonne, par leurs cousines et par vous, Mademoiselle.

 
MADEMOISELLE OCTAVIE
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Mais, Madame, il y a deux ans que je les connais,
qu’elles viennent passer six mois de l’année ici, à la
campagne,  chez  leur  tante,  Mme  d’Ulsac.  Je  vous
assure  qu’elles  étaient  très  bonnes,  très  gentilles ;
leur changement date du jour où vous avez bien voulu,
par  amitié  pour  les  parents,  vous  charger  de  les
diriger  en  l’absence  de  Mme  d’Atale.  Vous  me
reprochez  de  les  soutenir,  Madame ;  leur  mère,
redoutant un peu trop de sévérité de votre part, m’a
priée de ne pas les abandonner et de les protéger en
cas de nécessité. Voilà pourquoi je me permets de me
mêler de leurs affaires, et de soutenir quelquefois ces
pauvres enfants dont j’ai réellement pitié.

 
MADAME D’EMBRUN

Tenez, ma chère demoiselle, savez-vous le résumé
de  tout  ce  que  vous  dites ?  C’est  que  nos  enfants
français sont très mal élevés, qu’ils sont gâtés, qu’ils
se tiennent mal, qu’ils parlent trop, qu’ils ont des jeux
de  gamins,  qu’ils  ne  connaissent  plus  la  politesse
française,  les  bonnes  manières.  C’est  cela  que  je
voulais  donner  à  mes  petites  cousines  pendant
l’absence de leurs parents ; mais je crois que je dois y
renoncer  et  les  laisser  redevenir  des  filles  mal
élevées, se tenant mal et parlant à tort et à travers.
(Elle se lève.) Avec tout cela, ces vilaines enfants ne
se  retrouvent  pas.  Je  ne  sais  que  faire !  Pourvu
qu’elles ne se soient pas noyées dans quelque bassin !
C’est terrible ! (Elle se dirige vers la porte.)

 
BERTHE, sous la table

Soyez tranquille,  elles vont bien.  (Mme d’Embrun
s’arrête  stupéfaite.  Mlle  Octavie  paraît  non  moins
étonnée.)

 
MADAME D’EMBRUN se retourne, avance vers la
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table, soulève le drap
Rien !  Berthe n’y  est  pas.  C’est  étonnant  Voilà  la

seconde fois que je l’entends là et qu’elle n’y est pas.
(Mlle  Octavie  soulève  le  drap, regarde,  ne  voit
personne et paraît fort surprise.)

Scène XIII

Les précédentes, Mathilde et Clémence.
 

MATHILDE
Madame,  nous avons trouvé Alice dans le  jardin ;

elle  cherchait  Berthe,  que personne  n’a  vue ;  je  ne
comprends pas où elle est allée.

 
MADEMOISELLE OCTAVIE

Elle  vient  de  parler  tout  à  l’heure  de  dessous  la
table ; nous avons regardé, il n’y avait plus personne.

 
MATHILDE, surprise

Comment ! par où donc passe-t-elle ? Voilà deux fois
qu’elle apparaît et disparaît.

 
MADEMOISELLE OCTAVIE

Je vais  parler à Guillaume ;  peut-être saura-t-il  ce
qu’elle devient.

 
MADAME D’EMBRUN

Je vous suis, Mademoiselle, et nous tâcherons aussi
d’avoir Alice. (Elles sortent.)
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Scène XIV

Mathilde, Clémence, Berthe avance la tête par la
porte du jardin.

 
BERTHE, à mi-voix

Elle est partie ? (Elle regarde de tous côtés et entre
tout à fait.) Oui, elle est partie et je suis en sûreté.

 
CLÉMENCE

D’où viens-tu ? Où as-tu été ?
 

BERTHE
Je viens de la serre et j’ai été tout le temps dans la

serre, ici à côté de la porte.
 

MATHILDE
Ce n’est pas possible ! Mme d’Embrun y a été avec

nous ; tu n’y étais pas !
 

BERTHE
J’y  étais,  et  c’est  parce  que Mme d’Embrun était

avec vous que je me suis gardée de répondre et de me
montrer.

 
CLÉMENCE

Où étais-tu donc cachée ?
 

BERTHE
Derrière les géraniums du coin.
 

MATHILDE
Comment  as-tu  fait ?…  Tous  les  pots  étaient

parfaitement rangés ; pas un de déplacé.
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BERTHE
Parce que Guillaume les a replacés après m’avoir

fait passer derrière.
 

CLÉMENCE
Ah ! Guillaume t’a aidée ?
 

BERTHE
Oui ;  tu sais  qu’il  nous vient  toujours  en aide,  ce

bon vieux Guillaume.
 

MATHILDE
Mais comment as-tu fait pour t’échapper de dessous

la table ?
 

BERTHE
À  quatre  pattes ;  la  porte  était  entrouverte ;  je

n’avais que deux pas à faire pour me trouver dehors.
 

MATHILDE
Et pourquoi y es-tu revenue ? car tu as parlé une

seconde fois sous la table.
 

BERTHE
J’étais  fatiguée  et  ennuyée  de  rester  accroupie

derrière mes géraniums. Je suis rentrée comme j’étais
sortie, voulant vous prévenir de ne plus me chercher ;
mais à peine avais-je passé le seuil de la porte, que j’ai
entendu la voix de ma cousine d’Embrun ; je me suis
vite blottie sous la table.

 
MATHILDE

Et comment as-tu osé parler au risque d’être prise ?
 

BERTHE
Parce  que  j’ai  entendu  la  conversation  de  ma
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cousine avec Mlle Octavie, et que j’ai vu ma cousine
faiblir dans son système de sévérité ; d’abord, parce
qu’elle  avait  peur  que  je  me fusse  jetée  à  l’eau  de
désespoir  (ce que je  n’aurais  jamais  fait,  comme tu
penses bien), et puis à cause du retour de maman, qui
sera ici demain. Alors j’ai risqué une espièglerie pour
lui faire peur.  Je me suis retirée à quatre pattes de
dessous  la  table  avant  qu’elle  ait  eu  le  temps  d’y
revenir, et je suis rentrée dans ma serre.

 
CLÉMENCE

Tu dois avoir faim ; il y a longtemps que l’heure du
goûter est passée.

 
BERTHE

Non ; j’ai mangé du raisin dans la serre, et du bien
bon, je t’assure.

Scène XV

Les précédentes, Guillaume, tenant par la main Alice.
 

GUILLAUME
Tenez, Mesdemoiselles, voici Mlle Alice, que je vous

ramène. La pauvre enfant est lasse de courir. Tâchez
que Mme d’Embrun ne lui  mette pas son collier  de
force  et  qu’elle  ne  la  tourmente  pas  trop  d’ici  à
l’arrivée de sa maman. Vrai,  ces enfants font pitié !
Ah ! vous voilà aussi, Mademoiselle Berthe ! vous avez
assez de vos fleurs et de votre raisin.

 
BERTHE
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Oui, mon bon Guillaume ; je suis revenue parce que
je m’ennuyais trop. Il faut que tu nous rendes encore
un grand service.

 
GUILLAUME

Tant  que  vous  voudrez,  mes  chères  demoiselles !
J’ai  vu  naître  vos  mamans ;  je  les  ai  bercées  et
promenées ; j’en ai fait autant de vous, et tant que je
vivrai, je vous serai dévoué corps et âme et prêt à tout
pour vous servir. Que faut-il faire, à présent ?

 
BERTHE

D’abord, mon bon Guillaume, il faut que tu brûles
cette horrible ceinture que ma cousine d’Embrun veut
nous  mettre  autour  du  corps  pour  nous  faire  tenir
droites.  (Berthe  retire  la  ceinture  du  fond  de  la
cruche.) Ensuite, il faut que tu ailles chez ma cousine
et  que  tu  prennes  une  seconde  ceinture  pareille  à
celle-ci ; tu la trouveras dans le tiroir de sa commode,
tu la brûleras aussi.

 
GUILLAUME, se grattant la tête

Hem ! hem ! ceci est une chose pas facile ; brûler
cette drogue que vous venez de retirer de la cruche,
c’est bien ! mais farfouiller dans les tiroirs, ça ne me
plaît pas.

 
BERTHE

Pourquoi donc, Guillaume ?…
 

GUILLAUME
Parce  que  ça  vous  donne  un  air,…  un  air…  pas

comme il faut…
 

ALICE
Comment, pas comme il faut ?
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GUILLAUME

Oui… comme qui dirait un air… de voleur… C’est la
vérité, Mesdemoiselles.

 
BERTHE

Oh !  mon  bon  Guillaume,  si  cette  machine  reste
chez ma cousine, elle va nous la mettre, et si tu savais
comme ça gêne, comme ça pince le menton !

 
MATHILDE

Mais,  Berthe,  si  cela  fait  de  la  peine  au  pauvre
Guillaume, il vaut mieux la prendre nous-mêmes.

 
BERTHE

Et si elle nous attrape, elle nous mettra la ceinture.
 

GUILLAUME
Sans  doute,  sans  doute,  ma  chère  demoiselle.  Il

vaut  mieux  que ce  soit  moi.  Je  vais  le  faire ;  soyez
tranquilles.  Ne  vous  tourmentez  pas.  J’y  vais.
(Guillaume s’en va.)

Scène XVI

Mathilde, Clémence, Berthe, Alice.
 

MATHILDE
Berthe,  je  suis  fâchée  que  tu  aies  donné  cette

commission au pauvre Guillaume ; il n’avait pas envie
de la faire.
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BERTHE
Tu crois ? si j’allais courir l’en empêcher ?
 

CLÉMENCE
Et si Mme d’Embrun te voit ?
 

BERTHE
C’est vrai ! Comment faire ?
 

MATHILDE
Je vais y aller ; attendez-moi ici.

Scène XVII

Les trois petites filles écoutent ; peu d’instants après,
la porte s’ouvre ; Mathilde rentre avec Guillaume, qui

est pâle et troublé.
 

BERTHE
Eh bien ?
 

MATHILDE
Je  suis  arrivée  trop  tard ;  Guillaume  avait  déjà

trouvé et  pris  la  ceinture.  (Elle  regarde Guillaume.)
Ah !  mon Dieu !  Guillaume,  qu’as-tu ?  Comme tu es
pâle !

 
GUILLAUME

Ce n’est rien, chère demoiselle ! Un peu d’émotion
d’avoir agi comme… un voleur.

 
BERTHE
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Oh !  Guillaume,  ne  dis  pas  cela !  Toi,  un voleur !
Comment peux-tu avoir une idée pareille ?

 
ALICE

Personne ne t’a vu, n’est-ce pas ?
 

GUILLAUME
J’espère que non, ma bonne petite demoiselle. Mais

j’aurais mieux aimé qu’on m’eût vu. Me trouvant pris,
j’aurais  avoué la  chose  et  pourquoi  je  l’avais  faite ;
sans nommer aucune de vous, pourtant.

 
BERTHE

Mon pauvre Guillaume, pourquoi m’as-tu écoutée ?
Tu aurais dû refuser.

 
GUILLAUME

Refuser !  Vous  refuser ?  Mes  chères  demoiselles,
quand vous me verrez refuser un service,  c’est que
votre vieux Guillaume aura perdu le sens et sera près
de sa fin.

 
MATHILDE

Bon  Guillaume !  (Les  enfants  l’entourent  et
l’embrassent.)

 
GUILLAUME

Pardon et merci, chers enfants ! Je descends pour
brûler  ces  vilaines  ceintures ;  tant  que  je  les  tiens
dans les mains, il me semble que… que j’ai pris ce qui
ne m’appartient pas. (Guillaume veut sortir.)
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Scène XVIII

Les précédents, Mlle Octavie, Mme d’Embrun.
Berthe  et  Alice  poussent  un  cri  et  veulent

s’échapper. Mme d’Embrun leur barre le passage.
 

MADAME D’EMBRUN
Arrêtez,  Mesdemoiselles !  Je  vous  tiens,  enfin,  et

vous  allez  avoir  vos  ceintures  de  bonne  tenue ;
chacune la vôtre.  (Elle ferme la porte à double tour,
met la clef dans sa poche, sort par la porte du jardin,
qu’elle ferme également, et disparaît. Tout le monde
se regarde.)

 
GUILLAUME, avec découragement et tenant les

ceintures cachées dernière son dos
Nous voilà pris comme des rats dans une ratière !

Et que vais-je devenir, moi, avec mes ceintures ?
 

MADEMOISELLE OCTAVIE
Quelles ceintures, Guillaume ?
 

GUILLAUME, embarrassé
Ah ! pardon, Mademoiselle, je ne pensais plus que

vous fussiez ici. Ce n’est rien, une plaisanterie.
 

MADEMOISELLE OCTAVIE, souriant
Est-ce le paquet que vous tenez si soigneusement

caché derrière votre dos, mon bon Guillaume ?… Eh
bien,  tout  le  monde est  devenu muet ?… Qu’y  a-t-il
donc ?

 
GUILLAUME

Mademoiselle,… c’est que… voyez-vous… je ne suis
pas jeune,… j’ai mes vieilles habitudes… Alors… (Il se
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gratte la tête,  Mlle Octavie le regarde en souriant.)
Alors, Mademoiselle, je voudrais bien sortir d’ici ! Ce
n’est pas convenable que j’occupe la chambre de ces
demoiselles.

 
MADEMOISELLE OCTAVIE, souriant

Mais que tenez-vous derrière votre dos ?
 

GUILLAUME, agité
C’est  quelque  chose,  Mademoiselle…  Bien  sûr,

Mademoiselle… Vous pouvez m’en croire.
 

MADEMOISELLE OCTAVIE
Mais ce quelque chose, qu’est-ce que c’est ?
 

GUILLAUME, très agité
Mon  Dieu,  mais  j’ai  dit,  c’est  quelque  chose…

quelque  chose  qui  n’est  pas  à  moi.  Là,… êtes-vous
contente, à présent ?

Scène XIX

Les précédents, Mme d’Embrun, très animée ; elle
laisse la clef à la porte d’entrée.

 
MADAME D’EMBRUN, avec dignité

On m’a  volée !  Je  suis  volée !  Rendez-moi  ce que
vous m’avez pris.

 
MADEMOISELLE OCTAVIE

Que  dites-vous,  Madame ?  Qui  donc  ici  pourrait
vous avoir volée ?
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MADAME D’EMBRUN

Je n’en sais rien, Mademoiselle ; mais ce que je sais,
ce  dont  je  suis  certaine,  c’est  que  quelqu’un  s’est
introduit  chez  moi ;  on  a  ouvert  le  tiroir  de  ma
commode et on a pris une ceinture de bonne tenue et,
ce qui  est  plus grave,  un billet  de mille  francs que
j’avais  posé  par  inadvertance  dans  ce  tiroir.
(Guillaume  devient  pâle  et  tremblant,  il  se  place
derrière Mlle Octavie, examine furtivement le paquet
contenant  la  ceinture  et  aperçoit  le  billet  de  mille
francs pris dans le cordon qui attache le paquet ; il a
l’air terrifié.)

 
MADAME D’EMBRUN

Eh bien !  personne ne répond !  et  tous vous avez
l’air de coupables.  Mademoiselle Octavie,  permettez
que j’examine chacun de vous séparément.

 
MADEMOISELLE OCTAVIE

Comme vous voudrez, Madame ; je suis sûre que si
vous  avez  été  réellement  dépouillée  de  ce  billet  de
mille francs, ce n’est pas ici que vous le retrouverez.
Allons, mes enfants, mettons-nous tous en rang. (Elle
les  place  sur  une  ligne.) Voilà !  Par  ici,  mon  bon
Guillaume ;  au  bout  du  rang.  (Guillaume,  qui  s’est
débarrassé du paquet en le  jetant  sous la  table,  se
place  près  de  Mlle  Octavie.  Chacun  remarque  son
extrême pâleur.)

 
MADEMOISELLE OCTAVIE

Rassurez-vous,  mon pauvre  Guillaume,  aucune  de
vos chères petites n’est coupable, je vous en réponds.
(Mme  d’Embrun  fouille  les  enfants,  retourne  leurs
poches, visite leurs vêtements, paraît désappointée, et
n’ose  pas  faire  de  même  à  Mlle  Octavie  et  à
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Guillaume, qu’elle regarde pourtant d’un œil perçant
et scrutateur.)

 
MADEMOISELLE OCTAVIE, rit et retourne ses poches

Tenez,  Madame,  voyez  vous-même ;  Guillaume,
faites-en autant, mon ami. (Guillaume ôte son habit, le
donne  à  Mme  d’Embrun,  et  dans  son  trouble  se
dispose à ôter son gilet.)

 
MADEMOISELLE OCTAVIE, riant

Assez, assez, mon bon Guillaume ; Mme d’Embrun
doit voir que nous sommes tous innocents.

 
MADAME D’EMBRUN

Oui,  je  me  plais  à  le  reconnaître ;  mais  je  vais
poursuivre ma recherche et faire venir les femmes de
chambre et les autres domestiques. Mille francs ! le
quart de mon revenu ! (Elle sort.)

Scène XX

Les précédents, moins Mme d’Embrun.
 

GUILLAUME s’approche de Mlle Octavie avec
précipitation, lui remet le paquet qu’il a ramassé et

tombe sur une chaise en disant d’une voix étranglée :
Voilà ! voilà tout ! Rendez-lui comme vous pourrez,

sans qu’elle sache que c’est moi. (Mlle Octavie fait un
mouvement  de  surprise.)  Oui,  c’est  moi,  moi  qui  ai
pris le paquet et le billet de malheur qui tient après.

 
MADEMOISELLE OCTAVIE
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Vous !  vous  Guillaume !  Non !  non !  Ce  n’est  pas
vrai !  Jamais  je  ne  croirai !  C’est  impossible !
Guillaume  voleur !  Je  le  répète,  c’est  impossible !
(Guillaume  pousse  un  gémissement  plaintif  et  perd
connaissance.  Mlle  Octavie  le  soutient ;  les  enfants
apportent de l’eau de Cologne, de l’eau fraîche et lui
bassinent le front et les tempes. Guillaume revient à
lui, les regarde avec égarement, se prend la tête dans
les  deux  mains  et  répète  plusieurs  fois :  voleur !
voleur ! Berthe éclate en sanglots.)

 
BERTHE

Mademoiselle,  oh !  Mademoiselle !  C’est  moi  qui
suis  coupable !  C’est  moi  qui  ai  obtenu  du  bon
Guillaume, malgré sa répugnance, qu’il allât chercher
cette ceinture qui nous faisait si peur à Alice et à moi ;
nous  voulions  que  Guillaume la  prît  et  la  brûlât.  Il
allait le faire quand Mme d’Embrun est entrée.

 
GUILLAUME, un peu remis

C’est le bon Dieu qui a permis que je ne l’eusse pas
jetée au feu, car ce maudit billet de mille francs que je
n’avais pas vu et qui tient après, comme je m’en suis
aperçu tout à l’heure, eût été brûlé avec le paquet, et
on aurait pu me soupçonner.

 
MADEMOISELLE OCTAVIE

Jamais, Guillaume, jamais ! Mais le bon Dieu a tout
arrangé pour le mieux. Donnez-moi tout cela ; je vais
terminer l’affaire ; je paraîtrai chercher le billet dans
le tiroir et j’aurai soin de le trouver au fond. Quant à
la ceinture, je vais la jeter au feu et je dirai qu’une
personne  de  la  maison  l’a  prise,  par  pitié  pour  les
enfants, et que cet instrument de torture n’existe plus.
Remettez-vous,  mon pauvre  Guillaume,  et  à  l’avenir
soyez moins bon pour les enfants et suivez davantage
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votre propre instinct. (Mlle Octavie sort.)

Scène XXI

Guillaume, Mathilde, Clémence et Alice.
 
BERTHE, se jette au cou de Guillaume en pleurant
Oh ! Guillaume, mon bon Guillaume, pardonne-moi,

pardonne-nous ! Quel mal je t’ai fait sans le vouloir, et
combien j’en suis désolée !

 
GUILLAUME

N’y pensez plus, ma bonne chère demoiselle ; mais
il est certain que j’ai agi comme un sot. Voyez donc ce
qui  serait  arrivé  si  quelqu’un  m’avait  vu  ouvrir  le
tiroir, ou bien si j’avais été pris emportant le paquet,
ou bien si j’avais brûlé le tout, y compris le billet de
mille francs ! je frémis rien que d’y penser.

 
MATHILDE

N’y pense pas, mon bon Guillaume, n’y pense pas,
je t’en prie ; moi-même je tremble en y songeant.

 
GUILLAUME

Et que vont devenir ces pauvres petites, à présent
que la cousine les a retrouvées ? Comment faire pour
les lui enlever jusqu’à l’arrivée des mamans ?

 
BERTHE

J’espère que Mlle Octavie prendra notre défense ;
j’ai  déjà  entendu,  pendant que j’étais  sous la  table,
qu’elle  conseillait  d’être  moins  sévère  et  que  ma
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cousine avait l’air de céder, n’ayant pas pu faire de
nous des filles bien élevées, comme elle dit. Et puis,
mon cher Guillaume, tu seras là pour nous venir en
aide, seulement jusqu’à demain.

 
GUILLAUME

Oui, mes enfants, mais pas comme tout à l’heure.
J’ai eu trop peur ! Mlle Octavie a raison ; je suis bête
avec vous ; je ne sais pas vous résister, vous refuser.
Et je vous demande à mon tour une grâce, une faveur,
mes bons enfants. Ne me demandez jamais des choses
dangereuses et mauvaises. Et quand je vous témoigne
de la répugnance pour vous satisfaire, n’insistez pas,
je  vous  en  prie,  car  si  je  résiste,  c’est  que  ma
conscience me dit que ce que vous me demandez est
mauvais. Voyez-vous, mes enfants, vous êtes jeunes, et
moi qui suis vieux, je prévois tout. Et si je suis si bête
vis-à-vis de vous, c’est que je vous aime trop, oui trop,
puisque cette amitié me fait faire des sottises.

 
LES ENFANTS

Oui,  oui,  mon  bon,  mon  cher  Guillaume,  nous
promettons. (Tous l’entourent et l’embrassent.)

Scène XXII

Les précédents, Mlle Octavie.
 

MADEMOISELLE OCTAVIE
Eh bien, tout s’est passé à merveille ; j’ai retrouvé

le billet  de mille francs coulé derrière le tiroir ;  j’ai
profité  de  l’occasion  pour  représenter  à  Mme
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d’Embrun combien la scène des recherches avait été
pénible pour nous tous ; j’ai avoué la destruction des
ceintures  américaines ;  elle  s’est  trouvée  un  peu
honteuse du bruit qu’elle avait fait pour rien, et j’ai
profité  de  l’occasion  pour  obtenir  votre  pardon,
Berthe  et  Alice ;  je  crois  que  d’ici  à  demain  vous
n’avez  rien  à  craindre,  car  Mme  d’Embrun  est
découragée  par  votre  turbulence  et  votre  esprit  de
résistance,  et  le  retour  de  votre  maman  l’oblige  à
renoncer  à  votre  perfectionnement,  qu’elle  espérait
obtenir  en  six  semaines  par  les  moyens  un  peu
violents qu’elle a employés.

 
BERTHE et ALICE

Merci, merci, Mademoiselle ! Que vous êtes bonne !
 

MADEMOISELLE OCTAVIE
Et vous, mes petites, soyez bonnes et aimables pour

votre cousine ; vous lui devez du respect parce qu’elle
est vieille, parce qu’elle est votre parente, parce que
vos parents ont de l’amitié pour elle, et enfin parce
qu’elle a cru agir pour votre bien, et, quoiqu’elle se
soit trompée, elle y a mis beaucoup de soin et de zèle.

 
BERTHE

Oui,  chère  Mademoiselle,  nous  serons  très  polies
pour elle ;  mais  nous espérons bien ne jamais  nous
trouver sous sa direction.

 
MADEMOISELLE OCTAVIE

Maintenant,  remettons-nous  au  travail ;  nous
n’avons  plus  guère  de  temps  avant  le  dîner.  (Les
enfants se mettent à leurs places.)
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Acte II

Le lendemain. La scène représente un salon.

Scène première

Mlle Octavie, Mme d’Embrun, Mathilde, Clémence,
Berthe, Alice.

(Mme d’Embrun travaille, assise bien droite sur une
chaise ; les quatre enfants et Mlle Octavie arrangent
des  fleurs  dans  des  vases ;  elles  vont,  viennent,
regardent sans cesse par la fenêtre et paraissent fort
agitées.)

 
MADAME D’EMBRUN, mécontente

Restez donc tranquilles, Berthe et Alice ; vous êtes
d’une agitation. C’est très mauvais genre.

 
BERTHE

Mais,  ma cousine,  pensez  donc que nous n’avons
pas  vu  maman  depuis  six  semaines  et  que  nous
l’attendons à chaque minute !
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MADAME D’EMBRUN
Ce n’est pas une raison pour aller et venir comme

des  ours  en  cage,  pour  faire  l’ouvrage  des
domestiques  en  garnissant  les  vases  de  bouquets,
pour avoir enfin des manières communes et du plus
mauvais goût.

 
MATHILDE

Je  crois  que  j’entends  la  voiture.  (Elles  se
précipitent toutes les quatre à la fenêtre.)

 
BERTHE

Non ; il n’y a rien.
 

MADAME D’EMBRUN
Encore ? C’est intolérable ! Venez toutes deux vous

asseoir auprès de moi et ne bougez plus.
 

ALICE
Mais, ma cousine…
 

MADAME D’EMBRUN
Il  n’y  a  pas  de  mais,  Mademoiselle.  Dans  mon

enfance,  quand  ma  mère  (que  je  n’avais  pas  le
mauvais goût d’appeler maman), quand ma mère, dis-
je,  s’absentait,  j’attendais  tranquillement  et
convenablement son retour, dans le salon, en grande
toilette.

 
BERTHE

Mais quand vous l’entendiez arriver ?
 

MADAME D’EMBRUN
J’attendais debout au milieu du salon que ma mère

entrât, et quand la porte s’ouvrait…
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ALICE
Vous couriez à elle et vous vous jetiez à son cou.
 

MADAME D’EMBRUN
Fi donc ! quel genre ! J’attendais qu’elle vînt à moi ;

je faisais une profonde révérence ; je m’inclinais pour
lui baiser la main pendant qu’elle m’embrassait sur le
front, et j’attendais pour parler qu’elle m’interrogeât.

 
BERTHE

Moi  je  ne  pourrais  jamais  être  aussi  froide  pour
maman.

 
MADAME D’EMBRUN

Ce n’est pas de la froideur, Mademoiselle, c’est de
la convenance, du savoir-vivre…

 
MATHILDE et CLÉMENCE

Maman !  maman !  voilà  maman !  (Les  quatre
enfants  se  précipitent  à  la  porte  et  courent  au
perron.)

Scène II

Mme d’Embrun, seule.
 

MADAME D’EMBRUN, se levant
Berthe,  Alice,  arrêtez !  Les  voilà  parties !  Grand

Dieu ! quelles manières ! Et de penser que je n’ai pu
les réformer en six semaines ! (On entend des cris de
joie, des éclats de rire.) C’est incroyable ! Une vraie
scène de paysans !  Et  l’institutrice !  partie  avec les
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enfants !  De  mon  temps  on  n’a  jamais  vu  chose
pareille… Les voilà qui arrivent ; je veux y mettre de
la  dignité,  afin de leur  donner à  tous une leçon de
manières comme il faut.

Scène III

(Mlle d’Embrun est debout au milieu du salon, demi
inclinée, les mains sur son estomac. Mme d’Atale et
Mme  d’Ulsac  entrent  entourées  de  leurs  enfants ;
elles s’avancent précipitamment pour embrasser Mme
d’Embrun,  qui  recule  de  côté  en  faisant  des
révérences  et  qui  se  range  pour  laisser  passer  ces
dames.)

 
MADAME D’ULSAC, surprise

Comment !  ma  cousine,  vous  ne  voulez  pas  nous
embrasser ?

 
MADAME D’EMBRUN

Permettez,  Madame  et  chère  cousine,  qu’avant
d’embrasser  la  parente  je  salue  la  maîtresse  de  la
maison.

 
MADAME D’ULSAC

De grâce, ne voyez en moi, chère cousine, qu’une
amie  bien  reconnaissante  des  soins  que  vous  avez
bien voulu donner à mes nièces en mon absence.

 
MADAME D’EMBRUN

Je regrette, ma cousine, que ces soins n’aient pas
été couronnés d’un plein succès.
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MADAME D’ULSAC

Comment !  auriez-vous  eu  à  vous  plaindre  de
Berthe et d’Alice ? J’en serais bien étonnée, car elles
sont bonnes et faciles à mener.

 
MADAME D’EMBRUN

Pardon, ma cousine, si je ne réponds pas de suite à
votre  question.  Quand  vous  serez  reposée,  je  vous
demanderai une audience de quelques instants dans
laquelle  je  vous  exposerai  mes  craintes  et  mes
espérances.  (Les enfants entourent Mme d’Ulsac qui
les  embrasse  encore,  puis  elle  quitte  le  salon  avec
Mathilde et Clémence.)

Scène IV

Mme d’Embrun, Mme d’Atale, Mlle Octavie, Berthe et
Alice.

 
MADAME D’ATALE

Eh bien, ma cousine, je viens enfin vous débarrasser
du fardeau que vous avez bien voulu accepter pendant
six semaines. Vous a-t-il semblé bien lourd à porter ?

 
MADAME D’EMBRUN

Permettez,  ma  cousine,  que  j’attende,  pour
répondre à votre question, un moment plus favorable.
On  ne  traite  pas  en  riant  des  questions  aussi
sérieuses.

 
MADAME D’ATALE
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Pardon,  ma  cousine,  mais  votre  froideur  et  votre
gravité m’effrayent. Est-ce que mes enfants vous ont
donné des sujets de mécontentement ?

 
MADAME D’EMBRUN

Pas  de  mécontentement,  ma  cousine,  mais  de
tristesse et de regrets.

 
MADAME D’ATALE

Comment ! mes enfants, vous n’avez pas été sages
pendant mon absence ?

 
BERTHE

Si fait, maman, nous avons été aussi sages que nous
avons  pu  l’être ;  mais  avec  ma  cousine  c’est
impossible de l’être tout à fait, parce qu’elle gronde
pour tout.

 
MADAME D’ATALE

Berthe, comment te permets-tu de parler ainsi de ta
cousine ?

 
ALICE

C’est que toute la journée elle nous tourmente et
nous ennuie ; alors…

 
MADAME D’ATALE

Alice, tais-toi et fais tes excuses à Mme d’Embrun
de ton impolitesse.

 
ALICE

Non, je ne peux pas.
 

MADAME D’ATALE
Comment !  tu  ne  peux  pas ?  Quelle  manière  de

répondre ! Je ne t’ai jamais entendue me parler ainsi,
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ALICE

Pardon,  maman ;  c’est  que  lorsqu’on  demande
pardon à ma cousine il faut se mettre à deux genoux
devant elle,  joindre  les  mains,  baiser les  siennes  et
dire  je  ne  sais  quoi  de  si  singulier  que  je  l’oublie
toujours.

 
MADAME D’ATALE

Alice, tu dis des bêtises pour t’excuser. Obéis-moi et
demande pardon à Mme d’Embrun.

 
ALICE s’approche de Mme d’Embrun et veut

l’embrasser en lui disant
Pardon, ma cousine, je ne le ferai plus.
 

MADAME D’EMBRUN se redresse et recule
On n’embrasse pas une personne qu’on a offensée,

Mademoiselle.  On  attend  respectueusement  et
modestement qu’elle veuille bien vous pardonner ; et
alors  on  ne  se  jette  pas  sur  elle  pour  l’embrasser,
comme le ferait une vachère mal élevée, mais on salue
profondément, on s’avance et on baise la main qu’elle
veut bien vous tendre. (Mme d’Embrun tend sa main :
Alice ne la voit pas et se tourne vers sa mère.)

 
ALICE

Vous  voyez,  maman,  c’est  toujours  ainsi.  Que
voulez-vous que nous fassions ?

 
MADAME D’ATALE, l’embrassant

Tu  as  obéi ;  tu  as  demandé  pardon,  mon  enfant,
c’est bien. À présent, venez avec moi : vous m’aiderez
à déballer les petits présents que je vous ai rapportés.
Au  revoir,  ma  cousine.  Sans  adieu,  ma  bonne
Mademoiselle Octavie.
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Scène V

Mme d’Embrun, Mlle Octavie.
 

MADAME D’EMBRUN, indignée
C’est  déplorable !  C’est  humiliant !  La  mère  a

autant besoin d’être formée et réformée que les filles.
Vous avez entendu qu’elle s’est retirée satisfaite des
prétendues excuses que m’a adressées Alice.

 
MADEMOISELLE OCTAVIE

Je  vous  en  prie,  Madame,  veuillez  excuser  Mme
d’Atale et faire la part des usages d’aujourd’hui. Les
éducations  ne  sont  plus  aussi,…  aussi  parfaites
qu’autrefois.

 
MADAME D’EMBRUN

Voilà  une bonne  parole,  Mademoiselle,  et  dont  je
vous  sais  gré.  Parfaites,  c’est  bien  le  mot.  De  mon
temps, le respect était la première des sciences ! Car
c’est une science, une vraie, grande et belle science !
Maintenant on aime ! Beau progrès, en vérité, aimer !
Mais c’est ridicule, inconvenant, impertinent, d’aimer
ceux qu’on doit craindre et respecter. À présent, on
veut aimer tout le monde, jusqu’au bon Dieu ! Ce n’est
pas  la  crainte  qu’on  inculque  aux  enfants,  c’est
l’amour !  Mon père,  qui  était  un vieux chevalier  de
Saint-Louis,  et  qui  m’a  élevée  au  fond  d’un  vieux
château, m’a passé ses traditions et m’a fait connaître
ceux qu’il faut craindre, ceux qu’on doit respecter et
ceux qu’on peut aimer.

 
MADEMOISELLE OCTAVIE, réprimant un sourire
Mais il  me semble,  Madame, qu’on peut à la  fois

respecter et aimer ; et même craindre et aimer.
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MADAME D’EMBRUN, avec solennité

Non,  Mademoiselle.  On  craint  Dieu  et  son
souverain.  On  respecte  ses  parents,  ses  supérieurs,
les gens d’âge. On aime ses enfants, ses égaux, son
chien, son chat.

Scène VI

Les précédentes, Mme d’Atale.
 

MADAME D’ATALE
Me voici toute prête à vous entendre, ma cousine.

Je crains un peu de ne recevoir que des plaintes, car
je  trouve  mes  filles  bien  changées  de  ce  qu’elles
étaient ; elles ont perdu leur docilité, leur amabilité,
leur complaisance, et surtout leur gaieté calme ; elles,
qui  étaient  toujours  d’accord,  se  disputent  pour  un
rien ; elles me répondent avec vivacité, discutent mes
ordres ; enfin je les trouve changées, et je ne puis dire
que ce soit à leur avantage.

 
MADAME D’EMBRUN

Ma cousine,  ce que vous avez déjà observé a été
l’objet de ma sollicitude et de ma répression la plus
sévère. Je voulais vous les rendre dociles comme des
machines,  tranquilles  et  calmes  comme  des  eaux
dormantes, silencieuses comme des statues de pierre,
courageuses  et  endurant  la  souffrance  comme  des
Lacédémoniens, polies et de nobles manières comme
des  dames  de  la  cour  du  grand  roi  Louis  XIV.  J’ai
échoué  en  tout  et  pour  tout.  Il  m’eût  fallu  plus  de
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temps et une autorité plus absolue ;  j’ai  inutilement
employé les remontrances sévères, les privations, les
punitions  corporelles,  mais  tout  cela  mitigé  par  un
défaut de pouvoir et par la certitude d’un manque de
durée.

 
MADAME D’ATALE

Ce que vous me dites, ma cousine, me chagrine de
toutes manières ; je vois que mes pauvres filles ont été
malheureuses,  et  que  vous-même  vous  avez  pris
beaucoup  de  peine  sans  obtenir  la  satisfaction  du
succès.  Recevez  toujours  mes  remerciements  pour
votre excellente intention, et pardonnez, je vous prie,
les fautes dont mes pauvres petites se sont rendues
coupables envers vous.

 
MADAME D’EMBRUN

Je continuerai avec plaisir cette éducation à peine
ébauchée, ma cousine.

 
MADAME D’ATALE

Mille  remerciements,  ma  cousine ;  l’éducation  de
mes  filles  est  un  devoir  dont  je  ne  dois  laisser  la
charge à personne ; et désormais, je m’en occuperai
moi-même, et moi seule.

 
MADAME D’EMBRUN, salue avec dépit

Comme vous voudrez, ma cousine ; vous ne devez
pas craindre que je mêle mes idées aux vôtres ; elles
sont  incompatibles  comme le  bien  et  le  mal.  (Mme
d’Atale salue aussi. Mme d’Embrun sort.)
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Scène VII

Mme d’Atale, Mlle Octavie.
 

MADAME D’ATALE
Chère  Mademoiselle,  mes  filles  ont  dû  être  fort

malheureuses  avec  cette  vieille  et  sévère  cousine.
Pourquoi ne me l’ont-elles pas écrit ? Et pourquoi ne
m’en avez-vous pas informée ?

 
MADEMOISELLE OCTAVIE

Madame, je protégeais de mon mieux les enfants :
mais c’est Mme d’Embrun qui avait reçu de vous tout
pouvoir sur Berthe et Alice ; je devais penser que vous
aviez connaissance de son système d’éducation et que
vous l’approuviez.

 
MADAME D’ATALE

Mais  en aucune façon.  Je  n’avais  jamais  vu Mme
d’Embrun  qu’en  visite ;  je  lui  connaissais  une
excellente réputation ;  elle  désirait  beaucoup passer
l’été  à  la  campagne ;  je  devais  aller  aux  eaux ;  j’ai
pensé  que  c’était  vous  rendre  service  que  de  vous
délivrer d’une charge que vous vouliez bien accepter
pourtant ; en même temps je me rendais agréable à
ma cousine et  je  mettais  mes filles  dans des mains
sûres.  Mais  ce  que  je  vois  de  Mme  d’Embrun  me
donne  des  craintes  sérieuses  pour  mes  pauvres
enfants…
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Scène VIII

Les précédentes, Berthe et Alice accourent en se
disputant, sans voir Mme d’Atale et Mlle Octavie, qui

sont au fond de la chambre.
 

ALICE
Je te dis que je le dirai à maman.
 

BERTHE
Et moi je te défends de le dire.
 

ALICE
Si tu crois que je t’écouterai…
 

BERTHE
Si tu ne m’écoutes pas, je dirai à maman que tu as

obligé Guillaume à voler.
 

ALICE
Et si tu oses le dire, je dirai que tu as volé du raisin

dans la serre.
 

BERTHE
Je dirai que tu es une menteuse.
 

ALICE
Je dirai que tu es une voleuse.
 

BERTHE
Tais-toi, menteuse !
 

ALICE
Laisse-moi tranquille, voleuse !
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MADAME D’ATALE, se montrant
J’entends de jolies choses, Mesdemoiselles !  Je ne

m’étonne  pas  que  Mme  d’Embrun  vous  trouve  de
mauvais ton ! Depuis quand, je vous prie, vous parlez-
vous avec tant de grossièreté ?

 
ALICE

C’est  que  Berthe  veut  toujours  rapporter  de  moi
pour me faire punir, et je ne veux pas qu’on me mette
une ceinture de bonne tenue.

 
BERTHE

Et moi,  je ne veux pas qu’on m’enferme et qu’on
vienne toutes les cinq minutes me donner des coups
pour me faire demander pardon à genoux. Et quand je
rapporte,  on  me  donne  une  récompense.  Et  voilà
pourquoi je veux dire à maman que tu as pris…

 
MADAME D’ATALE

Chut !  je  ne veux rien entendre !  N’êtes-vous pas
honteuses,  mes  enfants,  de  vous  disputer  ainsi  une
heure après mon arrivée ? Et avez-vous donc oublié
que  je  ne  permets  pas  les  rapports,  que  je  ne  les
écoute jamais ?

 
ALICE

Mais ma cousine nous ordonnait,  au contraire, de
rapporter.

 
BERTHE

Et quand nous ne disions rien, elle nous punissait
parce que nous lui cachions quelque chose, disait-elle.

 
ALICE

Et c’est pourquoi tu mentais en rapportant de moi
des choses que je n’avais pas faites.
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BERTHE

Et toi  donc,  quand tu as dit  que j’avais  jeté  mon
livre de fables dans le puits !

 
MADAME D’ATALE

Taisez-vous donc, mes enfants, je vous en prie ! Si
vous saviez le chagrin que vous me causez en vous
comportant comme vous le faites !

 
BERTHE, l’embrassant

Pardon,  maman,  j’en  suis  bien  fâchée ;  mais
pourquoi  nous  avez-vous  laissées  si  longtemps  avec
cette méchante cousine ?

 
ALICE

Oh oui ! maman, ne nous laisse plus avec elle ! Elle
nous rend méchantes, nous le voyons bien.

 
MADAME D’ATALE

Non, mes pauvres enfants, elle ne vous aura plus
jamais.  Mais comment ne m’avez-vous pas informée
de  ce  que  vous  me  dites ?  Vous  m’écriviez,  au
contraire, qu’elle était très bonne, que vous l’aimiez
beaucoup.

 
BERTHE

C’est  qu’elle  nous  défendait  de  nous  plaindre,  et
elle nous forçait à écrire nos lettres devant elle ; c’est
elle-même  qui  les  cachetait  et  qui  les  mettait  à  la
poste.

 
MADAME D’ATALE

Et pourquoi ne demandiez-vous pas à vos cousines
d’écrire ?
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BERTHE
Elle  ne  nous  laissait  jamais  seules  avec  nos

cousines ;  nous étions obligées de rester près d’elle
pour qu’elle pût entendre tout ce que nous disions.

 
ALICE

Une fois,  j’ai  écrit  à  Clémence,  sur un chiffon de
papier,  de  vous  faire  savoir  que  nous  étions  trop
malheureuses ;  elle  m’a  vue  glisser  ce  papier  à
Clémence ; elle s’est jetée dessus, l’a arraché, l’a lu ;
elle m’a emmenée à la maison, où elle m’a fouettée et
m’a fait  crier  comme une malheureuse,  et  puis  elle
m’a  enfermée  avec  Berthe  dans  un  cabinet  noir
jusqu’au dîner.

 
MADAME D’ATALE, les embrassant

Mais c’est affreux ce que j’apprends. Je suis désolée
de ce que vous avez souffert !

 
MADEMOISELLE OCTAVIE

À présent que vous voilà de retour, Madame, elles
vont  redevenir  heureuses  et  bonnes  comme  par  le
passé.

Scène IX

Les précédentes, Mme d’Ulsac, Mathilde et Clémence.
 

MADAME D’ULSAC
Nous voici toutes réunies ; nous allons nous mettre

à table. Mais qu’as-tu, Pauline ? Tu es pâle, troublée.
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MADAME D’ATALE
C’est que j’apprends par mes filles des énormités

sur notre vieille cousine d’Embrun.
 

MADAME D’ULSAC
Mathilde  et  Clémence  m’ont  aussi  raconté  des

choses  incroyables  de  sa  sévérité  envers  Berthe  et
Alice.  Et  il  paraît  que  cette  sévérité  a  donné  aux
pauvres petites des défauts qu’elles n’avaient jamais
eus auparavant.

 
MADEMOISELLE OCTAVIE

Sûrement ;  elles  mentaient  pour  éviter  les
punitions ;  elles  se  révoltaient  contre  des  mesures
trop sévères ; elles se querellaient, elles se fâchaient,
elles  désobéissaient.  Mais,  comme  je  le  disais  à
Madame,  sa  présence  et  sa  tendresse  maternelle
feront  tout  rentrer  dans  l’ordre ;  Berthe  et  Alice
redeviendront semblables à Mathilde et à Clémence.

 
BERTHE et ALICE

Oui, oui, Mademoiselle ; nous étions plus heureuses
quand nous étions bonnes, et, à présent que maman
est avec nous, elle n’aura plus rien à nous reprocher.

Scène X

Les précédentes, Guillaume.
 

GUILLAUME, annonçant
Ces dames sont  servies.  (Il  présente une lettre à

Mme d’Ulsac.)
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MADAME D’ULSAC

De qui est la lettre, Guillaume ?
 

GUILLAUME
De Mme d’Embrun.
 

MADAME D’ATALE
Comment,  de  Mme  d’Embrun ?  Est-ce  qu’elle  ne

déjeune pas avec nous ? Est-elle malade ?
 

GUILLAUME
Je ne sais pas, Madame ; c’est sa vieille Brigitte qui

vient de m’apporter cette lettre.
 

MADAME D’ATALE
Regarde donc ce qu’elle te dit.
 

MADAME D’ULSAC, ouvrant la lettre, lit haut.
« Madame  et  cousine,  permettez-moi  de  fuir  une

position fausse et pénible. Je ne puis voir, sans frémir
d’indignation, les manières bourgeoises modernes, les
allures  excentriques  et  villageoises  des  petites
demoiselles  naguère  confiées  à  mes  soins.  Je  ne
pourrais  me  taire,  et  on  me  défend  de  parler.  Ne
voulant pas, Madame et cousine, gêner vos habitudes
de moderne régime,  ni  vous imposer  celles  de mon
noble  et  ancien  régime,  manières  si  justement
appelées  parfaites par  l’aimable  demoiselle  Octavie
(digne d’être initiée à la noble vie d’autrefois), je me
résigne  à  vous  informer  de  ma  détermination
irrévocable.  Dans  deux  heures  j’aurai  quitté  votre
château pour n’y plus revenir. Mme d’Atale m’a trop
clairement fait  entendre que ma voix ne serait  plus
écoutée.  Adieu,  Madame et  cousine,  veuillez  agréer
l’hommage respectueux de votre très humble et très
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obéissante servante.
» Clorine d’Ipermont,
» Veuve d’Embrun.
» Château d’Ulsac, 1864, 20 août. »
 

MADAME D’ULSAC
C’est  bizarre,  mais  je  n’en  suis  pas  fâchée.

Guillaume,  voyez  qu’on  leur  serve  à  déjeuner.  La
pauvre femme ne doit pas partir à jeun, non plus que
sa Brigitte. Et nous autres, bourgeois et vilains, allons
déjeuner, et oublions ce triste passé qui confirme le
proverbe : ON NE PREND PAS LES MOUCHES AVEC
DU VINAIGRE. (Ils sortent tous en riant.)
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FIN

Merci pour votre lecture.

Vous pouvez maintenant :
• Donner votre avis à propos de cette œuvre  

• Découvrir d’autres œuvres du même auteur  

• Découvrir d’autres oeuvres dans notre   
catalogue «     Théâtre     »  

Ou tout simplement nous rendre visite :
www.atramenta.net

Suivez-nous sur Facebook :
https://www.facebook.com/atramenta.net 

http://www.atramenta.net/comments/20486
https://www.facebook.com/atramenta.net
http://www.atramenta.net/
http://www.atramenta.net/ebooks_gratuits/23-null/
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