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Personnages

Mme d’Ulsac, 33 ans.

Mme d’Atale, sa sceur, 30 ans.

Mme d’Embrun, leur cousine, 65 ans.
Mathilde d’Ulsac, 13 ans.

Clémence d’'Ulsac, 11 ans.

Mlle Octavie, leur institutrice, 25 ans.
Berthe d’Atale, 12 ans,

Alice d’Atale, 10 ans.

Guillaume, vieux domestique, 61 ans.



Acte 1

La scéne se passe dans le chateau de Madame
d’Ulsac.

Scene premiere

Mille Octavie, Mathilde et Clémence

MADEMOISELLE OCTAVIE
Voyons votre dictée, Mathilde. (Mathilde Iui
présentant son cahier.) Trés bien, mon enfant; bien
écrit, deux fautes seulement dans toute une page...

MATHILDE
Comment, deux fautes ? Je croyais ne pas en avoir
du tout !

MADEMOISELLE OCTAVIE
Il y en a bien deux. Voyez vous-méme : Rinocéros au
lieu de Rhinocéros; et Hipopotame au lieu de
Hippopotame.



MATHILDE
Oh ! Mademoiselle, ce ne sont pas des fautes, cela :
des noms d’histoire naturelle !

MADEMOISELLE OCTAVIE
Et pourtant il a fallu corriger ; donc ce sont des
fautes.

MATHILDE
Que c’est ennuyeux ! ]J’espérais tant gagner ma
piéce de cinquante centimes.

MADEMOISELLE OCTAVIE
Ce sera peut-étre pour demain; mais pourquoi
tenez-vous tant a gagner ces cinquante centimes ?

MATHILDE
Ah !il m’en faut bien d’autres !

CLEMENCE
Et a moi aussi ! Il m’en faut beaucoup.

MADEMOISELLE OCTAVIE, souriant.
Vous allez donc acheter des choses superbes ?

MATHILDE
Superbes, non, malheureusement ; mais tres utiles :
une layette pour le pauvre petit enfant de la femme
Léger.

MADEMOISELLE OCTAVIE, avec gaieté
Alors continuez vos lecons, si vous voulez avoir
assez d’argent pour vos emplettes. (Mathilde et
Clémence se mettent au travail avec ardeur ; la porte
s‘ouvre, @ Berthe passe la téte et entre
précipitamment.)



Scene 11

Les précédentes, Berthe.

BERTHE
Mademoiselle, me permettez-vous de me cacher
chez vous ? ma cousine d’Embrun me cherche partout.

MADEMOISELLE OCTAVIE
Mais, ma pauvre enfant, vous avez tort de vous
cacher si Mme d’Embrun vous cherche. Il faut au
contraire aller au-devant d’elle.

BERTHE
Oh non! Mademoiselle; elle me cherche pour
m’enfermer dans un cabinet noir. Alice y est déja ; elle
s’est laissé prendre, et moi je me suis sauvée.

MATHILDE
Pourquoi Mme d’Embrun veut-elle t’enfermer avec
Alice ?

BERTHE

Parce qu’elle est méchante, comme toujours. Elle
prétend que nous nous tenons mal et elle veut nous
faire travailler avec une ceinture de fer et des plaques
dans le dos, qui font un mal affreux et qui nous
empéchent de remuer les bras et la téte. Elle appelle
cela la ceinture de bonne tenue. C’est méchant a elle
et je n’en veux pas.

CLEMENCE
Et la pauvre Alice est enfermée ?

BERTHE
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Oui ; Mme d’Embrun est parvenue a la prendre, lui
a mis le collet et les plaques, et elle I’a enfermée dans
le cabinet noir pour la punir d’avoir résisté ; pendant
qgu’on l’enfermait et qu’elle criait, je me suis sauvée.
Je vous en prie, mes bonnes cousines et ma bonne
demoiselle, cachez-moi !

MADEMOISELLE OCTAVIE
Ma pauvre petite, je ne peux pas vous aider a
désobéir a Mme d’Embrun, a laquelle votre maman
vous a confiée pendant son voyage aux eaux.

BERTHE
Oh ! Mademoiselle, je vous en prie ! Elle va venir,
bien siir, et je serai perdue.

MADEMOISELLE OCTAVIE
Ecoutez, mon enfant, tout ce que je puis faire, c’est
de m’en aller dans ma chambre et vous laisser avec
vos cousines, qui feront comme elles l’aimeront
mieux. (Mlle Octavie sort.)

Scene II1

Mathilde, Cléemence, Berthe.
(Mathilde et Clemence courent a Berthe et cherchent
une bonne cachette. Pendant qu’elles vont d’un
endroit a I’autre, on entend la voix de Mme d’Embrun)

BERTHE, pleurant

Mon Dieu, mon Dieu, sauvez-moi! Que vais-je
devenir ? (Mathilde et Cléemence la poussent sous la
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table recouverte d’un tapis tombant a terre ; elles se
remettent précipitamment au travail. Mathilde saisit
un livre, qu’elle tient le haut en bas,; Clémence
attrape un crayon au lieu d’une plume. A peine sont-
elles installées que Mme d’Embrun entre.)

Scene IV

Les précédentes, Mme D’Embrun.

MADAME D’EMBRUN, regardant de tous les cotés
d’un air méfiant
Vous étes seules, Mesdemoiselles, personne avec
vous ?

MATHILDE
Mlle Octavie est allée dans sa chambre, Madame.

MADAME D’EMBRUN
Seule ?

CLEMENCE
Oui, Madame, seule.

MADAME D’EMBRUN, s’approchant des enfants
Il parait qu'on ne travaille pas beaucoup en son
absence ?

MATHILDE
Pourquoi pensez-vous cela, Madame ?

MADAME D’EMBRUN
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Parce que vous, Mathilde, vous tenez votre livre la
téte en bas. (Mathilde rougit et retourne son livre.) Et
vous, Clémence, vous tenez un crayon pour continuer
votre page commencée a l'encre. (Clémence pose le
crayon et prend sa plume en rougissant.) Et quel air
embarrassé vous avez! De vraies mines de
coupables ! Voila ce que c’est que de gater les
enfants ! On vous laisse faire toutes vos volontés. Il en
résulte de jolies choses !

MATHILDE, vivement
Maman et notre chere Mlle Octavie n’ont pas a se
plaindre de nous, Madame ; ainsi vous pourriez vous
dispenser de blamer devant nous 1’éducation qu’elles
nous donnent.

MADAME D’EMBRUN
Education qui vous rend polies et charmantes, en
vérité ! Ah! si je vous élevais, moi, ce serait autre
chose !

MATHILDE
Oui, ce serait autre chose, car nous serions
malheureuses au lieu d’étre heureuses.

CLEMENCE
Et méchantes et paresseuses comme le sont
devenues Berthe et Alice.

BERTHE, dessous la table
Ce n’est pas vrai, je ne suis pas méchante quand ma
cousine n’est pas la !

MADAME D’EMBRUN

Qu’est-ce que j'entends? Voila la cause de
I’embarras et de l'impertinence! Sortez de votre
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cachette, Mademoiselle, et suivez-moi ! (Pendant que
Mme d’Embrun parle, Berthe sort a quatre pattes de
dessous la table, du coté opposé a Mme d’Embrun, et
se glisse jusqu’a une porte entrouverte donnant dans
le jardin. Mme d’Embrun attend quelques instants, et,
ne voyant pas apparaitre Berthe, elle souléve le tapis,
ne voit personne et témoigne une grande surprise.)

MADAME D’EMBRUN
Qu’est-ce donc ? Elle était la dans l'instant ! Je suis
stre de l’avoir entendue la sous la table. Mathilde,
Clémence, dites-moi ou est votre cousine ! Entendez-
vous ! Parlez, je vous ’ordonne.

MATHILDE, riant
Je ne puis rien vous dire, Madame, puisque je ne
sais rien.

MADAME D’EMBRUN
Mais vous savez ou elle est ! Qu’est-elle devenue ?

CLEMENCE, riant
Je vous assure, Madame, que nous n’en savons rien,
pas plus que vous. Cherchez, voyez si vous la
trouverez.

MADAME D’EMBRUN
C’est bien, c’est bon, Mesdemoiselles. Je vais tacher
de trouver Berthe, et quand je l’aurai, je punirai cette
péronnelle comme elle le mérite. (Madame d’Embrun
sort tres animée.)
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Scene V

Mathilde, Cléemence.

MATHILDE, riant
C’est singulier tout de méme ! Par ou a-t-elle pu
passer ?

CLEMENCE
Je ne comprends pas ; je regardais Mme d’Embrun
qui nous lancait des regards effroyables et je n’ai pas
vu Berthe s’en aller.

MATHILDE
Ne serait-elle pas sortie par la porte du jardin ?

CLEMENCE
Je ne pense pas ; Mme d’Embrun I’'aurait vue !

MATHILDE
Mais non ; regarde donc comme c’est pres.

CLEMENCE
C’est vrai ! La voila sauvée pour le moment ! Et la
pauvre Alice, elle me fait pitié, enfermée dans ce
cabinet noir avec cette affreuse ceinture qui la géne
quand elle baisse la téte. Je vais tacher de la délivrer ;
attends-moi ici ; je reviens dans un instant. (Elle sort)
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Scene VI

MATHILDE, seule.

Pauvre Alice ! et pauvre Berthe ! Comme elles sont
tourmentées depuis que leur cousine d’Embrun a
remplacé leur maman. C’est malheureux que maman
et ma tante soient aux eaux toutes les deux ! Maman
aurait certainement empéché Mme d’Embrun de
traiter mes cousines avec tant de sévérité ! Si ma
tante avait su qu’elle meénerait ainsi mes cousines, elle
ne les lui aurait pas confiées !... Et quel bonheur que
maman nous ait trouvé notre chere Mlle Octavie ! Elle
est si douce, si patiente, si bonne et si juste qu’on ne
peut étre ni méchante, ni paresseuse avec elle.

Scene VII

Mathilde, Clémence et Alice, effrayée.

CLEMENCE
Mathilde, aide-moi vite a lui 6ter cette abominable
ceinture, avec cette plaque de fer sur le dos et cette
branche de fer qui lui prend le menton. Dépéchons-
nous ! Si Mme d’Embrun allait revenir ! Elle nous
reprendrait la pauvre Alice.

MATHILDE
Nous ne la laisserons pas reprendre ! Donne-moi
des ciseaux, que je coupe les lacets ! La ! voila tout
défait ; cachons Alice et surtout cette machine. Ou la
mettre ?
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CLEMENCE
Par la fenétre ! Dehors !

MATHILDE
On la retrouverait ! Attends ! au fond de la cruche !
Et ce soir je demanderai a ma bonne de la jeter au feu
de la cuisine.

ALICE
Oh ! merci, mes bonnes cousines ! Quel bonheur
d’étre délivrée de cette machine qui serre, qui fait mal
au dos, a l’estomac, au menton. Mais il y en une autre
chez ma cousine d’Embrun. Si vous pouviez la briiler
aussi !

CLEMENCE
Je vais tacher de l'avoir. (Clémence veut sortir ; elle
apercoit Mme d’Embrun, qui cherche toujours Berthe.
Elle rentre précipitamment. « Mme d’Embrun ! » dit-
elle a mi-voix. Alice pousse un cri étouffé, Mathilde la
fait vivement sortir par la porte du jardin.)

MATHILDE, a demi-voix

Tache de rejoindre Berthe, qui est quelque part par
la.

Scene VIII

MADAME D’EMBRUN parait fort contrariée ; elle se
pose dans un fauteuil avec majesté et conserve un air
tres solennel
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C’est vraiment incroyable ! d’oser me faire courir
ainsi ! Et par une chaleur pareille ! J’ai bien vu des
enfants dans ma vie ! Jamais aucun ne s’est permis
des choses pareilles ! (Se tournant vers Mathilde et
Clémence.) Et vous, Mesdemoiselles, qui favorisez les
insolences de votre cousine, vous serez punies comme
elle. Je I’exigerai de Mlle Octavie !

MATHILDE, avec calme
Comme nous ne sommes pas coupables, Madame, je
ne crains pas la punition dont vous nous menacez.

MADAME D’EMBRUN
Pas coupables ! petite mal élevée ! Pas coupables,
quand vous aidez votre cousine a se soustraire a ma
justice !

MATHILDE
Ne dites pas justice, Madame, dites... (Elle se tait.)

MADAME D’EMBRUN
Quoi ? que voulez-vous dire ?

MATHILDE
Je veux parler de cette ceinture a plaque dans le
dos, et une fourche de fer sous le menton, qui fait
souffrir et qui est cruelle pour mes pauvres cousines.
Et comment voulez-vous qu’elles travaillent avec cette
machine ?

MADAME D’EMBRUN
Puisque vous étes si bien informée, Mademoiselle
Chipie, c’est que vous avez vu Berthe, que vous avez
causé avec elle, que vous savez ou elle est, que vous
I’aidez a se cacher et que vous étes coupable comme
elle.
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MATHILDE
C’est ce que Mlle Octavie décidera tout a 1’heure,
Madame. Tout justement la voici.

Scene IX

Les précédentes, Mlile Octavie.

MADAME D’EMBRUN se dirige avec dignité vers Mlle
Octavie
Ma chere demoiselle, je vous préviens que j'exige
une punition exemplaire pour ces demoiselles, et
surtout pour lI'insolente Mathilde.

MADEMOISELLE OCTAVIE
Qu’ont fait mes pauvres filles pour exciter a ce
point votre indignation, Madame ?

MADAME D’EMBRUN, avec indignation
Elles ont arraché Berthe a la punition qu’elle
méritait ; elles ont aidé a sa fuite ! Elles persistent a la
cacher ; elles m’ont fait courir au point de me mettre
en nage, et pour terminer, elles me répondent des
insolences et m’accusent de cruauté.

MADEMOISELLE OCTAVIE
Pardon, Madame, si je témoigne quelque doute sur
cette accusation ; mes éleves sont toujours si polies !
Veuillez vous asseoir, Madame, et prendre un peu de
repos.
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MADAME D’EMBRUN, étonnée
Pourquoi ?

MADEMOISELLE OCTAVIE
Pour vous reposer, Madame. Vous étes si échauffée
d’avoir marché trop précipitamment, que le repos ne
peut que vous faire du bien. Quand votre émotion sera
calmée, Madame, vous voudrez bien m’expliquer vos
sujets de plainte.

MADAME D’EMBRUN
Je porte plainte contre elles parce qu’elles ont
caché Berthe ! Mais je veux l’avoir. J'’exige qu’on me la
rende.

MADEMOISELLE OCTAVIE
Vous la rendre dans l’état d’exaspération ou vous
étes, Madame, serait peut-étre facheux pour vous
comme pour elle. Au reste, j'ignore complétement ou
elle est.

MATHILDE
Et nous aussi, Madame ; ni Clémence ni moi, nous
ne savons ce qu’elle est devenue.

MADAME D’EMBRUN
Vous ne me le ferez pas croire, Mesdemoiselles, et
je trouve votre conduite tres ridicule. (Elle sort.)

Scene X

Mille Octavie, Mathilde, Clémence.
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MADEMOISELLE OCTAVIE

C’est malheureux pour vos cousines de se trouver
sous la direction de Mme d’Embrun ; mais il faudra
bien qu’elles finissent par se soumettre ; car enfin,
Mme d’Embrun est cousine de leur mere, qui I’a priée
de s’occuper de ses filles pendant qu’elle irait aux
eaux de Vichy, et il faut bien qu’elles obéissent a la
volonté de leurs parents. Ou sont-elles, ces pauvres
petites ?

MATHILDE
Je ne sais pas du tout, Mademoiselle ; c’est la pure
vérité.

MADEMOISELLE OCTAVIE
Comment ? Je vous ai laissées ici, vous laissant le
champ libre de cacher Berthe si vous le vouliez !

MATHILDE

Aussi I’avons-nous cachée sous la table ; elle a eu
I'imprudence de parler ; Mme d’Embrun lui a ordonné
de sortir de sa cachette ; et, comme Berthe ne venait
pas, Mme d’Embrun a regardé sous la table et n’a pas
trouvé Berthe ; elle a cru que Clémence et moi nous
I’avions cachée, et pourtant Berthe s’est sauvée sans
que nous l'ayons vue, et nous ne savons pas par ou
elle s’est échappée.

CLEMENCE
Je crois qu’elle est sortie a quatre pattes par la
porte du jardin; je ne vois pas d’autre moyen
d’expliquer sa disparition. Quant a Alice, j’'ai été la
délivrer pendant que Mme d’Embrun cherchait
Berthe, et je I’ai fait évader par le jardin au moment
ou Mme d’Embrun entrait ici et voulait nous obliger a
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lui rendre Berthe.

MADEMOISELLE OCTAVIE
C’est singulier qu’elle ait disparu ainsi. J'en suis
réellement inquiete.

MATHILDE
Voulez-vous, chere demoiselle, que nous allions les
chercher toutes les deux ?

MADEMOISELLE OCTAVIE
Oui, mes cheres petites, allez et tachez de les
ramener.

Scene XI

Mlle Octavie, seule.

MADEMOISELLE OCTAVIE

Ce que c’est pourtant qu'une trop grande sévérité :
ces deux petites filles étaient tres gentilles jadis ;
depuis six semaines que Mme d’Embrun les a sous sa
direction, elle les rend méchantes et indociles, a force
de les reprendre, de les gronder inutilement, et de les
punir injustement ! Au reste tout cela va finir! Les
mamans reviennent demain ; je ne crois pas que Mme
d’Atale soit contente du changement qu’ont subi ses
filles.
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Scene XII

Mille Octavie, Mme d’Embrun.

MADAME D’EMBRUN, entre fort agitée ; elle se jette
sur une chaise pres de la table

Je suis effrayée, inquiete. Pas moyen de trouver
Berthe ! Et, bien mieux, figurez-vous qu’Alice est
également disparue. Vos petites les cherchent dans le
jardin, dans tout le parc. J'ai envoyé tous les
domestiques a leur recherche. Que deviendrai-je, mon
Dieu, si on ne les retrouve pas ? Pourvu que Berthe
n’ait pas été du co6té de l'étang, du puits, de la
fontaine ! Je ne sais pas, moi ! On peut tout supposer !

MADEMOISELLE OCTAVIE
Je vous plains, Madame, car ce genre d’inquiétude
est terrible quand on a la responsabilité des enfants et
surtout...

MADAME D’EMBRUN
Surtout quoi ?... Dites donc... Surtout quoi ?

MADEMOISELLE OCTAVIE
Surtout quand on aurait peut-étre pu, par plus de
douceur, de condescendance, s’éviter des reproches.

MADAME D’EMBRUN
Des reproches de quoi ?

MADEMOISELLE OCTAVIE
De sévérité excessive ! je le pense, du moins.
Croyez-moi, Madame, ce systeme d’éducation est
dangereux,... pardonnez-moi si j’ajoute mauvais.
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MADAME D’EMBRUN

Mais je vous assure qu'’il faut de la sévérité avec les
enfants, sans quoi ils deviennent désobéissants,
impertinents, paresseux, menteurs! Chez M.
Northson, chez M. Castwind, chez Mme Southway,
trois grandes familles avec lesquelles j'ai beaucoup
vécu du vivant de mon mari, quand il était ministre
aux Etats-Unis, les enfants étaient élevés a obéir
comme des machines: les institutrices avaient
permission d’user de toutes les punitions et privations
nécessaires ; elles en ont fait des enfants étonnants ;
cette ceinture, que vos petites trouvent cruelle, je 1'ai
toujours vu employer pour le travail, pour empécher
les défauts de la taille, et c’est de New-York que je I'ai
apportée ; et on comprend que ce moyen réussisse, de
méme que le collier de force rend les chiens d’arrét
dociles et excellents. La sévérité et les punitions sont
les grands moyens d’action ; le reste, remontrances
douces, gronderies de second ordre, est insuffisant.

MADEMOISELLE OCTAVIE

Mais, Madame, pourquoi mes petites, que je ne
punis jamais, que je ne gronde presque jamais, que
j'aime et auxquelles je le témoigne, sont-elles si
obéissantes, si consciencieuses, si aimables, si
pieuses, si bonnes, tandis que Berthe et Alice, qui se
trouvent sans cesse grondées, punies, deviennent de
jour en jour plus indociles, plus révoltées, plus
difficiles a mener ?

MADAME D’EMBRUN
Parce que je ne suis pres d’elles que depuis six
semaines et qu’elles se sentent soutenues par leur
bonne, par leurs cousines et par vous, Mademoiselle.

MADEMOISELLE OCTAVIE
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Mais, Madame, il y a deux ans que je les connais,
qu’elles viennent passer six mois de l’année ici, a la
campagne, chez leur tante, Mme d’Ulsac. Je vous
assure qu’elles étaient tres bonnes, tres gentilles ;
leur changement date du jour ou vous avez bien voulu,
par amitié pour les parents, vous charger de les
diriger en l’absence de Mme d’Atale. Vous me
reprochez de les soutenir, Madame ; leur mere,
redoutant un peu trop de sévérité de votre part, m’a
priée de ne pas les abandonner et de les protéger en
cas de nécessité. Voila pourquoi je me permets de me
meéler de leurs affaires, et de soutenir quelquefois ces
pauvres enfants dont j’ai réellement pitié.

MADAME D’EMBRUN

Tenez, ma chere demoiselle, savez-vous le résumeé
de tout ce que vous dites ? C’est que nos enfants
francais sont tres mal élevés, qu’ils sont gatés, qu’ils
se tiennent mal, qu’ils parlent trop, qu’ils ont des jeux
de gamins, qu’ils ne connaissent plus la politesse
francaise, les bonnes manieres. C’est cela que je
voulais donner a mes petites cousines pendant
I’absence de leurs parents ; mais je crois que je dois y
renoncer et les laisser redevenir des filles mal
élevées, se tenant mal et parlant a tort et a travers.
(Elle se leve.) Avec tout cela, ces vilaines enfants ne
se retrouvent pas. Je ne sais que faire! Pourvu
qgu’elles ne se soient pas noyées dans quelque bassin !
C’est terrible ! (Elle se dirige vers la porte.)

BERTHE, sous la table
Soyez tranquille, elles vont bien. (Mme d’Embrun
s’arréte stupéfaite. Mlle Octavie parait non moins
étonnée.)

MADAME D’EMBRUN se retourne, avance vers la
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table, souleve le drap
Rien ! Berthe n’y est pas. C’est étonnant Voila la
seconde fois que je I’entends la et qu’elle n’y est pas.
(Mlle Octavie souleve le drap, regarde, ne voit
personne et parait fort surprise.)

Scene XIII

Les précédentes, Mathilde et Clémence.

MATHILDE
Madame, nous avons trouvé Alice dans le jardin ;
elle cherchait Berthe, que personne n’a vue; je ne
comprends pas ou elle est allée.

MADEMOISELLE OCTAVIE
Elle vient de parler tout a ’heure de dessous la
table ; nous avons regardé, il n’y avait plus personne.

MATHILDE, surprise
Comment ! par ou donc passe-t-elle ? Voila deux fois
qu’elle apparait et disparait.

MADEMOISELLE OCTAVIE
Je vais parler a Guillaume ; peut-étre saura-t-il ce
qu’elle devient.

MADAME D’EMBRUN

Je vous suis, Mademoiselle, et nous tacherons aussi
d’avoir Alice. (Elles sortent.)
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Scene XIV

Mathilde, Clémence, Berthe avance la téte par la
porte du jardin.

BERTHE, a mi-voix
Elle est partie ? (Elle regarde de tous coOtés et entre
tout a fait.) Oui, elle est partie et je suis en siireté.

CLEMENCE
D’ou viens-tu ? Ou as-tu été ?

BERTHE
Je viens de la serre et j’'ai été tout le temps dans la
serre, ici a coté de la porte.

MATHILDE
Ce n’est pas possible ! Mme d’Embrun y a été avec
nous ; tu n'y étais pas !

BERTHE
J'y étais, et c’est parce que Mme d’Embrun était
avec vous que je me suis gardée de répondre et de me
montrer.

CLEMENCE
Ou étais-tu donc cachée ?

BERTHE
Derriere les géraniums du coin.

MATHILDE
Comment as-tu fait?... Tous les pots étaient
parfaitement rangés ; pas un de déplacé.
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BERTHE
Parce que Guillaume les a replacés apres m’avoir
fait passer derriere.

CLEMENCE
Ah ! Guillaume t’a aidée ?

BERTHE
Oui; tu sais qu’il nous vient toujours en aide, ce
bon vieux Guillaume.

MATHILDE
Mais comment as-tu fait pour t’échapper de dessous
la table ?

i BERTHE
A quatre pattes; la porte était entrouverte; je
n’avais que deux pas a faire pour me trouver dehors.

MATHILDE
Et pourquoi y es-tu revenue ? car tu as parlé une
seconde fois sous la table.

BERTHE
J’étais fatiguée et ennuyée de rester accroupie
derriere mes géraniums. Je suis rentrée comme j’étais
sortie, voulant vous prévenir de ne plus me chercher ;
mais a peine avais-je passé le seuil de la porte, que j’ai
entendu la voix de ma cousine d’Embrun ; je me suis
vite blottie sous la table.

MATHILDE
Et comment as-tu osé parler au risque d’étre prise ?

BERTHE
Parce que j'ai entendu la conversation de ma
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cousine avec Mlle Octavie, et que j’ai vu ma cousine
faiblir dans son systeme de sévérité ; d’abord, parce
qu’elle avait peur que je me fusse jetée a l'eau de
désespoir (ce que je n’aurais jamais fait, comme tu
penses bien), et puis a cause du retour de maman, qui
sera ici demain. Alors j’ai risqué une espieglerie pour
lui faire peur. Je me suis retirée a quatre pattes de
dessous la table avant qu’elle ait eu le temps d’y
revenir, et je suis rentrée dans ma serre.

CLEMENCE
Tu dois avoir faim ; il y a longtemps que 1’heure du
golter est passée.

BERTHE
Non ; j’ai mangé du raisin dans la serre, et du bien
bon, je t’assure.

Scene XV

Les précédentes, Guillaume, tenant par la main Alice.

GUILLAUME

Tenez, Mesdemoiselles, voici Mlle Alice, que je vous
ramene. La pauvre enfant est lasse de courir. Tachez
que Mme d’Embrun ne lui mette pas son collier de
force et qu’elle ne la tourmente pas trop d’ici a
I’arrivée de sa maman. Vrai, ces enfants font pitié !
Ah ! vous voila aussi, Mademoiselle Berthe ! vous avez
assez de vos fleurs et de votre raisin.

BERTHE
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Oui, mon bon Guillaume ; je suis revenue parce que
je m’ennuyais trop. Il faut que tu nous rendes encore
un grand service.

GUILLAUME
Tant que vous voudrez, mes cheres demoiselles !
J’ai vu naitre vos mamans; je les ai bercées et
promenées ; j’en ai fait autant de vous, et tant que je
vivrai, je vous serai dévoué corps et ame et prét a tout
pour vous servir. Que faut-il faire, a présent ?

BERTHE

D’abord, mon bon Guillaume, il faut que tu briles
cette horrible ceinture que ma cousine d’Embrun veut
nous mettre autour du corps pour nous faire tenir
droites. (Berthe retire la ceinture du fond de la
cruche.) Ensuite, il faut que tu ailles chez ma cousine
et que tu prennes une seconde ceinture pareille a
celle-ci ; tu la trouveras dans le tiroir de sa commode,
tu la briileras aussi.

GUILLAUME, se grattant la téte
Hem ! hem ! ceci est une chose pas facile ; briler
cette drogue que vous venez de retirer de la cruche,
c’est bien ! mais farfouiller dans les tiroirs, ca ne me
plait pas.

BERTHE
Pourquoi donc, Guillaume ?...

GUILLAUME
Parce que c¢a vous donne un air,... un air... pas
comme il faut...

ALICE
Comment, pas comme il faut ?
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GUILLAUME
Oui... comme qui dirait un air... de voleur... C’est la
vérité, Mesdemoiselles.

BERTHE
Oh ! mon bon Guillaume, si cette machine reste
chez ma cousine, elle va nous la mettre, et si tu savais
comme ¢a géne, comme ¢a pince le menton !

MATHILDE
Mais, Berthe, si cela fait de la peine au pauvre
Guillaume, il vaut mieux la prendre nous-mémes.

BERTHE
Et si elle nous attrape, elle nous mettra la ceinture.

GUILLAUME
Sans doute, sans doute, ma chere demoiselle. Il
vaut mieux que ce soit moi. Je vais le faire; soyez
tranquilles. Ne vous tourmentez pas. J'y vais.
(Guillaume s’en va.)

Scene XVI

Mathilde, Clémence, Berthe, Alice.

MATHILDE
Berthe, je suis fachée que tu aies donné cette
commission au pauvre Guillaume ; il n’avait pas envie
de la faire.
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BERTHE
Tu crois ? si j’allais courir I’en empécher ?

CLEMENCE
Et si Mme d’Embrun te voit ?

BERTHE
C’est vrai | Comment faire ?

MATHILDE
Je vais y aller ; attendez-moi ici.

Scene XVII

Les trois petites filles écoutent ; peu d’instants apres,
la porte s’ouvre ; Mathilde rentre avec Guillaume, qui
est pale et trouble.

BERTHE
Eh bien ?

MATHILDE
Je suis arrivée trop tard; Guillaume avait déja
trouvé et pris la ceinture. (Elle regarde Guillaume.)
Ah ! mon Dieu! Guillaume, qu’as-tu ? Comme tu es
pale !

GUILLAUME
Ce n’est rien, chére demoiselle ! Un peu d’émotion
d’avoir agi comme... un voleur.

BERTHE

28



Oh ! Guillaume, ne dis pas cela! Toi, un voleur !
Comment peux-tu avoir une idée pareille ?

ALICE
Personne ne t’a vu, n’est-ce pas ?

GUILLAUME
J’espere que non, ma bonne petite demoiselle. Mais
j'aurais mieux aimé qu’on m’elit vu. Me trouvant pris,
j'aurais avoué la chose et pourquoi je l'avais faite ;
sans nommer aucune de vous, pourtant.

BERTHE
Mon pauvre Guillaume, pourquoi m’as-tu écoutée ?
Tu aurais di refuser.

GUILLAUME
Refuser ! Vous refuser ? Mes cheres demoiselles,
quand vous me verrez refuser un service, c’est que
votre vieux Guillaume aura perdu le sens et sera pres
de sa fin.

MATHILDE
Bon Guillaume ! (Les enfants I’'entourent et
l’'embrassent.)

GUILLAUME
Pardon et merci, chers enfants ! Je descends pour
briler ces vilaines ceintures; tant que je les tiens
dans les mains, il me semble que... que j’ai pris ce qui
ne m’appartient pas. (Guillaume veut sortir.)
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Scene XVIII

Les précédents, Mlle Octavie, Mme d’Embrun.
Berthe et Alice poussent un cri et veulent
s’échapper. Mme d’Embrun leur barre le passage.

MADAME D’EMBRUN
Arrétez, Mesdemoiselles ! Je vous tiens, enfin, et
vous allez avoir vos ceintures de bonne tenue ;
chacune la votre. (Elle ferme la porte a double tour
met la clef dans sa poche, sort par la porte du jardin,
qu’elle ferme également, et disparait. Tout le monde
se regarde.)

GUILLAUME, avec découragement et tenant les
ceintures cachées derniéere son dos
Nous voila pris comme des rats dans une ratiere !
Et que vais-je devenir, moi, avec mes ceintures ?

MADEMOISELLE OCTAVIE
Quelles ceintures, Guillaume ?

GUILLAUME, embarrassé
Ah ! pardon, Mademoiselle, je ne pensais plus que
vous fussiez ici. Ce n’est rien, une plaisanterie.

MADEMOISELLE OCTAVIE, souriant
Est-ce le paquet que vous tenez si soigneusement
caché derriére votre dos, mon bon Guillaume ?... Eh
bien, tout le monde est devenu muet ?... Qu'y a-t-il
donc ?

GUILLAUME

Mademoiselle,... c’est que... voyez-vous... je ne suis
pas jeune,... j’ai mes vieilles habitudes... Alors... (Il se
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gratte la téte, Mlle Octavie le regarde en souriant.)
Alors, Mademoiselle, je voudrais bien sortir d’ici ! Ce
n’est pas convenable que j'occupe la chambre de ces
demoiselles.

MADEMOISELLE OCTAVIE, souriant
Mais que tenez-vous derriere votre dos ?

GUILLAUME, agité
C’est quelque chose, Mademoiselle... Bien sir,
Mademoiselle... Vous pouvez m’en croire.

MADEMOISELLE OCTAVIE
Mais ce quelque chose, qu’est-ce que c’est ?

GUILLAUME, tres agité
Mon Dieu, mais j'ai dit, c’est quelque chose...
quelque chose qui n’est pas a moi. La,... étes-vous
contente, a présent ?

Scene XIX

Les précédents, Mme d’Embrun, tres animée ; elle
laisse la clef a la porte d’entrée.

MADAME D’EMBRUN, avec dignité
On m’a volée ! Je suis volée ! Rendez-moi ce que
vous m’avez pris.

MADEMOISELLE OCTAVIE
Que dites-vous, Madame ? Qui donc ici pourrait
vous avoir volée ?
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MADAME D’EMBRUN

Je n’en sais rien, Mademoiselle ; mais ce que je sais,
ce dont je suis certaine, c’est que quelqu’'un s’est
introduit chez moi; on a ouvert le tiroir de ma
commode et on a pris une ceinture de bonne tenue et,
ce qui est plus grave, un billet de mille francs que
j'avais posé par inadvertance dans ce tiroir.
(Guillaume devient pale et tremblant, il se place
derriere Mlle Octavie, examine furtivement le paquet
contenant la ceinture et apercoit le billet de mille
francs pris dans le cordon qui attache le paquet ; il a
l’air terrifié.)

MADAME D’EMBRUN
Eh bien ! personne ne répond ! et tous vous avez
I’air de coupables. Mademoiselle Octavie, permettez
que j'examine chacun de vous séparément.

MADEMOISELLE OCTAVIE

Comme vous voudrez, Madame ; je suis slire que si
vous avez été réellement dépouillée de ce billet de
mille francs, ce n’est pas ici que vous le retrouverez.
Allons, mes enfants, mettons-nous tous en rang. (Elle
les place sur une ligne.) Voila! Par ici, mon bon
Guillaume ; au bout du rang. (Guillaume, qui s’est
débarrassé du paquet en le jetant sous la table, se
place pres de Mille Octavie. Chacun remarque son
extréme paleur.)

MADEMOISELLE OCTAVIE
Rassurez-vous, mon pauvre Guillaume, aucune de
vos cheéres petites n’est coupable, je vous en réponds.
(Mme d’Embrun fouille les enfants, retourne leurs
poches, visite leurs vétements, parait désappointée, et
n‘ose pas faire de méme a Mlle Octavie et a
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Guillaume, qu’elle regarde pourtant d’un ceil percant
et scrutateur.)

MADEMOISELLE OCTAVIE, rit et retourne ses poches

Tenez, Madame, voyez vous-méme ; Guillaume,
faites-en autant, mon ami. (Guillaume o6te son habit, le
donne a Mme d’Embrun, et dans son trouble se
dispose a oter son gilet.)

MADEMOISELLE OCTAVIE, riant
Assez, assez, mon bon Guillaume ; Mme d’Embrun
doit voir que nous sommes tous innocents.

MADAME D’EMBRUN
Oui, je me plais a le reconnaitre ; mais je vais
poursuivre ma recherche et faire venir les femmes de
chambre et les autres domestiques. Mille francs ! le
quart de mon revenu ! (Elle sort.)

Scene XX

Les précédents, moins Mme d’Embrun.

GUILLAUME s’approche de Mlle Octavie avec
précipitation, Iui remet le paquet qu’il a ramassé et
tombe sur une chaise en disant d’une voix étranglée :

Voila ! voila tout ! Rendez-lui comme vous pourrez,
sans qu’elle sache que c’est moi. (Mlle Octavie fait un
mouvement de surprise.) Oui, c’est moi, moi qui ai
pris le paquet et le billet de malheur qui tient apres.

MADEMOISELLE OCTAVIE

33



Vous ! vous Guillaume ! Non! non! Ce n’est pas
vrai! Jamais je ne croirai! C’est impossible !
Guillaume voleur! Je le répete, c’est impossible !
(Guillaume pousse un gémissement plaintif et perd
connaissance. Mlle Octavie le soutient; les enfants
apportent de I'eau de Cologne, de l'eau fraiche et lui
bassinent le front et les tempes. Guillaume revient a
lui, les regarde avec égarement, se prend la téte dans
les deux mains et répete plusieurs fois : voleur!
voleur ! Berthe éclate en sanglots.)

BERTHE
Mademoiselle, oh ! Mademoiselle ! C’est moi qui
suis coupable! C’est moi qui ai obtenu du bon
Guillaume, malgré sa répugnance, qu’il allat chercher
cette ceinture qui nous faisait si peur a Alice et a moi ;
nous voulions que Guillaume la prit et la bralat. 11
allait le faire quand Mme d’Embrun est entrée.

GUILLAUME, un peu remis
C’est le bon Dieu qui a permis que je ne 1’eusse pas
jetée au feu, car ce maudit billet de mille francs que je
n’avais pas vu et qui tient apres, comme je m’en suis
apercu tout a I'heure, elt été brilé avec le paquet, et
on aurait pu me soupgonner.

MADEMOISELLE OCTAVIE

Jamais, Guillaume, jamais ! Mais le bon Dieu a tout
arrangé pour le mieux. Donnez-moi tout cela ; je vais
terminer l'affaire ; je paraitrai chercher le billet dans
le tiroir et j’aurai soin de le trouver au fond. Quant a
la ceinture, je vais la jeter au feu et je dirai qu’'une
personne de la maison 1'a prise, par pitié pour les
enfants, et que cet instrument de torture n’existe plus.
Remettez-vous, mon pauvre Guillaume, et a l’'avenir
soyez moins bon pour les enfants et suivez davantage
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votre propre instinct. (Mlle Octavie sort.)

Scene XXI

Guillaume, Mathilde, Clémence et Alice.

BERTHE, se jette au cou de Guillaume en pleurant

Oh ! Guillaume, mon bon Guillaume, pardonne-moi,
pardonne-nous ! Quel mal je t’ai fait sans le vouloir, et
combien j’en suis désolée !

GUILLAUME
N’y pensez plus, ma bonne chere demoiselle ; mais
il est certain que j’ai agi comme un sot. Voyez donc ce
qui serait arrivé si quelqu’un m’avait vu ouvrir le
tiroir, ou bien si j'avais été pris emportant le paquet,
ou bien si j'avais briilé le tout, y compris le billet de
mille francs ! je frémis rien que d’y penser.

MATHILDE
N’y pense pas, mon bon Guillaume, n’y pense pas,
je t’en prie ; moi-méme je tremble en y songeant.

GUILLAUME
Et que vont devenir ces pauvres petites, a présent
que la cousine les a retrouvées ? Comment faire pour
les lui enlever jusqu’a I’arrivée des mamans ?

BERTHE
J'espere que Mlle Octavie prendra notre défense ;
j'ai déja entendu, pendant que j’étais sous la table,
qu’'elle conseillait d’étre moins sévere et que ma
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cousine avait l'air de céder, n’ayant pas pu faire de
nous des filles bien élevées, comme elle dit. Et puis,
mon cher Guillaume, tu seras la pour nous venir en
aide, seulement jusqu’a demain.

GUILLAUME

Oui, mes enfants, mais pas comme tout a 1’heure.
J’ai eu trop peur ! Mlle Octavie a raison ; je suis béte
avec vous ; je ne sais pas vous résister, vous refuser.
Et je vous demande a mon tour une grace, une faveur,
mes bons enfants. Ne me demandez jamais des choses
dangereuses et mauvaises. Et quand je vous témoigne
de la répugnance pour vous satisfaire, n’insistez pas,
je vous en prie, car si je résiste, c’est que ma
conscience me dit que ce que vous me demandez est
mauvais. Voyez-vous, mes enfants, vous étes jeunes, et
moi qui suis vieux, je prévois tout. Et si je suis si béte
vis-a-vis de vous, c’est que je vous aime trop, oui trop,
puisque cette amitié me fait faire des sottises.

LES ENFANTS
Oui, oui, mon bon, mon cher Guillaume, nous
promettons. (Tous I’entourent et I’embrassent.)

Scene XXII

Les précédents, Mlle Octavie.

MADEMOISELLE OCTAVIE
Eh bien, tout s’est passé a merveille ; j’ai retrouvé
le billet de mille francs coulé derriere le tiroir ; j’ai
profité de l'occasion pour représenter a Mme
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d’Embrun combien la scene des recherches avait été
pénible pour nous tous ; j'ai avoué la destruction des
ceintures ameéricaines ; elle s’est trouvée un peu
honteuse du bruit qu’elle avait fait pour rien, et j'ai
profité de 1’'occasion pour obtenir votre pardon,
Berthe et Alice; je crois que d’ici a demain vous
n‘avez rien a craindre, car Mme d’Embrun est
découragée par votre turbulence et votre esprit de
résistance, et le retour de votre maman l’oblige a
renoncer a votre perfectionnement, qu’elle espérait
obtenir en six semaines par les moyens un peu
violents qu’elle a employés.

BERTHE et ALICE
Merci, merci, Mademoiselle ! Que vous étes bonne !

MADEMOISELLE OCTAVIE
Et vous, mes petites, soyez bonnes et aimables pour
votre cousine ; vous lui devez du respect parce qu’elle
est vieille, parce qu’elle est votre parente, parce que
vos parents ont de l’amitié pour elle, et enfin parce
qu’elle a cru agir pour votre bien, et, quoiqu’elle se
soit trompée, elle y a mis beaucoup de soin et de zele.

BERTHE
Oui, chére Mademoiselle, nous serons tres polies
pour elle ; mais nous espérons bien ne jamais nous
trouver sous sa direction.

MADEMOISELLE OCTAVIE
Maintenant, remettons-nous au travail; nous
n’avons plus guere de temps avant le diner. (Les
enfants se mettent a leurs places.)

37



Acte 11

Le lendemain. La scene représente un salon.

Sceéne premiere

Mlle Octavie, Mme d’Embrun, Mathilde, Clémence,
Berthe, Alice.

(Mme d’Embrun travaille, assise bien droite sur une
chaise ; les quatre enfants et Mlle Octavie arrangent
des fleurs dans des vases,; elles vont, viennent,
regardent sans cesse par la fenétre et paraissent fort
agitées.)

MADAME D’EMBRUN, mécontente
Restez donc tranquilles, Berthe et Alice ; vous étes
d’une agitation. C’est tres mauvais genre.

BERTHE
Mais, ma cousine, pensez donc que nous n’avons
pas vu maman depuis six semaines et que nous
I’attendons a chaque minute !
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MADAME D’EMBRUN
Ce n’est pas une raison pour aller et venir comme
des ours en cage, pour faire l'ouvrage des
domestiques en garnissant les vases de bouquets,
pour avoir enfin des maniéres communes et du plus
mauvais gott.

MATHILDE
Je «crois que j'entends la voiture. (Elles se
précipitent toutes les quatre a la fenétre.)

BERTHE
Non ; il n’y a rien.

MADAME D’EMBRUN
Encore ? C’est intolérable ! Venez toutes deux vous
asseoir aupres de moi et ne bougez plus.

ALICE
Mais, ma cousine...

MADAME D’EMBRUN
Il n'y a pas de mais, Mademoiselle. Dans mon
enfance, quand ma mere (que je n’avais pas le
mauvais golit d’appeler maman), quand ma mere, dis-
je, s’absentait, j’attendais tranquillement et
convenablement son retour, dans le salon, en grande
toilette.

BERTHE
Mais quand vous l’entendiez arriver ?

MADAME D’EMBRUN

J’attendais debout au milieu du salon que ma mere
entrat, et quand la porte s’ouvrait...
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ALICE
Vous couriez a elle et vous vous jetiez a son cou.

MADAME D’EMBRUN
Fi donc ! quel genre ! J’attendais qu’elle vint a moi ;
je faisais une profonde révérence ; je m’inclinais pour
lui baiser la main pendant qu’elle m’embrassait sur le
front, et j’attendais pour parler qu’elle m’interrogeat.

BERTHE
Moi je ne pourrais jamais étre aussi froide pour
maman.

MADAME D’EMBRUN
Ce n’est pas de la froideur, Mademoiselle, c’est de
la convenance, du savoir-vivre...

MATHILDE et CLEMENCE
Maman ! maman! voila maman! (Les quatre
enfants se précipitent a la porte et courent au
perron.)

Scene 11

Mme d’Embrun, seule.

MADAME D’EMBRUN, se levant
Berthe, Alice, arrétez ! Les voila parties! Grand
Dieu ! quelles manieres ! Et de penser que je n’ai pu
les réformer en six semaines ! (On entend des cris de
joie, des éclats de rire.) C’est incroyable ! Une vraie
scéne de paysans ! Et l'institutrice ! partie avec les
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enfants! De mon temps on n’a jamais vu chose
pareille... Les voila qui arrivent ; je veux y mettre de
la dignité, afin de leur donner a tous une legcon de
manieres comme il faut.

Scene II1

(Mlle d’Embrun est debout au milieu du salon, demi
inclinée, les mains sur son estomac. Mme d’Atale et
Mme d’Ulsac entrent entourées de leurs enfants;
elles s’avancent précipitamment pour embrasser Mme
d’Embrun, qui recule de coté en faisant des
réverences et qui se range pour laisser passer ces
dames.)

MADAME D’ULSAC, surprise
Comment ! ma cousine, vous ne voulez pas nous
embrasser ?

MADAME D’EMBRUN
Permettez, Madame et cheére cousine, qu’avant
d’embrasser la parente je salue la maitresse de la
maison.

MADAME D’ULSAC
De grace, ne voyez en moi, chere cousine, qu'une
amie bien reconnaissante des soins que vous avez
bien voulu donner a mes nieéces en mon absence.

MADAME D’EMBRUN

Je regrette, ma cousine, que ces soins n’aient pas
été couronnés d’un plein succes.
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MADAME D’ULSAC
Comment ! auriez-vous eu a vous plaindre de
Berthe et d’Alice ? J’en serais bien étonnée, car elles
sont bonnes et faciles a mener.

MADAME D’EMBRUN

Pardon, ma cousine, si je ne réponds pas de suite a
votre question. Quand vous serez reposée, je vous
demanderai une audience de quelques instants dans
laquelle je vous exposerai mes craintes et mes
espérances. (Les enfants entourent Mme d’Ulsac qui
les embrasse encore, puis elle quitte le salon avec
Mathilde et Cléemence.)

Scene IV

Mme d’Embrun, Mme d’Atale, Mlle Octavie, Berthe et
Alice.

MADAME D’ATALE
Eh bien, ma cousine, je viens enfin vous débarrasser
du fardeau que vous avez bien voulu accepter pendant
six semaines. Vous a-t-il semblé bien lourd a porter ?

MADAME D’EMBRUN
Permettez, ma cousine, dque j'attende, pour
répondre a votre question, un moment plus favorable.
On ne traite pas en riant des questions aussi
sérieuses.

MADAME D’ATALE
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Pardon, ma cousine, mais votre froideur et votre
gravité m’effrayent. Est-ce que mes enfants vous ont
donné des sujets de mécontentement ?

MADAME D’EMBRUN
Pas de mécontentement, ma cousine, mais de
tristesse et de regrets.

MADAME D’ATALE
Comment ! mes enfants, vous n’avez pas été sages
pendant mon absence ?

BERTHE
Si fait, maman, nous avons été aussi sages que nous
avons pu l'étre; mais avec ma cousine c’est
impossible de 1’étre tout a fait, parce qu’elle gronde
pour tout.

MADAME D’ATALE
Berthe, comment te permets-tu de parler ainsi de ta
cousine ?

ALICE
C’est que toute la journée elle nous tourmente et
nous ennuie ; alors...

MADAME D’ATALE
Alice, tais-toi et fais tes excuses a Mme d’Embrun
de ton impolitesse.

ALICE
Non, je ne peux pas.

MADAME D’ATALE
Comment ! tu ne peux pas ? Quelle maniere de
répondre ! Je ne t’ai jamais entendue me parler ainsi,
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ALICE
Pardon, maman; c’est que lorsqu’'on demande
pardon a ma cousine il faut se mettre a deux genoux
devant elle, joindre les mains, baiser les siennes et
dire je ne sais quoi de si singulier que je l'oublie
toujours.

MADAME D’ATALE
Alice, tu dis des bétises pour t’excuser. Obéis-moi et
demande pardon a Mme d’Embrun.

ALICE s’approche de Mme d’Embrun et veut
I’embrasser en lui disant
Pardon, ma cousine, je ne le ferai plus.

MADAME D’EMBRUN se redresse et recule

On n’embrasse pas une personne qu'on a offensée,
Mademoiselle. On attend respectueusement et
modestement qu’elle veuille bien vous pardonner ; et
alors on ne se jette pas sur elle pour l’embrasser,
comme le ferait une vachere mal élevée, mais on salue
profondément, on s’avance et on baise la main qu’elle
veut bien vous tendre. (Mme d’Embrun tend sa main :
Alice ne la voit pas et se tourne vers sa mere.)

ALICE
Vous voyez, maman, c’est toujours ainsi. Que
voulez-vous que nous fassions ?

MADAME D’ATALE, I'embrassant
Tu as obéi; tu as demandé pardon, mon enfant,
c’est bien. A présent, venez avec moi : vous m’aiderez
a déballer les petits présents que je vous ai rapportés.
Au revoir, ma cousine. Sans adieu, ma bonne
Mademoiselle Octavie.
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Scene V

Mme d’Embrun, Mlle Octavie.

MADAME D’EMBRUN, indignée
C’est déplorable! C’est humiliant! La mere a
autant besoin d’étre formée et réformée que les filles.
Vous avez entendu qu’elle s’est retirée satisfaite des
prétendues excuses que m’a adressées Alice.

MADEMOISELLE OCTAVIE
Je vous en prie, Madame, veuillez excuser Mme
d’Atale et faire la part des usages d’aujourd’hui. Les
éducations ne sont plus aussi,... aussi parfaites
qu’autrefois.

MADAME D’EMBRUN

Voila une bonne parole, Mademoiselle, et dont je
vous sais gré. Parfaites, c’est bien le mot. De mon
temps, le respect était la premiére des sciences ! Car
c’est une science, une vraie, grande et belle science !
Maintenant on aime ! Beau progres, en vérité, aimer !
Mais c’est ridicule, inconvenant, impertinent, d’aimer
ceux qu'on doit craindre et respecter. A présent, on
veut aimer tout le monde, jusqu’au bon Dieu ! Ce n’est
pas la crainte qu’on inculque aux enfants, c’est
I’'amour ! Mon pere, qui était un vieux chevalier de
Saint-Louis, et qui m’a élevée au fond d'un vieux
chateau, m’a passé ses traditions et m’a fait connaitre
ceux qu’il faut craindre, ceux qu’on doit respecter et
ceux qu’on peut aimer.

MADEMOISELLE OCTAVIE, réprimant un sourire

Mais il me semble, Madame, qu'on peut a la fois
respecter et aimer ; et méme craindre et aimer.
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MADAME D’EMBRUN, avec solennité
Non, Mademoiselle. On craint Dieu et son
souverain. On respecte ses parents, ses supérieurs,
les gens d’age. On aime ses enfants, ses égaux, son
chien, son chat.

Scene VI

Les précédentes, Mme d’Atale.

MADAME D’ATALE

Me voici toute préte a vous entendre, ma cousine.
Je crains un peu de ne recevoir que des plaintes, car
je trouve mes filles bien changées de ce qu’elles
étaient ; elles ont perdu leur docilité, leur amabilité,
leur complaisance, et surtout leur gaieté calme ; elles,
qui étaient toujours d’accord, se disputent pour un
rien ; elles me répondent avec vivacité, discutent mes
ordres ; enfin je les trouve changées, et je ne puis dire
que ce soit a leur avantage.

MADAME D’EMBRUN

Ma cousine, ce que vous avez déja observé a été
I’objet de ma sollicitude et de ma répression la plus
sévere. Je voulais vous les rendre dociles comme des
machines, tranquilles et calmes comme des eaux
dormantes, silencieuses comme des statues de pierre,
courageuses et endurant la souffrance comme des
Lacédémoniens, polies et de nobles manieres comme
des dames de la cour du grand roi Louis XIV. J'ai
échoué en tout et pour tout. Il m’etit fallu plus de
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temps et une autorité plus absolue ; j’ai inutilement
employé les remontrances séveres, les privations, les
punitions corporelles, mais tout cela mitigé par un
défaut de pouvoir et par la certitude d’un manque de
durée.

MADAME D’ATALE

Ce que vous me dites, ma cousine, me chagrine de
toutes manieres ; je vois que mes pauvres filles ont été
malheureuses, et que vous-méme vous avez pris
beaucoup de peine sans obtenir la satisfaction du
succes. Recevez toujours mes remerciements pour
votre excellente intention, et pardonnez, je vous prie,
les fautes dont mes pauvres petites se sont rendues
coupables envers vous.

MADAME D’EMBRUN
Je continuerai avec plaisir cette éducation a peine
ébauchée, ma cousine.

MADAME D’ATALE
Mille remerciements, ma cousine ; l’éducation de
mes filles est un devoir dont je ne dois laisser la
charge a personne ; et désormais, je m’en occuperai
moi-méme, et moi seule.

MADAME D’EMBRUN, salue avec dépit
Comme vous voudrez, ma cousine ; vous ne devez
pas craindre que je méle mes idées aux votres ; elles
sont incompatibles comme le bien et le mal. (Mme
d’Atale salue aussi. Mme d’Embrun sort.)
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Scene VII

Mme d’Atale, Mlle Octavie.

MADAME D’ATALE
Chere Mademoiselle, mes filles ont du étre fort
malheureuses avec cette vieille et sévere cousine.
Pourquoi ne me l'ont-elles pas écrit ? Et pourquoi ne
m’en avez-vous pas informée ?

MADEMOISELLE OCTAVIE
Madame, je protégeais de mon mieux les enfants :
mais c’est Mme d’Embrun qui avait re¢u de vous tout
pouvoir sur Berthe et Alice ; je devais penser que vous
aviez connaissance de son systéme d’éducation et que
vous l’approuviez.

MADAME D’ATALE

Mais en aucune facon. Je n’avais jamais vu Mme
d’Embrun qu’en visite; je lui connaissais une
excellente réputation ; elle désirait beaucoup passer
I’été a la campagne ; je devais aller aux eaux ; j'ai
pensé que c’était vous rendre service que de vous
délivrer d’une charge que vous vouliez bien accepter
pourtant ; en méme temps je me rendais agréable a
ma cousine et je mettais mes filles dans des mains
stires. Mais ce que je vois de Mme d’Embrun me
donne des craintes sérieuses pour mes pauvres
enfants...
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Scene VIII

Les précédentes, Berthe et Alice accourent en se
disputant, sans voir Mme d’Atale et Mlle Octavie, qui
sont au fond de la chambre.

ALICE
Je te dis que je le dirai a maman.

BERTHE
Et moi je te défends de le dire.

ALICE
Si tu crois que je t’écouterai...

BERTHE
Si tu ne m’écoutes pas, je dirai a maman que tu as
obligé Guillaume a voler.

ALICE
Et si tu oses le dire, je dirai que tu as volé du raisin
dans la serre.

BERTHE
Je dirai que tu es une menteuse.
ALICE
Je dirai que tu es une voleuse.
BERTHE
Tais-toi, menteuse !
ALICE

Laisse-moi tranquille, voleuse !
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MADAME D’ATALE, se montrant
J’entends de jolies choses, Mesdemoiselles ! Je ne
m’étonne pas que Mme d’Embrun vous trouve de
mauvais ton ! Depuis quand, je vous prie, vous parlez-
vous avec tant de grossiéreté ?

ALICE
C’est que Berthe veut toujours rapporter de moi
pour me faire punir, et je ne veux pas qu'on me mette
une ceinture de bonne tenue.

BERTHE
Et moi, je ne veux pas qu'on m’enferme et qu’on
vienne toutes les cinqg minutes me donner des coups
pour me faire demander pardon a genoux. Et quand je
rapporte, on me donne une récompense. Et voila
pourquoi je veux dire a maman que tu as pris...

MADAME D’ATALE
Chut ! je ne veux rien entendre ! N’étes-vous pas
honteuses, mes enfants, de vous disputer ainsi une
heure apres mon arrivée ? Et avez-vous donc oublié
que je ne permets pas les rapports, que je ne les
écoute jamais ?

ALICE
Mais ma cousine nous ordonnait, au contraire, de
rapporter.

BERTHE
Et quand nous ne disions rien, elle nous punissait
parce que nous lui cachions quelque chose, disait-elle.

ALICE

Et c’est pourquoi tu mentais en rapportant de moi
des choses que je n’avais pas faites.
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BERTHE
Et toi donc, quand tu as dit que j'avais jeté mon
livre de fables dans le puits !

MADAME D’ATALE
Taisez-vous donc, mes enfants, je vous en prie ! Si
vous saviez le chagrin que vous me causez en vous
comportant comme vous le faites !

BERTHE, I'embrassant
Pardon, maman, j'en suis bien fachée; mais
pourquoi nous avez-vous laissées si longtemps avec
cette méchante cousine ?

ALICE
Oh oui ! maman, ne nous laisse plus avec elle ! Elle
nous rend méchantes, nous le voyons bien.

MADAME D’ATALE
Non, mes pauvres enfants, elle ne vous aura plus
jamais. Mais comment ne m’avez-vous pas informée
de ce que vous me dites? Vous m’écriviez, au
contraire, qu’elle était trés bonne, que vous l’aimiez
beaucoup.

BERTHE
C’est qu’elle nous défendait de nous plaindre, et
elle nous forgait a écrire nos lettres devant elle ; c’est
elle-méme qui les cachetait et qui les mettait a la
poste.

MADAME D’ATALE
Et pourquoi ne demandiez-vous pas a vos cousines
d’écrire ?
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BERTHE
Elle ne nous laissait jamais seules avec nos
cousines ; nous étions obligées de rester pres d’elle
pour qu’elle plit entendre tout ce que nous disions.

ALICE

Une fois, j'ai écrit a Clémence, sur un chiffon de
papier, de vous faire savoir que nous étions trop
malheureuses ; elle m’a vue glisser ce papier a
Clémence ; elle s’est jetée dessus, 1’a arraché, I'a lu ;
elle m’a emmenée a la maison, ou elle m’a fouettée et
m’a fait crier comme une malheureuse, et puis elle
m’a enfermée avec Berthe dans un cabinet noir
jusqu’au diner.

MADAME D’ATALE, les embrassant
Mais c’est affreux ce que j'apprends. Je suis désolée
de ce que vous avez souffert !

MADEMOISELLE OCTAVIE
A présent que vous voila de retour, Madame, elles
vont redevenir heureuses et bonnes comme par le
passeé.

Scene IX

Les précédentes, Mme d’Ulsac, Mathilde et Clémence.
MADAME D’ULSAC

Nous voici toutes réunies ; nous allons nous mettre
a table. Mais qu’as-tu, Pauline ? Tu es pale, troublée.
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MADAME D’ATALE
C’est que j'apprends par mes filles des énormités
sur notre vieille cousine d’Embrun.

MADAME D’ULSAC
Mathilde et Clémence m’ont aussi raconté des
choses incroyables de sa sévérité envers Berthe et
Alice. Et il parait que cette sévérité a donné aux
pauvres petites des défauts qu’elles n’avaient jamais
eus auparavant.

MADEMOISELLE OCTAVIE

Strement; elles mentaient pour éviter les
punitions ; elles se révoltaient contre des mesures
trop séveres ; elles se querellaient, elles se fachaient,
elles désobéissaient. Mais, comme je le disais a
Madame, sa présence et sa tendresse maternelle
feront tout rentrer dans l'ordre ; Berthe et Alice
redeviendront semblables a Mathilde et a Clémence.

BERTHE et ALICE
Oui, oui, Mademoiselle ; nous étions plus heureuses
quand nous étions bonnes, et, a présent que maman
est avec nous, elle n’aura plus rien a nous reprocher.

Scene X

Les précédentes, Guillaume.
GUILLAUME, annoncant

Ces dames sont servies. (Il présente une lettre a
Mme d’Ulsac.)

53



MADAME D’ULSAC
De qui est la lettre, Guillaume ?

GUILLAUME
De Mme d’Embrun.

MADAME D’ATALE
Comment, de Mme d’Embrun ? Est-ce qu’elle ne
déjeune pas avec nous ? Est-elle malade ?

GUILLAUME
Je ne sais pas, Madame ; c’est sa vieille Brigitte qui
vient de m’apporter cette lettre.

MADAME D’ATALE
Regarde donc ce qu’elle te dit.

MADAME D’ULSAC, ouvrant la lettre, lit haut.

« Madame et cousine, permettez-moi de fuir une
position fausse et pénible. Je ne puis voir, sans frémir
d’indignation, les manieres bourgeoises modernes, les
allures excentriques et villageoises des petites
demoiselles naguere confiées a mes soins. Je ne
pourrais me taire, et on me défend de parler. Ne
voulant pas, Madame et cousine, géner vos habitudes
de moderne régime, ni vous imposer celles de mon
noble et ancien régime, manieres si justement
appelées parfaites par l’aimable demoiselle Octavie
(digne d’étre initiée a la noble vie d’autrefois), je me
résigne a vous informer de ma détermination
irrévocable. Dans deux heures j'aurai quitté votre
chateau pour n’y plus revenir. Mme d’Atale m’a trop
clairement fait entendre que ma voix ne serait plus
écoutée. Adieu, Madame et cousine, veuillez agréer
I’hommage respectueux de votre tres humble et tres
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obéissante servante.
» Clorine d’Ipermont,
» Veuve d’Embrun.
» Chateau d’Ulsac, 1864, 20 aout. »

MADAME D’ULSAC

C’est bizarre, mais je n’en suis pas fachée.
Guillaume, voyez qu’on leur serve a déjeuner. La
pauvre femme ne doit pas partir a jeun, non plus que
sa Brigitte. Et nous autres, bourgeois et vilains, allons
déjeuner, et oublions ce triste passé qui confirme le
proverbe : ON NE PREND PAS LES MOUCHES AVEC
DU VINAIGRE. (IIs sortent tous en riant.)
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FIN

Merci pour votre lecture.

Vous pouvez maintenant :
Donner votre avis a propos de cette ceuvre

Découvrir d’autres ceuvres du méme auteur

Découvrir d’autres oeuvres dans notre
catalogue « Théatre »

Ou tout simplement nous rendre visite :
www.atramenta.net

Suivez-nous sur Facebook :
https://www.facebook.com/atramenta.net
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