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Premiere partie

Le spectre fiancé



CHAPITRE 1

‘,3 ‘:\‘\: E VENT GRONDAIT dans les airs, annongant I’approche de ’hiver,

> ~9r, et chassant devant lui de sombres nuages, dont les flancs noirs
(SN’ étaient chargés de pluie et de gréle. — Nous serons seuls ce soir,
dit, au moment ou la pendule sonnait sept heures, la femme du colonel
Grenville a sa fille Angélique. Le mauvais temps retiendra nos amis.

En ce moment, le jeune major Maurice de Rheinberg entra dans le
salon. Il était suivi d’'un jeune avocat dont ’humeur spirituelle et inépui-
sable animait le petit cercle qui se rassemblait, tous les vendredis, dans
la maison du colonel, et il se forma ainsi une petite réunion qui, selon la
remarque d’Angélique, pouvait fort bien se passer d’étre plus grande. Il
faisait froid dans le salon ; madame de Grenville fit allumer du feu dans
la cheminée et apporter la machine a faire du thé.

— Pour vous autres hommes, dit-elle, qu'un héroisme vraiment che-
valeresque a amenés aupres de nous, a travers vents et tempétes, je soup-
conne que votre gott viril ne saurait s’accommoder de notre boisson fade
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et féminine ; aussi mademoiselle Marguerite va-t-elle vous préparer un
bon mélange du Nord, qui a le pouvoir de chasser les brouillards glacés.

Marguerite, jeune Francaise, placée chez la baronne pour enseigner
sa langue maternelle a Angélique, parut et exécuta ce qui lui était com-
mandé.

La flamme bleue du punch s’éleva bientdt du fond d’une jatte de la
Chine, le feu pétilla dans le foyer, et l'on se resserra autour de la petite
table. Alors il se fit un moment de silence, durant lequel on entendit dis-
tinctement siffler et mugir les voix merveilleuses que 1'orage faisait passer
par la cheminée comme par un immense porte-voix.

— Il est bien établi, dit enfin Dagobert, le jeune avocat, que ’automne,
le vent d’orage, le feu de cheminée et le punch sont quatre choses insé-
parables, et qu’elles excitent en nous une secréte disposition a la terreur.

— Mais qui n’est pas sans charmes, ajouta Angélique. Pour moi, je
ne connais pas de sensation plus douce que ce léger frisson qui parcourt
tous nos membres, lorsque — le ciel sait comment — nous révons, a yeux
ouverts, au monde imaginaire.

— C’est la justement la sensation que nous venons tous d’éprouver,
dit Dagobert, et le petit voyage que notre esprit a fait dans ’autre monde
a causé ce moment de silence. Félicitons-nous de ce que ce moment est
passé, et d’étre rendus sitdt a la belle réalité que nous offre ce délicieux
breuvage!

— Mais, dit Maurice, si tu éprouves comme mademoiselle, comme
moi-méme, tout le charme de cet instant d’effroi, de cet état de réverie,
pourquoi ne pas vouloir y rester plus longtemps ?

— Permets-moi de remarquer, mon ami, dit Dagobert, qu’il n’est pas
ici question de ces réveries ol esprit s’abandonne a un essor merveilleux
et se complait a s’égarer, et qu’inspirent les tempétes et le feu d’hiver;
mais de cette disposition qui se fonde sur notre nature, que nous cher-
chons vainement a surmonter, et a laquelle il faut toutefois se garder de
s’abandonner ; je veux dire la crainte des revenants. Nous savons tous que
la foule ennemie des spectres et des esprits ne monte du fond de ses de-
meures sombres qu’a la nuit noire, et qu’elle affectionne surtout celles ou
les tempétes se déchainent ; et il est bien juste qu’en de semblables temps
nous redoutions quelque facheuse visite.
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— Vous plaisantez, Dagobert, en disant que cette crainte est dans notre
nature, dit la baronne ; je lattribue plutot aux contes de nourrice et aux
folles histoires dont on nous berce dans notre enfance.

— Non! s’écria Dagobert avec vivacité ; non, baronne ! ces histoires,
qui nous étaient si chéres tandis que nous étions enfants, ne retentiraient
pas éternellement dans notre dme, s’il ne se trouvait en nous des cordes
qui les répercutent. On ne saurait nier ’existence du monde surnaturel qui
nous environne, et qui se révele souvent a nous par des accords singuliers
et par des visions étranges. La crainte, ’horreur que nous éprouvons alors,
tient a la partie terrestre de notre organisation : c’est la douleur de Pesprit,
incarcéré dans le corps, qui se fait sentir.

— Vous étes, dit la baronne, vous étes un visionnaire, comme tous les
hommes a imagination. Mais en entrant méme dans vos idées, en croyant
qu’il est réellement permis aux esprits inconnus de se révéler par des sons
extraordinaires, par des visions, je ne vois pas pourquoi la nature a placé
ces sujets du monde invisible d’une facon si hostile vis-a-vis de nous que
nous ne puissions pressentir leur approche sans une terreur extréme.

— Peut-étre, reprit Dagobert, est-ce la punition que nous réserve une
mere dont nous tentons sans cesse de nous éloigner comme des enfants
ingrats. Je pense que, dans ’dge d’or, lorsque notre race vivait dans une
bienheureuse harmonie avec toute la nature, nulle crainte, nul effroi ne
venait nous saisir, parce que, dans cette paix profonde, dans cet accord
parfait de tous les étres, il n’y avait pas d’ennemi dont la présence piit
nous nuire. J’ai parlé de voix merveilleuses ; mais d’ou vient que tous les
sons de la nature, dont nous connaissons cependant I'origine, retentissent
a nos oreilles comme un bruit effrayant, et réveillent en nous des idées
tristes et lugubres ? — Mais le plus merveilleux de ces sons, c’est la mu-
sique aérienne, dite la musique du diable, dans I'ile de Ceylan et dans les
pays environnants, dont parle Schubert dans ses Nuits d’histoire naturelle.
Cette voix se fait entendre dans les soirées paisibles, semblable a une voix
humaine et plaintive ; tantot elle retentit de fort pres et tant6t dans le loin-
tain, s’éloignant peu a peu. Elle cause une impression si profonde que les
observateurs les plus sensés et les plus calmes n’ont pu se défendre, en
I’entendant, d’un vif effroi.

— Rien n’est plus vrai, dit Maurice en interrompant son ami. Je ne
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suis jamais allé a Ceylan ; cependant j’ai entendu cette voix surnaturelle,
et non pas moi seulement, mais tous ceux qui 'ont entendue avec moi
ont éprouvé la sensation que vient de décrire Dagobert.

— Tu me feras donc plaisir de raconter la chose comme elle s’est pas-
sée, dit Dagobert. Peut-étre parviendras-tu a convertir madame la ba-
ronne.

— Vous savez, commenca Maurice, que j’ai combattu en Espagne
contre les Francais, sous Wellington. Avant la bataille de Vittoria, je bi-
vouaquais une nuit en rase campagne, avec une division de cavalerie
anglaise et espagnole. Accablé par la marche de la veille, j’étais profon-
dément endormi, lorsqu’un cri bref et plaintif me réveilla. Je me levai,
croyant qu’un blessé s’était couché pres de nous, et que je venais d’en-
tendre son dernier soupir ; mais mes camarades se moquérent de moi, et
rien ne se fit plus entendre. Cependant, aux premiers rayons que 1’aurore
lanca a travers la nuit épaisse, je me levai encore, et, franchissant ¢a et
la nos soldats endormis, je me mis a chercher le blessé ou le mourant.
C’était une nuit silencieuse ; le vent du matin commencgait seulement a
souffler tout bas, tout bas, et a agiter bien doucement le feuillage. Tout
a coup, pour la seconde fois, un long cri de douleur traversa les airs et
retentit dans 1’éloignement. C’était comme si les esprits des morts se le-
vaient du champ de bataille et appelaient leurs compagnons. Mon sein
se gonfla, je me sentis saisir d’'une horreur sans nom. — Qu’étaient toutes
les plaintes que j’avais entendues sortir d’'une poitrine humaine auprés
de ce cri percant! Mes camarades se réveillerent de leur sommeil. Pour
la troisiéme fois, le cri retentit dans ’espace, mais plus pénétrant et plus
horrible. Nous restimes immobiles d’épouvante ; les chevaux mémes de-
vinrent inquiets, frappérent du pied et se dressérent. Plusieurs des Espa-
gnols tombeérent sur leurs genoux et se mirent a prier a haute voix. Un
officier anglais assura qu’il avait déja observé en Orient ce phénoméne
qui avait lieu dans ’atmospheére, et qui venait d’une cause électrique ; il
ajouta qu’il annongait un changement de temps. Les Espagnols, portés a
croire les choses surnaturelles, croyaient entendre la voix des démons qui
annongaient une bataille sanglante. Cette croyance s’affermit parmi eux
lorsque, le jour suivant, on entendit gronder d’une fagon terrible le canon
de Vittoria.
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— Avons-nous donc besoin d’aller a Ceylan ou en Espagne pour en-
tendre des voix surnaturelles ? dit Dagobert. Le sourd gémissement de
I’aquilon, le bruit de la gréle qui tombe, le criaillement des girouettes qui
tournaient sur leurs fleches, ne peuvent-ils, aussi bien que toutes les voix,
nous remplir de terreur ? Et tenez ! prétez seulement oreille a I’abomi-
nable concert de voix funébres qui retentissent comme un orgue dans la
cheminée, ou méme écoutez la petite chansonnette de spectre que com-
mence a chanter la bouilloire.

— C’est admirable ! c’est charmant! s’écria la baronne. Dagobert voit
des revenants jusque dans la machine a thé ; il entend leurs voix plaintives
au fond de la bouilloire !

— Mais, dit Angélique, notre ami n’a pas tout a fait tort. Ces cra-
quements et ces sifflements qui se font entendre dans la cheminée me
font vraiment peur, et cette chansonnette que murmure si tristement la
bouilloire me plait si peu, que je vais éteindre cette lampe d’esprit de vin,
afin qu’elle cesse promptement.

Angélique se leva en prononcant ces mots, et laissa tomber son mou-
choir. Maurice le releva précipitamment, et le présenta a la jeune fille. Elle
laissa tomber sur lui un regard plein de tendresse ; lui, il saisit sa main, et
la pressa avec ardeur contre ses lévres.

Au méme moment, Marguerite trembla comme frappée d’un coup
électrique, et elle laissa tomber le verre de punch qu’elle tendait a Da-
gobert ; le vase fragile se dispersa en mille morceaux sur le plancher.
Marguerite se jeta en pleurant aux pieds de la baronne, s’accusa d’une
maladresse sans égale, et la pria de lui permettre de se retirer dans sa
chambre. Tout ce qu’on venait de raconter, dit-elle, avait excité en elle
une singuliére terreur, bien qu’elle n’etit pas tout compris. Elle se sentait
malade, et elle avait besoin de repos. Elle baisa les mains de la baronne,
qu’elle arrosa de larmes.

Dagobert sentit tout ce que cette scéne avait de pénible, et éprouva
le besoin d’en changer la direction. Il se jeta a son tour aux pieds de la
baronne, et, d’un ton pleureur qu’il prenait a volonté, demanda grace pour
la coupable qui avait renversé le meilleur punch qui et jamais réchauffé
le cceur d’un robin ; et, pour réparer sa faute, il promit de venir lui-méme,
le lendemain, frotter le salon, en dansant sur la brosse les contredanses
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les plus nouvelles.

La baronne, qui avait d’abord regardé Marguerite d’un air sévére, sou-
rit de la conduite fine de Dagobert. Elle leur tendit a tous deux la main, en
riant, et dit : — Levez-vous, et séchez vos larmes ; vous avez trouvé grace
devant mon rigoureux tribunal. Toi, Marguerite, c’est a son dévouement
héroique que tu dois ton pardon. Mais je ne puis t’épargner toute puni-
tion. Je t’ordonne donc de rester au salon, sans songer a ta petite maladie,
pour verser du punch a nos hotes, et, avant toutes choses, je te commande
de donner un baiser a ton libérateur.

— Ainsi la vertu ne reste pas sans récompense ! s’écria Dagobert d’un
ton comique en prenant la main de Marguerite. Seulement, mademoiselle,
croyez qu’il est encore sur la terre des avocats désintéressés qui plaide-
ront votre cause sans l’espoir d’une telle récompense ! Mais il faut céder
a notre juge; c’est un tribunal sans appel.

A ces mots, il déposa un baiser sur la joue de Marguerite, et la re-
conduisit gravement a sa place. Marguerite était devenue d’une rougeur
extréme, et elle riait tandis que les larmes roulaient encore dans ses yeux.

— Folle que je suis ! s’écria-t-elle en frangais ; faut-il donc que je fasse
tout ce que la baronne exige ? Allons ! je serai calme, je verserai du punch,
et j’écouterai les histoires des revenants sans trembler.

— Bravo ! enfant céleste ! dit Dagobert. Votre baiser a excité mon ima-
gination, et je suis disposé a évoquer toutes les horreurs du terrible regno
di pianto!

— Je crois, dit la baronne, que nous ferions bien de ne plus penser a
toutes ces histoires fatales.

— Ma meére, je vous en prie, dit Angélique, écoutons notre ami Dago-
bert. Je vous avoue que je suis bien enfant, et que je n’aime rien tant que
ces récits qui vous font frissonner de tous les membres.

— Oh! que je me réjouis! s’écria Dagobert. Rien n’est plus aimable
que les jeunes filles qui tremblent, et je ne voudrais pas, pour tout au
monde, épouser une femme qui n’elit pas bien grand-peur des revenants.

— Tu prétendais tout a I'heure, lui dit Maurice, qu’on devait se garder
de ces impressions ?

— Sans doute, répliqua Dagobert, quand on le peut ; car elles ont sou-
vent des suites funestes : la crainte de la mort, un effroi continuel et une
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faiblesse d’esprit qui s’accroit de plus en plus par le monde fantasque dont
nos réveries nous entourent. Chacun n’a-t-il pas remarqué que, la nuit, le
plus petit bruit trouble le sommeil, et que des rumeurs qu’on remarquerait
a peine en d’autres temps nous agitent jusqu’a la folie ?

— Je me souviens encore trés vivement, dit Angélique, qu’il y a quatre
ans, dans la nuit du quatorziéme anniversaire de ma naissance, je me ré-
veillai saisie d’une terreur qui dura plusieurs jours. Je cherchai vainement
depuis a me rappeler le réve qui m’avait causé cet effroi; mais un jour, a
demi endormie aupres de ma meére, je révai que je lui racontais ce songe,
et en effet, je lui parlai dans mon sommeil. Elle le recgut ainsi, et me le
rapporta & moi-méme ; mais je I’ai de nouveau complétement oublié.

— Ce phénomeéne merveilleux, dit Dagobert, tient certainement au
principe magnétique.

— De plus fort en plus fort! s’écria la baronne ; voila maintenant que
nous nous perdons dans des idées qui me sont insupportables. Maurice,
je vous somme de nous raconter, a I’heure méme, une histoire bien folle
et bien plaisante, afin qu’il en soit fini de ces tristes contes de revenants.

— Je me conformerai bien volontiers a vos ordres, madame la baronne,
dit Maurice, si vous me permettez de dire encore une seule histoire du
genre que vous proscrivez. Elle occupe tellement ma pensée en ce mo-
ment, que jessaierais vainement de parler d’autre chose.

— Déchargez donc une bonne fois votre cceur de toutes les horreurs
qui le remplissent ! s’écria la baronne. Mon mari va bientot revenir, et je
me sens vraiment disposée aujourd’hui a assister avec lui & une de ses
batailles ou a parler de beaux chevaux avec enthousiasme, tant j’éprouve
le besoin de sortir de la situation d’esprit ou m’a jetée votre conversation.

« Dans la derniére campagne, commenca Maurice, je fis connaissance
d’un lieutenant-colonel russe, Livadien de naissance, 4gé de trente ans
environ. Le hasard fit que nous nous trouvames longtemps ensemble de-
vant ennemi, et notre liaison se resserra promptement. Bogislav, c’était
le prénom de cet officier, Bogislav possédait toutes les qualités qui nous
acquiérent estime et I’amitié de nos semblables. Il était d’une haute taille,
noble et dégagée ; ses traits réguliers et agréables; d’une urbanité rare;
bon, généreux, et surtout brave comme un lion. Il savait étre convive ai-
mable ; mais souvent, au milieu de sa gaieté, une pensée sombre s’empa-
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rait tout a coup de lui, et son visage prenait une expression sinistre. Alors
il devenait silencieux, quittait la société, et allait errer solitairement. En
campagne, il avait coutume, durant la nuit, de galoper sans relache de
poste en poste, et de ne s’abandonner au sommeil qu’aprés avoir épuisé
toutes ses forces ; et en le voyant s’exposer sans nécessité aux plus grands
dangers, chercher dans les batailles la mort, qui semblait le fuir, je ne pou-
vais douter qu’une perte irréparable ou une mauvaise action avait troublé
sa vie.

Arrivés sur le territoire francais, nous primes d’assaut une petite place
forte, et nous nous y arrétames quelques jours pour faire reposer nos sol-
dats. La chambre dans laquelle Bogislav s’était logé était fort voisine de la
mienne. Dans la nuit, j’entendis frapper doucement a ma porte. J’écoutai ;
on prononcait mon nom. Reconnaissant la voix de Bogislav, je me levai
et jouvris. Il se présente devant moi presque nu, un flambeau a la main,
péle comme un cadavre, tremblant de tous ses membres, et ne pouvant
parler.

— Au nom du ciel, mon cher Bogislav, qu’avez-vous ? m’écriai-je en
le soutenant et en le conduisant & un fauteuil, et lui tenant les mains, je
le conjurai de m’apprendre la cause de son trouble.

Bogislav se remit peu a peu, soupira profondément, et me dit a voix
basse : — Non, non! si la mort que j’appelle ne vient pas, j’en deviendrai
fou! — Maurice, je veux te confier un horrible secret. - Tu sais que j’ai
séjourné quelques années a Naples. L3, je vis la fille d’une des familles les
plus considérées, et j’en devins éperdument épris. Cet ange s’abandonna
entierement & moi, ses parents m’agréerent, et l'union, dont j'attendais le
bonheur de ma vie, fut résolue. Le jour du mariage était déja fixé, lors-
qu’un comte sicilien se présenta dans la maison, et s’efforca de plaire a
ma fiancée. Je cherchai une explication avec lui; il me traita avec hau-
teur. Je ’attaquai alors ; nous nous battimes, et je lui plongeai mon épée
dans le sein. Je courus trouver ma fiancée. Je la trouvai en larmes ; elle
me nomma ’assassin de son bien-aimé, elle me repoussa avec horreur,
jeta des cris de désespoir, et lorsque je pris sa main, elle tomba sans vie,
comme si elle eit été touchée par un scorpion! - Comment te peindre
ma surprise, ma douleur ! Les parents de la jeune fille ne pouvaient com-
prendre le changement qui s’était opéré en elle ; jamais elle n’avait prété
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Poreille aux propos du comte. Le pére me cacha dans son palais, et mit
tous ses soins a me faire évader de Naples. Fustigé par toutes les furies, je
partis d’un trait pour Saint-Pétersbourg. — Non, ce n’est pas la trahison
de ma maitresse, c’est un secret terrible qui consume ma vie. Depuis cette
malheureuse journée de Naples, je suis poursuivi par toutes les terreurs
de Tenfer! Souvent le jour, plus souvent encore la nuit, j’entends, tan-
tot de loin, tantot pres de moi, comme le ralement d’un agonisant. C’est
la voix du comte que j’ai tué, qui retentit dans mon dme. Au milieu du
grondement de la mitraille, a travers les feux roulants des bataillons, cet
affreux gémissement retentit a mes oreilles, et toute la rage, tout le déses-
poir d’un insensé, s’allument dans mon sein ! — Cette nuit méme...

«Bogislav s’arréta plein d’horreur ainsi que moi, car un long cri plain-
tif se fit entendre. Il semblait que quelqu’un se trainat avec peine du bas
des degrés et s’efforcat de monter jusqu’a nous d’un pas lourd et incer-
tain. Bogislav se leva tout a coup, et s’écria, les yeux étincelants et d’'une
voix tonnante : — Misérable, parais ! parais, si tu 'oses! je te défie, toi et
tous les démons ! — Aussit6t nous entendimes un coup violent et... »

En cet endroit du récit de Maurice la porte du salon s’ouvrit a grand
bruit.

On vit entrer un homme entierement vétu de noir, le visage pale, le
regard ferme et sévere. Il s’approcha de la baronne avec toute I’aisance
d’un homme du grand monde, et la pria, en termes choisis, de I'excuser
si, invité pour le soir, il venait si tard ; mais une visite dont il n’avait pu
se débarrasser l'avait retenu, a son grand déplaisir. — La baronne, hors
d’état de se remettre de son effroi, balbutia quelques mots inintelligibles
qui tendaient, avec ses gestes, a faire prendre place a 1’étranger. Il se
choisit une chaise tout pres de la baronne, vis-a-vis Angélique, s’assit, et
laissa errer son regard imposant sur tout le cercle. Toutes les langues sem-
blaient paralysées, et personne ne trouvait la force de prononcer une pa-
role. L’étranger reprit la parole : il devait doublement s’excuser, et d’étre
arrivé si tard, et d’étre entré avec autant d’impétuosité ; cette derniére
circonstance ne devait pas, au reste, lui étre attribuée, mais au laquais
qu’il avait trouvé dans antichambre, et qui avait poussé avec violence la
porte du salon. La baronne, combattant avec peine le sentiment étrange
qui s’était emparé d’elle, demanda timidement a I’étranger qui elle avait

10
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I’honneur de recevoir chez elle. Celui-ci sembla n’avoir pas entendu cette
question ; il était tout a Marguerite, dont la disposition avait entiérement
changé, et qui lui disait, dans son jargon demi-allemand demi-francais,
u i uti upre ui, qu’on avait passé la soirée a se ré-
tout en riant et sautillant aupres de lui
jouir d’histoires noires, et que monsieur le major était en train d’annoncer
Papparition d’un méchant esprit lorsque la porte s’était ouverte et qu’on
lavait vu paraitre. La baronne, sentant 'inconvenance de renouveler sa
demande a un homme qui s’annoncait comme invité, réduite surtout au
silence par la crainte qu’elle éprouvait, resta quelques moments réveuse,
et ’étranger mit fin au bavardage de Marguerite en parlant de choses in-
différentes. La baronne lui répondit, et Dagobert essaya de se méler a la
conversation, qui se traina languissamment. Pendant ce temps, Margue-
rite chantonnait quelques couplets de chansons francaises, et agitait ses
pieds comme si elle etit cherché a se rappeler quelques pas de contredanse,
tandis que personne n’osait bouger. Chacun se sentait a 1’étroit dans sa
poitrine ; la présence de I’étranger les accablait comme I’atmosphére d’un
temps d’orage, et les paroles expiraient sur leurs lévres en contemplant
les traits livides de cet hote inattendu. Cependant on ne pouvait rien dé-
couvrir d’inaccoutumé dans son ton et ses maniéres, qui indiquaient un
homme bien élevé et plein d’usage. L’accent prononcé avec lequel il par-
lait le francais et 'allemand donnait a croire qu’il n’était né ni en Alle-
magne ni en France.

La baronne respira enfin lorsqu’un bruit de chevaux se fit entendre
devant la porte, et qu’elle distingua la voix du colonel.

Bientot apreés le colonel Grenville entra dans le salon. Dés qu’il aper-
cut I'étranger, il courut a lui, et s’écria : — Soyez le bienvenu dans ma
maison, mon cher comte ! Puis se retournant vers la baronne : Le comte
Aldini, un ami cher et fidéle, que j’ai acquis dans le Nord et que j’ai re-
trouvé dans le Midi.

La baronne, dont la crainte s’était aussitot dissipée, dit au comte en
souriant agréablement qu’il ne devait pas s’en prendre a elle d’avoir été
recu d’une facon un peu singuliére, mais au colonel, qui avait négligé de
la prévenir de sa visite. Alors elle raconta a son mari comment on n’avait
parlé durant toute la soirée que d’apparitions, et comme le comte avait
paru au moment ou Maurice disait, au milieu d’une lamentable histoire :
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Un coup violent se fit entendre, et la porte s’ouvrit avec fracas.

— C’est parfait ! On vous a pris pour un revenant, mon cher comte ! dit
le colonel en riant aux éclats. En effet, il me semble que mon Angélique
porte des traces de frayeur sur son visage; le major a l'air encore tout
peiné de son histoire, et Dagobert a presque perdu sa gaieté. Dites-moi
donc, comte : n’est-ce pas fort mal de vous prendre pour un spectre, pour
un génie malfaisant ?

— Aurais-je en moi quelque chose d’effrayant ? répondit le comte d’'un
ton singulier. On parle beaucoup maintenant d’hommes qui exercent un
charme particulier par leurs regards et leurs attouchements; peut-étre
suis-je en possession d’une puissance semblable ?

— Vous plaisantez, monsieur le comte, dit la baronne ; mais il est vrai
qu’on réveille aujourd’hui tous les mysteres des vieilles croyances.

— Oui, le monde est si vieux, qu’il croit se rajeunir en se bercant de
contes de nourrices, répondit 'étranger. C’est une épidémie qui gagne
chaque jour davantage. - Mais j’ai interrompu monsieur le major au point
intéressant de son histoire. Je ne l’ai point intimidé, j’espére ; et je le prie
de continuer, car je suis siir que ses auditeurs attendent avec impatience
le dénouement.

Le comte étranger n’intimidait pas seulement Maurice, il lui inspirait
une répugnance extréme. Il trouvait dans ses paroles, surtout dans son
sourire, quelque chose d’ironique et de méprisant; et il répondit, d’'un
ton sec et les yeux enflammés, qu’il craindrait de troubler par son récit
la gaieté que le comte avait rapportée dans le cercle, et qu’il préférait se
taire.

Le comte n’accorda pas beaucoup d’attention aux paroles du major;
mais tout en jouant avec sa tabatiére d’or, il se tourna vers le colonel, et
lui demanda si cette dame si éveillée était née Francaise.

Il parlait de Marguerite qui continuait de sautiller dans le salon. Le
colonel s’approcha d’elle et lui demanda a demi-voix si elle était folle.
Marguerite se glissa effrayée, pres de la table a thé, et s’assit en silence.

Le comte prit la parole, et parla avec beaucoup de charme de plusieurs
choses récentes. Dagobert osait a peine prononcer une parole. Maurice,
extrémement rouge, les yeux animés, semblait guetter le signe d’une at-
taque. Angélique paraissait entierement occupée de son travail d’aiguille,
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et ne leva pas les yeux une seule fois. On se sépara assez mécontent 'un
de I'autre.

— Tu es un heureux mortel, s’écria Dagobert lorsqu’il se trouva seul
avec Maurice. N'en doute pas plus longtemps : Angélique t’aime ten-
drement. J’ai lu aujourd’hui jusqu’au fond de ses regards, elle est tout
amour pour toi. Mais le démon est toujours occupé a troubler le bon-
heur des hommes. Marguerite est dévorée d’une passion folle. Elle t’aime
avec toute la fureur qu’ait jamais inspirée le désespoir dans le coeur d’une
femme. La conduite singuliére qu’elle a tenue aujourd’hui n’était que I'ex-
plosion d’une affreuse jalousie qu’elle n’a pu contenir. Lorsque Angélique
laissa tomber son mouchoir, lorsque tu le ramassas, et qu’en le lui rendant
tu lui baisas la main, toutes les furies d’enfer s’emparerent de la pauvre
Marguerite. Et tu es I'unique cause du désordre qu’elle ressent; car au-
trefois tu te montrais d’'une galanterie extréme avec la jolie Francaise. Je
sais que tu ne songeais qu’'a Angélique, que tous les hommages que tu
dissipais auprés de Marguerite ne s’adressaient qu’a sa compagne, mais
tes regards mal dirigés allaient souvent frapper la pauvre fille et 'embra-
saient. Maintenant, le mal est fait, et je ne sais pas vraiment comment
terminer cette affaire sans éclat et sans un terrible scandale.

— Cesse donc de me tourmenter avec Marguerite, dit le major. Si réel-
lement Angélique m’aime, — j’en doute encore, - je suis le plus heureux
des hommes, et toutes les Marguerites du monde et leurs folies ne sau-
raient me troubler. Mais une nouvelle crainte est venue me tourmenter.
Cet étranger, ce comte mystérieux, qui s’est présenté au milieu de nous
comme une sombre énigme, qui nous a tous troublés, ne semble-t-il pas
venir se placer entre nous deux ? J’ai comme un souvenir confus, je me
rappelle presque un songe qui m’a montré ce comte au milieu de circons-
tances terribles ! J’ai le pressentiment que, partout ol il se montre, éclate
un événement funeste. — As-tu remarqué comme ses regards se portaient
souvent sur Angélique, comme alors une longue veine se colorait de sang
sur ses joues pales ? Les paroles qu’il m’adressait avaient un son ironique
qui me faisait tressaillir. Il en veut a notre amour ; mais je serai sur son
chemin jusqu’a la mort !

Il s’était écoulé quelque temps depuis cet entretien. Le comte, en visi-
tant toujours de plus en plus souvent la maison du colonel, s’était rendu
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indispensable. On était tombé d’accord sur I'injustice qu’il y avait eu a
lui trouver un air mystérieux et étrange. — Le comte lui-méme ne devait-
il pas nous trouver des gens fort mystérieux et fort étranges en voyant
nos visages pales et notre singulier maintien ? disait la baronne lorsqu’il
était question de sa premiére venue. Dans chacune de ses conversations,
le comte déroulait des trésors de connaissances les plus variées, et, bien
qu’en sa qualité d’Italien il conservat un accent embarrassé, il discou-
rait néanmoins avec une grice et une facilité extrémes. Ses récits ani-
més, pleins de feu, entrainaient les auditeurs, et lorsqu’il parlait, et qu’un
aimable sourire venait animer ses traits pales, mais expressifs et régu-
liers, Dagobert, Maurice lui-méme oubliaient leur rancune, et restaient,
de méme qu’Angélique et tous les autres, suspendus a ses lévres, pour
ainsi dire.

L’amitié du colonel et du comte avait pris naissance d’'une maniere
fort honorable pour le dernier. Au fond du Nord, ou ils s’étaient trouvés
réunis par le hasard, le comte avait aidé le colonel de sa bourse et de sa
fortune, avec un rare désintéressement, et ’avait ainsi tiré d’un embar-
ras qui pouvait avoir les suites les plus facheuses pour son nom et son
honneur. Aussi le colonel lui portait-il la reconnaissance la plus vive.

— Il est temps, dit-il 4 la baronne un jour qu’ils se trouvaient ensemble,
il est temps que je te fasse connaitre quel est le but du séjour du comte
dans cette ville. Tu sais qu’il y a quatre ans nous nous étions liés si intime-
ment ensemble, dans la garnison ou je me trouvais, que nous habitions
toujours la méme maison. Il arriva que le comte, me visitant un matin,
trouva sur ma table le portrait en miniature d’Angélique, que je porte
constamment avec moi. Plus il 'examinait, plus son trouble devenait vi-
sible. Il ne pouvait en détourner ses regards, et il resta longtemps a le
contempler en silence. — Jamais, s’écria-t-il enfin, jamais je n’ai vu un vi-
sage de femme plus touchant et plus beau ; jamais je n’ai senti 'amour
se répandre comme en cet instant dans mon cceur ! - Je le plaisantai sur
Peffet merveilleux de ce portrait, je le nommai un nouveau Kalaf, et je
lui souhaitai pour son bonheur que mon Angélique ne fit pas une Tu-
randot. Enfin je lui fis comprendre qu’a son age — car, bien qu’il ne fht
pas avancé dans la vie, on ne pouvait plus le nommer un jeune homme,
— cette maniére romanesque de s’éprendre subitement a la vue d’un por-
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trait me surprenait un peu. Mais il me jura avec toute la vivacité et les
gestes passionnés, particuliers a sa nation, qu’il aimait inexprimablement
Angélique, et que, si je ne voulais le plonger dans le plus violent déses-
poir, je devais lui permettre de prétendre a sa main. C’est dans ce des-
sein que le comte s’est présenté dans notre maison. I se croit certain du
consentement d’Angélique, et hier il me I’a demandée formellement. Que
penses-tu de sa demande, ma chére Elise ?

La baronne ne pouvait se rendre compte de Ieffroi que lui avaient
causé les derniéres paroles du colonel.

— Au nom du ciel ! s’écria-t-elle. Angélique au comte étranger !

— Un étranger ! répondit le colonel en fron¢ant le sourcil. Celui a qui
je dois ’honneur, la liberté, la vie peut-étre, un étranger ! — J’avoue que
son age n’est pas absolument celui qui conviendrait a une jeune fille ; mais
c’est un homme noble et grand, et en outre un homme riche, trés riche...

— Et sans consulter Angélique, qui n’a peut-étre pas autant de pen-
chant pour lui qu’il se 'imagine dans son amoureuse folie !

Le colonel se leva vivement de sa chaise, et s’avanca vers la baronne,
les yeux animés de colére. — Vous ai-je jamais donné lieu de croire que je
sois un pere insensé et tyrannique, dit-il, et que je livrerais mon enfant
chéri a des mains indignes d’elle ? Cessez de me tourmenter de vos sen-
sibleries romanesques et de votre tendresse raffinée ! Angélique est tout
oreilles quand le comte parle ; elle le regarde avec une bonté amicale, elle
rougit lorsqu’il lui baise la main ; tout en elle annonce un penchant pur et
innocent pour sa personne, un de ces sentiments qui rendent un homme
heureux; et il n’est pas besoin pour cela de cet amour romanesque qui
ravage quelquefois vos tétes!

— Je crois, dit la baronne, que le coeur d’Angélique n’est plus assez
libre pour faire un choix.

— Quoi! s’écria le colonel irrité; et il allait éclater, lorsque la porte
s’ouvrit : Angélique entra, les traits animés par un ravissant sourire.

Le colonel perdit tout a coup son humeur et sa colére; il alla vers
elle, 'embrassa sur le front, la conduisit a un fauteuil, s’assit amicalement
auprés d’elle, tout proche de son enfant tendre et chéri. Alors il parla
du comte, vanta sa tournure noble, sa raison, ses sentiments élevés, et
demanda a Angélique si elle le trouvait a son gré. Angélique répondit que
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d’abord le comte lui avait semblé effrayant et étrange, mais que peu a peu
ce sentiment s’était entiérement effacé, et qu’elle le voyait avec plaisir.

— Eh bien! s’écria le colonel plein de joie, le ciel soit loué! Le comte
Aldini, ce noble seigneur, il t’adore du fond de son ame, ma cheére enfant ;
il demande ta main, et tu ne la lui refuseras pas.

A peine le colonel eut-il prononcé ces paroles, qu’Angélique poussa
un profond soupir et tomba presque sans vie. La baronne la recut dans
ses bras, en jetant un regard expressif sur le colonel, muet et consterné
a la vue de la pauvre enfant, dont les traits étaient couverts d’une pa-
leur mortelle. - Angélique reprit ses sens peu a peu, un torrent de larmes
s’échappa de ses yeux, et elle s’écria d’une voix lamentable : — Le comte,
le terrible comte ! — Non, non, jamais !

Le colonel la conjura, a plusieurs reprises et avec toute la douceur ima-
ginable, de lui dire au nom du ciel pourquoi le comte lui semblait si ter-
rible. Angélique avoua alors que, au moment ot son pere lui avait dit que
le comte I’aimait, un réve affreux qu’elle avait fait, dans la nuit du quator-
ziéme anniversaire de sa naissance, s’était représenté dans toute sa force
a samémoire, d’ou il s’était effacé depuis cette nuit méme, sans qu’elle etit
jamais pu se rappeler une seule de ses images. — Je me promenais dans un
riant jardin, dit Angélique; il s’y trouvait des arbustes rares et des fleurs
étrangéres. Tout a coup je m’arrétai devant un arbre merveilleux dont les
feuilles sombres, larges et odorantes, ressemblaient a celles d’'un platane.
Ses branches s’agitaient si doucement! Elles murmuraient mon nom et
m’invitaient & me reposer a leur ombre. Irrésistiblement entrainé par une
force invisible, je tombai sur le gazon, au pied de I’arbre. Alors il me sem-
bla que j’entendais de singuliers gémissements dans les airs ; et lorsqu’ils
venaient, comme un souffle du vent, agiter le feuillage de I’arbre, il rendait
de profonds soupirs. Une douleur inexprimable s’empara de moi, une vive
compassion s’éleva dans mon sein, j'ignore a quel sujet; et tout a coup
un éclair briilant traversa mon cceur et le déchira! - Le cri que je voulus
pousser ne put s’échapper de ma poitrine chargée d’un effroi sans nom,
il se changea en un soupir profond. Mais I’éclair qui avait traversé mon
ceeur s’était échappé de deux yeux humains, fixés sur moi du fond d’une
sombre feuillée. En cet instant, ces yeux étaient tout prés de mon visage,
et j’apercus une main blanche comme la neige, qui tracait des cercles au-

16



Contes fantastiques III Chapitre I

tour de moi. Et toujours, toujours les cercles devenaient plus étroits et
m’environnaient de leurs lignes de feu, jusqu’a ce qu’enfin je me trouvai
enlacée dans une toile lumineuse, semblable a celle de I’araignée. Et en
méme temps, c’était comme si le regard de ces deux yeux terribles se fit
emparé de tout mon étre ; je ne tenais plus a moi-méme et au monde que
par un fil auquel il me semblait que j’étais suspendue, et cette pensée était
pour moi un affreux martyre. L’arbre inclina vers moi ses branches, et la
voix touchante d’un jeune homme s’en échappa. Elle me dit : — Angélique,
je te sauverai, — je te sauverai! Mais...

Angélique fut interrompue : on annonca le major qui venait parler au
colonel pour affaires de service. Dés qu’Angélique eut entendu prononcer
le nom du major, elle s’écria en versant de nouvelles larmes, avec cet
accent que donnent les douleurs de ’ame : — Maurice... Ah ! Maurice...

Le major avait entendu ces mots en entrant. Il apercut Angélique bai-
gnée de pleurs, les bras étendus vers lui. Hors de lui, il jeta a terre son
casque d’acier, qui roula a grand bruit, tomba aux pieds d’Angélique, la
prit dans ses bras et la serra avec passion contre son coeur. — Le colonel
contemplait ce groupe, la bouche béante ; la surprise étouffait sa voix.

— Je soupconnais qu’ils s’aimaient ! dit la baronne a voix basse.

— Major, dit enfin le colonel en colére, qu’avez-vous de commun avec
ma fille ?

Maurice, revenant promptement a lui, remit Angélique a demi morte
dans son fauteuil, releva violemment son casque, s’avanca vers le colonel,
les yeux baissés et les joues couvertes de rougeur, et lui jura sur son hon-
neur qu’il aimait Angélique de toute son 4me, mais que, jusqu’a ce jour,
pas un mot qui ressemblat & un aveu ne s’était échappé de ses levres.
Il n’avait que trop douté de I'amour d’Angélique ; ce moment seul lui
avait révélé tout son bonheur, et il espérait de la générosité d’'un homme
aussi noble, de la tendresse d’un pere, un consentement qui devait tous
les rendre heureux.

Le colonel toisa le major d’un regard, lanca un sombre coup d’ceil &
Angélique, puis s’avanca au milieu de la chambre, les bras croisés, immo-
bile comme quelqu’un qui hésite & prendre un parti. Il marcha quelque
temps, s’arréta devant la baronne qui avait pris Angélique dans ses bras,
et qui cherchait a la consoler. — Quel rapport, dit-il d’'une voix sourde
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et cherchant a retenir sa colere, quel rapport a ton réve absurde avec le
comte ?

Aussitét Angélique se jeta a ses pieds, baisa ses mains, les couvrit de
larmes, et lui dit d’'une voix a demi étouffée : — Ah! mon pére! - mon
pére chéri! Les yeux horribles qui me brilaient le sein de leurs regards,
c’étaient les yeux du comte ! C’était sa main de spectre qui m’entourait de
liens de feu! — Mais cette voix de jeune homme qui m’appelait du milieu
des fleurs, c’était Maurice ! mon Maurice !

— Ton Maurice! s’écria le colonel en se détournant si violemment,
qu’Angélique tomba sur le parquet. Il se remit 4 marcher, en se disant a
voix basse : — Ainsi, c’est a des visions enfantines, a un amour caché, que
seront sacrifiés les sages projets d’un pere, les espérances d’'un homme
d’honneur. Enfin il s’arréta devant Maurice : — Major, dit-il, vous savez
combien je vous estime : je n’aurais pas trouvé de gendre qui me fit plus
cher que vous; mais le comte Aldini a ma parole, et je lui dois autant
qu'un homme peut devoir a un autre. Ne croyez pas cependant que je
veuille jouer ici le rdle d’un pére tyrannique et opiniétre. Je cours auprés
du comte, je lui dirai tout. Votre amour me cofitera peut-étre un combat
sanglant, il me cofitera peut-étre la vie! n’importe, j’y cours! Attendez
ici mon retour !

Le major jura avec enthousiasme qu’il aimerait mieux mille fois
perdre la vie que de souffrir que le colonel s’exposat au moindre danger.
Le colonel s’éloigna rapidement sans lui répondre.

A peine le colonel eut-il quitté la chambre que les deux amants se je-
térent dans les bras I'un de 'autre, et se jurérent un amour invariable, une
fidélité éternelle. Angélique dit que ce n’était qu’au moment ou le colo-
nel lui avait fait connaitre les prétentions du comte qu’elle avait compris
toute la force de son amour pour Maurice, et qu’elle aimerait mieux mou-
rir que de devenir I’épouse d’un autre. Il lui semblait, dit-elle, qu’elle avait
deviné combien Maurice la chérissait aussi; alors ils se rappelerent et se
redirent tous les moments ou leur amour s’était trahi, et ils se livrérent
a leur ravissement, oubliant tous les obstacles, toute la colére du colonel,
et se mirent a se réjouir comme des enfants. La baronne, profondément
émue, leur promit de faire tout au monde pour détourner le colonel d’une
union qui, sans qu’elle pit s’en rendre compte, lui faisait horreur.
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Une heure a peu prés s’était écoulée, lorsque la porte s’ouvrit; et, au
grand étonnement de tous, on vit entrer le comte Aldini. Il était suivi du
colonel, dont les regards étaient radieux. Le comte s’approcha d’Angé-
lique, prit sa main, et la contempla en souriant douloureusement et d’un
air amer. Angélique balbutia, et dit presque en défaillant : — Oh!... ces
yeux!..

— Vous pélissez comme la premiére fois que j’entrai dans ce salon, ma-
demoiselle, dit le comte. Suis-je encore a vos yeux un spectre effrayant ?
Non. Remettez-vous, Angélique ; ne craignez rien d’'un homme inoffen-
sif, qui vous aime avec toute la tendresse, avec toute 'ardeur d’un jeune
homme ; qui ne savait pas que vous aviez donné votre cceur, et qui était
assez insensé pour prétendre a votre main. Non! - La parole méme de
votre pere ne me donne pas le moindre droit a une félicité que vous seule
pouvez dispenser. Vous étes libre, mademoiselle ! mon regard méme ne
doit plus vous rappeler leffroi qu’il vous a causé ; bient6t, demain peut-
étre, je retournerai dans ma patrie !

— Maurice ! Maurice! s’écria Angélique au comble de ses voeux; et
elle se jeta dans les bras de son bien-aimé.

Le comte frémissait de tous ses membres, un feu extraordinaire jaillis-
sait de ses yeux, ses lévres tremblaient, il laissa échapper un son inarti-
culé ; mais, se tournant vivement vers la baronne, et lui faisant une ques-
tion indifférente, il parvint & contenir le sentiment qui le dominait.

Pour le colonel, il s’écria plusieurs fois :

— Quelle grandeur d’ame! Quelle générosité! Qui pourrait 'égaler
en noblesse ! Vous serez mon ami pour la vie! — Puis il pressa sur son
cceur le major, Angélique, la baronne, et dit en riant qu’il ne voulait rien
savoir du complot qu’ils avaient formé, mais qu’il espérait qu’Angélique
ne souffrirait plus du mal que lui causaient les yeux de revenants.

La journée était avancée; le colonel pria le major et le comte de
prendre place a sa table. On envoya chercher Dagobert, qui arriva bientot,
brillant de joie et de gaieté.

En se mettant a table, on s’apercut que Marguerite manquait. On an-
nonca qu’elle s’était renfermée dans sa chambre, et qu’elle avait déclaré
qu’elle était malade et hors d’état de paraitre.

— Je ne sais, dit le baron, ce qui se passe depuis quelque temps dans la
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téte de Marguerite ; elle est remplie d’humeurs capricieuses et d’obstina-
tion ; elle pleure, elle rit sans motif, et ses idées chimériques sont souvent
telles qu’elle se rend insupportable.

— Ton bonheur cause la mort de Marguerite, murmura Dagobert a
Poreille du major.

— Visionnaire ! répondit le major, également a voix basse, ne le trouble
pas, ce bonheur!

Jamais le colonel ne s’était montré d’une humeur plus charmante;
jamais la baronne, qui avait si longtemps éprouvé des soucis pour le sort
de son enfant, ne s’était trouvée plus complétement heureuse ; et comme
Dagobert se livrait a tous les élans de la joie, comme le comte, oubliant
sa blessure encore toute récente, donnait un libre essor aux traits de son
esprit varié, tous les convives semblaient former une guirlande d’heureux
aupres du couple fortuné.

Le crépuscule était venu; le plus noble vin brillait dans le cristal, et
Pon buvait gaiement aux deux époux, lorsque la porte de la salle s’ou-
vrit doucement, Marguerite s’avanca d’un pas incertain, couverte d’une
blanche robe de nuit, les cheveux épars, péle, et les traits immobiles. -
Marguerite, quelle est cette folie ? s’écria le colonel. Mais Marguerite, sans
le regarder, s’avanga lentement vers le major, posa sa main glacée sur son
sein, placa un baiser presque insensible sur son front, et murmura d’une
voix sourde : — Que le baiser d’'une mourante porte bonheur au joyeux
fiancé! — Et elle tomba sans mouvement.

— La malheureuse se meurt d’amour pour le major ! dit Dagobert bas
au comte.

— Je le sais! répondit le comte. Sans nul doute, elle a fait la folie de
prendre du poison.

— Au nom du ciel ! s’écria Dagobert épouvanté ; et il s’élanca sur le
fauteuil ou 'on avait déposé Marguerite. Angélique et la baronne étaient
aupres d’elle, lui faisant respirer des sels et lui frottant le front d’eaux
spiritueuses. Lorsque Dagobert s’approcha, elle venait d’ouvrir les yeux.

— Sois tranquille, ma chére enfant, dit la baronne, tu es malade ; cela
se passera.

— Oui, répondit Marguerite en souriant, cela se passera bient6t, car
j’ai pris du poison !
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Angélique et la baronne poussérent de grands cris. — A tous les
diables, la folle! s’écria le colonel en fureur. - Que l'on coure chez le
médecin! Allez! Amenez sur I’heure le premier qu’on trouvera !

Les laquais, Dagobert lui-méme, voulurent courir exécuter ses ordres.
— Arrétez! dit le comte, qui jusqu’a ce moment était resté fort tranquille,
vidant avec complaisance son verre, rempli de vin de Syracuse, sa boisson
favorite. — Arrétez! Si Marguerite a pris du poison, il n’est pas besoin de
médecin ; dans ce cas, je suis le meilleur médecin possible. Laissez-moi
faire.

11 s’approcha de Marguerite, qui était retombée dans un évanouisse-
ment, et qui éprouvait de temps en temps des secousses nerveuses. Il se
baissa sur elle; on remarqua qu’il tirait de sa poche un petit étui, dans
lequel il prit une substance qui tint entre ses doigts, et dont il frotta le
dos et la poitrine de Marguerite ; puis il dit, en s’éloignant d’elle : — Cette
fille a pris de 'opium ; mais je puis la sauver par des remedes qui me sont
connus.

Sur Pordre du comte, Marguerite fut transportée dans sa chambre,
ou il resta seul avec elle. — Pendant ce temps, la femme de chambre de la
baronne avait trouvé dans la chambre de Marguerite la fiole qui contenait
les gouttes d’opium recommandées depuis quelque temps a madame de
Grenville. La malheureuse I’avait vidée tout entiére.

— Le comte, dit Dagobert d’un air un peu ironique, est un homme
bien merveilleux ! Il a tout deviné. Rien qu’en regardant Marguerite, il a
su qu’elle avait pris du poison; et il en a reconnu ’espéce et la couleur.

Une bonne heure apreés, le comte reparut et annonga que la vie de Mar-
guerite était hors de danger. Jetant un regard sur Maurice, il ajouta qu’il
espérait aussi bannir de son dme le principe méme du mal. Il demanda
que la femme de chambre passat la nuit auprés de Marguerite, lui-méme
il voulait veiller dans la chambre voisine pour se trouver prét a la secourir
au besoin ; pour se disposer a cette nuit fatigante, il se remit a table avec
les hommes, tandis qu’Angélique et la baronne, agitées par cette scéne, se
retiraient dans leur chambre.

Le colonel donna un libre cours a 'humeur que lui causait ce qu’il
nommait le mauvais procédé de Marguerite. Maurice et Dagobert gar-
daient tristement le silence. Mais plus ils se montraient abattus, plus le
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comte laissait éclater une gaieté qui ne lui était pas ordinaire, et qui avait
en effet quelque chose de cruel.

— Ce comte, dit en se retirant Dagobert a son ami, ce comte produit
toujours sur moi un effet étrange ; il me semble toujours qu’il y a quelque
chose de surnaturel en lui.

— Ah ! répondit Maurice, 'idée d’'un malheur qui menace notre amour
m’accable et m’oppresse !

Dans la méme nuit, le colonel fut réveillé par 'arrivée d’un courrier
venu de la résidence. Le lendemain, il vint trouver la baronne, un peu
troublé : — Nous serons bientdt forcés de nous séparer encore, ma chere
Elise, dit-il en s’efforcant de paraitre calme. La guerre va recommencer
de nouveau, apres un court intervalle de repos. Hier j’ai recu 'ordre de
me mettre en marche avec mon régiment dés qu’il sera possible, peut-étre
deés la nuit prochaine.

La baronne palit d’effroi et fondit en larmes. Le colonel chercha a la
consoler en disant qu’il était convaincu que cette campagne serait courte
et glorieuse, et que la satisfaction avec laquelle il la commencgait lui faisait
pressentir qu’il n’avait nul péril a redouter. — Jusqu’a notre retour, ajouta-
t-il, tu pourras aller dans nos terres avec Angélique. Je vous donnerai un
guide qui égaiera votre solitude. Le comte Aldini part avec vous.

— Le comte ! au nom du ciel ! s’écria la baronne. Le comte partir avec
nous ; aprés avoir rejeté son amour !... Un Italien adroit, qui sait cacher sa
colére au fond de son cceur, et qui la laissera peut-étre éclater au moment
favorable ! Partir avec ce comte qui, je ne sais pourquoi, m’est devenu hier
plus odieux que jamais !

— Hum! c’est a n’y pas tenir avec I'imagination et les réves des
femmes ? s’écria le colonel en frappant du pied. Elles ne comprennent
pas la grandeur d’ame d’un homme supérieur, et elles se figurent qu’il
n’y a que de I'amour dans la vie! Le comte a passé toute la nuit dans
I’antichambre de Marguerite, comme il se le proposait. C’est a lui que j’ai
porté d’abord la nouvelle de la guerre. Son retour dans sa patrie devient
presque impossible, et il a été accablé de cette nouvelle. Je lui ai offert de
séjourner dans mes domaines. Aprés beaucoup d’hésitation, il a enfin ac-
cepté, et il m’a donné sa parole de faire tout ce qui serait en son pouvoir
pour vous protéger et pour adoucir les ennuis de notre séparation. Tu sais
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tout ce que je dois au comte ; puis-je lui refuser un asile ?

La baronne ne put, n’osa rien répondre. Le colonel tint parole. Dans
la nuit suivante, les trompettes sonnérent le départ, et les deux amants se
séparérent dans une douleur inexprimable.

Peu de jours apres, lorsque Marguerite fut rétablie, la baronne partit
pour sa terre avec Angélique. Le comte les suivit avec leurs gens.

Durant les premiers jours, le comte mit une délicatesse infinie dans
ses rapports avec les deux dames; il ne leur rendit visite que lorsqu’elles
en exprimerent le désir, et demeura renfermé dans son appartement ou
se livra a des promenades solitaires.

La guerre parut d’abord favorable a I’ennemi ; mais bientot le sort des
armes changea, et la victoire se déclara dans les rangs ol combattait le
colonel. Le comte apportait toujours le premier les bonnes nouvelles, il
était toujours le mieux instruit du sort des armées et de la marche du
régiment du colonel. Dans plusieurs affaires sanglantes, ni le colonel ni
le major n’avaient regu la moindre blessure : les lettres les plus authen-
tiques en faisaient foi. C’est ainsi que le comte paraissait toujours devant
les deux dames comme un messager de bonheur ; il se montrait plein de
dévouement pour Angélique, I’ami le plus tendre et le plus inquiet pour
son pere ; et la baronne ne pouvait s’empécher de reconnaitre que le colo-
nel avait bien jugé le comte, et que les préjugés qu’elle nourrissait contre
lui étaient souverainement injustes. Marguerite elle-méme semblait gué-
rie de sa folle passion, et le calme, ainsi que la confiance, étaient rentrés
dans le petit cercle.

Une lettre du colonel, adressée a sa femme, et un billet que le major
écrivait a Angélique, acheverent de dissiper tous les soucis. La paix avait
été conclue dans la capitale de la France. Angélique était ivre de joie et
d’espérance, et c’était toujours le comte qui parlait avec feu des actions
d’éclat de Maurice et du bonheur qui souriait a la jolie fiancée. Un jour
enfin, il prit la main d’Angélique, et, la portant a son coeur, il lui demanda
si elle le haissait encore comme autrefois. Rougissant de honte, et les yeux
humides de larmes, Angélique répondit qu’elle ne ’avait jamais hai, mais
qu’elle aimait trop Maurice pour n’avoir pas rejeté avec horreur toute
autre union. Le comte la regarda avec gravité, et lui dit solennellement :
- Angélique, regardez-moi comme un pere. — Et il déposa sur son front
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un baiser que la pauvre enfant souffrit, car elle se rappela que c’était ainsi
que son pere avait coutume de 'embrasser.

On s’attendait de jour en jour a voir revenir le colonel dans sa patrie,
lorsqu’une lettre vint renverser toutes les espérances. Le major avait été
assailli par des paysans, dans un village de la Champagne qu’il traversait
pour regagner la frontiére : on I’avait renversé de son cheval a coups de
faux et de fléaux, et son domestique était parvenu a s’échapper. — Ainsi la
joie qui remplissait déja la maison fut changée en un désespoir sans égal.

KR
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cHAPITRE 11

OUTE LA MAISON du colonel était dans I’agitation, On voyait sans

% cesse monter et descendre les laquais couverts de riches livrées,
\/3\9 etla cour était remplie de carrosses qui amenaient les personnes
invitées que recevait avec empressement le colonel, la poitrine couverte
de décorations acquises dans la derniére campagne.

Dans sa chambre solitaire, parée comme une fiancée, était assise An-
gélique dans I'éclat d’'une beauté accomplie, embellie par la fraicheur de
la jeunesse. Sa mére était aupres d’elle. - Ma chére enfant, lui dit-elle, tu
as librement fait choix du comte Aldini pour ton mari. Autant ton pére
insistait autrefois sur cette union, autant il s’est montré indifférent a ce
sujet depuis la mort du malheureux Maurice. Oui, il me semble mainte-
nant qu’il ait lui-méme partagé le douloureux sentiment que je ne puis
te cacher. Il reste incompréhensible pour moi que tu aies si promptement
oublié Maurice. - Le moment décisif approche. — Tu vas donner ta main
au comte. — Examine bien ton cceur. — Il est encore temps ! Puisse le sou-
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venir du passé ne jamais obscurcir de son ombre le bonheur de ton union!

— Jamais, s’écria Angélique dont les yeux s’humectérent de larmes;
jamais je n’oublierai Maurice. Jamais je n’aimerai comme je 1’ai aimé!
Le sentiment que je ressens pour le comte est bien différent! Je ne sais
comment il a su gagner mon dme ! Non, je ne 'aime pas, je ne puis I’aimer
comme j’aimais Maurice ; mais j’éprouve comme si je ne pouvais pas vivre
sans le comte, comme si je ne pouvais penser, sentir que par lui ! Un esprit
invisible me dit sans relache que je dois devenir sa femme, que sans lui il
n’est plus d’existence pour moi. — J'obéis a cette voix qui semble la parole
mystérieuse du destin...

Une femme de chambre entra pour annoncer qu’on n’avait pas en-
core trouvé Marguerite qui avait disparu depuis le matin; mais que le
jardinier avait apporté un billet qu’il tenait d’elle, et qu’elle ’avait chargé
de remettre a la baronne lorsqu’il aurait achevé de porter ses fleurs au
chateau.

Dans ce billet que la baronne ouvrit aussitot, se trouvaient ces mots :
« Vous ne me reverrez jamais. — Un sort fatal me chasse de votre mai-
son. Je vous en supplie, vous qui m’avez tenu lieu de mére, de ne pas me
faire poursuivre. La seconde tentative que je ferais pour me donner la
mort serait plus heureuse que la premiere. — Puisse Angélique savourer a
longs traits son bonheur dont la pensée déchire mon dme ! Adieu, soyez
heureuse. — Oubliez la malheureuse « Marguerite. »

— Cette folle a-t-elle juré de troubler toujours notre repos! s’écria
la baronne irritée ; viendra-t-elle toujours se placer en ennemie entre toi
et 'époux que tu choisiras ? — Qu’elle s’éloigne, qu’elle se retire ou elle
voudra, cette fille ingrate que j’ai traitée comme ma propre enfant; je ne
veux plus me tourmenter a cause d’elle !

Angélique éclata en plaintes et en regrets, et pleura une sceur perdue ;
mais sa mere la pria sévérement de ne pas troubler ce moment solennel
par le souvenir d’'une insensée. La société s’était réunie dans le salon;
I’heure de se rendre a la chapelle, ou un prétre catholique devait unir les
époux, venait de sonner. Le colonel conduisait la fiancée, et chacun se
récriait sur la beauté ravissante que rehaussait encore la simplicité de sa
toilette ; on attendait le comte. Un quart d’heure s’écoula, et il ne parut
point. Le colonel alla le chercher dans son appartement. Il y trouva le
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valet de chambre qui lui dit que son maitre s’était complétement habillé,
et que, se trouvant subitement indisposé, il était descendu dans le parc
pour respirer plus librement. Il avait défendu a ses gens de le suivre.

Cette démarche du comte agita le colonel ; son coeur battit avec force ;
il ne put se rendre compte de 'inquiétude qu’il éprouvait.

11 fit dire a ses hotes que le comte allait paraitre a I'instant ; en méme
temps, il fit prier un médecin célébre, qui se trouvait dans la société, de
se rendre auprés de lui, et ils descendirent ensemble dans le parc, suivis
du valet de chambre, pour chercher le comte. En sortant d’une grande
allée, ils se dirigerent vers un massif ol le comte avait coutume d’aller
s’asseoir. Ils le virent assis sur un banc de gazon au pied d’un platane,
la poitrine couverte de ses ordres étincelants et les mains jointes. Il était
appuyé contre le tronc de I’arbre, et les regardait fixement, I’ceil immo-
bile. Ils tressaillirent a cette horrible vue, car les yeux brillants du comte
avaient perdu tout leur feu.

— Comte Aldini! que vous est-il arrivé ? s’écria le colonel. Mais point
de réponse, point de mouvement, pas le plus léger souffle! Le médecin
s’élanca vers lui, ouvrit son habit, dénoua sa cravate, lui frotta le front;
puis se tournant vers le colonel : — Tout secours est inutile. Il est mort. Il
vient d’étre frappé d’apoplexie. — Le colonel, rassemblant tout son cou-
rage, le pria de garder le silence sur cet événement. — Nous tuerons An-
gélique sur 'heure si nous n’agissons prudemment, lui dit-il. - Aussitot il
emporta lui-méme le corps dans un pavillon voisin, le laissa sous la garde
du valet de chambre, et revint au chateau avec le médecin. En chemin il
changea vingt fois de résolution ; il ne savait s’il devait cacher cet événe-
ment a la pauvre Angélique, ou se hasarder a tout lui dire avec calme.

En entrant dans la salle, il y trouva tout en désordre. Au milieu d’une
conversation tranquille, les yeux d’Angélique s’étaient fermés tout a coup,
et elle était tombée évanouie. Elle était étendue, sur un sopha dans la
chambre voisine. Non pas défaite, ni pale ; mais les couleurs de ses joues
étaient plus vermeilles, un charme inexprimable, une sorte d’extase cé-
leste était répandue sur ses traits. — Le médecin, aprés 'avoir longtemps
contemplée avec étonnement, assura qu’elle ne courait pas le moindre
danger, et que mademoiselle de Grenville se trouvait plongée, d’'une ma-
niére inconcevable, il est vrai, dans un sommeil magnétique. Il n’osait
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prendre sur lui de 'arracher a ce sommeil ; mais elle ne devait pas tarder
a se réveiller elle-méme.

Pendant ce temps, on se parlait d’un air mystérieux dans I’assemblée.
La mort du comte s’était répandue on ne savait comment ; chacun s’éloi-
gna en silence ; seulement, d’instant en instant, on entendait rouler une
voiture qui partait.

La baronne, penchée sur sa fille, aspirait chaque trait de son haleine.
Angélique murmurait des paroles que personne ne pouvait comprendre.
Le médecin ne souffrit pas qu’on la déshabillat, il ne permit pas méme
qu’on la délivrat de ses gants; le moindre attouchement pouvait lui de-
venir funeste.

Tout a coup, Angélique ouvrit les yeux, se releva, et s’écria d’une voix
retentissante : — Il est la. — Il est la! Puis elle s’élanca vers la porte du
salon qu’elle ouvrit avec violence, traversa les antichambres, et franchit
les degrés avec une rapidité sans égale.

— Elle a perdu I'esprit ! O Dieu du ciel ! elle a perdu I’esprit ! s’écria sa
mere.

— Non, non, rassurez-vous, dit le médecin ; ce n’est point de la folie ;
mais il se passe quelque chose d’extraordinaire. Et il s’élanca sur les pas
de la jeune fille.

11 vit Angélique passer comme un trait la porte du chateau et courir
sur la route, les bras étendus ; son riche voile de dentelle et ses cheveux,
qui s’étaient détachés, flottaient au gré du vent.

Un cavalier accourut au-devant d’elle, se jeta a bas de son cheval et
s’élanca dans ses bras. Deux autres cavaliers qui le suivaient, s’arrétérent
également et mirent pied a terre.

Le colonel, qui avait suivi en toute hate le médecin, s’arréta devant
ce groupe dans un muet étonnement, et se frappa le front comme pour
retenir ses pensées prétes a I’abandonner.

C’était Maurice qui pressait avec ardeur Angélique sur son sein ; au-
pres de lui étaient Dagobert et un jeune homme en uniforme de général
russe.

— Non! non! s’écria plusieurs fois Angélique en serrant convulsive-
ment son bien-aimé dans ses bras, non, jamais je n’ai été infidéle, mon
tendre, mon loyal Maurice! — Ah! je le sais! disait Maurice, je le sais,
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mon ange ! C’est un démon qui t’a entourée de ses piéges infernaux !

Et il emporta plut6t qu’il ne conduisit Angélique vers le chateau, tan-
dis que les autres les suivaient en silence. Ce ne fut qu’a la porte de sa
demeure que le colonel retrouva la force de parler. Il regarda autour de
lui d’un air étonné, et s’écria : — Quelles sont donc toutes ces apparitions ?

— Tout s’éclaircira, répondit Dagobert; et il présenta au colonel
I’étranger comme le général russe Bogislav Sohilow, ami intime du major.

Arrivé dans le chateau, Maurice, sans faire attention a ’effroi de la
baronne, demanda d’un ton brusque : — Ou est le comte Aldini ?

— Chez les morts ! répondit le colonel d’une voix sourde. Il a été frappé
d’apoplexie, il y a une heure.

Angélique trembla de tous ses membres.

— Oui, dit-elle, je le savais. Au moment ot il mourut je ressentis une
commotion comme si un cristal se brisait en moi; j’éprouvai un état sin-
gulier, et sans doute mon réve me revint, car lorsque je me réveillai, les
yeux terribles n’avaient plus de puissance sur moi; j’étais dégagée de tous
les liens de feu qui m’avaient environnée ! — J’étais libre! - Je vis Mau-
rice ! — Il venait! - Je courus au-devant de lui! — A ces mots elle s’attacha
tendrement & son bien-aimé, comme si elle efit craint de le perdre encore.

— Dieu soit béni! dit la baronne en levant les yeux au ciel ; je sens di-
minuer le poids qui oppressait mon cceur ; je suis délivrée de I'inquiétude
mortelle qui s’était emparée de moi depuis qu’Angélique devait donner
sa main au comte !

Le général Sohilow demanda a voir le cadavre. On le conduisit au
pavillon. Lorsqu’on découvrit le drap qu’on avait étendu sur le corps, le
général recula tout a coup, et s’écria d’une voix troublée : — C’est lui! -
Par le Dieu du ciel, c’est lui!

Angélique était tombée profondément endormie dans les bras du ma-
jor. On la transporta dans sa chambre. Le médecin prétendit que ce som-
meil était bienfaisant, et calmerait I’agitation violente de ses esprits, qui
la menagait d’une maladie grave.

Nul des conviés ne restait au chateau. — Il est temps enfin, dit le co-
lonel, de découvrir ces terribles mystéres. Dis-nous, Maurice, quel ange
sauveur t’a rappelé a la vie.

« — Vous savez, dit Maurice, par quelle trahison je fus attaqué dans
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un village prés des frontiéres. Frappé par un coup de faux, je tombai de
cheval, entiérement privé de mes sens. J’ignore combien de temps je res-
tai dans cette situation. Dans un demi-réveil, et 'esprit encore voilé par
la douleur, j’éprouvai la sensation qu’on ressent en voyageant en voiture.
11 était nuit sombre. Plusieurs voix chuchotaient aupres de moi : ¢’était la
langue francaise dont on se servait. Ainsi j’étais dans les mains de 'en-
nemi! Cette pensée s’offrit a moi, entourée de terreurs, et je retombai
dans mon évanouissement. Alors suivit un état qui ne m’a laissé d’autre
souvenir que des douleurs violentes, dont ma téte était atteinte. Un ma-
tin, je me réveillai esprit parfaitement libre. Je me trouvai dans un lit
élégant, presque somptueux, tendu de rideaux de soie, ornés de franges
et de glands massifs. La chambre, vaste et élevée, était couverte de tapis,
et remplie de meubles lourdement dorés, a I’antique mode frangaise. Un
inconnu me regardait, presque courbé sur moi, et s’élanca vers un cordon
de sonnette, qu’il tira fortement. Peu de minutes apres, la porte s’ouvrit,
et deux hommes entrérent. L'un d’eux était 4gé ; il portait un habit brodé
et la croix de Saint Louis a sa boutonniére. Le plus jeune s’approcha de
moi, tita mon pouls, et dit a I’autre : - Tout danger est passé ! il est sauvé !

« Le plus vieux s’annonga alors a moi comme le chevalier de Tressan,
dans le chateau duquel je me trouvais. Il était en voyage, me dit-il, et il
passait par le village ou j’avais été attaqué, au moment ou les paysans se
disposaient a me piller. Il parvint a me délivrer de leurs mains. Alors il me
fit transporter dans sa voiture, et reprit avec moi le chemin de son cha-
teau, qui était éloigné de toute communication avec les routes militaires.
La, il m’avait fait soigner des blessures que j’avais recues a la téte par son
chirurgien, homme fort habile. Il conclut en me disant qu’il aimait ma na-
tion, qui 'avait bien accueilli dans les temps calamiteux de la révolution,
et qU’il se réjouissait de pouvoir m’étre utile. Tout ce qui pouvait me sou-
lager ou me plaire dans son chateau était a mon service, et il ne souffrirait
pas que je le quittasse avant que d’étre parfaitement rétabli. Il déplorait,
au reste, 'impossibilité ou il se trouvait de faire connaitre a mes amis le
lieu de mon séjour.

« Le chevalier était veuf, ses fils absents; ainsi je me trouvai seul avec
lui, le chirurgien et les nombreux domestiques du chateau. Ma santé se ré-
tablissait doucement, et le chevalier faisait tous ses efforts pour me rendre
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agréable le séjour de sa terre. Sa conversation était spirituelle, et ses vues
plus profondes qu’elles ne le sont d’ordinaire chez sa nation. Il parlait
d’arts, de sciences; mais, autant qu’il le pouvait, il s’abstenait de faire
mention des événements du temps. Ai-je besoin de dire que mon Angé-
lique était mon unique pensée, et que ma plus vive douleur était de la sa-
voir affligée de ma mort! — Je tourmentais sans relache le chevalier pour
qu’il fit parvenir mes lettres au quartier général. Il s’excusa en me disant
qu’il ne savait dans quelle direction se dirigeaient alors nos armées, et il
me consola en m’assurant que, deés que je serais guéri, il m’aiderait a re-
tourner dans ma patrie. D’apreés ses discours, je dus conclure que la guerre
avait recommencé avec plus d’acharnement, et que les armes avaient été
défavorables aux alliés, ce qu’il me taisait par délicatesse.

« Mais je n’ai besoin que de retracer quelques circonstances isolées
pour justifier les soupcons que Dagobert a congus.

« Jétais déja a peu pres délivré de la fievre, lorsqu’une nuit je tombai
dans un état de réverie incroyable, dont le souvenir, bien que confus, me
fait encore frémir. Je vis Angélique, mais c¢’était comme si son corps n’efit
été qu’une vapeur tremblotante que je m’efforcais vainement de saisir.
Une autre créature se glissait entre elle et moi, s’appuyait sur ma poi-
trine, y plongeait la main pour s’emparer de mon cceur, et au milieu des
douleurs les plus affreuses, je me sentais saisir d’'une volupté infinie. -
Le lendemain matin, mon premier regard tomba sur un portrait qui était
suspendu au pied de mon lit, et que je n’avais jamais remarqué. Je fus
effrayé du fond de mon ame, car c’était Marguerite dont les yeux noirs et
animés étaient fixés sur moi. Je demandai au domestique d’ou venait ce
portrait et qui il représentait. Il me dit que c’était celui de la niece du che-
valier, la marquise de Tressan ; que ce portrait avait toujours été a cette
place, et que je ne I’avais remarqué ce matin-la que parce qu’on avait en-
levé la veille toute la poussiére qui le couvrait. Le chevalier confirma cette
réponse du domestique. Depuis, chaque fois que je voulais réver a Angé-
lique, Marguerite s’offrait devant moi. J’étais en quelque sorte étranger a
mes propres sensations, une puissance extérieure disposait de mes pen-
sées, et, dans le délire que me causait cette lutte, il me semblait que je ne
pouvais me débarrasser de Marguerite. Je n’oublierai jamais les angoisses
de cette cruelle situation.
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« Un matin, j’étais étendu sur un sopha, pres de la fenétre, me rani-
mant aux douces exhalaisons que m’envoyait la brise matinale, lorsque
j'entendis au loin les éclats de la trompette. — Aussit6t je reconnais la
joyeuse fanfare de la cavalerie russe; mon cceur bondit de joie, il me
semble que chaque son de cet air m’apporte les paroles consolantes de
mes amis, qu’ils viennent me tendre la main, me relever du cercueil ot une
puissance ennemie m’avait renfermé! — Quelques cavaliers accourent
avec la rapidité de I’éclair. Je les regarde. — Bogislav! mon Bogislav!
m’écriai-je dans '’excés de mon ravissement. Le chevalier entre dans ma
chambre, pile et troublé ; il m’annonce qu’on lui envoie inopinément des
soldats a loger ; il prononce quelques mots d’excuse. Moi, sans ’écouter,
je m’élance au bas des marches, et je cours tomber dans les bras de Bogi-
slav'!

« A mon grand étonnement, j’apprends alors que la paix est conclue
depuis longtemps, et que la plupart des troupes est en pleine retraite ;
toutes choses que le chevalier m’avait cachées, tandis qu’il me retenait
comme un prisonnier dans son chéateau. Personne de nous ne pouvait
deviner les motifs de cette conduite, mais chacun soupgonnait une menée
sourde et déloyale. Dés ce moment, le chevalier ne fut plus le méme il se
montra constamment grondeur, tracassier, et lorsque je le remerciais avec
chaleur de m’avoir sauvé la vie, il ne me répondait que par un sourire rusé
et ironique.

« Apres vingt-quatre heures de halte, Bogislav se mit en route, et je
laissai avec joie le vieux chateau derriére moi. » — Maintenant, Dagobert
c’est a toi de parler.

« — Qui pourrait douter de la force des pressentiments que nous ren-
fermons dans notre 4me ? dit Dagobert. Pour moi, je n’ai jamais cru a la
mort de mon ami. L’esprit qui nous réveéle la destinée dans nos réves me
disait que Maurice vivait et qu’il était retenu loin de nous par des liens
merveilleux. Le mariage d’Angélique avec le comte déchirait mon cceur.
- Lorsque je vins ici, il y a quelque temps, lorsque je trouvai Angélique
dans une disposition d’esprit qui, je I’avoue, me causa de I’horreur, parce
que j’y voyais 'effet d’une puissance surnaturelle, je formai la résolution
de faire un pelerinage en pays étranger pour chercher mon Maurice. Je ne
vous parlerai pas du bonheur, du ravissement que j’éprouvai en retrou-
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vant, sur les bords du Rhin, Maurice qui revenait en Allemagne avec le
général Sohilow.

« Tous les tourments de I'enfer s’emparérent de lui en apprenant le
mariage d’Angélique et du comte. Mais toutes ses malédictions, toutes ses
plaintes cessérent, lorsque je lui fis part de certains soupgons que je nour-
rissais, et lorsque je I’assurai qu’il était en mon pouvoir de détruire toutes
intrigues du comte. Le général Sohilow tressaillit en entendant prononcer
le nom du comte, et, lorsque je lui eus décris sa tournure, son langage et
ses traits, il s’écria : — Sans nul doute, c’est lui! c’est lui-méme ! »

— Apprenez, dit le général en interrompant Dagobert, apprenez qu’il
y a plusieurs années, ce comte Aldini m’a enlevé a Naples, par un art in-
fernal qu’il posséde, une femme que j’adorais. Au moment ou je plongeai
mon épée dans le corps de ce traitre, ma fiancée fut séparée de moi pour
jamais. Je fus forcé de m’enfuir, et le comte, guéri de sa blessure, parvint a
obtenir sa main. Mais, le jour de leur mariage, elle fut atteinte d’une crise
nerveuse dans laquelle elle succomba !

— Ciel! s’écria la baronne, un sort semblable attendait cette enfant! —
Et cette terrible apparition dont nous parlait Maurice le soir ou le comte
vint pour la premiére fois nous surprendre et nous causer tant d’effroi!

— Je vous disais dans ce récit, dit Maurice, que la porte s’était ouverte
avec fracas; il me sembla qu’une figure vague et incertaine traversait la
chambre. Bogislav était pres d’expirer d’effroi. Je parvins difficilement a
le rappeler a lui-méme ; enfin il me tendit douloureusement la main et me
dit : - Demain, toutes mes souffrances seront terminées. — Sa prédiction se
réalisa, mais d’une autre maniére qu’il ’avait pensé. Le lendemain, dans le
plus épais de la mélée, il fut atteint 4 la poitrine d’un coup de biscayen qui
le renversa de son cheval. La balle avait frappé sur son sein le portrait de
la belle infidéle, et I'avait brisé en mille piéces. Il fut ainsi préservé d’une
blessure mortelle, et ne recut qu'une contusion dont il guérit facilement.
Depuis ce temps, mon ami Bogislav a recouvré le calme de son coeur.

— Rien n’est plus vrai, dit le général, et le souvenir de la bien-aimée
que j’ai perdue ne me cause plus quune mélancolie a laquelle je trouve
des charmes. — Mais laissons notre ami Dagobert terminer son histoire.

« — Nous nous remimes tous trois en route, dit Dagobert. Ce matin,
au point du jour, nous arrivames dans la petite ville de Pogg, située a six
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milles d’ici. Nous comptions y rester quelques heures et repartir. Tout
a coup je crus voir Marguerite s’élancer d’une chambre de I’auberge ou
nous étions, et accourir vers nous. C’était elle, pale et les yeux égarés.
Elle retomba aux genoux du major, les embrassa en s’accusant des crimes
les plus noirs, jura qu’elle avait mille fois mérité la mort, et le supplia de
I’égorger sur I’heure. Maurice la repoussa avec horreur, et s’échappa. »

— Oui! s’écria le major en voyant Marguerite a mes pieds, toutes les
souffrances que j’avais éprouvées dans le chateau s’emparérent encore
de moi, et j’éprouvai une fureur que je n’avais jamais ressentie. J’étais
sur le point de plonger mon épée dans le sein de Marguerite, lorsque,
rassemblant toutes mes forces, je parvins a m’enfuir.

« — Pour moi, reprit Dagobert, je relevai Marguerite, et je la portai
dans sa chambre. Bient6t je parvins a la calmer, et j’appris, par ses dis-
cours entrecoupés, ce que j’avais soupgonné. Elle me donna une lettre
qu’elle avait regue la veille, a minuit, du comte Aldini. La voici. »

Dagobert tira une lettre de sa poche et lut ce qui suit : « Fuyez, Mar-
guerite ! tout est perdu! 'homme odieux approche! Toute ma science
ne peut rien contre le destin, qui m’entraine au moment de réussir. -
Marguerite, je vous ai initiée dans des mystéres dont la connaissance efit
anéanti une femme ordinaire ; mais votre esprit robuste, votre intelligence
élevée, ont fait de vous un digne sujet. Vous m’avez bien assisté. Par vous,
j'ai dominé I’ame d’Angélique. Pour vous en récompenser, j’ai voulu as-
surer le bonheur de votre vie ; mais toutes mes opérations ont été vaines.
Fuyez! fuyez pour éviter votre perte! Pour moi, je le sens, le moment
qui approche me donnera la mort. Dés que ce moment viendra, j’irai sous
Parbre a 'ombre duquel nous avons si souvent parlé de cette science mys-
térieuse. — Marguerite, renoncez a ces secrets! La nature est une meére
cruelle, elle tourne ses forces contre ses enfants audacieux, qui cherchent
a soulever ses voiles. - Je tuai jadis une femme au moment ou j’allais me
plonger avec elle dans les délices de I’'amour. Et cependant, insensé que
j étais, j’espérais encore faire servir ma science impuissante a me pro-
curer le bonheur! — Adieu, Marguerite ! Retournez dans votre patrie ; le
chevalier de Tressan aura soin de vous. Adieu! »

Un long silence suivit la lecture de cette lettre.

— Il faut donc, dit a voix basse la baronne, que je croie a des choses
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contre lesquelles mon coeur s’est toujours révolté. Mais comment Angé-
lique a-t-elle pu oublier si promptement Maurice ? Je me souviens qu’elle
était plongée dans une exaltation continuelle, et que son penchant pour
le comte se déclara d’une facon singuliére. Elle m’avoua que chaque nuit
elle révait du comte, et que ces réves lui procuraient de douces extases.

— Marguerite m’a avoué qu’elle murmurait chaque nuit le nom du
comte a l'oreille d’Angélique, reprit Dagobert, et que le comte lui-méme
s’avancait quelquefois vers la porte, et y demeurait quelques instants les
yeux fixés sur votre fille endormie, et les bras étendus vers elle. — Mais
sa lettre n’a pas besoin de commentaire. Il est certain que le comte exer-
cait une grande puissance magnétique, et qu’il 'employait a captiver les
forces psychiques. Il était en relation avec le chevalier de Tressan, et il
appartenait a cette école qui compte beaucoup d’adeptes en France et en
Italie, et dont le vieux Puységur était le chef. Je pourrais pénétrer plus
avant dans ces moyens mystérieux, et je pourrais vous expliquer tout ce
qui vous parait surnaturel dans I'influence qu’exercait le comte. — Mais
laissons cela pour aujourd’hui!

— Oh! pour toujours, s’écria la baronne. Plus rien de ce monde si-
nistre ol régne ’épouvante ! Graces soient rendues au ciel de nous avoir
délivrés de cet hote terrible.

Le lendemain, on revint a la ville. Le colonel et Dagobert resterent
seuls pour veiller a la sépulture du comte.

Depuis longtemps Angélique était ’heureuse femme du major. Un
soir, par un temps orageux de novembre, toute la famille était rassemblée
aupres du feu avec Dagobert, dans le méme salon ou le comte Aldini avait
fait son apparition en maniere de spectre. Comme alors, les voix mysté-
rieuses des esprits, que 'ouragan et les vents avaient réveillés, sifflaient
et mugissaient sur les toits.

— Vous rappelez-vous ?... dit la baronne, les yeux étincelants; vous
souvenez-vous encore ?...

— Surtout point d’histoires de spectres! s’écria le colonel.

Mais Angélique et Maurice ne purent s’empécher de dire ce qu’ils
avaient ressenti ce soir-13, comme ils s’étaient déja aimés au-dela de toute
expression ; et ils se plurent a rappeler les plus petites circonstances qui
s’étaient alors passées.
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— Nest-ce pas, Maurice, dit Angélique : ces récits ne t’effraient pas ?
Ne te semble-t-il pas, comme & moi, que la voix merveilleuse des vents ne
nous parle plus que de notre amour ?

— Oui, sans doute, s’écria Dagobert. Et la machine a thé méme, avec
ses sifflements, ne me semble plus renfermer que des petits esprits do-
mestiques qui fredonnent une chanson de berceau.

Angélique cacha sa figure, couverte de rougeur, dans le sein de ’heu-
reux Maurice.
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9 (éo\.’ OUS CAUSIONS : — Rien ne m’afflige plus, dit Sylvestre, que de

)20 voir, au lieu d’une comédie, oli tout se rattache a un méme fil,
s"& ou toute I’action tend réguliérement a la formation d’un tout,
que de voir, dis-je, une suite de circonstances capricieuses et de situations
isolées. Il est facheux que ce soit 'un de nos plus vigoureux écrivains dra-
matiques de ces derniéres années qui ait donné le signal de cette maniére
légére de traiter la comédie. Du temps des anciens auteurs, dans lesquels
on ne saurait méconnaitre une étude sérieuse de I’art dramatique, le poéte
s’efforcait toujours de créer un plan substantiel d’ou sortaient naturel-
lement les traits comiques, grotesques et spirituels, parce que cela était
indispensable : Junger, qui nous semble souvent faible et mou, a toujours
travaillé de la sorte, et Bretzner lui-méme connait 'art de faire jaillir 'es-
prit comique des combinaisons d’un plan : aussi, je ’estime fort.

— Pour moi, dit Lothaire, ses opéras I’ont entierement perdu dans mon
esprit ; ce sont des modéles de ce qu’il ne faut pas faire.

— Vous, qui parlez de régles dramatiques, s’écria Vincent, vous perdez
votre temps a raisonner sur une nullité, et 'on peut vous dire, comme Ro-
méo a Mercutio : « Silence, 6 silence, mes braves gens! vous parlez d’'un
rien! » Je suis d’avis que nous ne verrons jamais représenter une bonne
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piece, par le simple motif que les vieux ouvrages ne conviennent plus du
tout a la faiblesse de notre constitution et que nous ne pourrions les di-
gérer ; et, quant aux nouveaux, on n’en saurait écrire de bons. D’ou cela
vient-il ? J’ai dessein de le dire dans un traité de quarante feuilles, tout
au moins ; mais pour le moment, je vous le résumerai en deux mots : nos
meeurs péles et prosaiques nous ont 6té l'esprit qui consiste a jouer avec
soi-méme, et ’égalité sociale, qui a mis tous nos travers en commun, nous
a Oté le golit d’en rire. — Dixi,s’écria Sylvestre, en riant, et la-dessous le
grand nom de Vincent, avec scel et paraphe ! J’ai remarqué, au contraire,
que les piéces de bas comique diminuent, et dans ce nombre je compte
surtout les pieces dites a tiroirs, dans lesquelles un habile coquin trompe
un bon homme d’oncle, ou un directeur de spectacle, par d’absurdes tra-
vestissements. Cependant, il y a peu d’années, cette nourriture maigre et
peu substantielle était le pain quotidien de chaque théatre.

— Elles continueront d’abonder tant qu’il y aura des comédiens bouf-
fis de vanité, dit Lothaire, et auxquels rien au monde ne semble plus in-
téressant que de se montrer, dans la méme soirée, sous des soubrevestes
et des perruques de couleurs diverses, et de se faire admirer comme des
merveilles du genre caméléon. J’ai toujours ri en moi-méme de cette suf-
fisance qui se donne son apothéose, et qui convertit un homme en ma-
rionnette, en le faisant renoncer a son moi, sans lequel il n’est pas d’art
comique. C’est d’ordinaire un monsieur bien pincé, bien turbulent, mais
sans verve, agile sans nécessité, qui se déploie devant le public afin qu’on
I’admire, sans aucunement s’occuper du pauvre comédien qui joue le role
de compeére. Si un emploi peut forcer celui qui le remplit, comme nous le
voyons dans Wilhelm Meister,de Goethe, a prendre tous les roles dans les-
quels il y a des coups a recevoir, chaque théatre devrait avoir un semblable
sujet pour jouer les directeurs de spectacle qu’on bafoue; et il aurait fort
a faire, car il n’est pas de comédien qui ne voyage avec un tel role dans sa
poche, comme passeport et comme lettre de crédit.

— Je me souviens a ce propos, dit Théodore, d’'un homme bien singu-
lier que je vis dans une petite ville du midi de I’Allemagne, au milieu d’une
troupe de comédiens. C’était le portrait vivant de ’admirable pédant du
roman de Goethe. Bien qu’il fiit insupportable sur le théatre, ot il psalmo-
diait ses petits roles avec une monotonie fatigante, on disait que, dans ses

39



Contes fantastiques III Chapitre II

jeunes années, il avait été excellent comédien, et qu’il avait surtout ad-
mirablement joué ces rdles d’hétes fripons qui reviennent presque dans
chaque comédie, et dont I’hdte de auberge dans Le Monde renversé,de
Tieck, déplore si vivement la disparition sur la scéne. Lorsque je le vis, il
me sembla avoir parfaitement pris son parti sur le destin qui 'avait sans
doute poursuivi rudement ; et, plongé dans une apathie totale, il n’atta-
chait plus de valeur a rien au monde, et particuliérement a lui-méme.
Rien ne pouvait traverser 1’épaisse enveloppe d’indifférence qu’une vie
misérable et vulgaire avait formée autour de lui, et il s’y complaisait avec
délices. Souvent, cependant, un éclair de génie scintillait du fond de ses
yeux creusés, et une expression satirique se répandait sur ses traits, en
sorte que, sous la maniére humble et soumise a I'excés qu’il affectait en-
vers tout le monde, et surtout envers son directeur, homme puéril et vain,
percait une ironie sanglante. Le dimanche, il avait coutume de venir s’as-
seoir au bas bout de la table d’hote de la premiere auberge de la ville, dans
un vétement propre et bien brossé, mais dont la couleur fantasque et la
coupe plus fantasque encore annongaient le comédien des temps passés.
La, il tachait de bien vivre, et se livrait aux plaisirs de la table sans profé-
rer une seule parole, bien qu’il se montrat fort modéré sur le chapitre du
vin, vidant a peine la bouteille qu’on placait devant lui. A chaque verre
qu’il se servait, il s’inclinait humblement devant ’héte, qui I’agréait le di-
manche a sa table, en récompense des lecons d’écriture qu’il donnait a ses
enfants. Un dimanche, il arriva que toutes les places se trouvérent prises
a la table d’héte; il s’en trouvait une seule aupres du vieux comédien, et
zeste, je m’y glissai, dans I'espoir de faire paraitre au grand jour I'esprit
supérieur que mon homme cachait avec tant de sollicitude. Il était diffi-
cile, presque impossible, d’approcher du comédien ; quand on croyait le
tenir, il se baissait sous vos mains et vous échappait a force d’humilité et
de soumission. Enfin, apres I’avoir forcé, a grand-peine, a se laisser ver-
ser deux verres d’un vin capiteux, il parut se dilater un peu, et parla avec
une émotion visible du bon vieux temps du théétre, qui avait disparu et
qui ne reviendrait jamais. A la fin du repas, deux de mes amis vinrent a
moi, et le comédien voulut se retirer. Je le retins ferme, bien qu’il pro-
testat du ton le plus misérable « qu'un pauvre comédien usé n’était pas
une société digne de messieurs aussi honorables, qu’il n’était nullement
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convenable qu’il restat, que ce n’était pas sa place, et qu'on ne le souf-
frait a cette table que pour le petit peu de nourriture qu’on voulait bien
lui donner, etc. » — Enfin il céda, mais je dois moins lattribuer a la per-
suasion de mon éloquence qu’a 'appat irrésistible d’une tasse de café et
d’une pipe d’excellent tabac turc que je lui offris. Il resta donc, et parla
avec esprit et vivacité de I’ancienne scéne : il avait vu jouer Eckhof et
Schroeder ; bref, il se découvrit a nous, et nous vimes que son état d’abat-
tement provenait des regrets du passé, que ce temps écoulé était le paradis
perdu pour lui ou il respirait, ou il vivait encore, et que, jeté hors de 13, il
flottait sans soutien et ne savait plus a quoi se prendre. Que cet homme
nous surprit lorsque, devenu enfin joyeux et ouvert, il nous récita, avec
une énergie d’expression qui pénétra nos ames, le récit du fantome dans
Hamlet,tel que Schroeder I’a traduit ! (Il n’avait jamais entendu parler de
la traduction de Schlegel.) Nous ne ptimes lui refuser de lui exprimer toute
notre admiration lorsqu’il prononca quelques passages du role de Polo-
nius d’une maniére qui nous fit voir devant nos yeux le courtisan que la
vie des cours a rendu puéril, sans lui 6ter entiérement les principes de
sagesse humaine qui réveillent de temps en temps sa raison. Mais tout
cela n’était que le prologue d’une scéne telle que je n’en vis jamais et
qui ne s’effacera plus de ma mémoire. J’arrive maintenant au point de
notre conversation qui m’a fait souvenir de mon vieux comédien, et je
vous prie de me pardonner ce long préambule. Le pauvre homme était
forcé de jouer les misérables roles de compére, dont nous parlions tout a
I'heure, et il devait, dans peu de jours, jouer Le Directeur de spectacle dans
Pembarras,avec le directeur du théétre lui-méme, qui s’attendait a briller
dans le réle du comédien mystificateur. Soit que ce jour son ancien esprit
(celui qu’il s’efforcait toujours de mortifier) se fiit réveillé en lui, soit que,
contre son habitude, il elit eu recours au vin pour soutenir sa verve, dés
son entrée en scéne il se montra tout autre qu’on ne ’avait vu jusqu’alors :
ses yeux étincelaient, et la voix sourde et tremblante du vieil hypocondre
s’était changée en une basse pleine et sonore, comme en ont au théatre
les oncles riches que la justice poétique améne a la fin des comédies pour
punir la folie et récompenser la sagesse. Au reste, les choses se passérent
comme d’ordinaire. Mais quel fut I’étonnement du public lorsque apreés
les premiéres scénes de travestissement, étant seul, cet homme singulier
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s’avanca sur le bord du théatre, le sarcasme sur les lévres, et lui parla a
peu pres en ces termes : « Est-il bien possible qu’on veuille fonder I'illu-
sion sur un habit taillé de telle ou telle maniére, sur une perruque plus
ou moins frisée, et soutenir par ces moyens-la un misérable talent que
n’anime pas un esprit original ? Le jeune homme qui a voulu de la sorte
se faire passer a mes yeux pour un artiste a expédients, pour un génie
transformateur, n’aurait pas da gesticuler si immodérément, puis retom-
ber sur lui-méme comme un couteau de poche, et rouler les rd’une fagon
si fatale a l'oreille ; alors peut-étre le public et moi-méme n’aurions-nous
pas reconnu aussitot notre petit directeur, comme la chose vient d’arriver
a faire pitié! — Mais comme la piéce doit durer encore une demi-heure,
je vais pendant tout ce temps faire comme si je n’avais rien remarqué,
bien que cela m’ennuie furieusement et me dérange fort. » Bref, a chaque
entrée du directeur, le vieux comédien lui donnait sa réplique d’un air in-
crédule et d’une facon si divertissante, que la salle retentissait des éclats
de rire des spectateurs. Rien n’était plus plaisant que de voir le directeur,
tout occupé de ses travestissements, continuer son rdle jusqu’a la fin, sans
se douter du tour qu’on lui jouait sur la scéne. Il se pouvait que le vieux
comédien fit d’accord, pour son méchant complot, avec I’habilleur du
théatre ; toujours est-il que le malheureux directeur était fort long a se
vétir, et les intervalles des scénes que le vieux comédien devait remplir
duraient plus longtemps que d’ordinaire. Aussi avait-il le loisir de lancer
les brocards les plus amers contre le pauvre directeur, et d’imiter avec
une vérité foudroyante son jeu et son langage, ce qui faisait pamer les
spectateurs. Toute la comédie fut ainsi inversée, et les scénes accessoires
devinrent les scénes principales, scénes ravissantes et inouies. Je me rap-
pelle surtout que le vieux comédien annoncait quelquefois au public de
quelle maniére le directeur allait paraitre, imitant d’avance sa mine et ses
attitudes, que celui-ci attribuait a Pexpression comique de ses traits les
rires bruyants qui 'accueillaient, et qui s’adressaient a 'imitation par-
faite que l'autre venait d’en faire. Enfin le directeur apprit ce qui s’était
passé; le vieux comédien eut peine a se soustraire aux mauvais traite-
ments dont il le menacait, et la scéne lui fut interdite ; en revanche, le
public le prit en affection, et le défendit si chaudement, que le directeur,
poursuivi chaque soir par les huées des spectateurs, se vit forcé de fermer
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son théatre et d’aller s’établir dans une autre ville. Quelques citoyens ho-
norables, a la téte desquels se trouvait ’hote de auberge, se réunirent
pour assurer au vieillard un petit revenu, afin de lui procurer une vie ho-
norable et tranquille. Mais un comédien est un étre inexplicable ! Un an
s’était a peine écoulé lorsqu’il disparut subitement. Depuis, on le rencon-
tra, courant le pays avec une troupe ambulante, plus misérable et plus
mal content que jamais.

— Cette anecdote, dit Ottmar, pourrait trouver place dans un livre de
morale a 'usage des comédiens et de ceux qui veulent le devenir.

Pendant que nous causions ainsi, Cyprien s’était levé en silence, et,
apres avoir fait quelques pas dans la chambre, il s’était établi pres de sa
fenétre, derriére les rideaux qui étaient tirés. Au moment ou Ottmar se
tut, un tourbillon de vent vint mugir dans la chambre, les lumiéres me-
nacérent de s’éteindre, tout le pupitre de Théodore devint vivant, mille
papiers volérent ca et la dans la chambre, et les cordes du forté-piano, qui
était resté ouvert, rendirent un son prolongé.

— Eh! Cyprien, que fais-tu ? s’écria Théodore en voyant ses notes lit-
téraires abandonnées a la furie du vent d’hiver. Et chacun s’effor¢ca de
sauver les lumiéres et de se préserver des flocons de neige qui pénétraient
de toutes parts.

— 1l est vrai, dit Cyprien en refermant la fenétre, il est vrai que le
temps ne permet pas que 'on contemple la nature.

Sylvestre prit par les deux mains Cyprien, qui, dans sa distraction, se
laissa reconduire a sa place, qu’il avait quittée. — Dis-moi, lui demanda
Sylvestre, dans quelles régions inconnues tu t’es égaré ; car ton esprit va-
riable t’avait certainement transporté bien loin de nous.

— Je n’étais pas si loin de vous que tu peux le penser, répondit Cy-
prien, et c’est votre entretien méme qui m’avait ouvert la porte pour
m’échapper. Au moment ou vous parliez si longuement de comédie, et ou
Vincent remarquait judicieusement que nous avions perdu de cet esprit
qui joue de soi-méme, je songeais, moi, que, dans ces temps nouveaux,
la tragédie avait révélé plus d’un noble talent. A cette pensée, j'avais été
frappé par le souvenir d’un poéte qui débuta en prenant 'essor du génie le
plus audacieux, mais dont esprit, voilé par de sombres nuages, s’affaissa
de plus en plus.
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— Tu combats ici directement le principe de Lothaire, dit Ottmar ; il
prétend que le génie véritable ne baisse jamais.

— Et Lothaire a raison, continua Cyprien, s’il prétend que les plus vio-
lents orages de la vie ne peuvent éteindre la flamme sublime qui jaillit de
nos ames ; que les déboires les plus amers, que les événements les plus
accablants, luttent vainement contre la puissance divine de I’esprit; que
Parc ne se tend que davantage ; que la fleche ne part qu’avec plus de ra-
pidité. Mais il en est autrement lorsque I’embryon porte en lui le ver en-
venimé qui se développe avec sa séve, qui s’attache aux plus belles fleurs
de sa vie : Parbre recéle en lui-méme son principe de mort; il n’est pas
besoin de tourmente pour I’abattre.

— Alors il manquait au génie dont tu parles la premiére des qualités
indispensables au poéte tragique, qui doit pénétrer avec force et liberté
dans la vie. Pour moi, je pense qu’une ame de poete doit étre saine en tous
points, libre de toute contrainte, et affranchie de ces faiblesses, ou, pour
parler comme toi, de ce venin inné qui la ronge sourdement. Ou se trouva
jamais une ame plus saine et plus libre que celle de notre pére sublime,
de Goethe ? C’est avec de telles ames qu’on crée des Goetz de Berlichin-
gen,des Egmont. —Et si on peut accorder a notre Schiller cette force de
demi-dieu, ce calme intellectuel parfait, la pure auréole de génie qui en-
vironne ses héros, et qui nous réchauffe de ses rayons, atteste un esprit
créateur. N’oublions pas son brigand Moor,que Tieck nomme avec raison
une création titanique. Mais nous voici bien loin de ton poéte, Cyprien, et
je voudrais que tu nous disses, sans plus de facon, de qui tu veux parler,
bien que je croie le deviner.

— Au risque de m’entendre dire, comme vous I'avez fait souvent, que
je me jette a travers votre conversation avec des paroles que vous ne pou-
vez vous expliquer, parce que je ne vous ouvre pas le champ de mes réves,
s’écria Cyprien, je ne craindrai pas de dire : Non, depuis le temps de Sha-
kespeare, jamais un étre semblable a ce terrible vieillard ne se montra
sur la scéne, et afin que vous ne demeuriez pas un seul instant en doute,
j’ajouterai que nul poéte moderne ne peut se vanter d’avoir produit une
conception aussi puissante et aussi tragique que le drame desFils de la
Vallée,de Zacharias Werner.

Nous nous regardames avec étonnement ; on repassa rapidement les
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traits principaux des poésies de Zacharias Werner, et I'on convint qu’on
trouvait partout quelque chose de grand, de vraiment fort et tragique,
mélé a des idées bizarres, aventureuses, quelquefois vulgaires, qui témoi-
gnaient que le poéte n’avait jamais pu parvenir a voir nettement son hé-
ros, et qu’il lui manquait cette santé intellectuelle, cette sérénité intérieure
sans laquelle, selon Lothaire, il n’est pas de poéte tragique.

Théodore avait ri en lui-méme, comme s’il elit été d’une autre opi-
nion. — Arrétez, mes amis, point de précipitation! s’écria-t-il; je sais, et
seul de vous tous je puis savoir que Cyprien parle d’'un poéme que le
poete n’acheva pas, et qui doit rester inconnu, bien que les amis du poéte,
que ceux qui vivaient dans son intimité, et a qui il avait communiqué les
scénes principales, fussent convaincus de la supériorité de cette ceuvre,
non pas seulement sur les autres compositions de I’auteur, mais sur toutes
les tragédies des temps modernes.

— Je parlais, dit Cyprien, de la seconde partie de La Croix a la Bal-
tique,ou parait cette création gigantesque du vieux roi de Prusse, Wai-
dewuthis. Il me serait impossible de vous dépeindre clairement ce ca-
racteére, que le poete semble avoir évoqué du fond des profondeurs de
la terre ; bornons-nous a entrevoir le mécanisme qui met en jeu ce per-
sonnage. — Les traditions historiques attribuent la premiere culture des
anciens peuples de la Prusse a leur roi Waidewuthis. Il établit les droits
de la propriété ; les champs furent limités ; il fit prospérer I’agriculture, et
il donna un culte religieux a son peuple, en taillant lui-méme trois idoles,
auxquelles on faisait des sacrifices sous un chéne antique ou il les avait
suspendues. Mais une puissance funeste s’empare de lui alors qu’il se croit
lui-méme le dieu du peuple qu’il gouverne. Ces raides et grossiéres idoles
qu’il a taillées de ses propres mains, afin que la force et la volonté se
courbent devant cette représentation inanimée de la puissance d’en haut,
s’animent tout & coup et s’éveillent a la vie. Ces esclaves soulevés contre
leur maitre, ces créatures révoltées contre leur créateur, tournent contre
lui les armes dont il les a munis, et alors commence une lutte inouie entre
le principe surnaturel et le principe humain. — Je ne sais si je me suis
expliqué bien clairement, et si j’ai réussi a vous faire comprendre 'idée
colossale du poéte ; mais, pour moi, je ne puis me défendre d’une secréete
épouvante en songeant a ce Waidewuthis.
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— En effet, dit Théodore, notre ami Cyprien vient de palir, et sa frayeur
nous prouve combien il a été frappé de ce tableau merveilleux dont il ne
nous montre que quelques traits. Pour Waidewuthis, le poéete I’a peint
avec une vigueur miraculeuse, et il ’a fait assez fort et assez gigantesque
pour qu’il soit digne de la lutte, et pour que la victoire que remporte sur
lui le christianisme nous paraisse plus grande et plus belle. Dans quelques
scénes, ce vieux roi m’a semblé comme s’il était, pour parler comme
Dante, Iimperador del doloro regnolui-méme, qui vient errer sur la terre.
Mais quant & la maniére dont le poéte a voulu terminer son ouvrage, il
est difficile de le pressentir. Rien, du moins, ne me I’a fait deviner.

— Pour moi, dit Vincent, il me semble qu’il est arrivé au poéte avec sa
tragédie comme au roi Waidewuthis avec ses idoles : son ouvrage a grandi
au-dessus de sa téte, et il n’a pas eu assez de force pour le maitriser. En
général, s’il est vrai, comme le pense Cyprien, que le vieux roi avait les
meilleures dispositions pour devenir un satan accompli, je ne vois pas
alors comment on peut assez le rattacher a la terre pour faire de l'intérét
dramatique. Pour cela, il faudrait que ce satan fat un véritable héros de
royauté.

— Et cela est en effet, répliqua Cyprien. Pour le prouver, il faudrait
savoir par cceur plusieurs scénes que le poete nous communiqua. Je me
souviens encore vivement d’'un passage qui me parut admirable. Le roi
Waidewuthis prévoit qu’aucun de ses fils ne pourra hériter de sa cou-
ronne. Il éléve, pour en faire son héritier, un enfant qui parait, je crois,
dans la tragédie, d’abord a I'’dge de douze ans. Dans la nuit ils se sont as-
sis tous deux, Waidewuthis et ’enfant, auprés d’un feu, et le roi s’efforce
d’enflammer son éléve aux idées de puissance divine et absolue des des-
potes. — Ce discours de Waidewuthis, qui me sembla fort beau, était entie-
rement écrit. L’enfant tenant dans ses bras un jeune loup, fidéle camarade
de ses jeux qu’il a élevé, écoute attentivement les paroles du vieillard, et
lorsque celui-ci lui demande s’il sacrifierait bien son loup pour obtenir
une telle puissance, 'enfant le regarde fixement, saisit son loup et le jette
sans rien dire dans les flammes.

— Je sais, dit Théodore en voyant Vincent sourire, je sais ce que vous
allez dire ; jentends déja le jugement sévére par lequel vous allez condam-
ner le poete, et je vous avoue qu’il y a peu de jours je me serais joint a
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vous, moins par conviction que par le chagrin de voir Werner égaré sur
une route qui nous éloigne a jamais de lui, et qui ne peut nous laisser le
désir de le voir revenir a nous. Mais maintenant je suis désarmé, entié-
rement désarmé, car j’ai lu la préface de sa tragédie La Mere des Macha-
bées,morceau qui ne saurait étre compris que par le petit nombre d’amis
que le poéte avait rassemblés autour de lui dans les bonnes années de son
génie, et qui renferme la plus touchante confession de sa faiblesse cou-
pable, les plaintes les plus douloureuses sur le bonheur qu’il a perdu a
jamais. Peut-étre cet aveu s’est-il involontairement échappé de son ame,
et lui-méme n’a-t-il pas compris 'intention profonde qui se dévoilait dans
ses paroles aux amis qu’il avait abandonnés. Il me semblait, en lisant cette
préface remarquable, que les rayons lumineux du génie de Werner appa-
raissaient a moi du milieu d’un nuage, et le poéte s’offrait & mes yeux
comme un monomane a qui son idée fixe laisse des moments lucides, ou,
au lieu de déplorer ses faiblesses et ses erreurs, il s’efforce d’entasser d’in-
génieux sophismes pour les faire excuser. Dans ce discours, Werner parle
de cette seconde partie de La Croix a la Baltiquequi nous occupe en cet ins-
tant, et il avoue... Ne fais pas d’aussi folles grimaces, Lothaire ; ne t’agite
pas ainsi sur ta chaise, Ottmar ; Pauteur des Fils de la Valléemérite bien
que nous parlions de lui avec quelque ferveur. Mon coeur est plein de cet
homme, et il faut que je donne un libre cours a ma pensée qui déborde !
— Tu auras beau te facher, trépigner, m’injurier et me maudire, mon
pauvre Théodore, s’écria Vincent; il faut que je lance au milieu de tes
méditations une petite anecdote qui jettera, du moins pendant quelques
minutes, un rayon de clarté sur toutes ces figures sombres. — Notre poéte
avait invité quelques amis a venir entendre la lecture du manuscrit de
La Croix a la Baltique.dont ils connaissaient des fragments qui avaient
excité leur curiosité au plus haut degré. Assis, comme d’usage, au milieu
du cercle, pres d’une petite table sur laquelle briilaient deux bougies sur
de hauts flambeaux, le poéte avait tiré son manuscrit de son sein et placé
devant lui son mouchoir de soie teint en bleu de Prusse, nuance vraiment
vernaculaire et tout a fait de circonstance. — Un profond silence régne a
I'entour, pas un souffle ne se fait entendre ! — Werner se compose une de
ces physionomies railleuses qui lui sont propres et qui sont au-dela de
toute description, et il commence : — Vous vous souvenez sans doute qu’a
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la premiére scéne, au lever du rideau, les Prussiens sont assemblés sur
les bords de la mer Baltique, et invoquent, par leurs noms, les divinités
sauvages qUu’ils viennent adorer. — Il commence donc :

Bankputtis ! Bankputtis ! Bankputtis !

Puis une pause. Alors s’éleve d’un coin de la chambre la voix douce
d’un des auditeurs : « Mon cher ami ! mon admirable et excellent Werner !
si tu as écrit tout ton poéme dans ce maudit langage, le diable m’emporte
si personne de nous y comprendra quelque chose; et vraiment tu feras
bien de commencer tout de suite par la traduction. »

On se mit a rire ; Cyprien et Théodore restérent seuls graves et silen-
cieux.

— Je passe, dit Théodore, sur ’'anecdote de Vincent, et je me garde-
rai de disculper mon ami de ses bizarreries ; ce serait chose insensée et de
mauvais gotit. Laissez-moi plut6t vous poser un probléme psychique pour
vous faire comprendre par quelles circonstances singuliéres la sublime
organisation de notre poéte a dégénéré ; et en revenant a la comparaison
de Cyprien, pour vous montrer que le plus bel arbre peut porter en soi,
dés sa naissance, les germes de sa destruction. — Représentez-vous une
mere malade, malade d’esprit; je ne parle point de cette folie puérile des
femmes, qui est d’ordinaire en elles le résultat de I’affaiblissement du sys-
téme nerveux ; j’ai plutot en vue cet état exagéré de ’ame ou le principe
psychique, exhalé en traits de flammes par ’action d’une imagination ar-
dente, s’est changé en un poison qui dévore les sources de 'existence, et
jette 'homme dans le réve perpétuel d’une autre vie, que, dans son délire,
il prend pour cette vie d’ici-bas. Une femme, pourvue d’ailleurs d’esprit
et d’ame, ressemble plus, en cet état, & une pythonisse qu’a une folle, et
dans la lutte des deux principes qui s’agitent en elle, ses discours ont, a
certaines oreilles, le caractére des paroles d’en haut. Figurez-vous donc
une telle femme, dont Iidée fixe consiste a se croire la vierge Marie, et a
tenir le fils qu’elle a enfanté pour le Christ, pour le fils de Dieu ; et chaque
jour, a chaque heure, elle I’annonce a cet enfant, qu'on ne peut séparer
d’elle : c’est la mére de notre poete ! L’enfant est richement doté des qua-
lités de I’ame et de l'esprit, il a surtout recu en partage une imagination
de feu. Ses parents, ses maitres, pour lesquels il a une profonde estime,
en qui il met sa confiance, tous lui disent que sa pauvre meére est folle,
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et il voit lui-méme l'aberration de cette femme augmenter dans les di-
verses maisons de fous ou elle séjourne. Mais les paroles de sa mére ont
profondément pénétré dans son ceeur, il croit entendre des révélations
d’un autre monde, et il sent vivement grandir en lui les croyances qui
anéantissent la force de sa raison. Ce que sa meére lui a dit sur le train
de ce monde, sur le mépris, sur les dédains que doivent endurer les élus
de Dieu, revient sans cesse a sa pensée, il en trouve la confirmation dans
la vie, et lorsque ses camarades de college le sifflent ou le bafouent, il se
regarde déja comme un martyr. - Que vous dirais-je! la pensée que la
prétendue folie de sa meére, dont I’esprit lui semble si élevé, si au-dessus
du monde réel, n’est que 'expression prophétique de sa destinée, n’a-t-
elle pas dii germer dans la téte de cet enfant ? C’est un élu des puissances
du ciel, un saint, un prophete ! Exista-t-il jamais pour un jeune homme
a imagination bouillante une cause plus violente d’exaltation mystique ?
Laissez-moi supposer encore que ce jeune homme, impressible au degré le
plus funeste, est entrainé vers le péché, vers toutes les jouissances, vers
toutes les corruptions de la terre. Je veux passer en détournant la vue
devant 'affreux spectacle de la nature humaine en combat avec les pen-
chants vicieux qui s’insinuent dans I’ame du malheureux jeune homme,
dont le sang trop briilant augmente encore ’ardeur du poison. Je ne veux
point pénétrer plus avant dans ce mystére de contradictions, c’est le ciel
et I'enfer qui luttent ensemble, et c’est ce combat mortel qui fait naitre a
ses yeux une pensée dont on ne peut expliquer le sens par rien de ce qui
se passe dans la nature humaine. — Et que devient cet enfant lorsque, miiri
par I’age, arrivé au temps ou le péché, dépouillé de son brillant vernis, se
montre dans sa nudité dégotitante, son imagination, qui a sucé des le ber-
ceau avec le lait maternel, le germe de cette folie mystique, poussée par
des tourments et des angoisses infinies, voit un culte qu’elle a fui venir
au-devant d’elle avec des lévites au visage riant et consolateur, avec des
hymnes de joie, des chants de triomphe, des banniéres d’or et de soie, et
des cassolettes fumantes d’encens ? Quelle révolution subite s’opére dans
son dme éperdue lorsqu’une voix pleine de douceur, imposant silence aux
accents séveres de sa conscience, lui vient dire : « Tu étais frappé d’aveu-
glement lorsque tu voulais soutenir des combats intérieurs. Le voile est
tombé : reconnais que le péché est le stigmate de la nature divine, de la
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vocation céleste, dont la puissance éternelle a marqué ses élus. Ce n’est
que lorsque tu osas résister a tes penchants mondains, a la volonté de
Dieu, qu’il dut rejeter 'enfant rebelle, la créature aveuglée. Le feu épuré
de I'enfer sert a former 'auréole de gloire des saints ! » Ainsi ce terrible et
fallacieux hypermysticisme rend le courage au malheureux, alors que les
derniers débris de son étre intelligent lui échappant, le rendent semblable
al'insensé dont le mal devient incurable quand il en vient a se complaire
et se délecter dans sa folie.

— Assez, assez ! s’écria Sylvestre ; Théodore, je t’en supplie, n’en dis
pas davantage. Tes derniéres paroles me rappellent le dogme terrible du
pére Molinos et les lecons abominables du quiétisme. J’ai tremblé de tous
mes membres en lisant I'une des maximes de ce dogme. « Il ne faut avoir
nul égard aux tentations, ni leur apporter aucune résistance. Si la nature
se meut, il faut la laisser agir ; ce n’est que la nature. » Cela nous conduit...
- Beaucoup trop loin ! s’écria Lothaire. Tréve de toutes ces folies sublimes
qui nous meéneraient droit aux discussions théologiques.

Pendant ce temps, Théodore avait passé dans la chambre voisine ; il re-
vint, portant un portrait voilé qu’il posa sur la table en 'appuyant contre
la muraille, et de chaque c6té il placa deux lumieres. Tous les yeux se
tournérent vers cet objet, et lorsque Théodore enleva rapidement le voile,
un léger cri s’échappa de toutes les bouches.

C’était 'auteur des Fils de la Vallée,peint en buste, d’'une ressemblance
si admirable que 'image semblait dérobée dans le miroir.

— Oui, s’écria Ottmar avec enthousiasme, de ces touffes épaisses de
sourcils bruns s’échappe le feu mystique qui entraina la ruine du poéte !
Mais cette bonté qui se peint dans tous ses traits, ce rire de [’humour
véritable qui se joue sur ses lévres et qui cherche vainement a se cacher
sous la main qui soutient son menton allongé, tout cela m’entraine vers le
mystique, qui, plus je le regarde, me semble se rapprocher de ’humanité.

— Tu as raison, Ottmar, s’écria Vincent ; ces regards sombres s’éclair-
cirent, il se montre plus humain, et homo factus est 'Voyez, il sourit ! Tout &
I'heure, il va nous adresser des paroles réjouissantes. — Une ironie divine,
un bon mot fulminant voltigent sur ses lévres. Allons, courage, Zacha-
rias ! Ne te géne pas, tu es au milieu de tes amis ; nous t’aimons, railleur
caverneux ! Allons, camarades, allons, mes fréres, le verre en main, notre
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sublime humoriste ne nous en voudra pas de faire une libation de punch
devant son image, pour apaiser le dieu qui préside aux gémonies.

Les amis éleverent leurs coupes remplies pour accomplir ce veeu.

— Permettez-moi, dit Théodore, d’ajouter encore quelques mots. N'ou-
bliez pas que je n’ai eu d’autre but, en vous dévoilant quelques circons-
tances ignorées de la vie de Werner, que de faire sentir bien vivement
combien il est injuste et dangereux de juger des sensations d’un homme
dont on n’a point scruté le cceur, et quel manque de générosité il y aurait
a poursuivre de froides railleries un homme qui a succombé a une puis-
sance inouie a laquelle on n’elit sans doute pas résisté soi-méme. Qui jet-
tera la premiere pierre 8 ’homme sans défense qui a fait lui-méme couler
le sang de son propre cceur ? Eh bien mon but est atteint. Vous-méme, ses
juges inexorables, votre pensée a changé subitement lorsque vous vous
étes trouvés face a face avec lui. Sa physionomie dit vrai. Dans ces beaux
jours ou il vivait amicalement a mes c6tés, je le reconnaissais pour le
meilleur, pour le plus aimable des hommes, et tous les écarts de son es-
prit, qu’il mettait plutdt en lumiere par son ironie qu’il ne cherchait a les
cacher, ne firent que le présenter sous un aspect plus séduisant. Non, il
n’est pas possible que toutes les fleurs de cet esprit se soient flétries par
un souffle empoisonné ! Non, si cette image pouvait s’animer, Werner ap-
paraitrait au milieu de nous avec toute sa vie et tout son génie. Puissions-
nous n’avoir vu que les ténébres qui précédent le lever du jour ! Puissent
les rayons de la foi véritable se ranimer en lui! puissent les forces de son
ame, rafraichies par une vie nouvelle, se réveiller pour mettre le sceau a
une ceuvre qui doit couronner sa gloire ! Et maintenant, amis, choquons
nos verres dans ce joyeux espoir !

Les amis choquérent leurs verres avec fracas, et formerent un demi-
cercle autour de I'image du poéte.

— Et pour moi, s’écria Vincent, je bois au divin poete, n’'importe
qu’il soit abbé, jésuite, cardinal, pape méme, ou évéque in partibus in-
fidelium,par exemple, de Paphos'!

Vincent avait, selon sa coutume, mis un terme a notre enthousiasme
par une plaisanterie. Les amis reprirent leurs places, et Théodore, voilant
de nouveau le portrait du poete, I'emporta en silence.
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L’église des jésuites
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X NFONCE DANS UNE misérable chaise de poste, que les vers avaient
32 . abandonnée par instinct, comme le navire de Prospero, j’arri-
@\’ vai enfin, aprés avoir couru vingt fois danger de la vie, devant
une auberge sur le marché de G **. Tous les malheurs que j'avais évités,
étaient tombés sur ma voiture, qui resta brisée a la porte du maitre de
poste de la derniére station. Quatre chevaux, maigres et exténués, ame-
nérent en quelques heures, a 'aide de plusieurs paysans et de mon do-
mestique, I’équipage vermoulu ; les gens entendus arriverent, secouérent
la téte, et prétendirent qu’il fallait une réparation générale, qui durerait au
moins deux ou trois jours. La ville me parut amicale ; ses environs pitto-
resques, et cependant je m’effrayai du séjour forcé dont j’étais menacé. Si
jamais, lecteur bénévole, tu as été contraint de séjourner trois jours dans
une petite ville ol tu ne connaissais personne, — personne ! Si jamais tu
as éprouvé cette douleur profonde que cause le besoin non satisfait de
communiquer ce qu'on éprouve, tu sentiras avec moi ma peine et mon
tourment. En nous autres, ’esprit de la vie se ranime par la parole ; mais
les habitants d’une petite ville sont comme un orchestre d’amateurs qui
ne s’exercent qu’entre eux, et qui ne jouent avec justesse que leurs parties
habituelles ; chaque son d’un musicien étranger cause une disparate dans

54



Contes fantastiques III Chapitre II

leurs concerts et les réduit aussitot au silence.

Je me promenais de long en large dans ma chambre, en proie a ma
mauvaise humeur ; tout a coup, je me souvins qu’un de mes amis qui avait
habité cette ville durant deux ans, m’avait souvent parlé d’'un homme sa-
vant et spirituel qu’il avait connu jadis. Je me souvins méme de son nom :
c’était le professeur Aloysius Walter du colléege des Jésuites. Je résolus
d’aller le trouver, et de profiter de la connaissance de mon ami pour moi-
méme. On me dit au collége que le professeur Walter était occupé a ensei-
gner, mais qu’il aurait bientot terminé sa lecon. On me laissa le choix de
revenir ou de me promener, en ’attendant, dans les salles extérieures. Je
choisis ce dernier parti. Les maisons, les colléges et les églises des jésuites
sont toujours construits dans ce style italien, dérivé de la forme et de la
maniére antique, qui préfére la grace et I’éclat, a la gravité sacrée et a la
dignité religieuse. Ainsi, dans I’édifice que je parcourais, les salles hautes,
vastes et bien aérées, étaient enrichies d’une brillante architecture ; et des
images des saints placées ¢a et la entre des colonnes ioniques, ressortaient
singuliérement sur des supports chargés d’amours et de génies dansants,
d’ornements représentant des fruits, des fleurs et méme les productions
les plus appétissantes de la cuisine.

Le professeur arriva. Je le fis souvenir de mon ami, et je réclamai
I'hospitalité pendant mon séjour forcé dans la ville. Je trouvai le profes-
seur tel que mon ami me 'avait dépeint, s’exprimant avec gotit, homme
du monde ; bref, toutes les maniéres d’un ecclésiastique distingué, versé
dans les sciences, et qui a souvent regardé par-dessus son bréviaire, dans
la vie, pour savoir au juste comme les choses s’y passent. En trouvant sa
chambre ornée avec toute 1'élégance moderne, je revins a mes réflexions
sur les salles, et je les communiquai au professeur. — Il est vrai, dit-il, nous
avons banni de nos édifices cette sombre gravité, cette majesté écrasante
qui resserre le coeur dans les constructions gothiques, et qui excite méme
une horreur secréte ; et 'on doit nous savoir gré de nous étre approprié
l’agréable sérénité des temples antiques. — Mais, repris-je, cette sainte
grandeur, cette majesté de la construction gothique n’expriment-elles pas
Pesprit véritable du christianisme, de ce culte infini et inexprimable qui
combat directement I'esprit du paganisme, dont les dieux ont pris leurs
formes sur la terre !
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Le professeur se mit a rire. — Eh! dit-il, il faut reconnaitre la nature
divine dans ce monde, et cette reconnaissance ne peut avoir lieu que par
des symboles agréables tels qu’en offre la vie qui n’est aussi qu’un esprit
céleste descendu dans ce monde terrestre. Sans doute, notre patrie est la-
haut; mais tant que nous séjournons ici-bas, notre empire est aussi de ce
monde. — Sans doute, pensais-je & part moi, dans tout ce que vous avez
fait, vous avez bien démontré que votre empire est de ce monde. Mais
je ne dis nullement ce que je pensais au professeur Aloysius Walter, et
il continua : — Ce que vous dites, au sujet de notre batiment, ne peut se
rapporter qu’a I’élégance de ses formes. Ici ou le marbre manque entie-
rement, ou les grands peintres ne voudraient pas travailler, on ne s’est
élevé a la tendance nouvelle, que par artifice. Nous faisons beaucoup en
employant le stuc, et le peintre se borne d’ordinaire a imiter le marbre,
comme on le fait en ce moment dans notre église qu’'on décore a neuf,
grace a la libéralité de nos patrons.

Jexprimai le désir de voir I’église ; le professeur m’y conduisit, et en-
trant dans ’avenue de colonnes corinthiennes que formait la nef, je sen-
tis vivement I'impression agréable que produisait cette architecture élé-
gante. Au coté gauche du maitre-autel, on avait élevé un grand échafaud
sur lequel se tenait un homme qui peignait le mur en gallio antique. -Eh !
comment cela va-t-il, Berthold ? lui cria le professeur.

Le peintre se retourna vers nous, mais il se remit aussit6t a travailler,
en disant d’'une voix sourde des paroles presque inintelligibles. — Beau-
coup de tourments, — un mur contourné, — point de lignes a employer,
- des animaux, — des singes, des visages d’hommes. O pauvre fou que je
suis !

Ces derniers mots, il les prononca avec cette voix qui exprime les plus
effroyables douleurs de ’ame ; je me sentis frappé de la maniére la plus
singuliére ; chacune de ses paroles, I’expression de son visage, le regard
qu’il avait lancé au professeur, me mettaient devant les yeux toute I’exis-
tence déchirée d’un artiste malheureux. - L’homme pouvait avoir qua-
rante ans au plus; en dépit de son sale accoutrement de peintre, sa tour-
nure avait quelque chose de fort noble ; et si le chagrin avait décoloré ses
traits, il n’avait pas pu éteindre le feu qui brillait dans ses yeux noirs. Je
demandai au professeur quel était ce peintre ? — C’est, me dit-il, un artiste
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étranger qui se trouvait ici justement au temps ou la réparation de I'église
fut résolue. Il entreprit avec joie le travail que nous lui offrimes, et, en vé-
rité, son arrivée fut un coup de fortune pour nous; car nous n’eussions
jamais trouvé, ni dans la ville, ni dans les environs, un peintre assez ha-
bile pour exécuter ce travail. Au reste, c’est le meilleur homme du monde ;
nous 'aimons tous, et il a été accueilli avec plaisir dans le collége. Outre
les honoraires que nous lui donnons pour son travail, nous le défrayons de
ses dépenses ; mais cette générosité nous cotite fort peu, car il est presque
trop sobre, ce qu’il faut attribuer a son état maladif. - Mais, dis-je, il me
semble aujourd’hui si sombre, si irrité! — Ceci tient a une cause parti-
culiére, répondit le professeur. Mais allons voir quelques tableaux d’autel
qu’un heureux hasard nous a procurés, il y a quelque temps. Il ne se trouve
qu’un seul original, un dominichino. Les autres sont de maitres inconnus
de I’école italienne ; mais si vous étes sans préjugés, vous conviendrez
qu’ils pourraient porter les noms les plus célébres.

Je trouvai les choses telles qu’avait dit le professeur. Le morceau origi-
nal était I'un des plus faibles, s’il n’était le plus faible de tous, tandis que la
beauté de plusieurs autres m’attirait irrésistiblement. Une toile était ten-
due sur un des tableaux d’autel. ]’en demandai le motif. — Ce tableau, dit
le professeur, est le plus beau de tous ceux que nous possédons. C’est 'ou-
vrage d’un jeune artiste des temps modernes; — son dernier sans doute,
car son vol a cessé. Nous devons, dans ces jours-ci, pour de certains mo-
tifs, laisser ce tableau couvert de la sorte ; mais peut-étre demain ou apres-
demain, pourrai-je vous le montrer.

Je voulus en demander davantage, mais le professeur doubla le pas
en entrant dans la travée ; ce fut assez pour me faire comprendre qu’il ne
voulait pas me répondre.

Nous revinmes dans le collége, et j’acceptai volontiers I'invitation du
professeur, pour visiter, le soir, avec lui, un lieu de plaisance pres de la
ville. Nous rentrames fort tard, un orage s’était élevé, et a peine regagnais-
je ma demeure, que la pluie tomba a torrent. Vers minuit, le ciel s’éclair-
cit, et le tonnerre ne gronda plus que dans le lointain. L’air, purifié et
embaumé par de doux parfums, pénétrait dans ma chambre par les fe-
nétres ouvertes ; bien que je fusse fatigué, je ne pus résister a la tentation
de faire une promenade. Je parvins a réveiller un valet grondeur, et plus
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difficilement, a lui persuader que sans étre entiérement fou, on pouvait
avoir la fantaisie de se promener a minuit. Enfin, je me trouvai dans la
rue. En passant devant I’église des Jésuites, j’apercus a travers les vitraux
une vive lumiére. La petite porte était entrouverte, j’entrai et je vis un
grand cierge allumé devant une niche immense. En m’approchant, je re-
marquai qu’un filet de cordes était étendu devant la niche, et sous ce filet
une longue figure montait et descendait sur une échelle, tout en tracant
des lignes sur la muraille. C’était Berthold qui recouvrait exactement de
couleur noire I'ombre que projetait le filet. Pres de ’échelle, sur un grand
chevalet, se trouvait le dessin d’un autel. Je m’émerveillai de cette ingé-
nieuse idée. Si le lecteur est quelque peu familier avec I’art de la peinture,
il saura, sans autre explication, ce que Berthold prétendait faire avec ce
filet dont il dessinait 'ombre sur la niche. Berthold avait a peindre dans
cette niche, un autel en saillie. Pour transporter exactement son dessin
sur de plus grandes dimensions, il fallait qu’il couvrit de lignes croisées
son dessin et le plan sur lequel il voulait tracer sa grande esquisse ; mais
ce n’était pas une surface plane sur laquelle il avait a peindre, c’était une
niche demi-circulaire, et il était impossible de trouver autrement que de
la maniére ingénieuse qu’il avait imaginée les rapports des lignes droites
et des lignes courbes. Je me gardai de me placer devant le flambeau, car
ma présence elit été trahie par mon ombre ; mais je me tins assez prés
pour observer le peintre. Il me parut tout autre, peut-étre était-ce 1'effet
de lalueur du flambeau ; mais son visage était animé, ses yeux étincelaient
d’un contentement intérieur, et lorsqu’il eut achevé de tirer ses lignes, il
se placa devant son ouvrage, les mains sur les cotés, et se mit a siffler
joyeusement. Puis, il se retourna pour détacher le filet. Ma figure s’offrit
alors alui. — Eh!1a; eh 14! s’écria-t-il, est-ce vous, Christian ?

Je m’approchai en lui disant ce qui m’avait attiré dans I’église ; et van-
tant I’heureuse idée du filet, je me donnai a lui pour un connaisseur et un
amateur en peinture.

Sans me répondre, Berthold reprit : — Christian n’est rien qu’un pares-
seux. Il voulait m’aider bravement toute la nuit, et siirement, il est couché
quelque part sur 'oreille ! - il faut que mon ouvrage avance ; car demain,
il ne fera peut-étre plus bon a peindre dans cette niche ; et seul, je ne puis
rien faire !
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Je m’offris a lui servir d’aide. Il se mit a rire, me prit par les épaules, et
s’écria : — C’est une excellente plaisanterie. Que dira Christian, lorsqu’il
verra demain qu’il est un ane et que je me suis passé de lui ? Allons, venez,
frére inconnu et compagnon étranger, venez donc m’aider!

Il alluma quelques flambeaux, nous traversames ’église ; nous appor-
tadmes des bancs et des planches, et bientdt un bel échafaudage s’éleva
dans la niche. — Allons, a votre ouvrage, s’écria Berthold en montant.

Je m’étonnais de la rapidité avec laquelle Berthold transportait son
dessin sur de grandes dimensions; il tirait hardiment ses lignes, tou-
jours pures et exactes. Accoutumé de bonne heure a de pareilles choses,
je lui aidais fidélement, tantdt en me tenant au-dessus de lui, tantét au-
dessous, en arrétant les lignes aux points indiqués, en lui taillant des char-
bons et les lui présentant, etc. — Vous étes un excellent aide ! s’écria Ber-
thold tout joyeux. — Et vous, répondis-je, le peintre d’architecture le plus
exercé qu’il y ait. N’avez-vous jamais, avec une main aussi siire que la
votre, tenté d’autres genres de peinture ? Pardonnez-moi ma question. -
Qu’entendez-vous par 13, dit Berthold ? — Eh bien ! je pense que vous étes
appelé a quelque chose de mieux que de peindre du marbre sur des murs
d’église. La peinture architecturale est toujours un genre en sous-ordre :
le peintre d’histoire, le peintre de paysage, sont placés plus haut. Le génie
et I'imagination partent a plein vol, lorsqu’ils ne sont pas contenus dans
les limites étroites des lignes géométriques. Ce qu’il y a d’imagination et
d’effet dans votre peinture, cette perspective qui trompe l'ceil, tient & un
calcul exact, et n’est qu’une spéculation mathématique.

Tandis que je parlais ainsi, le peintre avait déposé ses pinceaux, et il
avait appuyé sa téte sur sa main. — Ami inconnu, dit-il d’'une voix sourde
et solennelle, tu blasphémes en voulant assigner des rangs aux branches
diverses de 'art, comme aux vassaux d’'un méme roi. C’est un plus grand
blasphéme encore que d’estimer seulement les audacieux qui, sourds au
bruit de leurs chaines d’esclaves, inaccessibles aux atteintes de la rivalité,
se font libres, se croient dieux et veulent manier et dominer la lumiére
éternelle de la vie. — Connais-tu la fable de Prométhée, qui voulut étre
créateur, et qui vola le feu du ciel pour animer ses figures mortes avant
la vie ? Il réussit, mais il fut condamné a des tourments éternels. Un vau-
tour que la vengeance avait envoyé, déchiqueta cette poitrine dans la-
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quelle s’était allumé le désir de 'infini. Celui qui avait voulu le ciel, sentit
éternellement une douleur terrestre !

Le peintre s’arréta, plongé en lui-méme ! - Mais, Berthold, m’écriai-je,
comment rapportez-vous cela a votre art ? Je ne pense pas que personne
regarde jamais comme un crime de reproduire des hommes, soit par la
peinture, soit par la plastique.

Berthold se mit a rire amérement : — Ah! ah! dit-il, un jeu d’enfant
n’est pas un crime ! Et c’est un jeu d’enfant, comme le font certaines gens
qui trempent tranquillement leurs pinceaux dans des pots de couleur, et
barbouillent une toile. Ce ne sont pas des criminels, ni des pécheurs, ceux-
14, ce sont de pauvres fous innocents ! Mais, Seigneur ! quand on s’efforce
d’atteindre ce qu’il y a de plus élevé. Non pas le gott de la chair, comme
le Titien, non, mais la nature divine; quand on veut dérober le feu de
Prométhée, Seigneur ! c’est un rocher escarpé, un fil étroit sur lequel on
marche. L’abime est ouvert! le hardi navigateur passe au-dessus, et une
illusion diabolique lui fait voir, au-dessous de lui, ce qu’il cherchait aux
étoiles !

Le peintre soupira profondément, passa sa main sur son front, et
contempla quelque temps la voite. — Mais je reste la a dire des folies
avec vous, compagnon, et I'ouvrage n’avance pas. Regardez un peu. Voila
ce que je nomme bien dessiner. Toutes les lignes aboutissent a un but,
une disposition exacte. — Ce qui est surnaturel tient du dieu ou du diable.
Ne faut-il pas penser que Dieu ne nous a créés que pour représenter ce
qui est exact et régulier, pour ne pas transporter notre pensée au-dela
de ce qui est commensurable, pour fabriquer ce qui nous est nécessaire,
des machines a tisser et des meules de moulins ? Le professeur Walter
prétendait derniérement que certains animaux n’ont été créés que pour
étre mangés par d’autres, et que cela tournait, a la fin, a notre avantage ;
ainsi, par exemple, les chats ont recu U'instinct de dévorer les souris, afin
que celles-ci ne mangent point notre sucre et ne rongent pas nos papiers.
Apres tout, le professeur a raison. — Les animaux et nous ne sommes que
des machines organisées pour confectionner certaines étoffes et fournir
certains mets pour le lit et la table du roi inconnu... Allons, allons, a 'ou-
vrage ! — Tendez-moi les pots, compagnon ! J’ai bien déterminé hier tous
les tons a la belle clarté du soleil, afin que la lumiére ne me trompe point ;
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ils sont numérotés dans ce coin. Allons, mon garcon, passez-moi le nu-
méro un ! — Gris sur gris ! — Et que serait cette vie séche et laborieuse, si le
Seigneur ne nous avait mis quelques jouets bariolés comme celui-ci dans
les mains ! — L’homme sage ne songe pas a briser, comme un enfant cu-
rieux, la serinette dont il joue en tournant une manivelle ! - 1l se dit tout
simplement : Il est naturel que cela résonne la-dedans, puisque je tourne
la manivelle ! - En peignant cette poutre de cette fagon, je sais qu’elle se
présentera autrement aux yeux du spectateur. — Passez-moi le numéro
deux, garcon ! — En mettant cette teinte, cela grandira de quatre aunes, a
distance. Je sais cela a ne pas me tromper. — Oh! on est merveilleusement
entendu. - Comment se fait-il que les objets diminuent dans I’éloigne-
ment ? Cette sotte et simple demande d’un Chinois pourrait jeter dans
Iembarras le professeur Eytelwein lui-méme ; mais il pourrait s’en tirer
avec la serinette, en disant qu’il a souvent tourné la manivelle et toujours
obtenu les mémes effets! — Le violet numéro un, garcon! — Une autre
régle! — De gros pinceaux lavés! Ah! que sont tous nos efforts vers 'in-
fini, sinon les coups impuissants d’un enfant dont la faible main blesse le
sein qui le nourrit! Le violet numéro deux. Vivement, garcon! — L’idéal
est un songe trompeur, un tableau qu’on ne peint qu’avec son sang. -
Enlevez les pots, mon garcon. Je descends. — Le diable nous pipe avec des
poupées auxquelles il attache des ailes d’ange !

Il ne me serait pas possible de rapporter mot pour mot tout ce que
dit Berthold en continuant de peindre et en m’employant entiérement
comme un apprenti. Il continua de railler de la facon la plus amére sur
Pétroite limitation de toutes les entreprises humaines ; mais c’étaient les
plaintes d’'une 4me blessée a mort, qui percait dans cette sanglante iro-
nie. Le jour commencait & grisonner ; la lueur des flambeaux palissait de-
vant les rayons du soleil qui pénétraient dans I’église. Berthold continua
de peindre avec ardeur ; mais il devint de plus en plus silencieux, et il ne
s’échappait plus de sa poitrine oppressée que des saillies rares et quelques
soupirs. Il avait teint tout 'autel en grisailles, et la peinture ressortait
déja merveilleusement, quoique inachevée. - C’est admirable, admirable !
m’écriai-je plein d’admiration. — Pensez-vous que cela deviendra quelque
chose ? dit Berthold d’une voix faible, je me suis du moins donné toute la
peine possible pour faire un dessin exact ; mais je ne peux faire davantage.
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— Ne donnez pas un coup de pinceau de plus, mon cher Berthold ! lui dis-
je. Il est presque inoui qu’on ait produit un si grand travail en aussi peu
d’heures ; mais vous vous appliquez avec trop d’ardeur, et vous consume-
rez vos forces. — Et cependant, répondit-il, ce sont mes moments les plus
heureux. Je bavarde trop, peut-étre, mais ce sont des paroles que m’ar-
rache une douleur poignante. — Vous vous sentez donc bien malheureux,
mon pauvre ami, lui dis-je, quel terrible événement a donc troublé votre
vie ?

Le peintre porta lentement ses ustensiles dans la sacristie, éteignit les
flambeaux, puis vint a moi, me prit la main, et me dit d’une voix brisée :
- Pourriez-vous avoir un instant de repos, conserver quelque sérénité, si
vous vous accusiez d’un crime horrible et irréparable ?

Je restai stupéfait. Les brillants rayons du soleil levant tombaient sur
le visage pale et défait du peintre, et il me sembla presque comme un
spectre, lorsqu’il passa par la petite porte pour se rendre dans 'intérieur
du collége. A peine eus-je la patience d’attendre I’heure que le professeur
Walter m’avait assignée le lendemain pour nous trouver ensemble. Je lui
racontai toute la scéne de la nuit précédente ; je lui peignis avec vivacité la
singuliére conduite du peintre, et je répétai tout ce qu’il m’avait dit, méme
ce qui concernait le professeur. Mais plus je m’efforcais d’exciter 1'inté-
rét du professeur, plus il restait indifférent ; il souriait méme d’une fagon
repoussante lorsque j’insistais sur les malheurs de Berthold. — C’est un
homme bizarre, ce peintre, dit enfin le professeur. Doux, bienveillant, la-
borieux, sobre comme je vous I’ai déja dit, mais d’une faible intelligence ;
car autrement, il ne se fit pas laissé déchoir, par aucun événement, méme
par un crime qu’il aurait commis, de ’honorable profession de peintre
d’histoire au misérable métier de barbouilleur de murailles.

Cette expression de barbouilleur de murailles ne m’aigrit pas moins
que I'indifférence du professeur. Je cherchais a le convaincre que Berthold
était un peintre recommandable, digne du plus vif intérét. — Allons, dit le
professeur, puisque notre Berthold vous intéresse a un si haut degré, il
faut que vous sachiez tout ce que je sais moi-méme a son sujet; et ce
n’est pas peu de chose. Pour vous préparer a cette histoire, allons dans
I'église ! Puisque Berthold a travaillé toute la nuit sans relache, il se repose
sans doute maintenant. Si nous le trouvions dans I’église, mon but serait
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manqué.

Nous nous rendimes dans I’église. Le professeur fit enlever le drap
qui couvrait le cadre, et un tableau, tel que je n’en avais jamais vu, s’of-
frit 4 moi, dans un éclat enchanteur. Cette composition était dans le style
de Raphaél, simple, élevée, céleste! — Marie et Flisabeth dans un beau
jardin, assises sur le gazon; devant elles, les enfants, Jean et le Christ,
jouant avec des fleurs; au fond, sur le c6té, une figure d’homme priant a
genoux. — La touchante et divine figure de Marie ; la piété, la sérénité de
ses traits, me remplirent d’étonnement et d’admiration. Elle était belle,
plus belle que femme sur terre ! mais comme la Marie de Raphaél, dans la
galerie de Dresden, son regard annongait la meére de Dieu. Ces regards qui
s’échappaient du milieu d’ombres profondes, réveillaient le désir de I’éter-
nité. Ces lévres a demi-ouvertes semblaient raconter les joies infinies du
ciel. Un sentiment irrésistible me porta a m’agenouiller dans la poussiére,
devant la reine des cieux; je ne pouvais détourner mes regards de cette
image sans égale. — Les figures de Marie et des enfants étaient les seules
achevées, les mains manquaient a celle d’Elisabeth, et ’homme & genoux
n’était que dessiné. En m’approchant davantage, je reconnus, dans cet
homme, les traits de Berthold. Je pressentis ce que le professeur me dit
presque aussitdt. — Ce portrait est le dernier ouvrage de Berthold. Nous
lavons tiré de la Haute-Silésie, ou il fut acheté, il y a quelques années,
dans un encan, pour un de nos collégues. Bien qu’il ne soit pas achevé,
nous ’avons mis en place du mauvais tableau d’autel qui était ici. Lorsque
Berthold apergut ce tableau, en arrivant, il poussa un grand cri, et tomba
sans mouvement sur le pavé. Dans la suite, il évita toujours de le regarder,
et me confia que c’était son dernier travail en ce genre. J'espérais le déter-
miner peu a peu a achever ; mais il repousse toujours mes propositions
avec horreur ; j’ai méme été forcé de faire couvrir ce tableau, dont la vue
le troublait si cruellement, que lorsque ses regards s’arrétaient par hasard
de ce coté, il retombait dans le méme paroxysme et devenait incapable de
travailler durant quelques jours. — Pauvre, pauvre infortuné ! m’écriai-je.
Quelle main infernale a flétri ainsi sa vie ? — Oh ! dit le professeur, la main
et le bras lui sont poussés a son propre corps. — Oui, oui! il a été lui-méme
son démon, le Lucifer qui a porté le feu dans sa vie.

Je priai le professeur de me communiquer ce qu’il avait appris de la
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vie du malheureux peintre. — Cela serait trop long, répondit-il, et me cot-
terais trop d’haleine. Ne gatons pas cette belle journée par de sombres
histoires. Allons déjeuner ; puis nous irons visiter un de nos moulins ou
nous attend un bon diner.

Je ne cessai pas de presser le professeur, et aprés beaucoup de solli-
citations, je tirai de lui que, peu de temps apres 'arrivée de Berthold, un
jeune homme qui étudiait dans le collége avait congu une vive affection
pour lui; que peu a peu Berthold lui avait confié toutes les circonstances
de sa vie, et que le jeune écolier les avait consignées dans un manuscrit
qui se trouvait dans les mains du professeur. — Ce jeune homme-1a était un
enthousiaste comme vous, monsieur, avec votre permission! dit le pro-
fesseur. Mais la rédaction des aventures merveilleuses du peintre, lui a
été fort utile, en exercant son style. — J'obtins a grand-peine du profes-
seur, qu’il me communiquerait ces papiers, au retour de notre promenade.
Soit que ce fit 'effet de la curiosité excitée, soit que le professeur en fiit
réellement la cause, je n’éprouvai jamais autant d’ennui que ce jour. La
froideur glaciale qu’il avait montrée au sujet de Berthold lui avait déja
été fatale dans mon esprit : mais les discours qu’il tint avec ses collégues
qui assistaient au repas, me convainquirent qu’en dépit de son érudition,
de sa connaissance du monde, son ame était fermée a toutes les idées éle-
vées, et que c’était le plus crasse matérialiste qui elit jamais existé. Il avait
réellement adopté le systéme de manger ou d’étre mangé, dont Berthold
m’avait parlé. Il faisait dériver tous les efforts de 'esprit humain, toutes
les forces créatrices de ’homme, du ventre et de ’estomac, et il soutenait
son systeme d’une foule d’arguments bizarres et attristants. Je compris
combien le professeur devait tourmenter le pauvre Berthold, qui niait,
par une ironie désespérée, les résultats favorables des idées supérieures ;
et combien de fois il avait dii lui retourner le poignard dans ses blessures
sanglantes. Le soir enfin, le professeur me remit quelques pages écrites,
en me disant : Voici, mon cher enthousiaste, le barbouillage de I’écolier.
Ce n’est pas mal écrit, mais fort bizarre, et contre toutes les régles ; mon-
sieur Pauteur répéte les paroles du peintre a la premiére personne, sans
rien indiquer. Au reste, comme je sais que vous n’étes pas un écrivain,
je vous fais présent de ce théme dont ma qualité me permet de disposer.
L’auteur des Contes fantastiques, a la maniére de Callot, 'aurait arrangé
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a sa folle manieére et fait imprimer incontinent. Je n’ai pas cela a craindre
de vous.

Le professeur Aloysius Walter, ignorait qu’il avait affaire au voyageur
enthousiaste lui-méme, bien qu’il elit pu s’en apercevoir facilement; et
C’est ainsi, mon cher lecteur, que je puis te donner 'histoire du peintre
Berthold, écrite par ’écolier des jésuites. La maniére dont il s’offrit a moi
s’y trouve éclaircie, et toi, 6 mon lecteur! tu y verras a quelles erreurs
fatales nous livre la bizarrerie de nos destinées.
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« Laissez voyager votre fils en Italie ! c’est déja un habile artiste ; il ne
lui manque pas a Dresden de beaux tableaux originaux a étudier, mais ce-
pendant il ne doit pas rester ici. La libre vie d’artiste se révélera a lui dans
le pays des arts, ses études seront plus vivantes, et il rendra mieux ses
propres pensées. Il ne lui sert plus a rien de copier. Cette plante a grandi,
elle a besoin de plus de soleil pour produire des fleurs et des fruits. Votre
fils a une véritable Ame d’artiste, ne vous inquiétez pas du reste. » Ainsi
parlait le vieux peintre Stephan Birkner aux parents de Berthold. Ceux-ci
ramasserent tout ce qui n’était pas indispensable pour les faire subsister
pauvrement, et fournirent au jeune homme les moyens de faire un long
voyage. De cette sorte, s’accomplit le plus ardent désir de Berthold, celui
de voir I'Ttalie. « Lorsque Birkner m’annonga la résolution de mes parents,
je sautai de joie et de ravissement. Jusqu'a mon départ, ma vie fut comme
un réve. Je ne pouvais plus toucher un pinceau. L’inspecteur des jeunes
artistes qui vont en Italie, fut forcé de me faire sans cesse des récits de
cette contrée ou l'art fleurit. Enfin, le jour, ’heure arriverent. Les adieux
de mes parents furent douloureux ; ils avaient de tristes pressentiments,
ils pensaient qu’ils ne me reverraient plus et ne voulaient pas que je par-
tisse. Mon pére lui-méme, homme ferme et résolu, eut peine a se décider. -
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L’Italie ! tu vas voir I'Italie ! me criaient mes camarades ; et mes désirs ral-
lumés surmontaient ma douleur. Je partis. Il me semblait que, dés la porte
de la maison paternelle, commencait déja ma carriére d’artiste. » Berthold
avait étudié dans tous les genres, mais il préférait le paysage, auquel il
s’adonna avec ardeur. Il crut trouver a Rome d’amples matériaux pour
cette partie de I'art; il n’en fut pas ainsi. Dans le cercle de ses camarades
et de ses amis, il entendait dire sans cesse que la peinture d’histoire était
la plus noble, et que tous les autres genres lui étaient subordonnés. On lui
conseilla de changer de manieére s’il voulait devenir un grand artiste, et
ces propos, joints a 'impression que produisirent sur lui les fresques de
Raphaél au Vatican, le déterminérent & abandonner le paysage. Il dessina
d’aprés Raphaél ; il se mit a copier de petits tableaux a ’huile des autres
maitres célebres. Grace a son habileté et a son opération, il réussit par-
faitement dans ses travaux ; mais il voyait clairement que toute la vie de
Poriginal manquait dans ses copies. Les pensées célestes de Raphaél, de
Corregio, I’échauffaient (il le croyait du moins) d’un feu créateur ; mais
des qu’il voulait fixer les jets de son imagination, ils disparaissaient dans
un nuage. Cette lutte sans fruit, ces efforts sans cesse renaissants, lui ins-
piraient une tristesse extréme, et souvent il s’échappait du milieu de ses
amis pour aller dessiner secrétement des groupes d’arbres et des parties
de paysage dans le voisinage de Rome. Mais ces travaux aussi ne lui réus-
sissaient plus comme autrefois; et, pour la premiére fois, il douta de la
réalité de sa vocation d’artiste. Ses plus belles espérances semblaient se
perdre. « Ah! mon digne ami, mon maitre, écrivait Berthold a Birkner, tu
as beaucoup fondé sur moi; mais ici ou la lumiére devait pénétrer dans
mon ame, j’ai acquis la conviction que ce que tu nommais le génie d’un
artiste n’était qu’'un peu de talent et de facilité. Dis & mes parents que je
reviendrai bient6t pour apprendre un métier qui puisse me faire vivre,
etc. » — Birkner répondit : « Que ne suis-je pres de toi, mon fils, pour
t’arracher a ton découragement! Mais, crois-moi, tes doutes mémes té-
moignent de ta vocation d’artiste. Celui qui marche plein de confiance
en ses forces seules, est un fou qui se trompe; car il lui manque cette
impulsion de volonté qui ne réside que dans la pensée de notre impuis-
sance. Persiste ! Bientot tu te sentiras des forces; alors, suis paisiblement
la route que t'indique la nature, sans te laisser troubler par les conseils de
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tes amis. Tu seras alors peintre de paysage, peintre d’histoire ; quoi que ce
soit, peu importe : tu seras toi ! » Il arriva que, justement dans ce temps ou
Berthold recut cette lettre consolante de son vieux maitre, la réputation
de Philippe Hackert commenca a se répandre dans Rome. Quelques-uns
de ses tableaux, exposés publiquement, furent beaucoup admirés; et les
peintres d’histoire eux-mémes convinrent qu’il y avait de la grandeur et
du génie dans ses imitations de la nature. — Berthold respira. Il ne voyait
plus dédaigner son genre favori, et un homme qui le cultivait était prisé
et honoré. Il éprouva un violent désir d’aller a Naples étudier sous Phi-
lippe Hackert. Il écrivit, plein de joie, a Birkner et a ses parents qu’il avait
enfin trouvé la route qui lui convenait, et qu’il espérait devenir un jour
un grand peintre. L’honnéte Hackert accueillit avec bonté son compa-
triote, et bientot I’éléve marcha sur les traces du maitre. Berthold acquit
une grande habileté a représenter les divers genres de végétation; et il
réussit fort bien a donner a ses tableaux la profondeur et la teinte vapo-
reuse qu’on trouve dans ceux de Hackert. Sa maniére lui valut beaucoup
de louanges ; mais pour lui, il pensait qu’il manquait encore dans ses pay-
sages, et méme dans ceux de son maitre, quelque chose qu’il ne savait dire,
et qui se dévoilait 4 lui dans les chaudes compositions de Claude Lorrain
et dans les déserts sauvages de Salvator Rosa. Il s’éleva en lui mille doutes
contre son maitre, et il se sentait surtout découragé lorsqu’il voyait Ha-
ckert peindre avec un soin infini le gibier mort que lui envoyait le roi.
Mais il surmonta ces pensées qu’il regardait comme coupables, et conti-
nua de suivre avec ardeur les enseignements de son maitre, qu’il égala
bient6t. Aussi Hackert 'engagea-t-il a exposer, au milieu de ses propres
tableaux de nature morte, un grand paysage que le jeune éléve avait com-
posé avec beaucoup de soin. Il plut généralement aux connaisseurs et aux
artistes ; un petit vieillard, singuliérement habillé, gardait seul le silence
et se mettait a sourire chaque fois qu’on vantait le talent du jeune peintre.
Berthold I'apercgut arrété devant son tableau, le contemplant d’un air de
compassion et secouant la téte. Un peu enflé par les louanges dont il avait
été I'objet, Berthold ne put se défendre de ressentir une humeur secréte
contre cet étranger. Il s’approcha de lui et lui dit d’un ton plus aigre qu’il
n’était nécessaire : — Vous ne me semblez pas content de ce tableau, bien
que des artistes célebres et des connaisseurs renommés le trouvent a leur
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gré?

L’étranger regarda Berthold d’un ceil percant : — Jeune homme, dit-il,
tu aurais pu devenir quelque chose ! Berthold se sentit saisi jusqu’au fond
de I’ame, du regard de cet homme et de ses paroles. Il n’eut pas la force
de l'interroger davantage, et n’osa pas le suivre tandis qu’il s’éloignait
lentement. Bient6t apres, Hackert lui-méme entra, et Berthold lui conta
ce qui venait de lui arriver avec cet homme singulier. — Ah! dit Hackert
en riant, que cela ne t’embarrasse pas. C’est notre vieux grondeur a qui
rien ne plait. Je I’ai rencontré dans la premiere salle. Il est né a Malte, de
parents grecs ; ¢’est un singulier personnage. Il peint fort bien ; mais tout
ce qUil produit a une apparence fantastique, qui vient sans doute de ce
qu’il a congu des opinions absurdes sur la maniére de représenter les arts,
et de ce qu’il s’est créé un systéme qui ne vaut pas le diable. Je sais fort bien
qu’il ne fait pas grand cas de moi ; mais, je le lui pardonne, car il ne pourra
m’6ter la réputation que j’ai acquise. — Il semblait a Berthold que ce Grec
et touché une de ses blessures intérieures, attouchement douloureux,
mais salutaire, comme celui du chirurgien qui sonde une plaie. Bientét il
oublia cette rencontre, et se remit a travailler avec ardeur.

Le succés de ce grand tableau lui avait donné I'envie d’en faire un se-
cond. Hackert lui choisit lui-méme un des plus beaux points de vue de
Naples, et comme le premier tableau représentait un coucher de soleil,
il 'engagea a faire un lever. Berthold avait & peindre beaucoup d’arbres
exotiques, beaucoup de coteaux chargés de vignes; mais surtout beau-
coup de nuages et de vapeurs. Il était un jour assis sur une grande pierre,
au lieu choisi par Hackert, terminant sa grande esquisse d’apreés nature. -
Bien touché, vraiment ! dit quelqu’un derriére lui. Berthold leva les yeux ;
le Maltais regardait son dessin, et ajouta en riant ironiquement : Vous
n’avez oublié qu’une seule chose, mon jeune ami. Regardez la-bas cette
muraille peinte en vert! La porte est & demi-ouverte ; il vous faut repro-
duire cela avec I'ombre portée : une porte a demi-ouverte fait un effet
prodigieux ! — Vous raillez sans motif, monsieur, répondit Berthold. De
tels accidents ne sont pas autant a dédaigner que vous le pensez, et mon
maitre les reproduit volontiers. Souvenez-vous de ce drap blanc étendu
dans le paysage d’un vieux peintre flamand, qu'on ne pouvait enlever
sans détruire ’harmonie du tout. Mais vous ne me semblez pas un grand

70



Contes fantastiques III Chapitre II

ami du paysage, auquel je me suis adonné de corps et d’ame; veuillez
donc me laisser travailler en paix. — Tu es tombé dans une grande erreur,
jeune homme, dit le Maltais. Je te dis encore une fois que tu aurais pu
devenir quelque chose; car tes ouvrages montrent visiblement un effort
pour tendre a des idées élevées ; mais tu n’atteindras jamais a ton but, car
le chemin que tu suis n’y conduit pas. Retiens bien ce que je vais te dire :
Peut-étre parviendras-tu a ranimer la flamme qui dort en toi, et a t’éclai-
rer de sa lueur, alors tu reconnaitras I'esprit véritable des arts. Me crois-tu
assez insensé pour subordonner le paysage au genre de I’histoire, et pour
ne pas reconnaitre que ces deux branches de I’art tendent au méme but.
— Saisir la nature dans 'expression la plus profonde, dans le sens le plus
élevé, dans cette pensée qui éleve tous les étres vers une vie plus sublime,
C’est la sainte mission de tous les arts. Une simple et exacte copie de la
nature peut-elle conduire a ce but ? — Qu’une inscription dans une langue
étrangere, copiée par un scribe qui ne la comprend point et qui a laborieu-
sement imité les caractéres inintelligibles pour lui, est misérable, gauche
et forcée ! C’est ainsi que les paysages de ton maitre ne sont que des co-
pies correctes d’un original écrit dans une langue étrangere pour lui. -
L’artiste, initié au secret divin de l’art, entend la voix de la nature qui ra-
conte ses mystéres infinis par les arbres, par les plantes, par les fleurs, par
les eaux et par les montagnes ; puis vient sur lui, comme I’esprit de Dieu,
le don de transporter ses sensations dans ses ouvrages. Jeune homme !
n’as-tu pas éprouvé quelque chose de singulier, en contemplant les pay-
sages des anciens maitres ? Sans doute, tu n’as pas songé que les feuilles
des tilleuls, que les pins, les platanes, étaient plus conformes a la nature,
que le fond était plus vaporeux, les eaux plus profondes ; mais I'esprit qui
plane dans cet ensemble t’élevait dans une sphére dont I’éclat t’enivrait. -
Etudie donc la nature avec assiduité, avec exactitude, afin de t’approprier
la pratique nécessaire pour la reproduire ; mais ne prends pas la pratique
pour I'art méme. — Le Maltais se tut, et aprés quelques instants de silence,
durant lesquels Berthold resta la téte baissée, sans proférer une parole, il
ajouta : Je sais qu’un génie élevé sommeille en toi, et je I’ai appelé d’une
voix forte, afin qu’il se réveille et qu’il agite librement ses ailes. Adieu. Il
semblait que Iétranger et en effet réveillé les sensations que Berthold
portait en lui. Il lui fut impossible de travailler davantage a son tableau. Il
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abandonna son maitre, et dans son trouble, il appelait & grands cris 'esprit
que le Maltais avait évoqué. « Je n’étais heureux que dans mes réves. La, se
réalisait tout ce que le Maltais m’avait dit. J’allais m’étendre au milieu des
verts buissons, agités par des vapeurs légeres, et je croyais entendre des
sons mélodieux s’échapper de la profondeur du bois. Ecoutez ! Ecoutez !
Entendons les voix de la création, qui prennent une forme palpable a nos
sens ! et les accords devenaient de plus en plus sensibles & mon oreille, et
il me semblait que j’étais pourvu d’un sens nouveau, qui me faisait com-
prendre, avec une clarté merveilleuse, ce qui m’avait semblé inexplicable.
— Le secret enfin découvert, je tragais dans I'espace un hiéroglyphe de
feu ; mais cet écrit hiéroglyphique était un paysage ravissant, dans lequel
s’agitaient, comme balancés par des accords voluptueux, les arbres, les
buissons, les eaux et les fleurs. » Un tel bonheur n’arrivait au pauvre Ber-
thold qu’en songe, ses forces étaient brisées, et son ame était en proie a
un désordre plus grand encore qu’au temps ou il apprenait a Rome 1’état
de peintre d’histoire. S’il entrait dans un bois sombre, un frisson mor-
tel s’emparait de lui; s’il en sortait, s’il apercevait un horizon lointain,
des montagnes bleues, des plaines resplendissantes de tons lumineux, sa
poitrine se resserrait avec douleur. Toute la nature, qui lui souriait ja-
dis, était devenue menacante pour lui, et les voix qui le charmaient dans
le murmure des ruisseaux, des brises du soir, dans le frémissement des
feuillages, ne lui annoncaient plus que misére et chagrins. Enfin son mal
se calma un peu ; mais il évita d’étre seul dans la campagne ; ce fut ainsi
qu’il se joignit a deux jeunes peintres allemands pour faire des excursions
dans les magnifiques environs de Naples. L'un deux, nous le nommerons
Florentin, s’occupait moins d’étudier profondément son art que de jouir
d’une vie joyeuse et animée. Ses cartons en témoignaient. Des groupes
de paysans dansant, des processions, des fétes champétres, Florentin sa-
vait jeter rapidement, d’'une main légere, toutes ces scénes sur le papier.
Chacun de ses desseins, a peine esquissé, avait de la vie et du mouvement.
En méme temps, Uesprit de Florentin n’était nullement fermé aux pensées
élevées, et il pénétrait au contraire, plus qu’aucun autre peintre moderne,
dans l'esprit des tableaux des anciens maitres. Il avait esquissé a grands
traits, dans son livre de croquis, les fresques peintes d’une vieille église de
moines a Rome, dont les murs étaient a demi abattus ; elles représentaient
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le martyre de sainte Catherine : on ne pouvait voir rien de plus gracieux
et de plus pur que ce trait qui produisit sur Berthold une impression pro-
fonde! Il se prit de passion pour le fairede Florentin, et comme celui-ci
tendait toujours a rendre avec vivacité les charmes de la nature, sous son
aspect humain, Berthold reconnut que cet aspect était le principe auquel
il devait se tenir pour ne pas flotter a ’aventure. Tandis que Florentin
était occupé a dessiner rapidement un groupe qu’il venait de rencontrer,
Berthold avait ouvert le livre de son ami, et s’efforcait de reproduire la
figure de sainte Catherine, ce qui lui réussit, bien qu’a Rome, il ne ptit
jamais animer ses figures a I’égal des originaux. Il se plaignit beaucoup
a son ami de cette impuissance, et lui rapporta tout ce que le Maltais lui
avait dit au sujet de I’art. — Eh ! mon cher frére Berthold, dit Florentin, le
Maltais a complétement raison, et j’estime autant un beau paysage que
le plus beau tableau d’histoire. Je pense en méme temps que 1’étude de
la nature vivante nous initie dans les secrets de la nature inanimée. Je te
conseille donc de t’habituer a copier des figures; tes idées deviendront
plus lucides. — Florentin avait remarqué I’état d’exaltation de son ami :
il s’efforca de I’encourager, en lui disant que cette disposition annongait
une prochaine amélioration dans ses vues d’artiste ; mais Berthold consu-
mait sa vie dans ses réves, et tous ses essais ressemblaient aux efforts d’'un
enfant débile.

Non loin de Naples, était située la villa d’'un duc, d’oi I'on découvrait
le Vésuve et la mer. Elle était hospitaliérement ouverte aux artistes étran-
gers, et particuliéerement aux peintres de paysages. Berthold allait souvent
travailler en ce lieu ; il affectionnait une grotte du parc ou il s’abandonnait
a ses réveries. Un jour qu’il s’y trouvait, écrasé par les désirs sans nom
qui rongeaient son cceur, versant des larmes briilantes, et suppliant le ciel
d’éclairer son dme, un léger bruit se fit entendre dans le feuillage, et une
femme ravissante apparut a I’entrée de la grotte. « Les rayons du soleil
tombaient sur sa face angélique. Elle me jeta un regard inexprimable. -
C’était sainte Catherine. Non, ¢’était mon idéal ! Eperdu de ravissement,
je tombai a genoux, et elle disparut en souriant. - Ma priére de tous les
jours était donc exaucée ! » Florentin entra dans la grotte et fut frappé de
surprise en voyant Berthold se jeter sur son sein, en s’écriant : Ami, ami !
je suis heureux! Elle est trouvée !
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A ces mots, il s’éloigna rapidement, regagna en toute hate son ate-
lier, tendit une toile et commenca de peindre. Comme animé d’un esprit
divin, il représenta, dans tout le feu de la vie, cette image céleste qui lui
avait apparu. Toutes ses sensations se trouverent changées depuis ce mo-
ment. Au lieu de ce chagrin dévorant qui desséchait le plus pur sang de
son ceeur, il montrait une satisfaction et un bien-étre extrémes. Il étudia
avec ardeur les chefs-d’ceuvre des vieux maitres, et bient6t il produisit des
pages originales qui excitérent I’étonnement des connaisseurs. Il n’était
plus question de paysages ; Hackert convint lui-méme que son jeune éléve
avait enfin deviné sa vocation. Berthold eut a peindre de grands tableaux
d’église. 11 choisit quelques scénes riantes de légendes chrétiennes ; mais
partout se retrouvait I'image merveilleuse de son idéal. On reconnut dans
cette figure les traits et la tournure de la princesse Angiolina T ***, d’'une
ressemblance frappante; on le dit au peintre lui-méme, et le bruit cou-
rut que le jeune Allemand avait été profondément blessé au coeur par les
yeux de la belle dona. Berthold s’irrita fort de ces propos qui donnaient
un corps matériel a ses affections célestes. — « Croyez-vous donc, disait-
il, qu’une semblable créature puisse errer sur la terre ? Elle m’a été révé-
lée dans une vision ; ¢’a été la consécration de I’artiste. » Berthold vécut
content et heureux, jusqu’au jour ou les victoires de Bonaparte en Ita-
lie conduisirent aux portes de Naples ’armée francaise, dont I’approche
fit éclater une terrible révolution. Le roi avait abandonné Naples avec la
reine, comme on le sait. Le vicaire général conclut un armistice honteux
avec le général francais, et bientdt arriverent les commissaires républi-
cains pour recevoir les sommes stipulées. Le vicaire général s’enfuit pour
échapper a la rage du peuple qui se croyait abandonné de tous ceux qui
devaient le protéger, et tous les liens de la société se trouverent rompu. La
populace brava toutes les lois dans sa sauvage furie, et des hordes effré-
nées aux cris de : Viva la santa fede,coururent piller et briler les maisons
des grands seigneurs qu’ils regardaient comme vendus a 'ennemi. Les
efforts que firent, pour rétablir 'ordre, Moliterno et de Roca Romana, les
deux favoris du peuple, furent infructueux. Les ducs Della Torre et Clé-
ment Filomarino avaient été égorgés ; mais la soif sanguinaire du peuple
n’était pas apaisée.

Berthold s’était échappé a demi-vétu d’une maison en flammes, il
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tomba au milieu d’une bande de furieux qui se rendaient avec des torches
allumées au palais du duc de T ***. Le prenant pour un des leurs, ils I'’en-
trainérent avec eux. — Viva la santa fede Icriaient-ils, et en quelques ins-
tants le palais fut en feu ; les domestiques, tout ce qui s’opposa a leur rage,
furent égorgés. Berthold avait involontairement pénétré dans le palais.
Une épaisse fumée remplissait ses longues galeries. Il parcourut rapide-
ment les chambres qui s’écroulaient, au péril de tomber dans les flammes,
cherchant partout une issue. Un cri percant retentit pres de lui, il entra
dans un salon voisin.

Une femme luttait avec un lazzarone qui 'avait saisie d’'une main
vigoureuse, et qui se disposait a lui plonger un couteau dans le sein. -
Prendre la femme dans ses bras, lemporter a travers les flammes, des-
cendre les degrés, fuir a travers le plus épais du peuple, Berthold fit tout
cela en un moment. Le couteau a la main, noirci de fumée, les vétements
déchirés et en désordre, Berthold fut respecté ; car on le prit pour un bri-
gand et un assassin. Il arriva enfin dans un lieu retiré de la ville, déposa
prés d’une maison en ruine, celle qu’il avait sauvée, et tomba sans mou-
vement. Lorsqu’il reprit ses sens, la princesse était a genoux devant lui,
et lavait son front avec de 'eau fraiche. — O grace aux saints! te voila
rendu a la lumieére, toi qui m’as sauvé la vie ! dit-elle d’une voix attendrie
et d’'une douceur extréme.

Berthold se leva, il crut réver, il regarda longtemps la princesse. — Oui,
c’était elle. La figure céleste qui avait réveillé son génie. — Est-il possible !
est-il vrai, dit-il, suis-je donc au monde ? — Oui, tu vis, dit la princesse.
Tu vis pour moi; ce que tu n’osais pas espérer est arrivé par un miracle.
Oh! je te connais bien. Tu es le peintre Berthold, tu m’aimes et tu éter-
nises mon image dans tes plus beaux tableaux. Pouvais-je donc étre a toi ?
Mais maintenant je t’appartiens, et pour toujours. — Fuyons ! oh ! fuyons
ensemble.

Un sentiment singulier, comme si une douleur subite détruisait ses
plus doux réves, traversa ’ame de Berthold, en entendant ces paroles brii-
lantes. Mais lorsqu’elle le serra dans ses bras d’une blancheur de neige,
lorsqu’il la pressa avec ardeur dans les siens, des frémissements inconnus,
une douleur enivrante I’arrachérent a la terre : — Oh ! non, s’écria-t-il ; ce
n’est point un réve qui m’abuse ! Non, c’est ma femme que j’étreins pour
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ne plus jamais la quitter, c’est elle qui apaise les désirs dont I'ardeur me
dévorait !

Il était impossible de fuir de la ville. Les troupes frangaises étaient
devant les portes, et le peuple, quoique mal armé, lui en défendit I’en-
trée durant deux jours. Enfin Berthold et Angiolina parvinrent a s’échap-
per. Angiolina, remplie d’amour pour son libérateur, insista pour quit-
ter I'Ttalie, afin qu’il fut assuré de la posséder. Les diamants qu’elle avait
emportés suffirent a tous leurs besoins, et ils arrivérent heureusement a
M ** dans le midi de I’Allemagne, ou Berthold avait dessein de se fixer
et de vivre de son art. — N’était-ce pas une félicité inouie qu’Angiolina,
cette beauté céleste, 'idéal de ses réves, lui appartint enfin, malgré tous
les obstacles qui élevaient une barriére insurmontable entre elle et son
bien-aimé ? Berthold pouvait a peine comprendre son bonheur, et il resta
plongé dans une extase perpétuelle, jusqu’a ce qu’enfin une voix inté-
rieure I’avertit de songer a son art. Il résolut de faire sa réputation a M**,
par un grand tableau pour ’église de Sainte-Marie. L’idée simple de re-
présenter Marie et Elisabeth dans un jardin, avec le Christ et saint Jean,
jouant sur ’herbe, lui fournit le sujet de son tableau, mais il ne parvint ja-
mais a s’en former une idée nette. Comme au temps de sa crise facheuse,
les images se montraient a lui sous une forme incertaine, et devant ses
yeux s’offrait sans cesse, non pas la divine vierge Marie, mais une femme
terrestre, mais Angiolina, les traits flétris et décolorés. Il voulut surmon-
ter cette influence ennemie, et se mit a peindre ; mais ses forces étaient
brisées, et tous ses efforts furent infructueux, comme autrefois a Naples.
Sa peinture était seche et sans vie, et Angiolina elle-méme, son idéal, lui
semblait, lorsqu’elle posait devant lui, une froide automate, aux yeux de
verre. Le découragement se glissa de plus en plus dans son dme ; toutes
les joies de sa vie s’effacérent. Il voulait, et il ne pouvait travailler ; ainsi il
tomba dans la misére, qui le courba d’autant plus que Angiolina ne lais-
sait pas échapper une plainte. « Cette douleur, qui me dévorait, me jeta
bientot dans un état semblable a la folie. Ma femme me donna un fils,
ce qui mit le comble a ma misere ; et mon chagrin, longtemps renfermé,
se changea en haine. Elle, elle seule, avait causé tout mon malheur. Non,
elle n’était pas I'idéal qui m’avait apparu ; elle n’avait emprunté cette fi-
gure céleste que pour me jeter dans un abime. Dans mon désespoir, je la

76



Contes fantastiques III Chapitre II

maudissais, elle et son enfant innocent. Je souhaitais leur mort, pour étre
délivré d’un affreux tourment qui me déchirait sans cesse ! - Des pensées
infernales s’éleverent en moi. Vainement, lisais-je tout mon crime dans
les traits pales d’Angiolina, dans ses larmes. Tu as anéanti ma vie, mau-
dite femme, lui criai-je en rugissant, et je la repoussai du pied loin de moi,
lorsqu’elle tomba presque sans mouvement pour embrasser mes genoux.
— La conduite folle et cruelle de Berthold envers sa femme et son enfant,
attira ’attention de l'autorité. On voulut I’arréter, mais lorsque les gens
de police se présenterent chez lui, il avait disparu avec sa famille. Berthold
se montra bient6t apres, a R**, dans la Haute-Silésie. Il s’était débarrassé
de sa femme et de son enfant, et se remit a travailler au tableau qu’il avait
commencé a M™. Mais il ne put achever que la Vierge et les enfants; il
tomba malade et vit longtemps de prés la mort qu’il désirait ardemment.
Les soins qu’exigea sa maladie le forcérent de laisser vendre ses meubles
et ce tableau. A son rétablissement, il se trouva réduit a la mendicité. -
Dans la suite, il vécut péniblement en peignant des murailles, et en faisant
des travaux obscurs qu’il trouvait, ¢a et la.

— L’histoire de Berthold a quelque chose d’effroyable, dis-je au pro-
fesseur. Quoiqu’il n’en parle pas, je le regarde comme le meurtrier de sa
femme et de son enfant. — C’est un fou, un insensé a qui je n’accorde pas
I'énergie de commettre une telle action, dit le professeur. Rien n’est ex-
pliqué sur ce point, et il est a savoir s’il ne se figure pas tout simplement
qu’il est un meurtrier. La nuit prochaine, il termine son ouvrage ; dans
ces moments-la il est de bonne humeur, et vous pourrez vous-méme lui
toucher un mot sur ce sujet scabreux.

Je dois avouer que I'idée de me trouver seul avec Berthold dans
I'église, aprés avoir Iu son histoire, me causait un léger frisson. Je pen-
sais, qu’apres tout, en dépit de sa bonhomie et de ses manieres sinceres,
il pourrait bien étre le diable, et je préférais I’aborder en plein jour, a la
douce clarté du soleil. Je le trouvai sur son échafaud, grondeur et ren-
fermé; il s’occupait a peindre des veines de marbre. Arrivé jusqu’a lui,
je lui tendis les pots en silence. 1l se retourna et me regarda avec éton-
nement. — Je suis votre apprenti, lui dis-je doucement. — Ces paroles lui
arrachérent un sourire. Je me mis alors a lui parler de sa vie, en homme
instruit de toutes les particularités qui le concernaient, et de maniére & lui
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faire croire qu’il m’avait lui-méme tout raconté dans la nuit précédente.
Doucement, bien doucement, j’arrivai a la terrible catastrophe, et j’ajou-
tai tout a coup : « Ainsi dans votre délire, vous avez tué votre femme et
votre enfant? » A ces mots, il laissa tomber son pot de couleur et son
pinceau, me lanca un regard horrible, et s’écria : — Ces mains sont pures
du sang de ma femme et de mon fils ! Encore un tel mot, et je me précipite
avec vous du haut de cet échafaud sur le pavé de I’église ol nos cranes se
briseront!

Je me trouvais dans une situation critique. — Oh! voyez donc, mon
cher Berthold, lui dis-je d’un air aussi calme qu’il me fut possible de Iaf-
fecter, voyez comme cette teinte brune découle le long de la muraille. - II
regarda de ce coté, et tandis qu’il étendait la couleur avec son pinceau, je
descendis doucement de 1’échafaud, et sortis de 1’église pour me rendre
aupres du professeur, qui se moqua singuliérement de moi.

Ma voiture était réparée, je quittai G **. Le professeur Aloysius Walter
me promit de m’écrire, s’il apprenait encore quelque chose sur Berthold.
Six mois plus tard, je recus en effet une lettre du professeur, dans laquelle
il s’étendait longuement sur le plaisir que lui avait causé mon séjour a
G™*. Sa lettre se terminait ainsi :

« Bientdt apres votre départ, un singulier changement s’opéra dans
la personne de notre peintre. Il devint tout a coup fort jovial, et acheva
son grand tableau d’autel, qui excite aujourd hui ’admiration de tous les
voyageurs. Puis il disparut. Comme on n’a plus entendu parler de lui,
et qu'on a trouvé son chapeau et sa canne sur le bord de la riviére, nous
pensons tous qu’il s’est volontairement donné la mort. Portez-vous bien. »

KR
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Cinquieme partie

Mademoiselle de Scudéry
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Histoire du temps de Louis XIV

L)

3 ‘J\/‘\, E CONTE D’HOFFMANN que nous publions aujourd’hui fut com-

*~9Y'a posé et mis au jour en 1819, il y a vingt-quatre ans. Cette pu-
(S'N" blication est fort antérieure, comme on le voit, a celle du roman
intitulé : Olivier Brusson. Puis vint, en imitation du roman, le fameux mé-
lodrame : Cardillac,qui attira tout Paris a I'un des théatres du boulevard.
— Olivier Brussonest un emprunt fait 8 Hoffmann. Le roman francais, pe-
tit chef-d’ceuvre de gott et de grace, fut beaucoup loué et beaucoup lu.
L’arrangeur anonyme, écrivain brillant, riche d’esprit et de talent, doté
de tant d’autres succes, se réjouira, sans nul doute, de voir restituer au
pauvre acteur allemand le fonds qui lui appartient, et qui avait tant ga-
gné en passant dans des mains étrangeres.

Hoffmann lui-méme n’avait pas imaginé cette aventure. Il indique la
source. Il a puisé dans la Chronique de Nuremberg,écrite par Wagenseil.
Le chroniqueur allemand avait fréquenté la maison de mademoiselle de
Scudéry durant son séjour a Paris, et il avait recueilli I’anecdote aux lieux
mémes ou se passa ce singulier événement.

)
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CHAPITRE 1

ANS LA RUE Saint-Honoré se trouvait située la petite maison qu’ha-

bitait Magdeleine de Scudéry, connue par ses écrits et par la fa-
% veur dont elle jouissait auprés de Louis XIV et de madame de
Maintenon.

Fort tard, vers minuit, — ¢’était durant I’automne de I’année 1680, — on
frappa si violemment a la porte de cette maison que tout le vestibule en
retentit. Baptiste, qui, dans le petit ménage de mademoiselle de Scudéry,
remplissait a la fois les fonctions de cuisinier, de laquais et de portier, était
allé dans son pays pour assister aux noces de sa sceur, et il se trouva que
la Martiniére, sa femme de chambre, fut seule éveillée dans la maison. Elle
entendit les coups redoublés, et se mit a songer que Baptiste, étant parti,
elle se trouvait seule avec sa maitresse, sans aucun moyen de défense.
Tous les crimes d’effraction, de vol et de meurtre qui avaient alors lieu
dans Paris, s’offrirent a sa pensée; elle ne douta pas qu'une bande de
brigands, instruite de la solitude ou se trouvait la maison, s’efforcait d’y
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pénétrer avec de méchants desseins contre ceux qui ’habitaient, et elle
resta dans sa chambre, tremblante, effarée, maudissant et Baptiste et les
sceurs qui se marient. Pendant ce temps, les coups retentissaient toujours
avec plus de force, et il lui semblait que dans les intervalles elle entendit
une voix qui criait : « Ouvrez, ouvrez donc, au nom du ciel! » Enfin,
dans une agitation toujours croissante, la Martiniere prit un flambeau, et
descendit dans le vestibule ; 13, elle entendit distinctement la voix de ceux
qui disaient : « Aunom du Christ, ouvrez! »

— Ce n’est pas ainsi que parle un brigand, se dit la Martiniere. Qui
sait si ce malheureux qu’on poursuit ne cherche pas un refuge auprés de
ma maitresse, qui est toujours disposée a faire le bien ! Mais ayons de la
prudence.

Elle ouvrit une fenétre, demanda, en grossissant sa voix autant qu’elle
le put, afin de lui donner un accent masculin, qui faisait, a une heure aussi
avancée de la nuit, un bruit a troubler le sommeil de tout le quartier. Elle
apercut, a la clarté de la lune, qui venait de percer de sombres nuages,
une figure enveloppée dans un manteau couleur de muraille, un vaste
chapeau enfoncé sur les yeux. Elle reprit a haute voix, de maniere a se
faire entendre de la rue : — Hola, Baptiste, Claude, Pierre, levez-vous et
venez voir un peu quel est ce vaurien qui veut forcer la maison !

Mais celui que se trouvait en bas lui dit d’une voix douce et presque
plaintive : — Ah! la Martiniére, je sais bien que c’est vous, ma bonne
femme, en dépit de vos efforts pour changer votre voix ; je sais aussi que
Baptiste est allé au pays, et que vous étes seule dans le logis, avec votre
maitresse. Ouvrez-moi donc, et ne craignez rien. Il faut que je parle a votre
demoiselle a I'instant méme.

— Y pensez-vous ? répliqua la Martiniére. Vous voulez parler a ma
maitresse au milieu de la nuit ? ne savez-vous pas qu’elle dort depuis long-
temps, et que, pour rien au monde, je ne voudrais la réveiller dans ses bons
moments du premier sommeil, dont elle a tant besoin, a son age ?

— Je sais, répondit celui qui était dans la rue, je sais que votre demoi-
selle vient de mettre de c6té le manuscrit de son roman de Clélie auquelle
elle travaille sans relache, et qu’elle compose en ce moment quelques vers
qu’elle a dessein de lire demain chez la marquise de Maintenon. Je vous en
conjure, dame Martiniére, ayez de la compassion et ouvrez-moi la porte !
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Apprenez qu’il s’agit de sauver un malheureux de sa ruine, apprenez que
I’honneur, la liberté, la vie méme d’un homme, dépendent de ce moment
ou il faut que je parle a votre demoiselle. Songez que la colére de votre
maitresse retombera éternellement sur vous quand elle apprendra que
c’est vous qui avez durement fermé la porte a un malheureux qui venait
implorer son secours.

— Mais pourquoi réclamer la pitié de ma maitresse a telle heure ? re-
venez demain en meilleur temps. Ainsi parlait la Martiniére de sa croisée.

Celui d’en bas répondit : — Quand le sort vient vous frapper avec la
rapidité de la foudre, s’inquiéte-t-il du temps et de ’heure ? Quand le
salut d’'un homme dépend d’un instant, doit-on le retarder ? Ouvrez la
porte. Ne craignez rien d’'un malheureux sans appui, que tout le monde
abandonne, qu’on persécute et qui vient supplier votre maitresse de le
tirer d’un pressant danger !

La Martiniére entendit a ces mots I’étranger soupirer, gémir ; d’ailleurs
le son de sa voix annongait un jeune homme, elle était douce et pénétrait
dans ’ame. La chambriére se sentit émue jusqu’au fond du cceur, et, sans
hésiter plus longtemps, elle descendit avec les clefs.

A peine la porte fut-elle ouverte, que ’homme au manteau se préci-
pita avec impétuosité dans la maison, et devancant la Martiniére sur les
marches, il s’écria : — Conduisez-moi pres de votre maitresse !

La Martiniere, effrayée, éleva son flambeau, et la lueur de la bougie
lui montra un visage jeune et régulier, mais d’une paleur mortelle et hor-
riblement défait. La Martiniére tomba presque d’effroi, lorsque ’homme
entrouvrit son manteau et qu’elle apercut la brillante poignée d’un stylet
qui sortait du pli de son juste-au-corps. L’étranger lui lanca des regards
étincelants, et s’écria avec plus de violence encore : - Conduisez-moi pres
de votre maitresse, vous dis-je !

La Martiniere vit alors sa maitresse dans un pressant danger, tout son
amour pour mademoiselle de Scudéry qu’elle honorait comme une mére,
se réveilla et lui donna un courage dont elle ne s’était pas crue capable.
Elle ferma rapidement la porte de la salle qui était entrouverte, et s’avan-
cant devant I’étranger, elle lui dit d’une voix ferme : — Votre conduite dans
cette maison s’accorde mal avec les paroles plaintives que vous poussiez1a
dehors, et qui ont excité ma compassion, fort mal a propos, je le vois. Vous
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ne verrez pas ma maitresse, et vous ne lui parlerez pas. Si vous n’avez pas
de mauvaise pensée en ’ame, vous ne devez pas redouter le grand jour;
revenez donc demain traiter de votre affaire ! — Pour cette nuit, videz le
palier de la maison!

L’étranger laissa échapper un profond soupir, regarda la Martiniére
d’un air effrayant, et porta la main a sa dague. La Martiniére recom-
manda silencieusement son 4me au Seigneur ; mais elle demeura coura-
geusement, et regarda I’étranger avec hardiesse, tout en s’appuyant avec
plus de force contre la porte par laquelle il fallait passer pour se rendre a
Pappartement de mademoiselle de Scudéry.

— Laissez-moi aller trouver votre maitresse, vous dis-je! s’écria en-
core une fois I’étranger.

— Faites ce que vous voudrez, répliqua la Martiniére, je ne bouge pas
de cette place. Mais si vous accomplissez la mauvaise action que vous avez
tenté de faire, vous finirez sur la place de Gréve, comme tous vos maudits
complices.

— Ah ! vous avez raison, la Martiniére ! s’écria ’homme : j’ai 'air d’'un
voleur et je suis armé comme un assassin ; mais tous ceux que vous nom-
mez mes complices ne sont pas exécutés; oh ! non, ils ne le sont pas.

En parlant ainsi, il lanca des regards terribles a la pauvre servante et
tira son poignard.

— Jésus! s’écria-t-elle attendant le coup de la mort; mais au méme
instant, un cliquetis d’armes et des pas de chevaux se firent entendre dans
la rue.

— La maréchaussée, la maréchaussée ! Au secours, au secours ! s’écria
la Martiniére.

— Maudite femme, veux-tu me perdre! - Maintenant, tout est fini,
tout est fini! Prends, prends ! remets ceci a ta maitresse cette nuit méme.
— Demain, si tu veux.

Tout en prononcant ces paroles a voix basse, ’étranger avait arraché
le flambeau a la Martiniere, il avait éteint la bougie, et il avait glissé une
petite cassette dans les mains de la femme de chambre.

— Pour le salut de ton Ame, remets cette cassette a ta maitresse, lui dit
I’étranger, et il s’élanca hors de la maison.

La Martiniére était tombée sur le plancher; elle se releva avec peine
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et se retira en titonnant a travers les ténébres de sa chambre, ou elle
se jeta dans un fauteuil, épuisée et hors d’état de prononcer une parole.
Tout a coup, elle entendit tourner les clés qu’elle avait laissées dans la
serrure de la porte principale. On ferma la maison, et des pas légers et
incertains s’approchérent de sa chambre. Puissamment attachée sur son
siege, incapable de faire un mouvement, la Martiniere s’attendit a tout ce
qu’il y a de plus horrible ; mais quelle fut sa surprise, lorsque la porte de la
chambre s’ouvrant, elle reconnut, a la clarté de la lampe de nuit, ’honnéte
Baptiste, qui lui parut péale et défait.

— Au nom de tous les saints ! dites donc ce qui s’est passé, dame Mar-
tiniére ! Ah! quelle inquiétude, quelle inquiétude! Je ne sais pas ce que
c’était, mais cela m’a fait partir malgré moi hier soir de la noce. - J’ar-
rive dans la nuit. - Dame Martiniére, me dis-je, a un sommeil léger, elle
m’entendra bien si je frappe doucement a la porte. Voila qu’une forte
patrouille arrive sur moi, des cavaliers, des fantassins armés jusqu’aux
dents, et ’on me retient sans vouloir me laisser aller. Mais heureusement
que Desgrais, le lieutenant de maréchaussée, qui me connait bien, se trou-
vait avec la troupe. — Eh! c’est toi, Baptiste ! me dit-il en me tenant une
lanterne sous le nez; d’ou viens-tu par cette nuit noire ? Reste sagement
a la maison et garde-la bien, il ne fait pas bon ici, nous espérons y faire
une bonne prise. Vous ne vous figurez pas, dame Martiniére, comme ces
paroles m’ont remué le cceur. Je m’approche de notre porte, un homme
enveloppé d’un manteau en sort, un poignard étincelant a la main, et me
renverse. La maison est ouverte, les clés dans la serrure ; dites-moi, que
signifie tout cela ?

La Martiniere, délivrée de sa frayeur mortelle, lui raconta comme tout
s’était passé. Elle et Baptiste se rendirent dans le vestibule, et trouvérent
le flambeau sur les degrés, ou ’étranger I’avait jeté en fuyant.

— Il n’est que trop certain que notre demoiselle devait étre volée ou
égorgée cette nuit, dit Baptiste. Cet homme savait, comme vous le dites,
que vous étiez seule avec mademoiselle, et méme qu’elle veillait encore
en écrivant; il est siir que c’est un de ces scélérats qui pénétrent jusque
dans l'intérieur des maisons, et qui prennent note de tout ce qui peut les
aider & exécuter leurs projets diaboliques. Et cette petite cassette, dame
Martiniere, moi, je pense que nous ferions bien de la jeter dans la Seine, a
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Pendroit le plus profond. Qui nous répond qu’on ne machine pas quelque
chose contre la vie de notre bonne demoiselle, et qu’en ouvrant la cassette
elle ne tombera pas morte, comme le marquis de Tournay, en décachetant
la lettre qu’il avait recue d’une main inconnue !

Apreés avoir longtemps conféré ensemble, les deux fideles serviteurs
résolurent de tout conter le lendemain a mademoiselle de Scudéry, et de
lui remettre la cassette mystérieuse, en lui recommandant de I'ouvrir avec
précaution. Ils repasserent ensemble toutes les circonstances de ’appari-
tion de I'étranger suspect, et se convainquirent qu’il y avait en jeu un
secret important que leur maitresse seule pourrait découvrir.
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‘,‘1, ‘:“\‘: ES CRAINTES DE Baptiste étaient bien fondées. Justement, a cette
- \* époque, Paris était le théatre des plus horribles attentats, dont
/\/ toutes les ressources d’un art infernal combinaient I’exécution.
Glazer, un apothicaire allemand, le meilleur chimiste de son temps,
s’était beaucoup occupé d’essais d’alchimie, comme avaient coutume de le
faire les gens de sa profession. Il travaillait a la recherche de la pierre phi-
losophale, et il était aidé dans ses expériences par un Italien, nommé Exili ;
mais pour ce dernier, ’alchimie n’était qu’une feinte et un prétexte. I
voulut seulement apprendre 'art de mélanger et de préparer les matiéres
pernicieuses dont se servait Glazer pour ses opérations; et il parvint enfin
a savoir composer ce poison subtil, qui tarit subitement ou lentement les
sources de la vie, sans laisser aucune trace dans le corps humain, et qui
échappe a toutes les investigations des médecins. Avec quelque prudence
que procédat Exili, il fut néanmoins soupgonné d’avoir vendu des poi-
sons, et mis a la Bastille. Dans la chambre qu’il habitait, on ne tarda pas
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a enfermer un certain capitaine Godin de Sainte-Croix. Cet homme avait
longtemps entretenu, avec la marquise de Brinvilliers, un commerce in-
time qui avait occasionné un grand scandale dans cette famille ; comme le
marquis de Brinvilliers s’était montré fort indifférent a son déshonneur,
Dreux d’Aubray, lieutenant civil a Paris, s’était vu forcé de lancer une
lettre de cachet contre le capitaine, pour mettre fin aux désordres de sa
fille. Emporté, sans caractere, feignant la dévotion, et dressé dés son en-
fance a tous les crimes, jaloux d’ailleurs et vindicatif a I'’exces, le capitaine
dut s’estimer heureux de connaitre Exili et ses secrets, qui lui donnaient
le moyen d’anéantir tous ses ennemis. Il se fit I’éléve de I'Ttalien, et bien-
tot il égala si bien son maitre, qu’apreés I'élargissement de celui-ci, il se
trouva en état de travailler seul.

La Brinvilliers était une femme immorale, Sainte-Croix en fit un
monstre. Il la décida peu a peu a empoisonner son propre pére, chez qui
elle vivait et qu’elle soignait dans sa vieillesse avec une horrible solli-
citude, puis ses deux fréres et enfin sa sceur ; elle accomplit son premier
meurtre par esprit de vengeance, les autres par avidité, dans ’espoir d’une
riche succession. L’histoire de plusieurs proces fournit la preuve affli-
geante que les crimes de cette nature deviennent souvent un besoin et une
passion irrésistibles ; et 'on a vu des empoisonneurs faire périr une foule
de gens dont la vie ou la mort leur étaient également indifférents, sans
but ultérieur, par un attrait naturel, entrainés par le plaisir que trouve un
chimiste dans ses expériences. La Brinvilliers fit sans doute de longues
études, car la mort subite de plusieurs pauvres de I’'Hotel-Dieu éveilla,
plus tard, le soupcon que les biscuits qu’elle faisait distribuer chaque se-
maine par bienfaisance et par pitié, avaient été empoisonnés par elle. Il est
certain, toutefois, qu’elle prépara des patés de perdrix qu’elle servait a ses
convives, et que le chevalier du Guet, ainsi que quelques autres personnes,
moururent victimes de ses infernales invitations. Sainte-Croix, son com-
plice La Chaussée, et la Brinvilliers, surent longtemps cacher leurs forfaits
d’un voile impénétrable ; mais la puissance divine avait arrété qu’elle pu-
nirait leurs crimes dés cette vie ! Les poisons que préparait Sainte-Croix
étaient si subtils, qu’en aspirant une seule exhalaison de sa poudre (les
Parisiens la nommaient poudre de succession) on se donnait la mort. Ainsi
Sainte-Croix se couvrait toujours le visage d’un masque de verre lorsqu’il
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se livrait a ses opérations. Un jour, tandis qu’il secouait dans une fiole la
poudre qu’il venait de confectionner, son masque tomba et se brisa; la
commotion fit voler quelques particules du poison sur le visage de Sainte-
Croix, qui périt aussitot.

Comme il était mort sans héritiers, les gens de justice vinrent apposer
les scellés sur sa succession. On trouva dans un coffre fermé tout 'arse-
nal de meurtre de cet assassin, ainsi que les lettres de la Brinvilliers, qui
ne laissaient pas douter de leurs crimes. Elle s’enfuit & Liége, ou elle se
cacha dans un cloitre. Desgrais, sergent de la maréchaussée, fut envoyé
a sa poursuite, et se présenta dans le couvent, vétu en ecclésiastique. Il
parvint a lier une intrigue d’amour avec cette épouvantable créature, et
a Pentrainer a un rendez-vous secret dans un jardin retiré, situé prés des
portes de la ville. Dés qu’elle y fut rendue, elle se vit saisie par les es-
tafiers de Desgrais; I'amant clerc se changea subitement en officier de
maréchaussée, et la contraignit de monter dans une voiture qui se diri-
gea vers Paris, entourée d’une bonne escorte. La Chaussée avait déja été
décapité ; la Brinvilliers subit le méme supplice. Son corps fut briilé apres
Pexécution, et 'on jeta ses cendres aux vents.

Les Parisiens respirérent, lorsque ce monstre, qui immolait impuné-
ment amis et ennemis, eut disparu de la terre ; mais bient6t le bruit se ré-
pandit que les secrets de I'infime Sainte-Croix avaient passé en d’autres
mains. Le meurtre se glissait comme un fantéme invisible dans le cercle le
plus intime, sous les liens de la parenté, de ’'amour, de I’amitié, et ne sai-
sissait ses victimes que plus stirement et avec plus de célérité. Tel qu’on
voyait un jour dans une santé florissante, errait le lendemain d’un pas
chancelant, pale et miné par un mal dévorant, et tout art des médecins
ne pouvait I'arracher a la mort. La richesse, un emploi important, une
femme trop jeune, trop belle peut-étre, étaient autant de titres pour mou-
rir. Une cruelle défiance brisait les liens les plus sacrés. Le mari tremblait
devant sa femme, le pére fuyait son fils, la sceur craignait son frére. Dans
le repas qu’un ami donnait a ses amis, les mets, les vins restaient intacts,
et ou régnait autrefois la joie et une gaieté folatre, on ne rencontrait que
des regards inquiets qui cherchaient a percer le masque d’un assassin.
Des péres de famille allaient eux-mémes chercher leurs provisions aux
marchés les plus éloignés, et les préparaient dans un coin obscur pour se
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mettre a I’abri des tentatives de la trahison; souvent encore, toutes ces
précautions se trouvaient inutiles.

Pour remédier au mal qui croissait sans cesse, le roi nomma une cour
de justice spéciale, qu’il investit du droit de rechercher et de punir ces
crimes secrets. Ce fut la chambre ardente, que présida La Reynie, et qui
tint ses séances non loin de la Bastille ; mais tous les efforts de ce tribunal,
pour trouver des coupables, restérent sans fruit ; il était réservé a Desgrais
de les découvrir.

Dans le faubourg Saint-Germain, demeurait une vieille femme nom-
mée la Voisin. Elle faisait profession de prédire ’avenir et de conjurer les
morts; et, a 'aide de ses coadjuteurs, Lesage et la Vigoureux, elle savait
inspirer Peffroi méme a des gens qui passaient pour n’étre ni faibles ni
superstitieux. Mais elle faisait plus. Fléeve d’Exili, comme Sainte-Croix,
elle préparait comme lui un poison subtil qui ne laissait pas de traces, et
aidait ainsi a des fils pervers a hériter avant le temps, a des femmes sans
frein a convoler a de plus riants hymens. Desgrais pénétra ce mystére,
elle avoua tout, fut condamnée par la chambre ardente, et exécutée sur la
place de Gréve. On trouva chez elle une liste de toutes les personnes qui
avaient eu recours a son ministére, et non seulement il arriva qu’il s’en-
suivit exécution sur exécution, mais de graves soupgons planérent sur des
personnages du plus haut rang. Ainsi, 'on pensa que le cardinal de Bonzy
avait trouvé chez la Voisin le moyen de se débarrasser en peu de temps de
toutes les personnes auxquelles il avait des pensions a payer, en sa qualité
d’archevéque de Narbonne. La duchesse de Bouillon, la comtesse de Sois-
sons, dont les noms furent trouvés sur cette liste, furent accusées d’avoir
eu recours a cette infaime Locuste, et le noble nom de Francgois-Henri de
Montmorency, duc de Luxembourg, pair et maréchal de France, ne sortit
pas sans souillure de cette enquéte. La terrible chambre ardente le pour-
suivit également, et il se constitua lui-méme prisonnier a la Bastille, ou la
haine de Louvois et de La Reynie le confina dans un cachot de six pieds
carrés. Il se passa plusieurs mois avant qu'une commission déclarat que
son crime ne méritait pas ce chatiment : il s’était fait dire une fois son
horoscope par la Voisin.

Il est certain que le zéle aveugle du président La Reynie donna lieu
a des abus de pouvoir et a des cruautés. Ce tribunal prit le caractére de
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I'inquisition ; le plus léger soupcon suffisait pour motiver un emprison-
nement rigoureux, et souvent c’était au hasard qu’on laissait le soin de
prouver I'innocence du condamné. En outre, La Reynie avait un extérieur
repoussant et des formes si acerbes, qu’il attirait la haine de ceux dont
il devait étre, par ses fonctions, le vengeur et le soutien. La duchesse de
Bouillon, interrogée par lui si elle avait vu le diable, répondit : « Il me
semble que je le vois en ce moment ! »

Tant que le sang des coupables et des suspects coula a flots sur la
place de Gréve, les empoisonnements devinrent de plus en plus rares;
mais bient6t un nouveau fléau vint répandre I'épouvante dans la ville.
Une bande de voleurs semblait avoir pris a tiche de s’assurer la posses-
sion de tous les bijoux. A peine achetée, une riche parure disparaissait
d’une maniére inconcevable, quelque précaution qu'on employat pour la
garder. Mais, ce qui était plus effrayant, c’est que quiconque se hasardait a
sortir pendant la nuit avec des joyaux, était infailliblement attaqué et sou-
vent assassiné. Ceux qui avaient échappé a ce danger, rapportaient qu'un
coup violent les avait renversés, comme un éclat de foudre, et qu’en re-
prenant leurs sens, ils s’étaient trouvés dépouillés de leurs bijoux, et dans
un tout autre lieu que celui ou ils avaient été frappés. Les cadavres que
Pon trouvait chaque matin dans les rues et méme dans les maisons, por-
taient tous la méme blessure, un coup de poignard au ceeur, si sirement
dirigé, disaient les médecins, que le blessé avait dii expirer sans proférer
une seule plainte. A la molle et somptueuse cour de Louis XIV, qui n’avait
une secréte affaire de coeur, et qui ne se glissait quelquefois la nuit chez sa
dame, pour lui porter un présent ? — Il semblait que les assassins eussent
un pacte avec les esprits invisibles, tant ils étaient instruits de toutes ces
circonstances. Souvent le malheureux n’atteignait pas la maison ou il es-
pérait trouver toutes les joies de ’'amour ; souvent il tombait sur le seuil,
ou méme devant la porte de la chambre de sa maitresse, qui heurtait avec
effroi son cadavre sanglant.

En vain d’Argenson, le lieutenant de police, fit-il arréter tous les gens
sans aveu qui se trouvaient dans Paris; en vain La Reynie fit-il rage pour
arracher des aveux aux accusés, vainement doubla-t-on les sentinelles,
les patrouilles, on ne trouva nulle trace des malfaiteurs. La seule précau-
tion de s’armer jusqu’aux dents, et de faire porter un flambeau devant
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soi, réussissait a préserver du danger. Il arriva cependant que le laquais
qui portait la torche fut assailli a coups de pierres, et au méme instant le
maitre était assassiné et volé.

On remarqua surtout que toutes les recherches qu’on fit dans les lieux
ou l'on trafique des pierres précieuses ne firent pas retrouver le moindre
des bijoux enlevés de la sorte; on ne trouvait ainsi aucun indice qui pit
déceler les coupables.

Desgrais écumait de fureur en voyant que les brigands se riaient de
tous ses stratagémes. Lorsqu’il se trouvait dans un quartier de la ville, tout
y restait paisible ; tandis que dans les autres, les meurtriers faisaient un
riche butin. Il imagina alors de créer plusieurs Desgrais si parfaitement
semblables 'un a I'autre, par la marche, attitude, le langage, le costume
et la figure, que les gens de la police eux-mémes ignoraient quel était le
véritable. Pendant ce temps, il se glissait, au risque de sa vie, dans les
quartiers les plus retirés, et suivait de loin quelqu’un qui portait, par son
ordre de riches joyaux. Mais celui qui le précédait ainsi n’était jamais
attaqué; ainsi les malfaiteurs étaient informés de ses mesures les plus
secretes. Desgrais était au désespoir.

Un matin, Desgrais vint trouver le président La Reynie ; il était pale,
défait, hors de lui. — Qu’avez-vous ? Quelles nouvelles apportez-vous ?
Avez-vous découvert quelques traces ? lui demanda le président des qu’il
le vit.

— Ah! monseigneur, s’écria Desgrais balbutiant de rage ; hier soir le
marquis de La Fare a été attaqué en ma présence.

— Ciel et terre, dit La Reynie plein de joie, nous les tenons enfin!

— Ecoutez comme la chose s’est passée, dit Desgrais en souriant amé-
rement. — Je me poste et je surveille en les maudissant de tout mon cceur,
les démons incarnés qui se rient de moi. Voila que je vois s’avancer avec
précaution une figure qui passe tout prés de moi sans m’apercevoir. A la
clarté de la lune, je reconnais le marquis de La Fare. Je pouvais 'attendre
13, je savais ot il se rendait si secrétement. A peine se trouve-t-il a dix ou
douze pas, qu’une figure s’élance comme de dessous la terre, le renverse
et se jette sur lui. Surpris, confondu de la rapidité de ce mouvement, je
pousse un cri et je m’élance de ma retraite ; mais en ce moment, je m’em-
barrasse dans mon manteau et je tombe. Je vois '’homme s’enfuir comme
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s’il était porté sur les ailes du vent; je me reléve, je le poursuis, tout en
courant je sonne de mon cor; les sifflets des archers me répondent de
loin; tout s’émeut; de tous cOtés retentissent le bruit des armes sur le
pavé, le piétinement des chevaux. — A moi! a moi! Desgrais ! Desgrais !
voila les cris dont je fais retentir toutes les rues. Je vois toujours devant
moi ’homme que dessine la clarté de la lune; je suis distinctement tous
les circuits qu’il fait pour me tromper ; nous arrivons dans la rue Saint-
Nicaise ; alors ses forces semblent épuisées, les miennes redoublent ; il a
tout au plus une avance de quinze pas...

— Vous latteignez, vous l'arrétez et les archers arrivent! s’écria La
Reynie les yeux étincelants, en serrant fortement le bras de Desgrais,
comme s’il elit saisi le meurtrier lui-méme.

— A quinze pas de moi, reprit Desgrais d’une voix sourde et reprenant
péniblement haleine, a quinze pas de moi, ’homme fait un bond de coté
dans ombre, et disparait a travers la muraille.

— 11 disparait ? - A travers un mur! — Etes-vous fou ? dit La Reynie
en reculant de deux pas, et en frappant ses mains I'une contre Iautre.

— Monseigneur, reprit Desgrais en se frottant le front comme un
homme assailli par de funestes pensées, traitez-moi de visionnaire ; ce
que je vous ai dit n’est pas moins exact. J’étais encore pétrifié devant la
muraille, lorsque plusieurs archers arrivérent hors d’haleine ; le marquis
de La Fare qui s’était relevé était avec eux, ’épée a la main. Nous allu-
mons des flambeaux, nous frappons de tous c6tés sur le mur ; pas la trace
d’une porte, d’une fenétre, d’'une ouverture. C’est une épaisse muraille, en
pierres de taille, qui tient a une maison ou demeurent des gens contre les-
quels on ne peut nourrir le moindre soupcon. Ce matin encore, au grand
jour, j’ai tout examiné. C’est le diable lui-méme qui nous joue!

L’histoire de Desgrais fut bient6t connue de tout Paris. Toutes les tétes
étaient remplies d’enchantements, de sorcelleries, de pactes avec le diable,
contractés par la Voisin, par la Vigoureux et par le fameux prétre Lesage ;
et, comme le veut éternellement notre nature qui étouffe toujours notre
raison par la disposition que nous conservons pour le merveilleux, on ne
douta pas, comme I’avait dit Desgrais dans son découragement, que ce fat
le diable en personne qui protégeait ceux qui lui vouaient leur ame. Une
complainte en téte de laquelle se trouvait une belle gravure en bois, repré-
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sentant un démon effroyable qui s’abimait dans la terre devant Desgrais
épouvanté, se débita a tous les coins de rue; bref, tout continua a intimi-
der le peuple et a ravir tout courage aux archers qui ne marchaient plus
la nuit qu’en tremblant, aprés s’étre munis préalablement d’eau bénite et
d’amulettes.

Le lieutenant criminel voyant échouer les efforts de la Chambre-
Ardente, pria le roi de créer un nouveau tribunal, investi de prérogatives
plus étendues pour rechercher les crimes ; mais le roi, qui se reprochait
d’avoir déja donné trop de pouvoir a la Chambre-Ardente, et frappé des
nombreux supplices que La Reynie avait ordonnés, repoussa cette propo-
sition. On imagina alors un autre moyen pour la faire agréer au roi.

Un soir, dans I'appartement de madame de Maintenon, ou le roi pas-
sait ’aprés-midi, et ou il travaillait quelquefois avec ses ministres, jusque
bien avant dans la nuit, on présenta a Louis XIV, une piece en vers au
nom des amants en péril, qui se plaignaient de ne pouvoir offrir un riche
présent a leurs maitresses, sans exposer leur vie. L’honneur et ’'amour,
disaient-ils, voulaient jadis qu’on versat son sang en champ clos pour sa
bien-aimée, vis-a-vis de nobles adversaires, mais non qu’on s’exposat au
poignard de vils assassins. C’était donc au grand Louis, I’astre de la ga-
lanterie et de ’amour, de dissiper par ses rayons cette nuit funeste; il
appartenait au demi-dieu qui avait foudroyé tous ses ennemis, d’écraser,
comme Hercule, cette hydre de Lerne ; nouveau Thésée, de combattre ce
minotaure qui dévorait les amants et changeait leurs joies en un deuil
éternel.

Quelque grave que fat le sujet, cette composition ne manquait pas de
traits ingénieux, et 'on y avait peint avec art les craintes de ’amant se
glissant chez sa maitresse, l'effroi dissipant ’amour, la galanterie réduite
aux abois. Comme ce petit poéme se terminait par le plus exagéré pané-
gyrique des vertus de Louis XIV, il ne manqua pas d’obtenir ’assentiment
du roi qui le lut avec une satisfaction visible. Lorsqu’il en eut achevé la
lecture, il se tourna vivement vers madame de Maintenon et lui demanda
en souriant agréablement ce qu’elle pensait des plaintes de ces amants.
Fidele a la gravité de ses moeurs et conservant toujours une certaine teinte
de pruderie, madame de Maintenon répondit que ce n’était pas au roi de
protéger les rendez-vous interdits par la morale ; mais que les crimes hor-
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ribles qui épouvantaient la cour et la ville demandaient une vengeance
prompte et éclatante. Le roi, mécontent de cette réponse, referma le pa-
pier et se disposait & passer dans la chambre voisine, ou ’attendait un
des secrétaires d’état, lorsque ses regards tombérent sur mademoiselle de
Scudéry, qui était venue faire sa cour 8 madame de Maintenon. Il s’avanca
tout a coup vers elle, et le sourire qui avait disparu de ses lévres s’y mon-
tra de nouveau.

— La marquise refuse une fois pour toutes d’entendre parler de galan-
terie, dit le roi, mais vous, mademoiselle, que pensez-vous de cette sup-
plique ?

Mademoiselle de Scudéry s’inclina avec respect, une légére rougeur,
semblable a la pourpre du crépuscule, couvrit les joues péles de la véné-
rable dame ; et, les yeux baissés, elle prononca ces deux vers :

Un amant qui craint les voleurs

N’est point digne d’amour.

Surpris de Pesprit chevaleresque qui régnait dans ce peu de mots, et
qui effagait d’un trait toute la tirade de vers qu’il venait de lire, Louis
s’écria : — Vous avez raison mademoiselle ! point de rigueurs nouvelles qui
confondent I'innocent avec le coupable. Que La Reynie fasse son devoir.
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B Q,: A MARTINIERE RACONTA le lendemain a sa maitresse, ce qui
~9Y'a Sétait passé dans la nuit, et remit en tremblant la cassette
(N mystérieuse. Elle supplia, au nom de tous les saints, mademoi-
selle de Scudéry de n’ouvrir cette boite qu’avec les précautions les plus
grandes, et Baptiste, pale et retiré a Uextrémité de la chambre, joignit ses
instances a celle de la chambriére. Mademoiselle de Scudéry souleva la
cassette et leur répondit en riant : — Vous étes deux fous! les voleurs qui
connaissent si bien I'intérieur des maisons, comme vous le dites vous-
mémes, savent fort bien que je ne suis pas riche, et qu’il ne se trouve pas
chez moi des trésors qui vaillent un assassinat. On en voudrait 4 ma vie ?
A qui pourrait servir la mort d’une personne de soixante-treize ans qui
n’a jamais attaqué de brigands et de larrons que ceux qu’elle a créés dans
ses romans, et qui ne laissera a ses héritiers que les atours d’une vieille
demoiselle et quelques douzaines de volumes passablement reliés et do-
rés sur tranche ? Va, ma bonne Martiniére, tu as beau décrire 1’étranger
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de cette nuit d’'une fagon terrible, tu ne me feras pas croire qu’il a eu de
méchants desseins.

Ainsi...

La Martiniére recula trois pas, et Baptiste poussa un cri, en voyant
mademoiselle de Scudéry faire jouer un bouton d’acier qui brillait sur la
boite dont le couvercle s’ouvrit avec bruit.

Quel fut I’étonnement de mademoiselle de Scudéry en voyant étince-
ler, du fond de la boite, deux bracelets richement garnis de diamants, et
un collier plus magnifique encore ! Elle prit les joyaux dans ses mains, et,
tandis qu’elle en admirait le travail infini, la Martiniére contemplait les
bracelets et jurait que madame de Montespan elle-méme n’en possédait
pas d’aussi beaux. — Mais, que signifie cet envoi ? demanda mademoiselle
de Scudéry.

En parlant ainsi, elle apercut un petit billet placé au fond de la boite.
Elle le prit aussitot, dans 'espoir d’y trouver l'explication de ce mystére ;
mais a peine 'eut-elle lu, qu’il échappa a ses mains tremblantes. Elle éleva
les yeux au ciel et tomba presque évanouie dans un fauteuil ! La Marti-
niére et Baptiste la soutinrent fort effrayés. — Oh! quelle insulte ! quelle
profonde humiliation ! s’écria-t-elle d’une voix étouffée par les larmes. A
mon age, devrais-je m’attendre a étre avilie de la sorte! Ai-je donc ja-
mais agi avec légéreté, pour étre traitée aujourd’hui comme une créature
sans vertu. Oh ! Dieu, des paroles échappées en plaisantant, ont-elles recu
une interprétation aussi horrible ! M’accuser d’un pacte infame, moi qui
depuis mon enfance me suis montrée fidele a la vertu et a la piété !

Mademoiselle de Scudéry avait couvert ses yeux de son mouchoir, et
pleurait si amérement, que la Martiniére et Baptiste ne savaient comment
soulager la douleur de leur bonne maitresse, dont ils ignoraient la cause.
La Martiniére avait ramassé le billet que mademoiselle de Scudéry avait
laissé tomber. On vy lisait :

Un amant qui craint les voleurs

Nest point digne d’amour

« Trés honorée dame,

«Votre esprit pénétrant nous a préservés d’une grande persécution,
nous qui exergons le droit de la force contre la faiblesse et la lacheté, et
qui nous approprions des trésors qui seraient indignement prodigués. Ac-
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ceptez cette parure comme un témoignage de notre reconnaissance. C’est
le plus précieux butin qui soit tombé dans nos mains depuis longtemps.
Bien que vous méritiez de porter de plus beaux ornements, digne dame,
nous vous prions de ne pas refuser ceux-ci; daignez ne pas nous retirer
votre amitié, et nous garder un gracieux souvenir.

« Les invisibles. »

— Est-il possible qu’on porte 'audace aussi loin! s’écria mademoi-
selle de Scudéry lorsqu’elle fut un peu remise de son agitation. Le soleil
percait a travers les rideaux de damas cramoisi qui garnissait la croisée,
et les diamants qui étaient restés sur la table éclataient d’une teinte rou-
geatre. Mademoiselle de Scudéry détourna les yeux avec horreur, et com-
manda a la Martiniére d’emporter cette horrible parure, encore teinté du
sang des victimes dont elle avait causé le meurtre. La Martiniére renferma
les pierreries dans la cassette, et dit qu’il serait prudent de les porter au
lieutenant-criminel et de lui confier les circonstances qui avaient accom-
pagné inquiétante apparition du jeune homme de la nuit passée.

Mademoiselle de Scudéry se leva en silence et parcourut plusieurs
fois la chambre, comme réfléchissant a ce qu’elle devait faire. Puis elle or-
donna a Baptiste d’aller lui chercher une chaise a porteur, et se fit habiller
par la Martinieére, car elle voulait se rendre a 'instant méme chez la mar-
quise de Maintenon. Elle se fit porter chez la marquise. Elle savait qu’a
cette heure-1a elle la trouverait seule dans ses appartements, et emporta
la cassette avec elle. La marquise fut fort étonnée a la vue de la paleur et
de la marche incertaine de mademoiselle de Scudéry, qui, en dépit de sa
vieillesse, avait conservé une dignité extréme, une constante amabilité et
un maintien plein de charme.

— Que vous est-il donc arrivé, au nom du ciel! cria du plus loin la
marquise a la vieille dame, qui eut a peine la force de gagner le siege qu’on
lui offrait. Enfin, lorsqu’elle retrouva la faculté de parler, elle dit quelle
profonde et douloureuse insulte lui avait attirée la réponse a la supplique
des amoureux ; mais la marquise, aprés 'avoir écoutée avec beaucoup
d’attention, prétendit que mademoiselle de Scudéry prenait trop vivement
cette singuliére aventure, que le mépris de quelques misérables ne pouvait
atteindre une ame aussi élevée, et enfin elle demanda a voir les pierreries.

Mademoiselle de Scudéry remit la cassette a la marquise, qui ne put
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retenir un cri d’admiration a la vue de cette splendide parure. Elle tira le
collier, puis les bracelets, et s’approcha de la fenétre, ou elle fit jouer les
chatons aux rayons du soleil, s’émerveillant tantot de leur beauté exces-
sive et tantdt de Part avec lequel 'or était travaillé.

Tout a coup la marquise se tourna vers mademoiselle de Scudéry, et
s’écria : — Savez-vous que ce collier et ces diamants ne peuvent avoir été
faits que par René Cardillac ?

René Cardillac était alors le plus habile orfevre de Paris, un des
hommes les plus adroits et les plus singuliers de son temps. D’une pe-
tite stature, mais large d’épaules et d’une structure musculeuse, Cardillac,
a cinquante ans, avait conservé toute la vigueur et I’agilité d’un jeune
homme. Des cheveux roux, épais et crépus, un visage saillant et coloré,
témoignaient de sa vigueur peu ordinaire. Si Cardillac n’etit pas été connu
dans tout Paris pour un homme d’honneur, franc, ouvert, désintéressé,
toujours prét a assister les autres, le regard singulier qui s’échappait de
ses petits yeux gris, enfoncés et étincelants, eat suffi pour le faire ac-
cuser de méchanceté et de noirceur. Cardillac était, comme je lai dit,
I’homme le plus habile de son art qui existat, non pas seulement a Paris,
mais dans toute ’Europe. Parfaitement initié a la connaissance des pierres
précieuses, il savait les enchasser avec tant de gott, que des joyaux qui
n’avaient que peu de valeur, acquéraient un éclat extréme au sortir de ses
mains. Il acceptait toutes les commandes avec une ardeur sans égale, et le
prix qu’il mettait a son travail, quelque léger qu’il fit, était encore d’une
modicité extréme. Alors, il ne prenait aucun repos, on 'entendait jour et
nuit faire retentir son marteau dans son atelier ; et souvent, au moment
ou sa tache allait étre achevée, la parure lui semblait-elle peu gracieuse,
les pierres mal encadrées, trouvait-il un chainon défectueux, il remettait
tout I'or au creuset, et recommencait sur nouveaux frais. Aussi, il ne sor-
tait de son atelier que des chefs-d’ceuvre sans pareils, qui excitaient au
plus haut degré la surprise des personnes auxquelles ils étaient destinés ;
mais il était presque impossible d’obtenir de lui qu’il terminét un travail.
Il renvoyait ses pratiques, sous mille prétextes, de semaine en semaine,
de mois en mois. En vain lui offrait-on le double du prix stipulé, il ne
voulait jamais accepter un louis au-dela de ce qu’il avait demandé ; enfin,
lorsqu’il était forcé de céder aux instances de quelqu’un et de rendre une
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parure, il ne pouvait se défendre de donner tous les signes d’un profond
chagrin et méme d’une colére mal réprimée. Mais, s’il lui fallait livrer un
ouvrage d’une grande richesse, précieux par le travail de orfevrerie, par
le nombre et par la beauté des pieces, on le voyait courir ¢a et la comme un
forcené, maudissant son état, se maudissant lui-méme et furieux contre
ceux qui 'entouraient. Alors, quelqu’un accourait-il chez lui en disant : -
René Cardillac, voulez-vous me faire un collier pour ma fiancée, des bra-
celets pour ma maitresse ? il s’arrétait tout a coup, lui lancait des regards
brillants, et demandait en se frottant les mains : — Que m’apportez-vous
la? — Ce sont, lui répondait-on, des bijoux communs, des pierres de peu
de valeur, mais dans vos mains... Cardillac ne le laissait pas achever, il
lui arrachait la boite, en tirait les bijoux qui souvent avaient réellement
peu de valeur, les élevait vers la lumiere, s’écriait avec ravissement : —
Oh! oh! des bijoux communs, dites-vous ? Nullement, ce sont de belles
pierres, des pierres magnifiques : laissez-moi seulement faire ! et si vous
ne regardez pas a une poignée de louis, je vous y ajouterai quelques rubis
qui étincelleront comme le soleil. - Répondait-on : Je vous laisse maitre
d’agir a votre gré, maitre René, et je vous paierai ce que vous demande-
rez! Alors, sans s’inquiéter s’il avait affaire a un riche bourgeois ou a un
seigneur de la cour, Cardillac se jetait a son cou avec impétuosité, le ser-
rait dans ses bras, 'embrassait et s’écriait qu’il était enfin heureux et qu’il
lui rendrait sa parure dans huit jours. Il parcourait alors toute sa maison,
puis courait se renfermer dans son atelier, travaillait sans relache, et en
huit jours il avait fait un chef-d’ceuvre. Mais, des que celui qui lui avait
commandé cet ouvrage revenait, I’argent a la main, chercher la parure
qui se trouvait achevée, Cardillac se montrait sombre, insolent, grossier.

— Mais songez donc, maitre Cardillac, que je me marie demain.

— Que m’importe votre noce ! revenez dans quinze jours.

— La parure est terminée ; voici 'argent; il faut que j'emporte mon
collier.

— Et moi, je vous dis qu’il y a encore plusieurs choses a changer a
cette parure, et que vous ne pouvez la recevoir aujourd’hui.

— Et moi, je vous dis que, si vous ne remettez sur-le-champ ce collier
dont je suis prét a vous payer la facon le double de sa valeur, vous me
verrez venir le chercher avec les soldats du guet et les gens du chatelet.
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— Eh bien! que le diable vous serre dans ses tenailles briilantes, et
puisse ce collier étrangler celle qui le portera ! En parlant ainsi, Cardillac
mettait la parure dans le pourpoint de 'impatient fiancé, le prenait par
le bras, et le poussait si violemment hors de la chambre, qu’il roulait jus-
qu’au bas de I'escalier ; puis il se mettait a la croisée et riait de tout son
cceur d’un rire infernal, en le voyant s’éloigner le mouchoir surle nez,
sanglant et éclopé. La conduite de Cardillac était inexplicable. Sou-
vent, aprés avoir entrepris un travail avec enthousiasme, il sup-
pliait celui qui ’avait demandé de lui permettre de ne pas le lui
rendre, et il donnait toutes les marques de ’affliction la plus vive,
priant et conjurant au nom de la Sainte Vierge qu’on eit pitié de
lui. Plusieurs personnages du plus haut rang avaient en vain offert
des sommes considérables pour obtenir de lui le moindre de ses ou-
vrages. Ilse jeta aux pieds du roi, et lui demanda comme une faveur
d’étre dispensé de travailler pour sa personne; il se refusa égale-
ment a faire une parure pourmadame de Maintenon, et repoussa avec
une sorte d’horreur et d’effroi la commission qu’elle lui donna un jour
de confectionner une petite bague, ornée des emblémes des arts, qu’elle
destinait a Racine.

— Je gage, dit madame de Maintenon, que si j'envoie chez Cardillac
pour savoir a qui il a livré cette parure, il refusera de venir, tant il craint
que je le contraigne de travailler pour moi, bien que depuis quelque temps
il se soit beaucoup amendé, dit-on, et qu’il livre exactement ses com-
mandes, non sans humeur et sans chagrin toutefois.

Mais mademoiselle de Scudéry, qui désirait ardemment que 'auteur
du présent qui lui avait été fait fat dévoilé, et que les diamants fussent
rendus a leur propriétaire légitime, insista pour qu’on fit venir cet étrange
personnage. On envoya donc chez Cardillac, et, comme s’il etit été déja en
route pour se rendre chez la marquise, il se présenta devant elle quelques
moments apres.

A la vue de mademoiselle de Scudéry, il parut frappé d’émotion, et
s’inclina respectueusement devant elle avant que de saluer la marquise,
comme quelqu’un & qui une sensation imprévue fait oublier les conve-
nances. Madame de Maintenon, lui montrant du doigt les pierreries qui
étaient restées sur le tapis de la table, lui demanda si c’était la son ou-
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vrage. A peine Cardillac y eut-il jeté un regard, que, tournant les yeux
vers la marquise, il remit la parure dans I’écrin, le referma et le repoussa
loin de lui avec violence. Puis il se mit a sourire affreusement, et dit, en
contractant son visage bourgeonné : — Madame la marquise, il faudrait
bien peu connaitre 'ouvrage de René Cardillac pour croire un seul ins-
tant qu’il existe dans le monde un joaillier capable de confectionner une
semblable parure. Oui, sans doute, ce travail est de moi.

— Alors, vous nous direz pour qui vous 'avez exécuté.

— Pour moi seul, répondit Cardillac. Oui, ajouta-t-il en voyant que
madame de Maintenon et mademoiselle de Scudéry se regardaient avec
étonnement, 'une d’un air de défiance, autre avec une expression d’an-
xiété et d’effroi; oui, madame la marquise, vous pouvez trouver cela sin-
gulier, mais il en est ainsi. J’ai rassemblé mes plus belles pierres, unique-
ment dans le dessein de faire un ouvrage parfait, et j’y ai travaillé avec
un zele et une satisfaction sans égales. Il y a quelque temps, cette parure
disparut de mon magasin d’une fagon inconcevable.

— Le ciel soit loué ! s’écria mademoiselle de Scudéry, les yeux brillants
de joie; et, se levant avec la vivacité et la prestesse d’une jeune fille, elle
s’avanca vers Cardillac : Maitre René, lui dit-elle en appuyant une de ses
mains sur ses épaules, reprenez votre bien, que des scélérats audacieux
vous avaient dérobé. — Elle lui raconta alors la maniére dont elle avait
recu ces pierreries. Cardillac I’écouta les yeux baissés et en silence ; de
temps en temps seulement, il laissait échapper une petite exclamation in-
intelligible, comme : — Ah! ah! ah! oh! oh! tantot il joignait ses mains
derriére son dos, tantot il se frottait les joues et le menton. Lorsque ma-
demoiselle de Scudéry eut achevé de parler, Cardillac sembla combattre
quelque temps des idées confuses. Il se frotta le front, il soupira, il passa sa
main sur ses yeux comme pour essuyer une larme ; enfin, il saisit la cas-
sette que lui rendait mademoiselle de Scudéry, s’agenouilla lentement, et
lui dit : — Le sort vous avait destiné ces joyaux, mademoiselle, mainte-
nant je vois que c’était a vous que je songeais en les confectionnant, que
je travaillais pour vous seule. Ne refusez pas d’accepter et de porter cette
parure, la plus belle de toutes celles que j’ai terminées depuis longtemps.

— Y songez-vous, répondit mademoiselle de Scudéry en souriant
agréablement ; me convient-il, & mon age, de porter des diamants ? Et
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quel droit avez-vous a me faire de si riches présents ? Allez, allez, maitre
René, si j’étais riche et belle comme la marquise de Fontange, vraiment je
ne laisserais pas sortir ces bijoux de mes mains; mais cette vaine parure
conviendrait mal a ces bras amaigris, et un brillant collier figurerait mal
sur cette gorge voilée.

Cardillac, qui s’était levé, tendait toujours la cassette & mademoiselle
de Scudéry. I Iui dit d’un air farouche et comme hors de lui : — Par pi-
tié, mademoiselle, prenez cette parure ! Vous ne vous figurez pas combien
j’honore profondément vos vertus, combien mon ceeur est touché de vos
qualités éminentes ! Acceptez donc mon faible présent, comme un témoi-
gnage des sentiments intimes que je voudrais vous témoigner.

Comme mademoiselle de Scudéry hésitait encore, madame de Main-
tenon prit I’écrin des mains de Cardillac. - Au nom du ciel, mademoiselle,
vous parlez toujours de votre grand age, qu’avons-nous I'une et 'autre de
commun avec les années et leur poids ? Ne faites-vous pas ici comme une
jeune créature bien honteuse qui voudrait bien atteindre a de doux fruits
défendus, si elle pouvait le faire sans y porter les mains et les doigts ? Ne
refusez pas ce brave maitre René, qui vous offre ce que tant d’autres ne
pourraient obtenir ni par or ni par supplications.

Tout en parlant ainsi, madame de Maintenon avait placé ’écrin dans
les mains de mademoiselle de Scudéry. Cardillac se jeta encore a ses
pieds, baisa sa robe, ses mains, supplia, soupira, pleura, gémit, se leva
et s’échappa comme un insensé, renversant les siéges et les tables d’ou la
porcelaine et les cristaux tomberent & grand bruit.

Tout effrayée, mademoiselle de Scudéry s’écria : — Aunom de tous les
saints, qu’est-il arrivé a cet homme ! Mais la marquise, qui se trouvait ce
jour-13, fort contrairement a ses habitudes, d’'une humeur joviale, fit un
grand éclat de rire et s’écria : — Nous tenons le mot, mademoiselle ; maitre
René est amoureux de vous a en mourir, et il débute conformément aux
bonnes et vieilles coutumes de la galanterie, en assiégeant votre coeur par
de riches présents.

Madame de Maintenon continua cette plaisanterie en conseillant a
mademoiselle de Scudéry de ne point se montrer trop cruelle envers ce
pauvre amant désespéré, et celle-ci donnant un libre cours a sa gaieté na-
turelle, se laissa entrainer a débiter mille idées folles. Elle dit que, puisque
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les choses en étaient venues 13, elle ne pouvait résister plus longtemps, et
donnerait au monde I'exemple inoui d’une fille de haute naissance, fian-
cée, a 'age de soixante-treize ans, a un orfevre. Madame de Maintenon
s’offrit a tresser la couronne de la flancée, et a I'instruire des devoirs d’ une
meére de famille, qu’une petite fille inexpérimentée comme elle devait né-
cessairement ignorer.

En dépit de ces joyeux propos, mademoiselle de Scudéry redevint sé-
rieuse au moment de prendre congé de la marquise, et jeta un coup d’ceil
sur Pécrin qui était resté dans ses mains. — Je ne me servirai cependant
jamais de cette parure, madame la marquise, dit-elle. De quelque maniére
qu’elle me soit parvenue, elle a été en la possession de ces monstres qui
volent et assassinent avec ’audace du démon, qui a peut-étre fait un pacte
avec eux. Je frémis en les voyant, car ils me semblent teints de sang au mi-
lieu de leur éclat. Et, je dois I’avouer, la conduite de ce Cardillac a quelque
chose d’inquiétant et de funeste. Je ne puis me défendre d’un sombre pres-
sentiment ; il me dit qu’un horrible, qu’'un effroyable mystére est caché
sous cet événement ; j’ai beau me remettre chaque circonstance sous les
yeux, je ne puis m’expliquer en quoi ce mystére consiste, et pourquoi
I’honnéte et digne maitre René, le type d’un bon et pieux bourgeois, me
semble receler des projets criminels, des desseins condamnables.

La marquise assura que c’était pousser trop loin le scrupule, mais
lorsque mademoiselle de Scudéry lui demanda sur sa conscience ce qu’elle
ferait en sa place, la marquise répondit d’un air grave et sérieux : — Plutot
jeter cette parure dans la Seine que jamais la porter!

L’entrevue de maitre René avec mademoiselle de Scudéry inspira a
celle-ci des vers fort agréables, qu’elle lut le lendemain au roi dans les
appartements de madame de Maintenon. Il se peut que, malgré la terreur
que lui causaient ses pressentiments, elle eiit présenté sous de vives cou-
leurs le tableau réjouissant d’une fiancée de soixante-treize ans. Bref, le
roi rit beaucoup, et jura que Boileau-Despréaux avait trouvé son maitre.
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cHAPITRE IV

LUSIEURS MOIS S'ETAIENT écoulés, lorsque le hasard voulut que

mademoiselle de Scudéry passat sur le Pont-Neuf dans le car-

¢ rosse a glaces de la duchesse de Montausier. L’invention des é1é-
gants carrosses a glaces était encore si nouvelle, qu'un peuple de curieux
se pressait dans les rues dés qu’une voiture de ce genre y paraissait. Aussi,
une multitude de badauds s’assembla sur le Pont-Neuf, et, environna le
carrosse de madame de Montausier, de maniére a empécher les chevaux
d’avancer. Tout a coup mademoiselle de Scudéry entendit un grand bruit,
des malédictions et des jurements, et elle apercut un homme qui se frayait
de force un chemin a travers les rangs épais de la foule. Il s’approcha du
carrosse, et les regards de mademoiselle de Scudéry rencontrérent ceux
d’un jeune homme péle et défait, dont les yeux étaient étincelants. Il ne
cessa pas de la regarder, tout en se défendant contre les curieux qui vou-
laient le repousser ; enfin il atteignit au marchepied du carrosse, s’y élanca
avec impétuosité, jeta un billet sur le sein de mademoiselle de Scudéry,

105



Contes fantastiques III Chapitre IV

et disparut comme il était venu, en frappant indistinctement autour de
lui pour se frayer un passage. La Martiniére, qui se trouvait aupres de sa
maitresse, avait poussé un cri d’effroi dés que cet homme avait paru a la
portiére, et s’était laissée aller évanouie au fond du carrosse. En vain ma-
demoiselle de Scudéry tira le cordon du cocher; celui-ci, comme pressé
par un malin esprit, fouettait a outrance les chevaux, qui, faisant jaillir
I’écume autour d’eux, piétinérent avec bruit, se dressérent, et franchirent
enfin d’un galop rapide le pont qui retentissait sourdement sous leurs pas.
Mademoiselle de Scudéry versa toutes ses eaux de senteur sur la pauvre
femme de chambre, qui ouvrit enfin les yeux, et murmura péniblement,
la péleur et l'effroi sur son visage : Au nom le la bienheureuse Vierge Ma-
rie, que nous voulait cet homme terrible ? — Ah! ¢’était bien lui, ¢’était le
méme qui vous apporta la cassette dans cette épouvantable nuit! — Ma-
demoiselle de Scudéry la tranquillisa en lui représentant qu’il n’était rien
arrivé de facheux, et qu’il ne s’agissait que de lire un billet. Elle ouvrit le
papier et y trouva ces mots :

« Un destin funeste, que vous pouvez détourner, me précipite dans
I'abime ! — Je vous supplie, comme un fils supplierait sa mére, avec toute
Pardeur d’un amour filial, de faire porter chez maitre René Cardillac (que
ce soit par quelque prétexte qu’il vous plaise d’imaginer, comme pour y
faire un changement ou une réparation), le collier et les bracelets que vous
avez recus de moi; votre bien-étre, votre vie en dépendent. Si vous ne le
faites, d’ici & apres-demain, je pénétre dans votre maison, et je me tue a
VOS yeux. »

— Il est bien certain, dit mademoiselle de Scudéry apres la lecture du
billet, il est bien certain que ’homme mystérieux, fit-il de la bande des
assassins, ne médite rien contre moi. S’il était parvenu a me parler dans
la nuit, qui sait s’il ne m’aurait pas révélé maintes choses que je m’ef-
force vainement d’expliquer. Mais, quoi qu’il en soit, je ferai ce qu'on me
demande dans cette lettre, ne fat-ce que pour étre délivrée de ces malheu-
reux diamants qui me semblent un talisman infernal. Cardillac, fidéle a ses
vieilles habitudes, ne les laissera plus si facilement sortir de ses mains.

Le lendemain déja mademoiselle de Scudéry s’occupait a se rendre
avec la parure chez orfévre ; mais, comme si tous les beaux esprits de Pa-
ris se fussent donné rendez-vous chez elle, elle fut assiégée, durant toute
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la matinée, de vers, de comédies et d’anecdotes. A peine Chapelle avait-il
achevé la lecture d’une scéne de tragédie, en assurant malignement qu’il
avait bien le projet de battre complétement Racine, que celui-ci entra et le
réduisit au silence par une tirade pathétique, jusqu’a ce que Boileau vint
a son tour éclaircir le noir horizon tragique par les étincelles jaillissantes
de son humeur caustique, et faire cesser les longs récits sur la colonnade
du Louvre, qu’avait entamés le médecin-architecte Perrault.

La matinée était avancée, mademoiselle de Scudéry fut forcée de se
rendre chez madame de Montausier ; il fallut bien remettre au lendemain
le visite chez maitre René Cardillac. Mademoiselle de Scudéry se sentait
tourmentée d’une inquiétude extréme. Le jeune homme qu’elle avait vu
était sans cesse devant ses yeux, et un souvenir confus, qui s’élevait du
fond de son ceeur, lui disait que ce n’était pas la premiere fois qu’elle avait
contemplé ses traits. Elle ne put prendre le moindre repos; il lui semblait
qu’elle avait agi avec légeéreté, et qu’elle était coupable de n’avoir pas of-
fert une main secourable au malheureux qui lui tendait la sienne du bord
de 'abime ; elle se reprochait déja de n’avoir pas prévenu un événement
funeste, un crime horrible peut-étre ! Des le matin, elle se fit habiller, et,
munie de ’écrin, elle se fit conduire en voiture chez 'orfévre. Vers la
rue Saint-Nicaise, ou demeurait Cardillac, s’était assemblée une grande
multitude ; on se pressait, méme devant sa porte. On criait, on menagait,
on tempétait. On voulait briser la porte, et la maréchaussée, qui cernait la
maison, avait peine a contenir le peuple. Au milieu du tumulte et du bruit,
des voix furieuses s’écriaient : — Déchirez, coupez en quartiers ce mau-
dit assassin ! Enfin Desgrais parut avec une troupe nombreuse qui perca
une avenue a travers la foule. La porte de la maison s’ouvrit, et un homme
chargé de fers fut amené et entrainé au milieu des malédictions du peuple
en furie. Au méme instant, mademoiselle de Scudéry, presque évanouie
de terreur, et saisie d’un affreux pressentiment entendit un cri percant.
— Avancez ! avancez toujours ! cria-t-elle au cocher, qui, tournant subite-
ment et avec adresse, dispersa la foule et arréta ses chevaux tout proche
de la porte de Cardillac. Mademoiselle de Scudéry apercut alors Desgrais,
et a ses pieds, une jeune fille, belle comme le jour, les cheveux épars,
demi-vétue, le désespoir dans les traits; elle tenait les genoux de Des-
grais embrassés, et s’écriait avec ’accent d’une douleur mortelle : — Il est

107



Contes fantastiques III Chapitre IV

innocent! il est innocent ! En vain Desgrais et ses soldats s’efforgaient-ils
de I’éloigner et de la faire relever. Enfin un homme vigoureux et rustique
la saisit de ses lourdes mains, I’arracha avec force des genoux de Des-
grais ; mais, ébranlé lui-méme par cet effort, il la laissa échapper le long
des marches du perron, au pied duquel elle tomba sur le pavé, sans voix et
sans mouvement. Mademoiselle de Scudéry ne put se contenir plus long-
temps.

— Au nom de Jésus-Christ, qu’est-il arrivé ? que se passe-t-il ici?
s’écrie-t-elle en ouvrant vivement la portiére et en descendant.

Le peuple s’écarta respectueusement devant la vénérable dame, qui,
voyant quelques femmes compatissantes relever la jeune fille, la placer
sur les marches et lui frotter le front avec une eau spiritueuse, s’approcha
de Desgrais, et lui renouvela avec vivacité sa demande.

— Il est arrivé quelque chose d’épouvantable, répondit Desgrais. René
Cardillac a été trouvé assassiné ce matin d’un coup de poignard. Le meur-
trier est son apprenti, Olivier Brusson. On vient de 'emmener en prison.

— Et cette jeune fille, s’écria mademoiselle de Scudéry.

— C’est Madelon, la fille de Cardillac. A présent elle pleure et elle
gémit, et elle crie qu’Olivier est innocent, entierement innocent. Apres
tout, elle a peut-étre pris part a cette affaire, et il faudra que je la fasse
aussi conduire a la Conciergerie. En parlant ainsi, Desgrais jeta sur la
jeune fille un regard qui fit frémir mademoiselle de Scudéry.

La jeune fille commencgait a respirer ; mais hors d’état de prononcer
une parole, de faire un mouvement, les yeux fermés, elle restait sans vie,
et on ne savait s’il fallait la transporter dans la maison ou continuer de lui
prodiguer des soins. Mademoiselle de Scudéry contemplait avec émotion
ce visage innocent ; tout & coup un bruit sourd retentit sur les marches, on
apportait le cadavre de Cardillac. Mademoiselle de Scudéry prit aussitot
sa résolution : — Jemmene cette jeune fille avec moi, dit-elle. Desgrais,
chargez-vous du reste ! Un sourd murmure de satisfaction se prolongea
parmi le peuple. Les femmes relevérent la jeune fille, mille bras s’effor-
cerent de la soutenir, et elle fut portée dans le carrosse, comme a tra-
vers les airs, au milieu des bénédictions qui s’échappaient de toutes les
bouches en faveur de mademoiselle de Scudéry, dont la générosité arra-
chait cet enfant au tribunal de sang.
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Gréace aux soins de Séron, le plus célébre médecin de Paris, Made-
lon, qui était restée quelque temps dans un état d’insensibilité compleéte,
fut enfin rappelée & elle-méme. Mademoiselle de Scudéry acheva ce que
le médecin avait commencé, en répandant de douces consolations dans
lame de la jeune fille, jusqu’a ce qu’enfin un violent torrent de larmes
s’échappat de ses yeux et soulageét son cceur. Elle essayait quelquefois
de raconter ce qui s’était passé, mais toujours la douleur étouffait ses pa-
roles.

A minuit, elle avait été réveillée par plusieurs légers coups frappés a la
porte de sa chambre, et elle avait entendu la voix d’Olivier qui la conjurait
de se lever sur-le-champ, parce que son pére était sur le point de mou-
rir. Elle s’était élancée de son lit avec épouvante, et avait ouvert la porte.
Olivier, pale, tremblant, baigné de sueur, s’était dirigé d’un pas vacillant,
une lumiére a la main, vers ’atelier ; elle ’avait suivi. L3, elle avait trouvé
son pére, les yeux fixés, ralant péniblement et se débattant avec la mort.
Elle s’était jetée sur lui en gémissant, et alors seulement elle avait apercu
sa chemise souillée de sang. Olivier I’avait doucement éloignée, et s’était
alors occupé de laver avec du baume vulnéraire et de panser une blessure
que portait son pére au c6té gauche du sein. Pendant ce temps, son pére
avait repris I'usage de ses sens, ses ralements avaient cessé ; il avait jeté
alors des regards attendris sur elle, puis sur Olivier, et prenant la main de
sa fille, il 'avait placée dans celle de son apprenti, en les serrant toutes
deux avec force. Tous deux, Olivier et elle, s’étaient agenouillés devant
le lit ou se trouvait Cardillac, il s’était relevé en poussant un cri percant,
mais il était retombé aussitot, et il avait rendu I’ame avec un profond sou-
pir. Ils s’étaient mis alors a pleurer ensemble et a gémir. Olivier lui avait
raconté comment maitre René avait été assassiné en sa présence, dans une
course ou il 'avait accompagné pendant la nuit par son ordre, et comme
il avait porté jusqu’au logis, avec la plus grande fatigue, son maitre, qui
était fort grand et fort lourd, et qu’il ne croyait pas mortellement blessé.
Dés le point du jour, les gens de la maison étaient montés et les avaient
trouvés encore a genoux devant le corps de Cardillac, et dans une désola-
tion profonde. Un grand bruit s’était fait entendre, c’était la maréchaussée
qui arrivait. Elle avait arrété Olivier, que I'on accusait de la mort de son
maitre. Madelon ajouta le tableau le plus touchant de la vertu, de la piété
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et de la fidélité de son cher Olivier; elle dit comme il avait honoré son
maitre de méme que s’il eiit été son pere, comme celui-ci lui rendait sa
tendresse avec usure, et comme il ’avait choisi pour son gendre, malgré
sa pauvreté, parce que son habileté égalait sa fidélité et ses nobles senti-
ments. Madelon raconta tout cela du plus profond de son ceeur, et conclut
en disant que si Olivier avait enfoncé, en sa présence, un poignard dans
le sein de son pere, elle regarderait cet événement comme un prestige du
diable, plutdt que de croire Olivier capable d’un crime aussi inoui et aussi
horrible.

Mademoiselle de Scudéry, profondément touchée des peines de Ma-
delon, et entiérement portée a croire a I'innocence du pauvre Olivier,
prit des informations qui confirmerent tout ce que Madelon lui avait dit
au sujet des relations du maitre avec son apprenti. Les gens de la mai-
son, les voisins vantaient tout d’une voix Olivier comme un modéle de
bonnes meceurs, de dévotion et d’assiduité; et cependant, était-il ques-
tion du crime, chacun haussait les épaules et disait qu’il y avait la-dedans
quelque chose d’inconcevable.

Amené devant la chambre ardente, Olivier nia tout avec la plus grande
fermeté, avec I'indépendance d’un innocent, et assura que son maitre
avait été attaqué dans la rue en sa présence et assassiné, et qu’il I'avait
emporté dans sa maison, ou il avait bient6t expiré. Cette déclaration s’ac-
cordait avec celle de Madelon.

Mademoiselle de Scudéry se faisait sans cesse raconter les plus pe-
tites circonstances de cet horrible événement. Elle s’informa exactement
si jamais une querelle s’était élevée entre le maitre et le compagnon, si
peut-étre Olivier n’était pas entiérement maitre de ces emportements qui
s’emparent souvent des hommes les plus doux et les entrainent a des actes
que leur volonté semble repousser ; mais plus elle répétait ses demandes,
plus Madelon lui parlait avec enthousiasme du tranquille bonheur domes-
tique ou vivaient trois personnes liées par la tendresse la plus vive, et plus
s’évanouissait I’'ombre du soupcon d’un meurtre commis par Olivier. En
examinant tout avec attention, en admettant qu’en dépit de tout ce qui
attestait I'innocence d’Olivier, il fit néanmoins coupable du meurtre de
Cardillac, mademoiselle de Scudéry ne pouvait trouver dans toutes ses
dépositions aucun motif qui eit pu entrainer ce jeune homme a un crime
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dont le premier résultat était de troubler tout son bonheur. — Il est pauvre ;
mais habile, il pouvait gagner I’amitié du maitre le plus célébre ; il aime sa
fille, le maitre favorise son amour! le bonheur, ’aisance lui sont assurés
pour le reste de ses jours! — Mais soit qu’Olivier, irrité, Dieu sait pour
quels motifs, ait attaqué traitreusement son bienfaiteur, son pére, quelle
dissimulation maudite I’a porté a se conduire aprés le crime comme il I'a
fait! — Fermement convaincue de I'innocence d’Olivier, mademoiselle
de Scudéry prit la résolution de sauver ce jeune homme a quelque prix
que ce fat. I1 lui sembla prudent, avant que de recourir a la clémence du
roi lui-méme, de s’adresser au président La Reynie, d’éveiller son atten-
tion sur toutes les circonstances qui parlaient en faveur d’Olivier, et de
faire naitre, s’il était possible, dans ’ame du président, une conviction
intérieure qui devait se communiquer aux autres juges. Le Reynie recut
mademoiselle de Scudéry avec tout le respect auquel la digne dame, ho-
norée de la bienveillance du roi, avait droit de prétendre. Il écouta avec
calme ce qu’elle lui rapporta au sujet du crime, des rapports d’Olivier
avec son maitre et de son caractére. Mademoiselle de Scudéry lui répéta,
plusieurs fois interrompue par ses larmes, que, loin d’étre 'ennemi des
accusés, un juge devait écouter tout ce qui était en leur faveur; et un
sourire fin, presque ironique, témoigna seul qu’elle n’adressait pas ce dis-
cours a des oreilles complétement sourdes. Lorsqu’elle eut enfin tout dit,
et qu’elle eut essuyé ses larmes, La Reynie répondit : — Il est digne de
votre excellent coeur de vous laisser abuser par les larmes d’une jeune
fille amoureuse, mademoiselle ; et il est tout naturel que vous ne puissiez
admettre la pensée d’un semblable crime ; mais il en est autrement d’un
juge qui est habitué a arracher le masque aux scélérats. Mon emploi ne
m’oblige pas a dévoiler, a quiconque m’interroge, la marche d’un procés
criminel. Mademoiselle, je fais mon devoir, peu m’importe le jugement
du monde! Les criminels doivent trembler devant la chambre ardente,
qui ne connait d’autres peines que le feu et le sang. Mais devant vous,
ma digne demoiselle, je ne voudrais pas passer pour un monstre de du-
reté et de cruauté ; permettez donc que je montre clairement a vos yeux,
en peu de mots, I'action sanguinaire de ’assassin, qui, grace au ciel, ex-
piera son crime. Votre esprit pénétrant rejettera alors cette bienveillance
qui vous fait honneur, mais qui ne me siérait pas. — Un matin, on trouve
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René Cardillac assassiné d’un coup de poignard. Personne n’est auprés
de lui que son apprenti Olivier Brusson et sa fille. Entre autres choses, on
trouve dans la chambre d’Olivier un poignard fraichement teint de sang
qui s’ajuste parfaitement a la blessure. — Cardillac, dit Olivier, a été assas-
siné dans la nuit, devant mes yeux. — Voulait-on le voler ? - Je 'ignore.
— Tu étais avec lui, et tu n’as pas pu t'opposer a I’assassin... le retenir,
appeler du secours ? — Le maitre marchait & quinze ou vingt pas devant
moi, je le suivais. — Mais, au nom du ciel, pourquoi te tenir si éloigné ?
— Le maitre le voulait ainsi. — Qu’avait donc a faire maitre Cardillac si
tard dans les rues ? — Je ne puis le dire. D’ordinaire, il ne sortait jamais
de la maison aprés neuf heures. Ici, Olivier s’embarrasse, il est confondu,
il soupire, il répand des larmes, il jure par tout ce qu’il y a de plus sacré
que Cardillac est réellement sorti dans la nuit et qu’il a trouvé la mort.
Mais remarquez bien ceci, mademoiselle. Il est prouvé jusqu’a I’évidence
la plus compléte que Cardillac n’a point quitté sa maison cette nuit-la :
ainsi assertion d’Olivier, qui prétend étre sorti avec lui, n’est qu’un auda-
cieux mensonge. La porte de la maison est pourvue d’une lourde serrure
qui fait un bruit aigu lorsqu’on 'ouvre et lorsqu’on la ferme ; puis les bat-
tants de la porte roulent sur leurs gonds en criant et en gémissant, ainsi
que des essais réitérés I’ont prouvé, de sorte que ce bruit retentit jusqu’a
I’étage le plus élevé de la maison. Or, a I’étage le plus bas, ainsi tout prés
de la porte, demeure le vieux maitre Claude Patru avec sa gouvernante,
personne agée d’environ quatre-vingts ans, mais encore vive et alerte. Ces
deux personnes ont entendu Cardillac descendre ’escalier a neuf heures
précises, selon sa coutume, fermer la porte a grand bruit, remonter, lire a
haute voix la priére du soir, et puis se retirer dans sa chambre a coucher,
comme on a pu ’entendre au craquement de la porte. Maitre Claude est
affligé d’insomnie comme il arrive aux vieilles gens. Il était a peu preés dix
heures lorsque sa gouvernante traversa le vestibule pour aller prendre de
la lumiere dans la cuisine ; elle revint s’asseoir auprés de maitre Claude
et lui lut une ancienne chronique, tandis que le vieillard se livrant a ses
pensées, tantot se jetait dans un fauteuil, tantét se relevait et se prome-
nait lentement dans la chambre, pour gagner de la fatigue et du sommeil.
Tout resta paisible et silencieux jusqu’apres minuit. Ils entendirent alors
au-dessus de leur téte des pas pesants, une chute lourde comme si un far-
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deau ft tombé sur le plancher, et aussitot apres de sourds gémissements.
IIs furent tous deux saisis d’un effroi et d’une stupeur sans égales. L’idée
d’un crime qui se commettait en cet instant passa dans leur esprit, puis le
matin éclaircit ce qui avait eu lieu dans les ténebres.

— Mais, au nom du ciel, dit mademoiselle de Scudéry, apreés tout ce
que je vous ai raconté fort a la hate, pouvez-vous imaginer le motif qui a
donné lieu a ce crime infernal ?

— Hem ! répondit La Reynie, Cardillac n’était pas pauvre. — Il possé-
dait des pierreries admirables.

— Sa fille, reprit mademoiselle de Scudéry, ne devait-elle pas hériter de
tout cela ? Vous oubliez qu’Olivier allait devenir le gendre de Cardillac ?

— 11 devait peut-étre partager, ou méme assassiner pour d’autres, dit
La Reynie.

— Partager, assassiner pour d’autres! s’écria mademoiselle de Scu-
déry, frappée d’étonnement.

— Savez-vous, mademoiselle, continua le président, qu’Olivier aurait
déja versé son sang sur la place de Gréve, si son attentat n’était point lié
au mystere profond qui plane depuis si longtemps sur Paris ! Olivier ap-
partient indubitablement a la bande d’assassins qui, se jouant de toute la
vigilance, de tous les efforts, de toutes les recherches des cours de justice,
sait porter ses coups en slreté et avec impunité. Par lui tout s’éclaircira,
tout doit s’éclaircir. La blessure de Cardillac est entiérement semblable
a celle que portaient toutes les personnes qui ont été assassinées dans
les rues et dans les maisons. Mais ce qui est plus décisif encore, depuis
qu’Olivier Brusson est arrété, tous les meurtres, tous les brigandages ont
cessé ; les rues sont siires la nuit comme le jour : preuve suffisante qu’Oli-
vier était a la téte des bandits. Il ne veut encore rien avouer, mais il est
des moyens de le faire parler malgré lui.

— Et Madelon, s’écria mademoiselle de Scudéry, la fidéle, I'innocente
colombe!

— Eh! qui me répond qu’elle n’a pas trempé dans ce complot! dit La
Reynie en souriant méchamment ; que lui importe son pére! elle n’a de
larmes que pour cet assassin.

— Que dites-vous! il n’est pas possible ! son pere! une fille!!!

— Oh! continua La Reynie, songez seulement a la Brinvilliers ! Vous
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me pardonnerez, si je me vois peut-étre bient6t forcé de vous arracher
votre protégée et de la faire jeter a la Conciergerie.

Un frisson glaga le sang de mademoiselle de Scudéry a ce soupcon.
Elle vit que devant cet homme terrible il n’était pas de loyauté, pas de
vertu; il cherchait le meurtre et les crimes au fond de tous les coeurs.
Elle se leva. — Soyez humain ! c’est 1a tout ce qu’elle put dire. Au moment
de descendre les degrés jusqu’ou le président I’avait reconduite avec une
cérémonieuse politesse, il lui vint, sans qu’elle pat s’en rendre compte,
une pensée singuliere.

— Me sera-t-il permis de voir le malheureux Olivier Brusson ? demanda-
t-elle au président en se retournant vivement vers lui.

Celui-ci 'examina d’un air pensif, et sa figure prit ce sourire repous-
sant qui lui était propre. — Vous voulez sans doute, vous fiant plus a vos
sensations et a une voix intérieure qu’a nos yeux, sonder vous-méme la
culpabilité ou I'innocence d’Olivier. Si le séjour du crime ne vous épou-
vante pas, si le tableau de I’abjection dans ses derniers degrés ne vous
cause pas d’horreur, dans deux heures la Conciergerie vous sera ouverte.
On vous montrera cet Olivier dont le destin excite votre compassion.

En effet, mademoiselle de Scudéry ne pouvait admettre que ce jeune
homme fit coupable. Tout parlait contre lui, aucun juge n’elit agi autre-
ment que Pavait fait La Reynie, mais le tableau du bonheur domestique
présenté par Madelon sous des couleurs si vives effacait tous les soup-
cons de mademoiselle de Scudéry ; elle aima mieux adopter une opinion
inexplicable que d’admettre une pensée contre laquelle toute son dme se
révoltait.

Elle résolut de se faire encore raconter par Olivier tout ce qui s’était
passé dans la fameuse nuit, et de pénétrer autant qu’il serait possible un
secret qui n’avait pas été révélé aux juges, uniquement peut-étre parce
qu’ils avaient négligé de le sonder.

Arrivée ala Conciergerie, on conduisit mademoiselle de Scudéry dans
une grande chambre fort claire. Peu de moments apres, elle entendit un
bruit de chaines. On amenait Olivier Brusson. Mais dés qu’il eut passé la
porte, mademoiselle de Scudéry tomba évanouie. Lorsqu’elle revint a elle,
Olivier avait disparu. Elle demanda avec violence qu’on la reconduisit a
sa voiture, et elle voulut quitter aussitot ce repaire de scélérats. Hélas!
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elle avait reconnu, au premier coup d’ceil, dans Olivier Brusson le jeune
homme qui, sur le Pont-Neuf, avait jeté un billet dans sa voiture, celui qui
lui avait apporté la cassette de pierreries.
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ous LEs DOUTES de mademoiselle de Scudéry étaient dissipés; les

terribles soupcons de La Reynie se trouvaient confirmés. Oli-

vier Brusson appartenait a cette terrible bande d’assassins; il
avait certainement égorgé son maitre ! - Et Madelon ?... Jamais mademoi-
selle de Scudéry n’avait été plus amerement trompée dans ses sentiments
intimes ; mortellement atteinte sur la terre par les puissances infernales
dont elle avait nié 'existence, elle doutait alors de toutes les vérités. Elle
ouvrit son dme aux plus affreux soupgons; elle crut méme que Made-
lon pouvait avoir trempé dans ce crime et avoir pris part au meurtre ;
et comme il arrive toujours a I'esprit humain, qui, dés qu’il réveille une
image, cherche avidement des couleurs pour en charger les traits, ma-
demoiselle de Scudéry trouva dans la conduite de Madelon mille cir-
constances qui devaient nourrir ses soupgons. Ainsi, maintes choses qui
avaient passé a ses yeux jusqu’alors comme un témoignage d’innocence
et de pureté lui devinrent un indice certain d’audace et de méchanceté.
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Ces gémissements, ces larmes de sang pouvaient lui avoir été arrachées
par leffroi mortel de voir son amant périr sur I’échafaud, par la crainte
méme de tomber a son tour sous la main du bourreau. Arracher de son
sein la vipére qu’elle y avait recueillie, ce fut la pensée qui occupa made-
moiselle de Scudéry en sortant de sa voiture. Quand elle rentra dans sa
chambre, Madelon accourut se jeter a ses pieds, les yeux levés vers elle;
ceux des anges de Dieu ne sont pas plus purs; les mains jointes, elle lui
demandait du secours et des consolations. Mademoiselle de Scudéry, se
contenant avec peine et cherchant a donner a sa voix le plus de gravité et
de calme possible, lui répondit : — Va! va! console-toi de la mort d’un as-
sassin qui va recevoir le prix de ses crimes. Que la Sainte Vierge te garde,
et te préserve toi-méme d’étre convaincue d’un horrible crime !

— Ah! maintenant tout est perdu! Madelon poussa alors un cri per-
cant et tomba sans mouvement sur le plancher. Mademoiselle de Scudéry
abandonna la jeune fille aux soins de la Martiniére, et se retira dans une
autre chambre.

Le coeur déchiré, arrachée a toutes les illusions de la terre, mademoi-
selle de Scudéry souhaitait de quitter la vie, de ne plus rester dans un
monde trompeur et perverti. Elle se plaignait du sort dont la faveur amere
lui avait accordé tant d’années pour se fortifier dans sa croyance en la
loyauté et en la vertu, et qui anéantissait, dans ses derniers jours, cette
belle illusion qui avait répandu tant de charme sur sa vie.

Elle entendit la Martiniere rassurer Madelon, qui soupirait doucement
et gémissait. — Ah ! disait-elle, elle aussi ! — Elle aussi ! les cruels ’'on trom-
pée. Malheureuse que je suis! — Pauvre, pauvre Olivier ! Ces accents pé-
nétrerent jusqu’au fond du coeur de mademoiselle de Scudéry, et il s’y
éleva de nouveau le pressentiment d’un mysteére, la foi en I'innocence
d’Olivier. Assiégée par les sentiments les plus contradictoires, hors d’elle-
méme, mademoiselle de Scudéry s’écria : Quel génie infernal m’a donc
enveloppée dans cette horrible intrigue qui me cottera la vie !

En ce moment, Baptiste entra, pale et effrayé, disant que Desgrais était
la dehors. Depuis I’épouvantable procés de la Voisin, ’apparition de Des-
grais dans une maison était un indice certain d’une accusation criminelle :
de 14 la terreur de Baptiste. Aussi, sa maitresse lui demanda en souriant :
- Qu’as-tu, Baptiste ? allons, dis-moi-le ? le nom de Scudéry s’est aussi
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trouvé sur la liste de la Voisin ?

— Jésus! s’écria Baptiste, tremblant de tous ses membres, comment
pouvez-vous dire des choses semblables ? Mais Desgrais m’a paru si mys-
térieux ; il semble ne pouvoir prendre patience jusqu’au moment de vous
parler.

— Eh bien, Baptiste, dit mademoiselle de Scudéry, fais donc entrer
tout de suite cet homme qui est si terrible pour vous, et qui, pour moi, ne
saurait me causer d’inquiétude.

— Le président La Reynie, dit Desgrais en entrant, m’envoie vers vous,
mademoiselle, avec une priére a laquelle il n’espérerait pas vous voir ac-
céder, s’il ne connaissait votre vertu et votre courage, si ce dernier moyen
qui lui reste de dévoiler un crime n’était dans vos mains, et si vous n’aviez
pas déja pris part a ce procés qui nous tient tous en haleine, nous et la
chambre ardente. Olivier Brusson, depuis qu’il vous a vue, est presque
fou. Autant il semblait disposé a un aveu, autant il montre de résistance
maintenant ; il jure de nouveau, par Jésus-Christ et par tous les saints,
qu’il est entiérement innocent du meurtre de Cardillac, bien qu’il soit
prét a subir la mort qu’il a méritée. Remarquez, mademoiselle, que ces
derniers mots se rapportent évidemment a d’autres crimes qui pésent sur
lui. Mais tous les efforts pour tirer de lui un mot de plus sont inutiles;
la menace méme de la torture n’a produit aucun résultat. Il nous supplie,
il nous conjure de lui procurer un entretien avec vous; a vous, a vous
seule, il veut tout avouer. Daignez, mademoiselle, recevoir les aveux de
Brusson.

— Quoi! s’écria mademoiselle de Scudéry, outrée d’indignation, dois-
je servir d’organe a un tribunal de sang! dois-je abuser de la confiance
d’un malheureux pour le conduire a I’échafaud !

— Non, Desgrais ; quelque infime que soit un assassin, il ne me sera
jamais possible de le tromper avec tant de scélératesse. Je ne veux rien
savoir de ses secrets qui resteraient renfermés dans mon sein comme une
sainte confession.

— Peut-étre, mademoiselle, répliqua Desgrais en souriant finement,
peut-étre vos dispositions changeraient-elles, si vous aviez entendu Brus-
son. N’avez-vous pas prié vous-méme le président d’étre humain ? I se
montre tel, en cédant a la folle exigence de Brusson, et en essayant d’un
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dernier moyen, avant de lui faire donner la question pour laquelle il est
mir depuis longtemps.

Mademoiselle de Scudéry frissonna.

— Ne craignez pas, ma digne demoiselle, qu’on exige que vous entriez
encore une fois dans ces sombres cachots qui vous remplissent d’horreur
et d’épouvante. Olivier sera conduit chez vous comme s’il était en liberté,
dans le silence de la nuit, sans aucun appareil. Bien gardé, mais sans qu’on
I’écoute, il pourra tout vous avouer sans contrainte. Je vous réponds sur
ma vie que vous n’avez rien a craindre pour vous-méme de ce misérable.
Il parle de vous avec un respect profond et sincére. Il jure que le destin,
qui I’a empéché de vous voir plus tot, a seul causé sa mort. Et d’ailleurs, il
vous sera permis de taire ce que Brusson vous aura révélé. Peut-on moins
vous contraindre ?

Mademoiselle de Scudéry resta quelques moments pensive et les yeux
baissés. Il lui semblait qu’elle dit obéir a la Providence, qui la choisissait
pour découvrir un secret horrible, et elle voyait bien qu’elle ne pouvait se
dégager des liens merveilleux dans lesquels elle s’était involontairement
enlacée. Tout a coup elle parut résolue, et elle dit avec dignité : — Dieu me
donnera de la force et du courage ; amenez ici Brusson, je veux le voir.

Comme au temps ou Brusson lui avait apporté la cassette, on frappa
a la porte de la maison vers minuit. Baptiste, informé de la visite noc-
turne, ouvrit. Un frisson glacial s’empara de mademoiselle de Scudéry
lorsqu’aux pas répétés, au bruit sourd qu’elle entendit, elle s’apercut que
les gardes qui avaient amené Brusson se répandaient dans tous les corri-
dors de la maison.

Enfin la porte de la chambre s’ouvrit doucement. Desgrais entra ; der-
riére lui, Olivier Brusson, sans chaines, bien vétu. - Mademoiselle, voici
Brusson, dit Desgrais en s’inclinant respectueusement ; et il sortit de la
chambre.

Brusson tomba sur ses deux genoux devant mademoiselle de Scudéry,
élevant vers elle ses mains jointes, et les yeux inondés de larmes.

Mademoiselle de Scudéry palit, le regarda et ne put proférer une pa-
role. Méme dans ces traits dévorés par le chagrin, par le désespoir, pergait
I'expression d’une loyauté et d’'une pureté extrémes. Plus mademoiselle
de Scudéry laissait reposer ses regards sur la figure de Brusson, plus le
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souvenir de quelque personne aimée dont elle ne pouvait se souvenir que
confusément se présentait vivement a sa mémoire. Toutes ses terreurs
s’évanouirent, elle oublia que I’assassin de Cardillac était & genoux de-
vant elle, et elle lui parla avec le ton d’aménité, de bienveillance parfaite
qui lui était propre.

— Eh bien, Brusson, qu’avez-vous a me dire ?

Celui-ci, toujours a genoux, soupira plus douloureusement encore et
répondit : O ma digne et vénérable demoiselle, toute trace de souvenir
est-elle donc effacée !

Mademoiselle de Scudéry, le regardant plus attentivement, répondit
qu’elle trouvait en effet en lui de la ressemblance avec une personne
qu’elle avait chérie, et que c’était a cette ressemblance seule qu’elle devait
la force qu’elle avait eue de vaincre ’horreur profonde que lui inspirait un
assassin ; elle ajouta qu’elle était préte a I’écouter. Profondément blessé
par ces paroles, Brusson se leva vivement, et recula d’un pas, le regard
sombre et baissé vers la terre ; puis il dit d’'une voix sourde : Avez-vous
donc entiérement oublié Anne Guiot? — Votre fils Olivier, I’enfant que
vous berciez souvent sur vos genoux ; c’est lui, il est devant vous.

— Au nom de tous les saints! s’écria mademoiselle de Scudéry en se
couvrant le visage de ses deux mains et retombant sur les coussins de
son fauteuil. La pauvre demoiselle n’avait que trop de raisons de s’éton-
ner ainsi. Anne Guiot, fille d’un bourgeois appauvri, avait été laissée dés
son enfance chez mademoiselle de Scudéry, qui I’avait élevée avec la sol-
licitude et les soins d’'une mére tendre. Lorsqu’elle fut devenue grande,
il se trouva un beau garcon, de bonnes meeurs, nommé Claude Brusson,
qui la demanda en mariage. Comme c’était un tres habile horloger qui
ne pouvait manquer de gagner facilement sa vie a Paris, et comme, de
son c6té, Anne avait pris de I’affection pour lui, mademoiselle de Scu-
déry n’hésita pas a consentir au mariage de sa fille d’adoption. Les jeunes
gens s’établirent, vécurent dans les douceurs et dans le calme du bonheur
domestique, et la naissance d’'un enfant merveilleusement beau, I'image
fidéle de sa mére, resserra leurs noeuds.

Mademoiselle de Scudéry fit du petit Olivier son idole ; elle I'enlevait
a sa mére durant des heures, des jours entiers, pour le caresser. L’enfant
s’accoutumait a la voir, et il restait auprés de mademoiselle de Scudéry

120



Contes fantastiques III Chapitre V

comme aupres de sa mére. — Trois ans s’étaient écoulés lorsque la jalousie
des confreres de Brusson vint lui nuire ; chaque jour son travail diminua,
et il eut enfin beaucoup de peine a pourvoir a sa subsistance. Le désir
de revoir sa belle ville natale de Genéve s’empara alors de lui, et la pe-
tite famille partit pour la Suisse, malgré les instances de mademoiselle de
Scudéry, qui avait promis de la soutenir. Anne écrivit plusieurs fois a sa
mere adoptive, puis elle cessa d’écrire, et mademoiselle, de Scudéry pensa
qu’ils étaient heureux et qu’ils ne voulaient pas troubler leur bonheur par
le souvenir de leurs jours de souffrance.

Vingt-trois ans accomplis s’étaient écoulés depuis que Brusson avait
quitté Paris avec sa femme et son enfant pour se retirer a Genéve.

— O pensée épouvantable! s’écria mademoiselle de Scudéry lors-
qu’elle retrouva la force de parler. Tu es Olivier, le fils de ma Guiot! et
aujourd’hui ...

— Sans doute, répondit Olivier avec calme, sans doute, mademoiselle ;
vous n’avez jamais pensé que Uenfant a qui vous donniez les noms les plus
doux, que vous balanciez sur vos genoux, se présenterait un jour chez
vous, accusé d’un assassinat horrible. Je ne suis pas exempt de reproches,
la chambre ardente a le droit de m’accuser d’'un crime ; mais aussi vrai
que je veux mourir sauvé, fiit-ce de la main du bourreau, je suis pur de
ce sang; ce n’est pas par moi, ce n’est pas par ma faute, que celui du
malheureux Cardillac a été versé !

A ces mots, un tremblement universel fit chanceler Olivier, mademoi-
selle de Scudéry lui indiqua en silence un tabouret. Il y prit place lente-
ment.
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— Jai eu assez de temps, dit Olivier, pour me préparer a cette entre-
vue avec vous, que je regarde comme la derniére faveur du ciel réconcilié,
et pour gagner le calme et la confiance dont j’ai besoin pour vous racon-
ter Phistoire inouie de mes infortunes. Par compassion, écoutez-moi avec
patience, quelque horreur que vous cause la découverte d’un secret au-
quel vous ne vous attendiez pas certainement. Ah! si mon pauvre pére
n’avait jamais quitté Paris! Aussi loin que s’étendent mes souvenirs de
Genéve, je me vis arrosé des pleurs de mes pauvres parents, et atten-
dri jusqu’aux larmes par leurs plaintes que je ne comprenais pas. Plus
tard, j’eus le sentiment distinct, la connaissance complete du besoin écra-
sant, de la profonde misére ou vivaient mes parents. Mon pére s’était vu
trompé dans toutes ses espérances. Courbé sous le désespoir, succombant
sous ses maux, il mourut au moment ou il venait de réussir a me placer
comme apprenti chez un orfévre. Ma meére parlait beaucoup de vous, elle
voulait vous confier ses douleurs; mais quand elle voulait le faire, elle
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était toujours arrétée par le découragement qui vient de la misére. Peu de
mois aprés la mort de mon pére, ma meére le suivit au tombeau.

— Pauvre Anne! pauvre Anne! s’écria mademoiselle de Scudéry pé-
nétrée de douleur.

— Gréces, graces éternelles soient a Dieu qui I’a fait mourir! Elle ne
verra pas son fils chéri marqué par la main infime du bourreau! Ainsi,
s’écria Olivier en lancant vers le ciel un regard plein de fureur.

On entendit du bruit au-dehors ; on allait et on venait.

— Oh'! oh! dit Olivier en souriant amerement, Desgrais veille avec ses
suppdts comme si j’avais envie de fuir. Mais continuons. Je fus rudement
traité par mon maitre, quoique je fisse de grands progrés et que je I’eusse
bient6t surpassé lui-méme. Il arriva qu’un jour un étranger entra dans
notre atelier pour y acheter quelques bijoux, et voyant un beau collier
auquel je travaillais, il me frappa sur I’épaule d’un air amical : Eh! eh!
mon jeune ami, dit-il, voila un travail admirable. Je ne sais en vérité qui
pourrait vous surpasser, si ce n’est René Cardillac, qui est sans contredit
le premier orfévre du monde. Vous devriez aller le trouver ; il vous rece-
vra avec joie dans son atelier, car vous seul vous pourriez ’assister dans
ses travaux ! et de votre coté, ce n’est que preés de lui que vous pourrez
apprendre quelque chose. Ces paroles de I’étranger étaient restées pro-
fondément gravées dans mon ame ; il n’y eut plus de repos pour moi dans
Geneve, une puissance irrésistible m’entrainait loin de la. Enfin je parvins
a me dégager du contrat qui me liait avec mon maitre, et je vins a Paris.
René Cardillac me recut séchement et d’un air farouche. Je ne me rebu-
tai pas, et j’insistai pour qu’il me donnat de 'ouvrage, quelque minime
qu’il fat. C’était une petite bague a monter. Lorsque je lui rapportai mon
travail, il me regarda longtemps de ses yeux étincelants, comme s’il elit
voulu pénétrer jusqu'au fond de mon ame; puis il me dit : — Tu es un
bon ouvrier, tu peux venir ici et m’aider dans mon atelier, je te paierai
bien, tu seras content de moi. — Cardillac tint parole. J’étais déja chez lui
depuis plusieurs semaines, et je n’avais pas vu Madelon, qui, si je ne me
trompe, était a la campagne chez un cousin de Cardillac. Enfin, elle vint.
O puissances du ciel ! que devins-je quand je vis cet ange ! jamais homme
a-t-il aimé ainsi! et maintenant... O Madelon !

La douleur étouffa la voix d’Olivier. 1l tint ses deux mains sur son
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visage, et pleura amérement. Enfin, surmontant le mal cuisant qui le dé-
chirait, il continua :

— Madelon me regardait d’un air bienveillant. Elle se montrait de plus
en plus souvent dans I'atelier. Je m’apercgus avec ravissement qu’elle m’ai-
mait. Bien que son pére nous surveillat rigoureusement, plus d’une fois
nos mains se serrérent furtivement en signe d’union secréte, et Cardillac
ne vit rien. Je me disais : Quand j’aurai gagné ses bonnes graces et les
moyens d’arriver a la maitrise, je lui demanderai la main de Madelon.
Mais un matin ou je me disposais a commencer mon ouvrage, Cardillac
vint se placer devant moi et me lanca des regards de colére et de mépris.

— Je n’ai plus besoin de ton travail, me dit-il, sors de la maison a
Iinstant méme, et ne reparais jamais devant mes yeux ! je n’ai pas besoin
de te dire pourquoi je ne veux plus de toi. Pauvre diable, les doux fruits
que tu voudrais cueillir sont trop haut placés pour toi.

— Je voulus parler, il me saisit d’'une main vigoureuse et me jeta si
rudement dehors que je tombai sur le pavé, la téte et les bras ensanglantés.

Hors de moi, déchiré par la douleur, je m’éloignai de cette maison,
et je trouvai enfin, a 'extrémité du faubourg Saint-Martin, un ouvrier
de ma connaissance, honnéte garcon qui me recueillit dans sa mansarde.
Je n’avais pas de repos, pas de relache. La nuit je me glissais pres de la
maison de Cardillac, espérant que Madelon entendrait mes soupirs, mes
plaintes, qu’elle parviendrait peut-étre a me parler sans étre vue. Mille
projets divers se croisaient dans mon cerveau, et je concevais 'espoir de
I'engager 4 m’aider dans leur exécution. A la maison de Cardillac, dans la
rue Saint-Nicaise, se joint une haute muraille ou se trouvent des niches et
des statues mutilées. Une nuit, je me tenais tout pres de 'une de ces sta-
tues, et je levais les yeux vers les fenétres de la maison placées au-dessus
de la cour qu’enceint le mur. J’apercois tout a coup de la lumiére dans
Patelier de Cardillac. Il est minuit, jamais Cardillac n’est debout a cette
heure, il a coutume de se coucher a neuf heures précises. Le cceur me bat
d’inquiétude, je songe qu'un événement quelconque va m’ouvrir 'entrée
de cette maison; et la lumiére disparait. Je me serre contre la statue, au
fond de la niche, et je me recule avec effroi en sentant un mouvement
opposé au mien, comme si la statue devenait vivante. Dans l'obscurité
grisatre de la nuit, je vois le piédestal se mouvoir lentement, une figure
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sombre apparait et s’avance avec précaution dans la rue. Je m’élance vers
la statue, elle est de nouveau immobile et adossée a la muraille. Invo-
lontairement poussé par une puissance secréte, je me glisse derriére cet
homme. Arrivé devant I'image d’une Vierge, il se retourne, et a la clarté
de la lampe qui brille toujours en ce lieu, j’apercois son visage : c’est Car-
dillac ! Une crainte indéfinissable, une terreur sinistre, s’emparent de moi.
Dirigé comme par un charme, il faut que je marche, que je suive ce prome-
neur nocturne, ce somnambule. Car je tenais le maitre pour tel ; bien que
nous ne fussions pas au temps de la pleine lune, ou les malades sont at-
teints de cette manie pendant leur sommeil. Enfin Cardillac disparait dans
I’'ombre. A une petite toux que je reconnais, je m’apercois qu’il s’est retiré
dansl’allée d’'une maison. Que signifie cette conduite ! que va-t-il faire ? Je
m’interroge ainsi avec étonnement, et je me retire tout prés des maisons.
Peu de moments se sont écoulés, un homme portant sur son chapeau des
plumes éclatantes, et dont les éperons retentissent fortement, arrive en
chantonnant. Comme un tigre élancé de sa taniéere, Cardillac fond sur cet
homme, qui tombe a l'instant sur le pavé en poussant un long gémisse-
ment. J’accours en jetant un cri d’effroi, Cardillac était sur le corps de cet
infortuné, étendu sans mouvement.

— Maitre Cardillac, que faites-vous ? m’écriai-je a haute voix.

— Maudit! s’écrie a son tour Cardillac en rugissant. Il passe devant
moi avec la rapidité d’un éclair et disparait. Hors de moi, pouvant a peine
me soutenir, je m’approche de ’homme qui est a terre. Je me mets a ge-
noux pres de lui. Peut-étre, pensai-je, est-il temps encore de le sauver;
mais il ne reste en lui aucune trace de vie. Dans ma terreur mortelle, je
remarque a peine que la maréchaussée m’environne.

— En voila encore un que ces diables ont jeté par terre.

—Eh!eh!jeune homme, que fais-tula ? — Es-tu de labande ? — Allons,
avance !

— En me parlant ainsi ils se disposaient a me saisir. Je pouvais a peine
balbutier que j’étais incapable de commettre un tel crime et que je les
priais de me laisser retirer en paix, lorsqu un d’eux me portant sa lanterne
au visage, se mit a rire en disant : C’est Olivier Brusson, le compagnon
orfévre qui travaille chez notre brave et honnéte René Cardillac ! ce n’est
pas lui qui assassinerait dans les rues !
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— Il m’a tout lair de cela cependant, dit un autre. C’est une de ces
facons de coquins qui se lamentent pres du cadavre, et se font prendre
pour qu’on les renvoie.

— Allons, parle, garcon, dis-nous tout hardiment. Je leur racontai
qu’un homme s’était élancé du lieu ou je passais sur celui qui était étendu
la! I'avait renversé, et qu’il s’était enfui a mes cris. Pour moi, je m’étais
arrété pour voir s’il était possible de secourir encore ce mal heureux.

— Non, mon fils, dit un de ceux qui avaient soulevé le cadavre, celui-la
est bien tué ; le poignard a traversé le coeur, comme a I’ordinaire.

— Diable ! dit un autre, nous sommes encore arrivés trop tard, comme
avant-hier. A ces mots, ils s’éloignérent, emportant avec eux le cadavre.

Ce que j’éprouvais, je ne puis le dire. Je me tatais pour bien m’assu-
rer que je n’étais pas harcelé par un mauvais réve ; je m’attendais a me
réveiller et a bien m’étonner de cette folle histoire.

— Cardillac... le pére de ma chére Madelon, un infidme assassin ! J’étais
tombé sans force sur les marches extérieures d’'une maison. Le matin
vint peu a peu dissiper la nuit. Un chapeau d’officier, richement orné de
plumes, était étendu devant moi sur le pavé. L’action sanglante de Car-
dillac, qui avait eu lieu sur la place méme ou je me trouvais, se présenta
vivement a ma pensée. Je m’enfuis avec horreur.

Tout troublé, hors d’état de rassembler mes pensées, j’étais assis dans
mon grenier lorsque la porte s’ouvrit et René Cardillac entra.

— Au nom du Christ! que venez-vous faire ici ? lui criai-je.

Lui, ne faisant nulle attention a mon effroi, vint & moi et me sourit
avec un calme et une bonhomie qui augmentérent encore ’horreur que
j’éprouvais. Il prit un escabeau vermoulu et s’assit prés de moi, car je
n’avais pas la force de me soulever du lit de paille sur lequel je m’étais
jeté.

— Eh bien! Olivier, dit-il, comment vas-tu, pauvre garcon ? Je me suis
vraiment trop pressé en te renvoyant de ma maison. Tu me manques de
tous les coins et de tous les bouts. En ce moment surtout, j’ai un travail
que je ne puis achever sans toi. Que dirais-tu si je te proposais de revenir
travailler dans mon atelier ? Tu ne dis rien ? Oh! je le sais, je t’ai offensé.
Je ne voulais pas te laisser ignorer que j’étais en colére contre toi, a cause
de tes amourettes avec Madelon. Mais depuis j’ai bien pesé la chose, et
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j’ai trouvé qu’a cause de ton application, de ton adresse et de ta fidélité,
je ne pouvais souhaiter un meilleur gendre que toi. Viens donc avec moi,
et arrange-toi de maniére a gagner Madelon pour femme.

Les paroles de Cardillac me percaient le coeur, je frémissais de sa noir-
ceur, je ne pouvais prononcer une parole.

— Tu hésites! reprit-il d’un ton rude et les yeux étincelants. Tu ne
peux peut-étre pas venir aujourd’hui avec moi; tu as d’autres affaires!
Visiter Desgrais, ou méme te faire introduire chez d’Argenson ou La Rey-
nie. Prends garde, garcon, prends garde que les griffes que tu veux faire
agir pour saisir les autres ne te saisissent et ne te déchirent toi-méme.

Alors ma fureur, longtemps contenue, se fit jour. - Que ceux qui se
reprochent des crimes craignent ces noms-1a, moi je ne les redoute pas,
je n’ai rien a déméler avec eux ! m’écriai-je.

— Apreés tout, Olivier, me dit Cardillac, il y a de ’honneur pour toi
a travailler dans ma maison, chez moi, le maitre le plus célebre de son
temps, estimé partout a cause de sa droiture et de sa probité au point que
la calomnie contre lui retomberait sur la téte du calomniateur. Quant a ce
qui concerne Madelon, je dois t’avouer que tu ne dois ma générosité qu’a
elle. Elle t’aime avec une violence dont je n’aurais jamais cru la tendre
enfant capable. Dés que tu fus parti, elle tomba & mes pieds, embrassa
mes genoux, et m’avoua en pleurant qu’elle ne pouvait vivre sans toi. Je
pensais qu’elle se faisait cette idée comme toutes les jeunes créatures qui
veulent toutes mourir quand le premier blanc-bec qui les a regardées ten-
drement vient a s’éloigner. Mais, en effet, Madelon devint languissante
et malade, et quand je voulais la détourner de sa folie, elle répétait cent
fois ton nom. Enfin, que devais-je faire ? je ne voulais pas la désespérer.
Hier au soir, je lui dis que je consentais a tout, et que j’irais te chercher
aujourd’hui. Aussi, cette nuit, elle s’est épanouie comme une rose; elle
t’attend, hors d’elle-méme de plaisir et de bonheur. - Que la puissance
éternelle me pardonne ; mais je ne sais pas comment il arriva que je me
trouvai tout a coup dans la maison de Cardillac, que Madelon criant : Oli-
vier, mon Olivier, mon bien-aimé, mon époux ! me serra dans ses bras, me
pressa contre son coeur, et que moi, dans I’excés du plus grand ravisse-
ment, je jurai par la Sainte Vierge et par tous les saints que jamais, jamais
je ne la quitterais.
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Emu par le souvenir de ce moment si doux, Olivier s’arréta quelques
instants. Mademoiselle de Scudéry, remplie d’horreur en apprenant le
crime d’un homme qu’elle avait regardé comme un modele de vertu et
de probité, s’écria : — L’horrible découverte ! Quoi! René Cardillac faisait
partie de cette bande d’assassins qui a fait si longtemps de notre bonne
ville un repaire de bandits ? — Que dites-vous, mademoiselle ? reprit Oli-
vier; vous parlez d’'une bande d’assassins? jamais une telle bande n’a
existé, c’était Cardillac seul, dont I'effroyable activité recherchait et trou-
vait ses victimes dans toute la ville. C’est en cela que consistait sa sé-
curité, et de 1a 'extréme difficulté de découvrir les traces de 1’assassin.
Mais laissez-moi continuer, la suite vous découvrira les secrets du plus
coupable et en méme temps du plus malheureux de tous les hommes. On
peut facilement se faire une idée de ma situation chez mon maitre. J’avais
fait un pas en avant, je ne pouvais plus reculer. Quelquefois il me semblait
que moi-méme j’étais devenu le complice de Cardillac ; ce n’était que dans
lamour de Madelon que j'oubliais ma peine profonde, ce n’était qu’au-
prés d’elle que je parvenais a effacer jusqu’a I’apparence de la douleur
sans nom qui me dévorait. Si je travaillais avec le vieil orfévre a I'ate-
lier, je n’osais pas le regarder en face, & peine prononcer une parole, tant
j’éprouvais de terreur aupres d’'un homme effroyable qui pratiquait toutes
les vertus d’un pére tendre, d’un bon et honnéte bourgeois, tandis que la
nuit voilait tous ses forfaits. Madelon, cette fille pieuse et céleste, idola-
trait son pére. Mon cceur saignait en songeant que si la vengeance des
hommes atteignait ce scélérat sous son masque, celle qu’il avait abusée
par son hypocrisie infernale succomberait infailliblement a son déses-
poir. Cette pensée seule m’elit fermé la bouche, etit-on dit me punir de
mon silence par le supplice des scélérats. Bien que les discours de la ma-
réchaussée m’en eussent beaucoup appris, les crimes de Cardillac, leur
motif, la maniére dont il les commettait, étaient une énigme pour moi.
L’éclaircissement ne se fit pas longtemps attendre.

Un jour, Cardillac, qui se montrait toujours de bonne humeur en tra-
vaillant, qui riait et qui raillait (ce qui excitait encore plus mon horreur),
parut sombre et abattu. Tout a coup, il jeta si violemment de c6té les bijoux
auxquels il travaillait, que les diamants et les perles tombérent de toutes
parts, et se levant brusquement il s’écria : — Olivier, cela ne peut durer
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ainsi plus longtemps entre nous; ces relations me sont insupportables!
Ce secret que la finesse et la ruse n’ont pu faire découvrir a Desgrais et a
ses gens, le hasard I’a mis dans tes mains. Tu m’as vu dans mes travaux
nocturnes, auxquels me pousse ma mauvaise étoile, toute résistance est
impossible. Ce fut aussi ta fatale étoile qui te poussa a me suivre, qui t’en-
veloppa d’un voile impénétrable, qui donna tant de légéreté a tes pas, qui
te rendit si bien invisible, que moi, dont les yeux percent, comme ceux du
tigre, la nuit la plus profonde, qui entends au loin dans les rues le plus
léger bruit, jusqu’au bourdonnement d’un insecte, je n’ai pu te voir. Ta
mauvaise étoile t’a conduit vers moi pour te faire mon compagnon. Placé
comme tu l’es, tu ne peux plus songer a me trahir. Tu vas donc tout savoir.

— Jamais je ne serai ton complice, voulais-je m’écrier, mais la terreur
qui s’était emparée de moi aux premiers mots de Cardillac m’avait suffo-
qué. Au lieu de ces paroles, je ne pus faire entendre qu’un son inarticulé.
Cardillac se remit sur sa chaise de travail ; il essuya la sueur qui couvrait
son front. Il semblait fortement ému des souvenirs du passé, et eut peine
a se recueillir. Enfin il commenca :

« Des hommes savants parlent beaucoup des impressions bizarres
dont les femmes sont frappées durant leur grossesse et de 'influence que
ces impressions exercent sur 'enfant qu’elles portaient dans leur sein.
On m’a raconté une merveilleuse histoire qui arriva & ma mére. Dans les
premiers mois de sa grossesse, elle assistait avec d’autres femmes a une
féte brillante que la cour donnait a Trianon. Ses regards tombérent sur un
cavalier vétu a 'espagnole qui portait a son cou une chaine de pierreries
dont elle ne pouvait détourner les yeux. Tout son étre s’embrasa d’un seul
désir, celui de posséder cette chaine qui lui semblait un objet surnaturel.
Plusieurs années auparavant (ma mére n’était pas encore mariée alors),
le méme cavalier avait tenté de faire succomber sa vertu, mais elle I'avait
repoussé avec horreur. Ma meére le reconnut ; mais en cet instant, au mi-
lieu de I’éclat de ses diamants, il lui semblait un étre d’un ordre relevé, un
modele de beauté. Le cavalier remarqua les regards ardents et passionnés
de ma mére; il se flatta d’étre plus heureux auprés d’elle, et fit plus en-
core, il réussit a I'entrainer loin de ses amies, dans un lieu retiré du parc.
La, il la serra avec ardeur dans ses bras ; ma mere porta involontairement
les mains a la chaine ; mais, au méme moment, il tomba et entraina ma
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meére qui tomba avec lui. Soit qu’il elit été subitement frappé d’un coup
de sang, soit toute autre cause, bref, il était mort.

« En vain ma meére chercha-t-elle a se débarrasser de ces bras raidis
par la mort qui la serraient étroitement, elle poussa des cris percants, et
enfin on accourut, a sa voix, la délivrer de cet effroyable amant. L’horreur
qu’elle éprouva lui causa une longue maladie. On la regarda comme per-
due, ainsi que moi; cependant elle guérit, et 'accouchement fut plus heu-
reux qu’on n’elit osé 'espérer. Mais I'effroi de ce terrible moment m’avait
frappé. Ma mauvaise étoile s’était levée et avait lancé sur moi une étin-
celle qui a allumé en mon dme une des plus singuliéres et des plus fu-
nestes passions. Déja, dés ma plus tendre enfance, je préférais a tous les
diamants étincelants les bijoux d’or. On regarda cette manie comme un
des nombreux penchants communs aux enfants; mais il fallait en juger
autrement, car étant devenu plus grand, je volais I'or et les bijoux partout
ou je pouvais les trouver. Je distinguais, par instinct, les faux bijoux des
véritables, comme et pu le faire le connaisseur le plus exercé. Ces der-
niers seuls excitaient ma convoitise, les autres, je n’y touchais pas, non
plus qu’a 'or monnayé. Ce désir inné dut céder aux corrections cruelles
que m’infligea mon pere ; alors, pour manier a mon gré l'or et les pierres
fines, je pris la profession de joaillier. Je travaillais avec passion, et bientdt
je devins le premier maitre dans cet art. Ici commence une période de ma
vie, dans laquelle mon penchant natif, longtemps étouffé, triompha avec
toute sa force, et grandit puissamment en dévorant tout ce qui s’opposait
a son développement. Dés que j’avais achevé et livré une parure, je tom-
bais dans une agitation, dans un désespoir qui me ravissaient le sommeil,
la santé et toutes les joies de la vie. — Je voyais jour et nuit, comme un
spectre, la personne pour qui j’avais travaillé. Elle était parée de mes bi-
joux, et une voix murmurait & mon oreille : IIs sont a toi! — Ils sont a toi !
— Prends-les donc. Que servent les diamants aux morts ?...

« Je me mis alors a commettre des vols. J’avais accés dans les maisons
des grands seigneurs; je profitais lestement de toutes les occasions; au-
cune serrure ne résistait a mon habileté, et bientot les diamants que j’avais
montés se retrouvaient dans mes mains. Mais cela méme ne calmait pas
mon agitation. Cette voix fatale se faisait toujours entendre, elle raillait
et s’écriait : — Oh! oh! la mort porte tes bijoux ! Je ne savais comment il
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se faisait que je ressentisse une haine incroyable contre mes pratiques, et
dans le fond de mon coeur se soulevait contre eux une ardeur sanguinaire
qui me faisait frissonner. Dans ce temps, j’achetai cette maison. J'étais
d’accord sur le marché avec le propriétaire, nous étions assis dans cette
chambre, nous réjouissant d’avoir terminé I’affaire, et nous buvions une
bouteille de vin. La nuit était venue, je voulus me lever, lorsque I’ancien
propriétaire me retint : - Ecoutez, maitre René, me dit-il, avant que nous
nous quittions, il faut que je vous fasse connaitre un secret de cette mai-
son. A ces mots, il ouvrit une armoire pratiquée dans le mur, fit glisser le
pan du fond, entra dans une petite chambre, se baissa et leva une trappe.
Nous descendimes un escalier raide et étroit, puis nous arrivimes devant
une petite porte qu’il ouvrit, et nous nous trouvimes dans la cour. Le
vieux propriétaire s’avanga alors vers le mur, toucha un bouton de fer
peu saillant, et bientdt une partie de la muraille se tourna de maniere a
donner commodément passage a un homme pour descendre dans la rue.
Tu verras un jour cette invention, Olivier ; elle a sans doute été trouvée
par les moines rusés qui habitaient le cloitre élevé en ce lieu, et elle leur
servait a sortir et a entrer furtivement. C’est une boiserie enduite en de-
hors de mortier et de chaux, dans laquelle on a placé une statue aussi de
bois, mais parfaitement semblable a la pierre, et le tout se meut sur des
gonds cachés. De sombres pensées s’élevérent en moi a la vue de cet ar-
rangement ; il me semblait préparé pour accomplir certaines choses que
j’ignorais encore. Je venais de livrer a un seigneur de la cour une riche
parure qui, je le savais, était destinée a une danseuse de ’Opéra. L’aspect
de la mort ne me quitta pas, le spectre s’attachait a tous mes pas, la voix
du démon ne cessait de retentir a mon oreille. Je m’établis dans la maison.
Baigné de sueur, le sang bouillonnant, je m’agitais sans sommeil sur mon
lit. Dans les visions que créait mon cerveau, j’apercois le jeune seigneur
se rendant secrétement, avec les diamants, chez la danseuse. Je m’élance
hors de mon lit, plein de rage, je me couvre d’'un manteau, je descends I’es-
calier secret, je franchis I'ouverture de la muraille, et je me trouve dans
la rue Saint-Nicaise. Il vient! je m’élance sur lui, il crie, mais le saisis-
sant fortement par-derriére, je lui plonge un poignard dans le cceur. Les
diamants sont a moi! Cela fait, j’éprouve un calme, une douce sérénité
de I'ame, telle que je n’en avais jamais ressenti. Le spectre avait disparu,

131



Contes fantastiques III Chapitre VI

la voix du démon avait cessé de murmurer. Je savais désormais ce que
voulait ma mauvaise étoile, il fallait lui céder ou périr ! Maintenant, Oli-
vier, tu comprends toute ma conduite, toutes mes actions ! Ne pense pas
qu’en obéissant a une impulsion plus forte que ma volonté, j’aie renoncé
a tous sentiments de compassion et d’humanité. Tu sais avec quelle peine
je rends les diamants qu’on m’a confiés; tu n’ignores pas que je refuse
de travailler pour ceux dont je ne veux pas la mort; souvent aussi, bien
que je sache que le sang seul éloignera le lendemain mon fantome, je me
contente d’étourdir par un coup violent le possesseur des bijoux que je
veux reprendre. »

— Aprés m’avoir parlé ainsi, Cardillac me conduisit dans un souter-
rain caché, et me permit de contempler ses trésors. Ceux du roi ne sont
pas aussi riches. Sur chaque bijou était un petit billet ou se trouvaient dé-
signés le nom de la personne qui ’avait commandé et I’époque ou il lui
avait été repris par un vol ou par un assassinat.

— « Le jour de ton mariage, dit Cardillac d’'une voix sourde et solen-
nelle, tu me jureras, la main sur le crucifix, de réduire toutes ces richesses
en poussiere, dés que je serai mort, par un procédé que je t’indiquerai. Je
ne veux pas qu'une créature humaine, et surtout toi et Madelon, vienne
en possession d’un bien acheté au prix de tant de sang! »

— Renfermé dans ce labyrinthe d’atrocités, déchiré d’amour et d’hor-
reur, de bonheur et d’effroi, j’étais semblable au damné qu’un ange ap-
pelle par un doux sourire, tandis que Satan le retient dans ses griffes bri-
lantes, et pour qui ce sourire céleste, ou se réfléchissent toutes les joies
des cieux, est le plus affreux de ses tourments. - Je songeais a fuir, — a me
tuer. — Mais Madelon !... Blamez-moi, blimez-moi, ma digne demoiselle,
d’avoir été trop faible pour combattre une passion qui me liait au crime ;
mais ne vais-je pas faire pénitence de ma faute par une mort infame ?

Un jour, Cardillac revint a la maison plus gai que de coutume. Il ca-
ressa Madelon, il me lanca des regards d’amitié, but a table une bouteille
de bon vin, ce qu’il ne faisait qu’aux jours de grande féte, chanta, débita
des histoires joviales. Madelon nous avait quittés; je voulus retourner a
Patelier. — « Reste-1a, mon garcon, dit Cardillac, plus de travail aujour-
d’hui. Buvons a la santé de la plus digne et de la plus excellente femme
qui soit dans Paris. » — Aprés avoir trinqué avec lui, et qu’il eut vidé son
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plein verre, il ajouta : Dis-moi, Olivier, comment trouves-tu ces deux vers :

Un amant qui craint les voleurs

N’est point digne d’amour.

Alors il me raconta ce qui s’était passé dans les appartements de ma-
dame de Maintenon entre le roi et vous. Il assura qu’il vous avait tou-
jours honorée par-dessus toutes les créatures humaines, et dit que vous
étiez douée de si grandes vertus que la force de sa mauvaise étoile dis-
paraissait devant votre influence, tellement qu’il vous verrait parée de
ses plus beaux diamants sans concevoir en son d4me 1'idée d’un meurtre.
- « Ecoute, Olivier, me dit-il, sache quelle résolution j’ai prise. Depuis
longtemps je devais faire un collier et des bracelets pour madame Hen-
riette d’Angleterre, et fournir moi-méme les diamants. Ce travail me réus-
sit mieux qu’aucun autre ; mais mon cceur se déchirait lorsque je songeais
qu’il fallait me séparer de cette parure que je chérissais tant. Tu connais la
mort malheureuse de la princesse. Je gardai la parure, et je veux 'envoyer
aujourd’hui & mademoiselle de Scudéry comme un hommage d’estime et
de respect, au nom de toute la bande persécutée. Outre que ce sera un
témoignage de son triomphe, je me moquerai ainsi de Desgrais et de ses
archers qui le méritent bien. — C’est toi qui lui porteras ces diamants. »
Dés que Cardillac eut prononcé votre nom, mademoiselle, il me sembla
qu’un voile sombre tombait de mes yeux, et que la belle et lumineuse
image de mon heureuse et premiére enfance se ranimait dans toutes ses
vives et éclatantes couleurs. Une consolation merveilleuse vint dans mon
ame ; c’était comme un rayon d’espoir devant lequel disparaissaient les
sombres esprits de la nuit. Cardillac remarqua I'impression que produi-
saient sur moi ses paroles, et 'interpréta a sa maniére.

« — Mon projet te plait, ce me semble, dit-il. Je conviens qu’une voix
profonde de mon cceur, bien différente de celle qui me demande sans
cesse du sang, m’a ordonné de faire ce que je fais. Quelquefois j’éprouve
un sentiment singulier : une inquiétude intérieure, la crainte de quelque
chose d’effroyable suspendu sur ma téte, me saisissent puissamment ; il
me semble méme alors comme si les crimes que ma mauvaise étoile a exé-
cutés par moi pourraient bien étre imputés a mon 4me immortelle, quin’y
a pris aucune part.

« C’est dans un de ces moments-la que je résolus de faire une belle
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couronne de diamants pour la bonne Vierge de I’église Saint-Eustache ;
mais cette crainte incompréhensible dont je te parle me saisissait chaque
fois que je voulais me mettre a 'ouvrage, et je laissai la ce travail. En ce
moment, il me semble que je rends hommage a la vertu et a la piété, et
que j’ai recours a une patronne puissante, en offrant 4 mademoiselle de
Scudéry ces bijoux, les plus beaux que j’aie jamais montés. »

— Cardillac était parfaitement instruit de votre maniére de vivre, ma-
demoiselle ; il m’indiqua la maniere de pénétrer chez vous, et ’heure d’al-
ler vous remettre ces diamants, qu’il renferma dans une jolie cassette.
J étais ravi de bonheur, car le ciel lui-méme m’avait montré, par le cri-
minel Cardillac, le chemin pour me sauver de enfer ou je me plongeais
comme un misérable pécheur. C’était la ma pensée. Je voulais pénétrer
jusqu’a vous, contre la volonté de Cardillac. - Je suis le fils d’Anne Brus-
son, son protégé, me disais-je, je me jetterai a ses pieds, et je lui avouerai
tout. Touchée du malheur inoui qui eit menacé la pauvre et innocente
Madelon, si le mystére et été dévoilé, vous eussiez gardé le secret ; mais
votre esprit élevé et pénétrant elit certainement trouvé moyen de réduire
la scélératesse de Cardillac a 'impuissance, sans avoir recours a un éclat.
Ne me demandez pas en quoi devaient consister ces moyens, je I'ignore,
mais que vous deviez me sauver ainsi que Madelon, ¢’était une croyance
aussi fermement établie en mon 4me que ma foi en la bienheureuse Vierge
dont j’attends les secours et la consolation. — Vous savez, mademoiselle,
que dans cette nuit-1a mon projet échoua. Je ne perdis pas 'espoir d’étre
plus heureux une autre fois ; mais tout a coup, Cardillac perdit toute sa
bonne humeur. Il errait tristement dans sa maison, regardait fixement
devant lui, murmurait des paroles inintelligibles, étendait la main comme
pour éloigner un ennemi, enfin son esprit semblait tourmenté de sinistres
pensées. 1l venait de passer toute une matinée de la sorte, lorsqu’il s’as-
sit a sa table de travail, se releva d’un air découragé, regarda a travers
la fenétre, et dit d’une voix sourde : — Je voudrais pourtant que madame
Henriette d’Angleterre ett porté mes diamants !

Ces paroles me remplirent d’horreur. Je compris alors que son esprit
était de nouveau sous la puissance du spectre qui 'obsédait, et que la
voix du démon retentissait de nouveau a ses oreilles. Je vis vos jours me-
nacés par cet effroyable scélérat; je pensai que vous seriez sauvée, s’il
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rentrait en possession de ses diamants. Le danger croissait a chaque ins-
tant. Je vous rencontrai en passant sur le Pont-Neuf, je me fis passage jus-
qu’a votre carrosse, et je vous jetai ce billet par lequel je vous suppliais
de remettre les pierreries dans les mains de Cardillac. Mon inquiétude
alla jusqu’au désespoir lorsque, le lendemain, Cardillac ne parla d’autre
chose que de cette précieuse parure qui avait brillé a ses yeux durant
toute la nuit. Je fus bientdt convaincu qu’il méditait un assassinat ; peut-
étre songeait-il a ’exécuter cette nuit méme. Je devais vous sauver, dit-il
en colter la vie a Cardillac. Dés qu’il se fut renfermé selon sa coutume,
apres la priére du soir, je descendis par une croisée dans la cour, et, pas-
sant par Pouverture de la muraille, j’allai me placer non loin de 13, dans
un angle obscur. Peu de moments s’étaient écoulés lorsque Cardillac pa-
rut et se glissa doucement le long de la rue; moi, toujours derriére lui.
Il se dirigea vers la rue Saint-Honoré : le coeur me battait bien fort. Tout
a coup, Cardillac disparait. Je prends aussitot la résolution de me placer
devant la porte de votre maison. Alors, comme je I’avais déja vu une fois
lorsque le hasard me rendit témoin d’un assassinat commis par Cardillac,
s’avance en chantonnant un officier qui passe devant moi sans m’aper-
cevoir ; mais, au méme instant, une longue figure noire s’élance sur lui.
C’est Cardillac! Je veux empécher ce meurtre ; en deux bonds je me trouve
prés de Passassin. Ce n’est pas lofficier, c’est Cardillac qui vient de tom-
ber sur le pavé en gémissant. L’officier jette son poignard, tire son épée
du fourreau, se met en défense, me prenant sans doute pour un complice
du meurtrier, mais il s’échappe en voyant que je me jette sur le mourant
pour le secourir.

Cardillac vivait encore ; je le pris sur mes épaules, apres avoir ramassé
le poignard que I'officier avait laissé tomber, et je 'emporte a grand-peine
jusque dans I’atelier, par le passage secret. — Le reste vous est connu.

— Vous voyez, mademoiselle, que mon crime est de n’avoir pas dé-
noncé le pere de Madelon. Je ne me suis pas souillé de sang. Aucune tor-
ture ne m’arrachera le secret des crimes de Cardillac. Je ne veux pas agir
contre les décrets de la Providence, qui a voilé la scélératesse de René aux
yeux de sa fille ; je ne veux pas que par moi elle voie déterrer le cadavre
de son pere, et le bourreau marquer d’un fer briilant ses ossements dessé-
chés. - Non! ma bien-aimée pleurera celui qui tombe innocent, le temps
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adoucira sa douleur, mais le désespoir que lui causeraient les crimes abo-
minables de son pere serait éternel.

— Olivier se tut, mais un torrent de larmes s’échappa de ses yeux,
il se jeta aux pieds de mademoiselle de Scudéry en disant : — Vous étes
convaincue de mon innocence. Oh! certainement, vous en étes convain-
cue! Ayez pitié de moi, et dites-moi ce qu’est devenue Madelon.

Mademoiselle de Scudéry appela la Martiniere, et quelques instants
apreés, Madelon accourut se jeter dans les bras d’Olivier.

— Tout est bien maintenant, puisque te voila. Je savais bien que cette
excellente dame te sauverait! Ainsi s’écria a plusieurs reprises Madelon ;
et Olivier, oubliant le sort qui le menacait, était libre et heureux. Ils se
plaignirent tous deux de la facon la plus touchante de ce qu’ils avaient
souffert I'un pour l'autre, et ils s’embrassérent alors de nouveau, et ils
pleurérent de ravissement de s’étre retrouvés.

Si déja mademoiselle de Scudéry n’eit été convaincue de I'innocence
d’Olivier, elle eiit acquis cette conviction en les voyant tous deux, ou-
bliant, dans la félicité de leur amour, et le monde, et leur misére et leurs
douleurs inouies.

Les rayons du jour pénétrérent a travers les croisées. Desgrais frappa
doucement a la porte de la chambre, et rappela qu’il était temps d’emme-
ner Brusson. On se peint facilement le désespoir de Madelon en apprenant
laffreuse vérité. Enfin on les sépara, et Desgrais emmena son prisonnier.
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,3 ‘:\‘\,; ES SOMBRES PRESSENTIMENTS auxquels mademoiselle de Scudéry

- A s’était livrée depuis la premiére venue d’Olivier dans sa mai-
(N son, s’étaient réalisés d’'une maniére terrible. Elle voyait le fils
de sa chére Anne enveloppé dans une accusation d’assassinat, et presque
certainement dévoué & une mort infime, malgré son innocence. Elle ho-
norait la résolution héroique du jeune homme qui consentait & mourir,
chargé d’un crime, plutdt que de dévoiler un secret qui efit donné la mort
a Madelon. Elle ne voyait pas la moindre possibilité d’arracher le pauvre
enfant au tribunal de sang, et cependant elle avait bien résolu dans son
cceur de ne reculer devant aucun sacrifice pour détourner cette criante
iniquité qu’on était sur le point de commettre. Elle se tourmentait de mille
plans et de mille projets qui allaient jusqu’a ’extravagance, et qu’elle re-
jetait 'un apreés 'autre dés qu’elle les avait congus. Peu a peu, toutes ses
lueurs d’espérance s’éteignirent, et le désespoir s’empara d’elle. Mais la
confiance enfantine, la pieuse candeur de Madelon, la foi presque reli-
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gieuse avec laquelle elle parlait de son bien-aimé, qu’elle devait bientot
embrasser et retrouver absous du crime qu’on lui imputait, tout cela fit
rentrer le courage dans ’ame de mademoiselle de Scudéry, et elle s’éleva
au niveau de l'exaltation de la jeune fille.

D’abord, mademoiselle de Scudéry écrivit une longue lettre a La Rey-
nie; elle disait au président qu’Olivier Brusson lui avait prouvé son in-
nocence de la maniére la plus claire, et que ’héroique résolution d’em-
porter au tombeau un secret dont la découverte atteindrait 'innocence
et la vertu méme, le retenait de faire au tribunal un aveu qui le justifie-
rait, non pas seulement de la mort de Cardillac, mais méme du soupgon
d’avoir appartenu a la bande des assassins. Tout ce qu'un zéle ardent,
tout ce que Iéloquence du cceur ont de forces, elle les employa pour tou-
cher ’ame impitoyable de La Reynie. La Reynie répondit, quelques heures
apres, qu’il se réjouissait grandement de ce qu’Olivier Brusson se fiit si
completement justifié aupres de sa digne protectrice. Quant a ’héroique
résolution qu’il avait prise d’emporter au tombeau un secret relatif au
meurtre, il était faché que la chambre ardente ne piit I’honorer, que son
devoir était au contraire de briser, par les moyens les plus violents, les
héroismes de ce genre. Il espérait en trois jours étre en possession de ce
secret merveilleux, qui mettrait vraisemblablement au jour des miracles.

Mademoiselle de Scudéry ne comprit que trop bien ce que le terrible
La Reynie voulait dire en parlant des moyens violents qui devaient briser
I’héroisme de Brusson. Il était bien évident que la torture attendait ce mal-
heureux. Dans son effroi, elle imagina que les conseils d’un jurisconsulte
éclairé pourraient faire au moins obtenir quelque délai. Pierre-Arnaud
d’Andilly était alors un des plus célebres avocats de Paris. Sa science pro-
fonde, son intelligence étendue, égalaient sa probité et sa vertu. Mademoi-
selle de Scudéry se rendit aupres de lui, et lui dit tout ce qu’elle put dire
sans dévoiler le secret d’Olivier. Elle pensait que d’Andilly allait prendre
avec chaleur le parti de I'innocent ; mais son espoir fut amérement décu.
D’Andilly I'avait écoutée fort attentivement ; il répondit, en souriant, par
ces paroles de Boileau :

Le vrai peut quelquefois n’étre pas vraisemblable.

Il démontra a mademoiselle de Scudéry que les présomptions les plus
fortes planaient sur Olivier, que la conduite de La Reynie n’était ni cruelle
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ni précipitée, mais toute juridique, et qu’il ne pouvait agir autrement sans
mangquer aux devoirs d’un juge. Lui, d’Andilly, n’espérait pas pouvoir sau-
ver Olivier de la torture. Brusson seul pouvait I’éviter en avouant since-
rement son crime, ou du moins en racontant exactement tous les détails
de la mort de Cardillac, ce qui devait entrainer de nouvelles recherches. -
Alors, dit mademoiselle de Scudéry hors d’elle-méme et presque étouffée
par ses larmes, j’irai me jeter aux genoux du roi et lui demander grace.
— Au nom du ciel, n’en faites rien, mademoiselle ! s’écria d’Andilly. Mé-
nagez cette derniére ressource, qui une fois manquée, sera perdue pour
toujours. Le roi ne fera jamais griace a un criminel de ce genre; les re-
proches du peuple irrité 'atteindraient jusque sur son trone. Il est pos-
sible que Brusson, en découvrant son secret, trouve moyen d’affaiblir les
soupcons qui s’éléevent contre lui. Alors il sera temps de recourir a la clé-
mence du roi, qui ne s’informera pas de ce qu'on aura prouvé devant le
tribunal, mais qui ne consultera que sa conviction. Mademoiselle de Scu-
déry dut céder a 'expérience consommeée d’Andilly. Plongée dans un cha-
grin profond, pensant et pensant encore a quel saint elle pourrait recourir
pour sauver le malheureux Brusson, elle était un soir fort tard dans son
appartement, lorsque la Martiniére entra et annonca le comte de Mios-
sens, colonel de la garde du roi, qui demandait avec instances a parler
a mademoiselle de Scudéry. — Pardonnez-moi, mademoiselle, dit Mios-
sens en faisant un salut militaire. Je viens vous déranger un peu tard, et
a une heure inaccoutumée. Nous autres soldats, nous ne choisissons pas
nos moments de loisir, et en deux mots, vous saurez mon excuse. Olivier
Brusson m’ameéne vers vous.

Mademoiselle de Scudéry était dans une attente extréme. — Olivier
Brusson! le plus malheureux des hommes! Qu’avez-vous de commun
avec lui ? — Je savais bien, dit Miossens en souriant, que le nom de votre
protégé suffirait pour me procurer un accueil favorable. Tout le monde
est convaincu du crime de Brusson. Je sais que vous avez une autre opi-
nion ; vous la devez, m’a-t-on dit, aux assurances de ’accusé lui-méme.
Quant a moi, il n’en est pas ainsi. Personne ne peut étre mieux convaincu
que moi de son innocence, et plus certain que je ne le suis qu’il n’a pris
aucune part au meurtre de Cardillac. — Parlez ! oh! parlez! s’écrie made-
moiselle de Scudéry, dont les yeux brillaient de ravissement. — C’est moi,
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dit Miossens, qui frappai le vieil orfévre dans la rue Saint-Honoré, tout
pres de votre maison. — Vous ! au nom de tous les saints, vous ! — Et je vous
jure, mademoiselle, que je suis fier de ce que j’ai fait, repris Miossens : sa-
chez que Cardillac était le scélérat hypocrite qui assassinait au milieu de
la nuit, et qui a échappé si longtemps a tous les piéges. Je ne sais comment
un soupc¢on s’éleva en moi contre ce vieux coquin, lorsqu’il vint, dans un
trouble visible, m’apporter les bijoux que je lui avais commandés, et lors-
qu’il s’informa exactement de la personne a qui je les destinais ; question-
nant avec adresse mon valet de chambre pour savoir I’heure ot je rendais
ordinairement visite a4 une certaine dame. Depuis longtemps, j'avais été
frappé de I'idée que les malheureuses victimes de ces brigands portaient
toutes la méme blessure. J’étais convaincu que le meurtrier s’était long-
temps exercé a porter ce coup qui tuait sur-le-champ, et qu’il comptait
sur son habileté. S’il le manquait, le combat devenait égal. Cette pensée
me fit employer une précaution si simple que je ne congois pas qu’elle
n’ait pas été prise par d’autres avant moi. Je portai une légére cuirasse
sous mon pourpoint. Cardillac m’attaqua par-derriéere. Il me saisit avec
une force extraordinaire, mais le coup, porté avec assurance, glissa sur le
fer. Au méme moment, je me débarrassai de ses mains, et je lui plongeai
dans le sein un poignard dont je m’étais muni.

— Et vous gardez le silence, dit mademoiselle de Scudéry, vous ne
déclarez pas aux tribunaux ce qui est arrivé ?

— Permettez-moi, mademoiselle, de vous faire observer qu’une telle
déclaration pourrait entrainer, sinon ma ruine, du moins le procés le plus
facheux pour moi. La Reynie, qui flaire partout des crimes, m’ett-il ac-
cordé croyance si j’avais accusé I’honnéte Cardillac, ce modeéle de piété et
de vertu, comme ’assassin qu’on cherchait partout ? La pointe de 'épée
de la justice aurait fort bien pu se tourner contre moi!

— Cela n’est pas possible, dit mademoiselle de Scudéry. Votre nais-
sance, votre rang...

— Oh! reprit Miossens, pensez au maréchal de Luxembourg que I'idée
de se faire dire la bonne aventure par la Voisin a conduit a la Bastille sous
le poids d’une accusation d’empoisonnement. Non, par saint Denis ! je ne
mettrais pas une heure de ma liberté, ni le bout de mes oreilles, dans les
mains de cet enragé La Reynie, qui nous porterait volontiers son couteau
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sous la gorge, a tous!

— Mais, de la sorte, vous conduirez I’'innocent Brusson a I’échafaud ?

— Innocent, mademoiselle ! répondit Miossens. Nommez-vous inno-
cent I'infime complice de Cardillac, celui qui I’assistait dans tous ses
crimes, celui qui a mérité tant de fois la mort ? Non, celui-la doit périr
aussi, et si je vous ai découvert le véritable état des choses, c’est avec la
pensée que vous en tirerez parti pour votre protégé, quel qu’il soit, sans
me nuire aupres de la chambre ardente.

Mademoiselle de Scudéry, ravie de voir se confirmer d’une maniére
décisive le récit d’Olivier, n’hésita pas a tout révéler au comte, qui
connaissait déja les crimes de Cardillac, et elle le sollicita de se rendre
avec elle aupres de d’Andilly.

D’Andilly se fit répéter plusieurs fois 'aventure du comte; il lui de-
manda surtout s’il était bien convaincu d’avoir été attaqué par Cardillac,
et s’il reconnaitrait Olivier Brusson pour celui qui avait emporté le ca-
davre.

— Outre que je reconnus fort bien le joaillier a la clarté de la lune, ré-
pondit Miossens, j’ai vu chez La Reynie le poignard avec lequel Cardillac
avait été frappé; c’est le mien, il est remarquable par le travail curieux
de la poignée. Je ne me trouvais qu’a un pas du jeune homme dont le
chapeau était tombé, et je le reconnaitrais facilement.

D’Andilly regarda quelques moments devant lui en silence, et dit en-
fin : - Il ne faut pas songer a sauver Brusson des mains de la justice par les
voies ordinaires. Il ne veut pas dénoncer Cardillac, a cause de Madelon.
Il peut persister, car, alors méme qu’il réussirait a prouver les crimes de
son maitre, par la découverte du passage secret et par les trésors amas-
sés dans sa maison, la mort ne Patteindrait pas moins comme complice.
La méme circonstance se reproduit si M. le comte dévoile aux juges son
aventure avec Cardillac telle qu’elle se passa. Un sursis est la seule chose
que nous devons tacher d’obtenir, puis nous verrons. Que M. le comte se
rende a la Conciergerie, qu’il se fasse montrer Olivier Brusson, et qu’il le
reconnaisse pour celui qui a emporté le cadavre de Cardillac. Il ira chez La
Reynie, et lui dira : J’ai vu assassiner un homme dans la rue Saint-Honoré,
je me trouvais tout prés du cadavre lorsqu’un autre homme accourut, se
baissa pour voir si le blessé respirait encore et 'emporta sur ses épaules ;
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j'ai reconnu cet homme dans Olivier Brusson. Cette déclaration nécessi-
tera un nouvel interrogatoire, une confrontation avec M. le comte ; bref, la
question sera suspendue et I'on procédera a de nouvelles enquétes. Alors
il sera temps de s’adresser au roi. Je laisse a votre sagacité, mademoiselle,
le soin de le faire de la maniere la plus convenable. A mon sens, il serait
bien de tout conter au roi. Les aveux de Brusson se trouveront confirmés
par la déclaration de M. le comte de Miossens, par les recherches secrétes
qu’on fera dans la maison de Cardillac; et la décision du roi, fondée sur
une conviction intérieure, peut faire grace la ol un juge doit punir. — Le
comte suivit exactement les conseils de d’Andilly, les choses se passérent
ainsi que les avait prévues le prudent avocat.

142



cHAPITRE VIII

? L S’AGISSAIT ALORs de s’adresser au roi, et c’était le point le plus
9 difficile, car il avait témoigné tant d’horreur pour Brusson, re-
© gardé comme l'unique assassin qui avait si longtemps répandu
Peffroi dans Paris, que le moindre mot relatif a ce fameux proces le je-
tait dans une violente colére. Madame de Maintenon, fidéle au principe
qu’elle suivait de ne jamais parler au roi de choses désagréables, rejeta

toute médiation : ainsi la destinée de Brusson reposait tout entiére dans
les mains de mademoiselle de Scudéry. Elle congut enfin un projet qu’elle
exécuta sur-le-champ. Elle s’habilla d’'une longue robe de soie noire, se
para des précieux bijoux de Cardillac, et se présenta dans les apparte-
ments de madame de Maintenon a I’heure ot le roi s’y trouvait. Le noble
maintien de la vénérable demoiselle avait, dans cet habillement solennel,
une majesté qui réveilla le respect, méme dans ce peuple léger qui en-
combrait les antichambres royales. Tous les courtisans lui firent place,
et le roi lui-méme s’avancga vers elle. Les diamants précieux qu’elle por-
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tait attirérent ses regards, et il ne put s’empécher de dire : Vraiment, ce
sont les bijoux de Cardillac! Et se penchant vers madame de Maintenon,
il ajouta en souriant agréablement : — Voyez donc, madame la marquise,
notre fiancée porte le deuil de son époux.

— Eh! sire, dit mademoiselle de Scudéry comme en continuant cette
plaisanterie, conviendrait-il a une veuve affligée de se parer avec tant
d’éclat ? Non, je me suis entiérement dégagée du joaillier, et je ne pense-
rais plus a lui si Paffreuse image de son corps assassiné, qu’on emporta
devant moi, ne se présentait, quelquefois a mes yeux.

— Quoi! dit le roi, vous 'avez vu, ce pauvre diable ?

Mademoiselle de Scudéry raconta alors briévement (sans faire encore
mention de Brusson), comment le hasard I’avait conduite devant la mai-
son de Brusson lorsque le meurtre fut découvert. Elle peignit la douleur
violente de Madelon, la profonde impression que cette jeune fille avait
produite sur elle, et comment elle 'avait arrachée des mains de Des-
grais, aux applaudissements du peuple. Elle retraga avec un intérét tou-
jours croissant les scénes qui s’étaient passées avec La Reynie, avec Des-
grais, avec Olivier Brusson lui-méme. Le roi, entrainé par la vivacité des
couleurs qui brillaient dans le discours de mademoiselle de Scudéry, ne
s’apercut pas qu’il était question de I’odieux proces de Brusson, il pouvait
a peine proférer une parole, et I’émotion de son 4me ne se faisait jour de
temps en temps que par une exclamation involontaire. Avant qu’il fit
revenu a lui-méme, lorsqu’il était encore sous I'impression de cette aven-
ture inouie, mademoiselle de Scudéry tomba a ses pieds et lui demanda
grace pour Olivier.

— Que faites-vous, mademoiselle ? s’écria le roi en se débarrassant
de ses mains et en la forgant de se relever. Vous me surprenez étrange-
ment ! C’est la une épouvantable histoire ! Qui me répond de la vérité de
l’aventure romanesque de Brusson ?

— La déposition de Miossens, les recherches qu’on fera dans la mai-
son de Cardillac, votre conviction, sire! Hélas! et le coeur vertueux de
Madelon, qui a trouvé la méme vertu dans le malheureux Brusson !

Le roi se disposait a répondre, mais il apercut Louvois, qui travaillait
dans une chambre voisine et qui s’était avancé dans le salon en le regar-
dant d’un air soucieux. Le roi se leva et passa avec Louvois dans I’autre
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chambre. Mademoiselle de Scudéry et madame de Maintenon regardérent
cette interruption comme trés facheuse, car le roi pouvait se garder de se
laisser surprendre de nouveau. Mais, apres quelques instants, le roi repa-
rut, il marcha quelque temps dans la chambre, les mains derriére le dos,
et s’arrétant devant mademoiselle de Scudéry, il lui dit d’une voix douce,
mais sans la regarder : Je voudrais bien voir votre Madelon.

— A, Sire ! de quel bonheur vous comblez la pauvre, la malheureuse
enfant ! Il ne faut qu'un signe de Votre Majesté pour que vous la voyiez a
vos pieds.

Trottant alors, aussi vite qu’elle le put, vers la porte, la vieille de-
moiselle alla dire que le roi demandait & voir Madelon Cardillac, et re-
vint en pleurant de joie et d’attendrissement. Mademoiselle de Scudéry
avait pressenti cette faveur, et avait amené avec elle Madelon, qui atten-
dait chez la femme de chambre de la marquise en tenant dans ses mains
une supplique rédigée par d’Andilly. En peu de moments elle se trouva
aux pieds du roi, mais hors d’état de proférer une parole. L’effroi, la sur-
prise, le respect, les craintes de I’amour faisaient circuler avec violence le
sang dans les veines de la pauvre fille ; ses joues étaient couvertes d’une
pourpre briilante, ses yeux brillaient de larmes qui tombaient une a une le
long de ses paupiéres de soie sur son sein blanc et gracieux. Le roi parut
touché de la beauté de cet enfant angélique. Il la releva doucement, et fit
un mouvement comme pour la baiser au front ; mais il laissa retomber sa
main qu’il avait prise et la regarda d’un air ému.

Madame de Maintenon dit a voix basse a mademoiselle de Scudéry :
Ne ressemble-t-elle pas, trait pour trait, a mademoiselle de La Valliére,
cette petite créature? Le roi s’est livré aux plus doux souvenirs. Vous
avez partie gagnée.

Bien que ces paroles eussent été dites a voix basse, le roi sembla les
avoir entendues. Une profonde rougeur couvrit son front, il lanca un re-
gard a madame de Maintenon, lut la supplique que Madelon lui avait re-
mise, et dit avec bonté : — Je veux bien croire, ma chére enfant, que tu es
convaincue de 'innocence de ton amant, mais il faut que nous entendions
ce qu’en dit la chambre ardente ! Et, d’un léger mouvement de la main, il
congédia la petite, préte a fondre en larmes.

Mademoiselle de Scudéry s’était apercue, a son effroi, que le souvenir
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de mademoiselle de La Valliére, d’abord favorable a la jeune fille, s’était
changé en une impression facheuse dés que madame de Maintenon avait
prononcé ce nom. Le roi se sentit averti, sans doute d’une facon peu dé-
licate, qu’il était sur le point de sacrifier la justice a la beauté, ou bien lui
arriva-t-il comme au dormeur qui voit évanouir a la voix brusque qui le
réveille le doux fantdéme qu’il allait saisir ; peut-étre aussi ne vit-il plus
devant lui sa charmante La Valliere, et ne songea-t-il plus qu’a la sceur
Louise de la Miséricorde qui le tourmentait de ses dévots scrupules et de
sa pénitence.

Cependant la déposition du comte Miossens devant la chambre ar-
dente était connue ; et comme il arrive souvent que le peuple passe d’un
extréme a l’autre, celui qu’on maudissait comme un abominable assassin,
et qu’on menacait de déchirer, méme avant qu’il montat sur I’échafaud,
excita la compassion générale, comme la victime innocente d’un tribunal
barbare. Les voisins de la maison de Cardillac se souvinrent alors de ’hon-
néteté de sa conduite, de son amour pour Madelon, et du dévouement
sans égal qu’il avait toujours témoigné au vieux joaillier. — Des bandes
de peuple s’assemblaient souvent devant ’hotel de La Reynie et criaient
d’une voix menacante : Rendez-nous Brusson ! il est innocent ! On en vint
méme a lancer des pierres contre les fenétres, et La Reynie se vit contraint
de requérir la protection de la maréchaussée contre la populace irritée.

Plusieurs jours se passérent, et mademoiselle de Scudéry n’apprit pas
la moindre particularité du procés d’Olivier Brusson. Elle se présenta, fort
affligée, chez madame de Maintenon, qui lui assura que le roi gardait le
silence sur cette affaire; elle ajouta qu’il ne serait pas prudent de la lui
rappeler. Puis elle lui demanda, en souriant singuliérement, ce qu’était
devenue sa petite La Valliere. - Mademoiselle de Scudéry ne put douter
que cette femme orgueilleuse s’inquiétat secrétement d’une circonstance
qui pouvait ramener le roi, si facile & séduire, dans une région dont elle
n’avait jamais compris les enchantements. Il n’y avait donc rien a espérer
de madame de Maintenon.

Mademoiselle de Scudéry parvint enfin a découvrir, a ’'aide d’Arnaud
d’Andilly, que le roi avait eu un entretien secret avec le comte Miossens,
que Bontemps, valet de chambre du roi et son homme d’affaires, s’était
rendu a la Conciergerie pour parler avec Brusson, et que, dans la nuit, ce
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méme Bontemps avait pénétré avec plusieurs personnes dans la maison
de Cardillac, ou il était resté quelque temps. Claude Patru, qui habitait
le plus bas étage, assurait qu’il avait entendu pendant toute la nuit des
voix au-dessus de sa téte, et qu’Olivier se trouvait certainement parmi ces
gens-13, car il 'avait entendu parler. Il était donc certain que le roi voulait
connaitre I’affaire par lui-méme. Cependant le retard qu’elle éprouvait
était inexplicable. La Reynie faisait sans doute tous ses efforts pour retenir
entre ses dents la victime qu’on voulait lui arracher : cette crainte étouffait
toutes les espérances.

Un mois plus tard, madame de Maintenon fit dire & mademoiselle de
Scudéry que le roi voulait la voir le soir méme.

Le cceur battit bien fort a la pauvre demoiselle ; elle savait que le sort
de Brusson allait étre décidé. Elle dit a Madelon de prier la Vierge et tous
les saints de faire naitre dans I’ame du roi la conviction de I'innocence
d’Olivier.

Et cependant le roi semblait avoir oublié toute cette affaire, car il
s’entretint agréablement, comme il le faisait d’ordinaire, avec madame de
Maintenon et mademoiselle de Scudéry, et ne prononga pas une syllabe
qui elit rapport au malheureux Olivier. Enfin parut Bontemps, il s’appro-
cha du roi, et lui dit bas a 'oreille quelques paroles que les deux dames ne
purent entendre. — Mademoiselle de Scudéry frissonna. Le roi s’approcha
de mademoiselle de Scudéry, et lui dit : Soyez heureuse, mademoiselle !
votre protégé, Olivier Brusson, est libre !

Mademoiselle de Scudéry fondit en larmes et voulut se jeter aux ge-
noux du roi, mais il la retint en disant : — Allez, allez, mademoiselle, vous
devriez vous faire avocat au parlement et plaider mes affaires : car, par
saint Denis! personne ne pourrait résister a votre éloquence. — Mais,
ajouta-t-il sévérement, celui-la méme que la vertu défend n’est pas tou-
jours a ’abri des facheux soupgons et de la chambre ardente.

Mademoiselle de Scudéry ne trouva pas de paroles pour exprimer sa
reconnaissance. Le roi I'interrompit en lui disant que des remerciements
bien plus vifs que ceux qu’il espérait d’elle I'attendaient dans sa maison,
ou, dans ce moment, I’heureux Olivier embrassait sa Madelon.

— Bontemps vous comptera mille louis que vous remettrez en mon
nom a la petite pour son présent de noces, dit-il enfin ; qu’elle épouse son
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Brusson, qui ne mérite pas ce bonheur, mais qu’ils s’éloignent a I'instant
de Paris. Telle est ma volonté.

La Martiniére vint au-devant de mademoiselle de Scudéry ; elle était
suivie de Baptiste. Tous deux lui criérent : Il est ici! il est libre! Oh! les
pauvres jeunes gens ! L’heureux couple tomba aux pieds de mademoiselle
de Scudéry.

— Oh!jel’avais bien pressenti que vous, vous seule, sauveriez Olivier !
s’écria Madelon. Et ils arrosérent de leurs larmes les mains de la bonne
demoiselle, en jurant que ce moment effacait toutes leurs douleurs pas-
sées. Ils furent unis quelques jours apres, et, aussitot aprés leur mariage,
ils partirent suivis des veeux de mademoiselle de Scudéry, pour Genéve,
ou la dot de Madelon, augmentée par I’habileté d’Olivier, leur procura
une douce tranquillité.

Un an s’était écoulé depuis le départ de Brusson lorsqu’un avis signé
par Harlay de Champvallon, archevéque de Paris, et par Pierre-Armand
d’Andilly, avocat au parlement, fit connaitre qu’un pécheur venait de re-
mettre a ’église, sous le sceau de la confession, un trésor composé de
bijoux et de diamants volés. Tous ceux qui avaient été dépouillés d’objets
précieux et particuliérement attaqués en pleine rue, jusqu’a la fin de 'an-
née 1680, pouvaient réclamer leur bien chez d’Andilly, en décrivant les
joyaux. — Un grand nombre de personnes désignées sur la liste de Car-
dillac comme n’ayant pas été assassinées se présentérent chez I’avocat,
et retrouvérent, a leur grande surprise, les diamants qui leur avaient été
volés. Le reste échut au trésor de I’église de Saint-Eustache.
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? E ME SOUVIENS d’avoir lu quelque part I'histoire d’un vieux cordon-
@s nier de Venise que toute la ville regardait comme un homme dé-

© vot et laborieux, et qui était un assassin et un bandit abominable.
Ainsi que Cardillac, il se glissait pendant la nuit hors de sa demeure, et
s’introduisait dans les palais des grands : son coup de poignard atteignait
si stirement dans les ténébres ceux qu’il voulait voler, qu’ils tombaient
sans proférer une parole. Tous les efforts de la police la plus active et la
plus rusée du monde pour découvrir ce meurtrier, qui faisait trembler tout
Venise, furent sans fruit, jusqu’a ce qu’enfin une circonstance singuliére
la mit sur les traces du cordonnier : il tomba malade, et I'on remarqua que
tant que son mal le retint au lit, les assassinats cesserent ; ils recommen-
cerent des que la santé lui revint. On 'emprisonna sous un léger prétexte,
et ce qu’on avait prévu arriva : aussi longtemps que le cordonnier resta en
prison, les palais furent en siireté ; dés qu’on l'eut relaché, il se commit de
nouveaux crimes. Enfin la torture lui arracha des aveux, et il fut mené au
supplice. I est a imaginer qu’il ne faisait aucun usage des richesses qu’il
avait volées : on les retrouva toutes sous le plancher de sa chambre; le
drole assurait fort naivement qu’il avait fait voeu a saint Roch, son saint
patron, de ne pas voler au-dela d’une certaine somme ronde, puis de vivre
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honnétement : il était malheureux pour lui, disait-il, qu’on I’etit découvert
avant qu’il n’e{it amassé cette somme.

Si 'on doit indiquer honnétement,comme disait le cordonnier de Ve-
nise, les sources auxquelles on a puisé, je dirai que les paroles de made-
moiselle de Scudéry : Un amant qui craint les voleurs,etc., ont été réel-
lement prononcées par elle dans les circonstances que j'ai rapportées.
L’histoire du présent fait au nom des brigands n’est pas non plus I'en-
fantement d’un poéte fécondé par un vent favorable ; vous en trouverez
le récit dans un livre ot vous ne le chercheriez certainement pas, a sa-
voir dans les Chroniques de Nuremberg, par Wagenseil. Le vieil historien
y parle entre autres choses d’une visite qu’il rendit & mademoiselle de
Scudéry durant le séjour qu’il fit a Paris; et si je suis parvenu a repré-
senter dignement cette femme auteur, je dois en rendre grace a ’agréable
courtoisie avec laquelle Wagenseil parle de I'illustre demoiselle.

QD
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Sixieme partie

Maitre Martin, le
tonnelier et ses apprentis
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Préface

QSS\%’ ON CEUR N’A-T-IL jamais battu, comme le mien, d’'une émotion
P f’é; douloureuse, cher lecteur, lorsque tes regards planaient sur une
N cité ou les magnifiques monuments de ’art germain racontent,
comme des langues éloquentes, I’éclat, la pieuse persévérance et la gran-
deur réelle des temps passés ? Ne te semble-t-il pas alors que tu pénétres
dans une maison abandonnée ? — Le livre de dévotion dans lequel lisait
le pére de famille, est ouvert sur la table, la riche et éclatante tapisserie
qu’achevait la femme est encore étendue sur le métier. Des ustensiles pré-
cieux,conservés pour les jours de fétes, sont rangés avec ordre dans
les armoires. Tu t’attends alors a voir un des habitants de cette de-
meureparaitre et s’avancer pour t’accueillir avec une hospitaliére cordia-
lité. Mais tu attends vainement ceux que la roue éternellement rapide du
temps a entrainés. Tu ne peux que t’abandonner aux doux réves que font
naitre en toi les vieux maitres dont les monuments te parlent avec tant
de verve et de vigueur, que tu te sens pénétré de leurs pensées jusqu’a la
moelle de tes os. Alors seulement tu comprends l'intention profonde de
leurs ceuvres, car tu lis dans leurs temps, et tu sens ce qu’ils éprouvaient.
Mais hélas ! n’arrive-t-il pas bientdt que ces riantes images, chassées par
les bruits actifs du jour, fuient timidement sur les nuages diaphanes de
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laurore, au moment ou tu t’apprétais a les saisir; tandis que toi, I'ceil
obscurci par des larmes brillantes, tu suis de tes regards ces ombres dé-
licieuses qui s’effacent en palissant. — Alors tu t’éveilles brusquement,
heurté avec rudesse par la vie réelle qui te cerne de toutes parts, et il ne
te reste rien de ton beau réve, qu’une ardeur profonde qui fait tressaillir
ton sein de légers frémissements.

C’est de telles impressions qu’était agitée I’ame de celui qui écrit pour
toi ces pages, cher lecteur, chaque fois que sa route le conduisait par la
célébre ville de Nuremberg. S’arrétant tantot devant la merveilleuse fon-
taine du marché, tant6t contemplant la tombe de Saint-Sébald, la cha-
pelle du Saint-Sacrement de Saint-Laurent, passant tour a tour du cha-
teau a la maison de ville, ornée des tableaux profonds d’Albert Diirer,
il s’abandonnait tout entier aux douces réveries qui ’enchainaient au
milieu des magnificences de ’antique ville impériale que le vieux poéte
Rosenbluth a chantée dans ses vers. Mainte image de la belle vie bour-
geoise de ces temps ou les artistes et les ouvriers, se tenant la main,
marchaient gaiement ensemble vers un méme but, s’éleva dans son Ame
et s’empara de sa pensée. C’est une de ces images qu’il va te présenter,
lecteur chéri! Peut-étre la contempleras-tu avec complaisance ; peut-étre
toi-méme te glisseras-tu secréetement dans la maison de maitre Martin, et
te complairas-tu au milieu de ses tonnes et de ses brocs. Allons, entrons !
- Puisses-tu ne pas regretter ta visite !
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CHAPITRE 1

Comment maitre Martin fut
élu syndic, et le remerciement
qu’il en fit.

’ ‘:‘?' E PREMIER MAI de I’année mil cinq cent quatre-vingts, I’hono-
* =9, rable corporation des botteliers ou buddeliers, et tonneliers de
\/N la ville libre impériale de Nuremberg, tint son assemblée solen-
nelle des métiers, conformément a ses vieilles meoeurs et coutumes. Peu
de temps auparavant, un des syndics, ou, comme on les nommait, un des
maitres des cierges, avait été porté en terre; c’est pourquoi il fallait en
choisir un nouveau. Le choix tomba sur maitre Martin. En effet, il n’avait
pas son égal pour la solidité et ’élégance de ses tonnes; personne n’en-
tendait comme lui I'arrangement des vins dans la cave ; aussi comptait-il

les seigneurs les plus distingués parmi ses pratiques, et vivait-il dans la
plus grande aisance, on peut méme dire dans la richesse.
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Lorsque maitre Martin fut élu, le digne conseiller Jacobus Paumgart-
ner, qui était a la téte de la corporation, se prit donc a dire : — Vous avez
trés bien agi, mes amis, de choisir maitre Martin pour votre syndic; car
cet emploi ne pourrait se trouver en meilleures mains. Maitre Martin est
estimé de tous ceux qui le connaissent, a cause de son extréme habileté et
de sa profonde expérience dans I’art de conserver et de soigner le noble
vin. Que son zéle vigoureux, que la vie sage qu’il méne en dépit de toute
la richesse qu’il a amassée, vous servent de modéle. Soyez donc salué
comme notre digne syndic, mon cher maitre Martin !

A ces mots, Paumgartner se leva de son siége, et s’avanca de quelques
pas, les bras ouverts, attendant que maitre Martin vint a lui. Celui-ci ap-
puya aussitot ses deux bras sur ceux de son fauteuil, et se leva avec peine,
autant que le lui permit son corps bien nourri. Puis il s’avanca lentement
vers Paumgartner, a qui il rendit 1égeérement ses embrassements. — Al-
lons, dit Paumgartner un peu étonné, allons, maitre Martin, seriez-vous
mécontent du choix que nous avons fait de votre personne ?

Maitre Martin rejeta sa téte en arriére, comme il avait coutume de le
faire, se mit a jouer avec ses doigts sur son gros ventre, et regarda ’assem-
blée en ouvrant de grands yeux. — Eh ! mon cher et digne sire, comment
serais-je mécontent de recevoir ce qui m’appartient ? qui hésite a accep-
ter le 1égitime salaire de son travail ? qui repousse du seuil de sa porte
le mauvais débiteur qui vient enfin payer I'argent qu’il devait apporter
depuis longtemps ? Et vous, mes chers maitres, ajouta-t-il en se tournant
vers ’assemblée, avez-vous enfin eu 'idée que moi, moi, je devais étre le
syndic de votre honorable corporation ? — Qu’exigez-vous dans un syn-
dic ? doit-il étre le plus habile dans son métier ? Allez, et voyez ma tonne
de deux foudres, achevée sans feu, mon beau chef-d’ceuvre, et puis dites
si quelqu’un se peut vanter d’avoir livré un morceau semblable par la
force et la beauté du travail ? - Voulez-vous que votre syndic possede du
bien et de I’argent ? Venez dans ma maison ; je vous ouvrirai mes caisses
et mes coffres, et vous vous réjouirez a I’éclat de I'or et de I’argent qui y
étincellent. — Le syndic doit-il étre honoré par les grands et par les petits ?
— Demandez a nos honorables sires du conseil, demandez aux princes et
aux seigneurs tout autour de notre bonne ville de Nuremberg, demandez
au trés digne évéque de Bamberg, demandez-leur a tous ce qu’ils pensent
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de maitre Martin ? Allons! j’espére qu’ils n’en diront pas de mal !

A ces mots, maitre Martin frappa avec complaisance sur son gros
ventre, ferma ses yeux a demi, et voyant que tout le monde gardait le
silence d’un air grave, il reprit : — Mais je remarque, et je sais bien que
je dois gentiment vous remercier de ce que le seigneur a éclairé vos es-
prits. Allons ! quand je recois le prix de mon travail, quand mes débiteurs
me rendent I’argent que je leur ai prété, ne faut-il pas que j’écrive au
bas du mémoire : Recu avec remerciement, Thomas Martin, maitre tonne-
lier en cette ville ISoyez donc tous remerciés d’avoir acquitté une vieille
dette, en me nommant votre syndic et échevin. Au reste, je vous promets
que je remplirai mon devoir avec zeéle et droiture. Chacun des membres
de la corporation me trouvera prét a ’assister de ma personne et de mes
conselils, et je prendrai a coeur de maintenir notre illustre métier dans tout
son honneur et son éclat. Je vous invite, mon digne chef de métier, et vous
tous, mes chers maitres et amis, a un joyeux repas pour le prochain di-
manche. Nous nous fortifierons le coeur auprés d’un verre de bon vin de
Hochheim, de Johannisberg ou de quelque noble vin qu’il vous plaira de
choisir dans mes caves bien fournies, et nous aviserons a faire ce qui sera
utile pour notre bien a tous! Encore une fois, soyez tous cordialement
invités !

Les visages des honorables maitres qui s’étaient visiblement obscur-
cis, pendant le discours orgueilleux de Martin, reprirent leur sérénité, et
au sombre silence qui avait régné quelques instants, succéda un joyeux
babil dans lequel il fut beaucoup question du mérite de maitre Martin et
de sa cave. Tous promirent de se trouver au repas du dimanche, et ten-
dirent leurs mains au nouvel élu, qui les serra cordialement et pressa le
chef des métiers contre son gros ventre, comme pour 'embrasser. On se
sépara gaiement et de bon accord.
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Ce qui se passa dans la maison
de maitre Martin.

L ARRIVA QUE le conseiller Jacobus Paumgartner dut passer devant

la maison de maitre Martin pour se rendre a sa demeure. Lorsque
© tous deux, Paumgartner et Martin, se trouvérent devant la porte
de cette maison, et que Paumgartner voulut continuer son chemin, maitre
Martin 6ta son bonnet, et s’inclinant autant qu’il put le faire, dit au

conseiller : — Ne dédaignerez-vous pas de venir passer quelques moments
dans ma pauvre maison, mon cher et digne sire ! permettez-moi de pro-
fiter un peu de vos sages discours. — Eh! mon cher maitre Martin, ré-
pondit Paumgartner en souriant, je m’arréterai avec plaisir chez vous;
mais pourquoi nommez-vous votre demeure une pauvre maison ? Ne sais-
je pas qu’elle surpasse celle des plus riches bourgeois ! n’avez-vous pas
achevé derniérement le bel édifice qui fait de votre maison un des plus
beaux ornements de notre célébre ville ; et pour I’arrangement intérieur,
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je ne veux pas en parler, car il n’est pas de patricien que ne pit s’en ac-
commoder sans honte.

Le vieux Paumgartner avait raison, car, dés que la porte gracieuse-
ment arrondie et ornée d’ornements d’étain, se fut ouverte, on apercut
un vaste vestibule couvert de tapis bariolés, et rempli de tableaux ainsi
que d’armoires et de siéges d’un bois précieux. Conformément au vieil
usage, sur une tablette suspendue au-devant de la porte, on lisait une re-
commandation d’essuyer ses pieds et de secouer sa chaussure, écrite en
vers grotesques.

La journée avait été fort chaude, l'air du soir qui pénétrait dans les
chambres était plus agréable, aussi maitre Martin conduisit son hote dans
la plus vaste salle de la maison, qui était une sorte de cuisine d’apparat.
Chez les riches bourgeois de cette époque, on trouvait toujours une salle
arrangée de cette maniére et ornée d’ustensiles de ménage, destinés seule-
ment a charmer les regards. - Rosa ! Rosa ! s’écria en entrant maitre Mar-
tin. Aussitdt une porte s’ouvrit, et Rosa, la fille unique de maitre Martin,
s’avanga au-devant de lui.

Puisses-tu, lecteur bien-aimé, te souvenir avec vivacité dans cet ins-
tant, des chefs-d’ceuvre de notre grand Albert Diirer. Puissent les nobles
images de ses vierges, pleines d’une grace céleste, d'une mansuétude
et d’'une piété profondes, se montrer vivantes a tes regards! Songe a
leur taille délicate et élancée, a leur front blanc et arrondi, a 'incarnat
qui semble tomber sur leurs joues comme une rosée, ces lévres fines et
pourprées, a ces regards humectés de pieux désirs, a demi-voilés par de
sombres paupiéres, comme un rayon de lune par un épais feuillage ; songe
a ces chevelures soyeuses artistement tressées, songe a la beauté céleste
de toutes ces vierges, et tu verras la charmante Rosa. Comment le narra-
teur de cette histoire oserait-il peindre maintenant cette céleste enfant ?
Mais qu’il lui soit encore permis de citer un jeune artiste dans le sein du-
quel a pénétré une lueur de ces beaux jours d’autrefois. C’est le peintre al-
lemand Cornelius qui habite Rome. — « Je ne suis ni demoiselle, ni belle ! »
Telle Cornelius a représenté Marguerite de Goethe au moment ou elle dit
a Faust ces paroles ; telle devait étre Rosa lorsqu’elle cherchait timidement
a se soustraire a des hommages trop empressés.

Rosa s’inclina respectueusement devant le conseiller, lui prit la main
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et la porta a ses lévres. Les yeux péles du vieux sire se colorérent subite-
ment, et comme les derniers rayons du jour qui jettent un vif éclat, le feu
de sa jeunesse passée brilla une derniére fois dans ses yeux. — Eh! mon
cher maitre Martin, s’écria-t-il d’une voix claire, vous étes un homme bien
partagé, un homme riche, mais le plus beau don que vous ait fait le Sei-
gneur, c’est votre fille Rosa. Si nous autres vieux sires, nous ne pouvons
détourner les yeux de la belle enfant, que sera-t-il donc des jeunes gens
qui s’arrétent tout court quand ils rencontrent votre fille dans la rue, et
qui ne regardent qu’elle a I’église, au lieu de regarder le prédicateur ? -
Allons, maitre Martin ! vous pourrez choisir un gendre parmi nos jeunes
patriciens et partout ou vous voudrez.

Les traits de maitre Martin se contractérent et devinrent sombres;
il ordonna a sa fille d’apporter une bouteille de bon vin, et lorsqu’elle
se fut éloignée, le visage brilant de rougeur et les yeux baissés, il dit au
vieux Paumgartner : — Mon digne sire, il est vrai que mon enfant est parée
d’une grande beauté, et il est bien vrai aussi que le ciel m’a fait riche;
mais comment avez-vous pu parler de cela devant cette fillette ? Et quant
au gendre patricien, il n’en sera rien, s’il vous plait. - Que voulez-vous,
maitre Martin ? Quand le cceur est plein, il faut que la bouche déborde !
Croiriez-vous que mon sang appauvri se fait plus vivement sentir dans
mon vieux cceur lorsque je vois votre fille ? Et je dis sincérement ce que
je pense d’elle, ce qu’elle doit trés bien savoir elle-méme, je ne vois pas
grand mal a cela.

Rosa apporta le vin et deux gobelets magnifiques; et maitre Martin
tira au milieu de la chambre une lourde table, ornée de merveilleuses
sculptures. A peine les deux vieillards avaient-ils pris place et rempli leurs
verres, que le bruit des pas d’un cheval se fit entendre devant la porte. Un
cavalier s’arréta et on entendit sa voix dans le vestibule. Rosa descendit
et revint bientdt annoncer que le vieux chevalier Henri de Spangenberg
était 1a et demandait a parler a maitre Martin. — Allons, s’écria Martin,
voici une belle soirée, puisque ma meilleure et ma plus ancienne pratique
arrive chez moi. C’est sans doute une nouvelle commande que m’apporte
messire le chevalier.

A ces mots, il courut aussi vite qu’il lui était possible de le faire, a la
rencontre de cet hote si bienvenu.
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cHAPITRE 11

Comment maitre Martin
élevait sa profession au-dessus
de toutes les autres.

A
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E VIN DE Hochheim brillait dans les coupes artistement taillées,

~ et ranimait les coeurs des trois vieillards. De temps en temps le
Ch vieux Spangenberg, qui avait conservé dans sa vieillesse toute
la vivacité du jeune 4ge, racontait quelque joyeuse histoire de son bon
temps, et égayait si bien maitre Martin, que son gros ventre se soulevait
avec complaisance, et que le gros rire auquel il se livrait, faisait couler
les larmes de ses yeux. Messire Paumgartner lui-méme oubliait, plus que
de coutume, sa gravité de conseiller, et s’accommodait fort bien de la gé-
néreuse boisson et des joyeux propos. Mais lorsque Rosa entra, portant
une jolie corbeille d’ou elle tira une nappe blanche comme la neige nou-
velle ; lorsqu’elle se mit a couvrir la table de mets abondamment épicés,
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en priant les hotes de son pére d’excuser la mesquinerie d’un repas pré-
paré ala hate, les propos grivois et les rires eurent un terme. Paumgartner
et Spangenberg ne cessérent de regarder la jeune fille, et maitre Martin
lui-méme, renversé sur son siege, les mains jointes, la contemplait en sou-
riant avec complaisance. Apreés avoir préparé la table, Rosa voulut s’éloi-
gner : mais le vieux Spangenberg, impétueux comme un jeune homme,
prit la jeune fille par les deux épaules, et la regardant avec attendrisse-
ment, s’écria : O charmante enfant! 6 bonne et excellente fille! Puis il
la baisa deux ou trois fois sur le front, et revint d’'un air pensif prendre
sa place.. Paumgartner but a la santé de Rosa. — Maitre Martin, dit Span-
genberg lorsque Rosa se fut éloignée, maitre Martin, vous ne sauriez trop
remercier le ciel de vous avoir donné ce trésor. Il vous vaudra un jour
de grands honneurs; car qui ne voudrait étre votre gendre, de quelque
rang qu’on soit ? — Vous voyez bien, maitre Martin, que le noble seigneur
de Spangenberg pense entierement comme moi, dit Paumgartner. - Je
vois déja la jolie Rosa en fiancée patricienne, avec un bandeau de perles
dans ses beaux cheveux blonds, ajouta le chevalier. - Mes chers sires,
mes chers sires, dit maitre Martin avec humeur, pourquoi toujours par-
ler d’une chose a laquelle je ne songe nullement aujourd’hui ? Ma Rosa
vient seulement d’atteindre sa dix-huitieme année, et une jeune créa-
ture, comme celle-13, ne doit pas encore songer a son fiancé. Comment
les choses se passeront-elles ? Je me confie la-dessus en la volonté du Sei-
gneur, mais ce qui est bien certain, c’est que ni un patricien, ni personne
ne touchera la main de ma fille, que le tonnelier qui se fera connaitre a
moi pour le maitre le plus habile et le plus laborieux. Supposant toutefois
qu’il plaise & ma fille ; car pour rien au monde, je ne voudrais contraindre
ma chére enfant a prendre un mari qui ne lui plairait pas.

Spangenberg et Paumgartner se regardeérent, remplis d’étonnement.
Enfin, apreés quelques moments de silence, Spangenberg dit & maitre Mar-
tin : — Ainsi votre fille ne doit pas choisir d’époux hors de votre classe.
- Dieu m’en préserve, répondit Martin. - Mais, reprit Spangenberg, mais
si un jeune et digne maitre d’une noble profession, un orfévre peut-étre,
ou méme un artiste, demandait la main de Rosa, et plat a votre fille par-
dessus tous ses rivaux, que feriez-vous alors ? — Mon jeune ami, répliqua
maitre Martin en rejetant sa téte en arriére, mon jeune ami, lui dirais-je,
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montrez-moi la belle tonne que vous avez faite pour votre chef-d’ceuvre ;
et s’il ne pouvait le faire, je lui ouvrirais amicalement la porte et je le prie-
rais poliment d’aller tenter fortune ailleurs. - Cependant, continua Span-
genberg, si le jeune compagnon disait : Je ne puis vous montrer un tel
travail, mais venez avec moi sur la place du marché, et regardez cette ma-
gnifique maison dont les piliers élancés s’élévent jusqu’aux nues; c’est la
mon chef-d’ceuvre. — Ah! mon cher seigneur, s’écria maitre Martin d’un
ton d’impatience, que de peine vous prenez pour faire changer mes sen-
timents ; et bien vainement, je vous assure : car une fois pour toutes, mon
gendre sera de ma profession, attendu que ma profession est la plus belle
qui soit au monde. Pensez-vous donc qu’il suffise de relever les cercles au-
tour des douves, pour qu’une tonne soit faite ?... Et n’est-ce pas une belle
chose que notre état suppose I'intelligence de savoir soigner le don le plus
précieux que nous ait fait le ciel, le noble vin ; qu’il nous soit réservé de lui
conserver sa douceur et sa force qui nous pénétrent comme une vie nou-
velle ? Pour que notre ouvrage soit parfait, ne faut-il pas d’abord tout bien
calculer et bien mesurer ? Il faut que nous soyons a la fois architectes et
mathématiciens pour combiner parfaitement la force et la proportion de
nos tonnes. Eh ! messire, le coeur me rit dans le ventre, quand je place une
belle tonne sur les tréteaux pour I'achever, apreés qu’elle a été bien rabo-
tée avec la hache, et quand les compagnons lévent leurs maillets pour lui
donner les derniers coups. On entend les outils qui retombent en cadence,
clipp, clapp, clipp, clapp; c’est une joyeuse musique ! I’édifice bien mené
a sa fin, s’éléve jusqu’au plafond de mon atelier, et je suis fier quand je
prends ma griffe de fer en main, pour le marquer de mon chiffre de maitre,
de la double M, connue et honorée de tous les tonneliers a la ronde.
Vous parliez d’architectes, messires; sans doute, une grande maison
est un travail magnifique, mais si j’étais architecte, et que, passant devant
mon ouvrage, je visse un vaurien, un fainéant inutile qui aurait acquis
la maison et qui me regarderait du haut du balcon, je rougirais en moi-
méme, et la rage que j’éprouverais me donnerait I’envie de détruire mon
ceuvre. Pareille chose ne peut arriver avec mes édifices. Il n’y loge jamais
que Pesprit le plus agréable qui soit sur terre, le noble vin. Que Dieu bé-
nisse ma profession! — Votre panégyrique est excellent, et votre estime
pour votre métier vous fait honneur ; mais ne vous impatientez pas, si je
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reviens encore a mon texte, dit Spangenberg. — Si maintenant venait un
patricien, et qu’il demandat a épouser votre fille ? Quand une demande
comme celle-1a vient vous serrer au cou, les choses se présentent tout au-
trement, et on les voit autrement qu’on ne l’avait pensé d’abord. - Eh mon
Dieu! s’écria maitre Martin non sans humeur, que pourrais-je faire que
m’incliner poliment et lui dire : Mon digne seigneur, si vous étiez un bon
tonnelier, a la bonne heure, mais... — Ecoutez encore, reprit Spangenberg
en 'interrompant, si par une belle journée, un beau gentilhomme, monté
sur un coursier fougueux, avec une brillante suite couverte de riches ca-
saques, s’arrétait devant votre maison, et voul{it bien honorer Rosa du
nom de sa dame ? — Eh! eh! s’écria maitre Martin avec plus de violence
qu’auparavant, comme je courrais bien vite fermer serrures et verrous,
comme je crierais : Passez, passez votre chemin, mon rigoureux seigneur ;
des roses comme la mienne ne fleurissent pas pour vous; ma cave vous
plait sans doute, mes batzens d’or vous conviennent aussi, et vous pren-
driez volontiers la fillette par-dessus le marché ; mais passez, passez, je
vous en prie !

Le vieux Spangenberg se leva le visage couvert de rougeur, posa ses
deux mains sur la table, et réfléchit quelques instants. — Eh bien! dit-
il enfin, une derniére question, maitre Martin. Si ce jeune gentilhomme
était mon propre fils ? Si moi-méme je m’arrétais devant votre maison, me
fermeriez-vous aussi la porte ? Croiriez-vous que nous aussi, nous venons
pour les vins de votre cave et pour vos batzens d’or ? - Nullement, mon
gracieux seigneur ; je vous ouvrirais amicalement la porte ; tout ce qui est
dans ma maison serait a votre disposition et a la disposition de messire
votre fils; mais pour ce qui concerne ma Rosa, je vous dirais : Plit au
ciel que le digne chevalier votre fils fit un bon tonnelier ; personne sur la
terre ne m’eit mieux convenu pour gendre, mais... apres tout, pourquoi
me tourmenter par ces questions oiseuses, mon digne seigneur ? Voyez
comme notre joyeux entretien a pris fin subitement, les verres sont restés
tout remplis. Laissons 14 le mariage de Rosa et mon futur gendre, et bu-
vons a la santé de votre jeune chevalier qui est, I’ai-je oui dire, un aimable
seigneur.

Maitre Martin saisit son verre, et Paumgartner suivit son exemple.
Spangenberg but avec eux, et dit en s’efforcant de sourire : — Vous pensez
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bien que tout ceci a été dit en plaisantant ; car ce serait une grande folie
a messire mon fils, qui peut choisir sa femme dans les plus nobles mai-
sons, d’oublier son rang et sa naissance pour venir courtiser votre fille.
Mais vous auriez pu me répondre d’une fagon un peu plus amicale, maitre
Martin. - Ah! monseigneur, je ne pouvais répondre autrement que je ne
ai fait, méme en plaisantant. Au reste, on peut me passer ma fierté, car
on sait que je suis le meilleur tonnelier qui soit a la ronde, que je connais
le vin comme personne, que je ne me suis jamais écarté des ordonnances
concernant notre état, faites par 'empereur Maximilien dont I’ame re-
pose en Dieu, et que jamais je ne briile dans mes tonnes plus d’une once
de soufre, toutes choses que vous pouvez reconnaitre a 'excellence de
mon vin, mes dignes sires.

Spangenberg s’efforca de reprendre un visage serein, et Paumgartner
parla d’autres choses. Mais comme il arrive toujours qu’'un instrument
devenu discord tend sans cesse a se désaccorder davantage, plus le maitre
s’efforce a ramener les tons a leur harmonie primitive, ainsi les paroles des
trois vieillards ne pouvaient se remettre a ’'unisson. Spangenberg appela
ses écuyers, et quitta mécontent la maison de maitre Martin, ou il était
entré de bonne humeur.

Sy
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La prédiction de la vieille
grand-mere.

W AITRE MARTIN, UN peu confus de la retraite subite du vieux
“,_g\s b( chevalier, dit & Paumgartner, qui buvait son dernier verre de
\g vin et se disposait a s’éloigner a son tour : — Je ne sais pas
du tout ce que ce brave seigneur voulait de moi, et j’ignore comment il a
pu se facher de mes paroles. — Mon cher maitre Martin, dit Paumgartner,
vous étes un homme probe et pieux, et il est bien permis de faire quelque
cas de ce que le ciel et notre travail nous ont donné en richesses et en hon-
neurs; mais ce sentiment ne doit pas éclater en fastueuses paroles ; cela
est contraire aux pensées d’un chrétien. Déja dans 'assemblée d’aujour-
d’hui, vous n’avez pas convenablement agi en vous mettant au-dessus
de tous les autres maitres : il se peut que vous vous entendiez mieux a
votre métier que tous les autres ; mais que vous leur jetiez ce reproche au
visage, cela ne pouvait exciter que de '’humeur et du mécontentement.
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Et, ce soir, vous mettez le comble a I'ceuvre ! — Il ne se peut pas que vous
soyez assez aveuglé pour voir dans les paroles de messire de Spangenberg
autre chose qu’'une plaisante maniére d’éprouver jusqu’oll vous poussez
votre orgueil exagéré. Le digne seigneur a di se trouver blessé en vous
entendant traiter de bassesse avide toute démarche faite par un gentil-
homme pour obtenir la main de votre fille. Et, tout ce serait encore bien
passé, si vous aviez changé de maniére, lorsque le chevalier se mit a par-
ler de son fils; si vous lui eussiez dit : Mon digne et noble seigneur, dans
un cas semblable, un tel honneur, auquel je ne suis pas préparé, ne me
permettrait pas d’étre bien maitre de ma résolution. Alors, sans doute, le
chevalier et repris sa bonne humeur, et se fut retiré joyeux comme il
était entré. — Grondez-moi bien, dit Martin, je ’ai mérité. Mais lorsque ce
vieux seigneur se mit a dire des choses si déraisonnables, ce fut comme
si on me serrait la gorge, et je ne pus répondre autre chose. — Et puis, la
singuliére idée! continua Paumgartner : ne vouloir absolument donner
votre fille qu’a un tonnelier. Au ciel, dites-vous, doit étre confié son sort
futur, et cependant vous vous opposez avec une obstination terrestre aux
projets de la Providence, en désignant d’avance la classe dans laquelle
vous voulez que soit choisi votre gendre : cela peut vous causer des cha-
grins, a vous et a Rosa. Maitre Martin, renoncez a ces folies qui ne sont
pas dignes d’un chrétien, et laissez s’accomplir les vues du ciel qui ins-
pirera a votre fille les sentiments qu’elle doit avoir pour étre heureuse. —
Ah! mon digne sire, dit maitre Martin d’un ton d’humilité, maintenant
je vois combien j’ai mal fait de ne pas tout dire d’abord. Vous pensez que
Pestime que j’ai pour ma profession m’a seule amené a la résolution ir-
révocable de ne donner Rosa en mariage qu’a un tonnelier : mais il n’en
est pas ainsi : il y a encore sous main un motif secret et merveilleux. Je
ne puis vous laisser partir sans que vous ayez tout appris ; il ne faut pas
que vous passiez la nuit & murmurer contre moi. Asseyez-vous, je vous
en prie en grace ; demeurez encore quelques instants. Voyez, il reste en-
core une bouteille de mon plus vieux vin; que le chevalier mécontent a
dédaignée ; laissez-moi vous la faire gotter.

Paumgartner s’étonna de 'empressement de maitre Martin, ce qui
n’était nullement dans sa nature, et il lui sembla que le vieux tonnelier
avait un poids sur le cceur, dont il voulait se débarrasser. Aprés que Paum-

168



Contes fantastiques III Chapitre IV

gartner se fut assis et qu’il eut bu un verre de vin, maitre Martin com-
menca de la sorte : — Vous savez, mon digne sire, que ma brave femme
mourut en couches de Rosa. Dans ce temps-la, vivait encore ma vieille
grand-meére, si étre sourd, aveugle, a peine capable de parler, privé de
l'usage de tous ses membres et enfoncé jour et nuit dans son lit, peut
s’appeler vivre.Ma Rosa venait d’étre baptisée, et la nourrice était assise
avec Penfant dans la chambre ou se trouvait la vieille grand-mere. J’étais
si triste, et quand je regardais 'enfant, j’étais si joyeux et si affligé a la
fois, que je me sentais incapable de me livrer au moindre travail ; tout
silencieux et rentré en moi-méme, je me tenais pres du lit de ma grand-
mere que je regardais comme bien heureuse, puisqu’elle était déja dé-
barrassée de toutes les douleurs de la terre. Et pendant que j’étais a re-
garder son visage pale, elle commenca a sourire singuliérement, et il me
sembla que ses joues effacées reprenaient leurs couleurs. — Elle se releva
tout a coup, étendit ses bras impotents avec une force surnaturelle, et dit
d’une voix douce et distincte : Rosa, ma chére Rosa ! — La nourrice se leva
et lui porta '’enfant qu’elle prit et ber¢a dans ses bras. Mais, mon digne
sire, peignez-vous mon étonnement, ma frayeur, lorsque la vieille se mit
a chanter d’une voix forte cette chanson, a la joyeuse maniére de messire
Hans Berckler, hotelier, au Saint-Esprit, a Strasbourg.

Tendre fillette aux joues rosées,

Rose, écoute la lecon

Qui te gardera de soucis;

Surtout, défends ton cceur de fols désirs.

Il te viendra

Une brillante maisonnette

Ou se joueront des flots écumeux,

Ot chanteront, a plein gosier,

De joyeux angelots,

Ecoute, écoute leurs chants,

Qu’ils résonnent doucement !

Celui qui te fera ce don,

Tends-lui la main,

Meéne-le vers ton pére,

C’est lui qui sera ton époux.
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Sa maisonnette dans la tienne

Apportera bonheur, richesse et joie.

Tendre fillette aux joues rosées ;

Rose, etc.

Lorsqu’elle eut achevé cette chanson, elle posa avec précaution I'en-
fant sur la couverture, et lui touchant le front de ses mains décharnées
et tremblantes, elle murmura des paroles inintelligibles ; mais au visage
inspiré de la vieille, on vit bien que c’était une priere. Ensuite, sa téte re-
tomba sur les coussins de son lit, et au moment ol la nourrice emporta
Penfant, elle poussa un gros soupir. Elle était morte !

Ici, maitre Martin se tut. — C’est une merveilleuse histoire, dit Paum-
gartner ; mais je ne vois pas ce que la chanson prophétique de votre
grand-meére a de commun avec la résolution que vous avez de ne donner
Rosa qu’a un tonnelier. — Ah! répondit maitre Martin, qu’y a-t-il donc
au monde de plus clair que les paroles prononcées par la vieille sur Rosa,
avant que de rendre son dernier soupir. Le fiancé, dont la maisonnette
ameénera la richesse, le bonheur et le contentement dans ma maison, qui
serait-ce donc, sinon un bon tonnelier qui fera chez moi son chef-d’ceuvre,
sa brillante tonne ? Dans quelle autre maisonnette que dans les tonneaux
s’agitent des flots écumeux ? Et quand le vin travaille, alors il murmure
et bouillonne ; ce sont les petits angelots qui chantent joyeusement. Oui,
oui! la grand-mére a voulu indiquer un maitre tonnelier, et un tonnelier
sera mon gendre. — Mon cher maitre, vous expliquez, a votre facon, les
paroles de la grand-meére. Pour moi, je ne les interpréte pas ainsi, et je
pense que vous devez vous soumettre a la volonté du ciel. — Et moi! dit
Martin, je pense que mon gendre sera un maitre tonnelier !

Paumgartner était presque en colére, tant cette obstination lui sem-
blait étrange, mais il se contint, et dit en se levant : — Il est tard, maitre
Martin, cessons de boire et de parler ; ces deux choses-la sont maintenant
superflues.

En passant par le vestibule, ils trouveérent une jeune femme avec cinq
enfants dont I’ainé avait a peine huit ans, et dont le plus jeune n’avait
pas six mois. La mere pleurait et se lamentait. Rosa vint au-devant de son
pere, et dit : — Ah! Dieu du ciel, Valentin vient de mourir ; voila sa femme
et ses enfants. — Quoi ! Valentin est mort ? s’écria maitre Martin stupéfait.
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Ah! quel malheur ! quel malheur ! Pensez donc, mon digne sire, Valentin
était le plus habile ouvrier de mon atelier, un homme pieux, un travailleur
assidu. Il y a peu de temps, il se blessa dangereusement avec sa hache, en
achevant une grande tonne. La blessure empira sans cesse, il eut la fievre,
et voila qu’il vient de mourir dans la fleur de ses ans.

Maitre Martin s’approcha de la pauvre femme, baignée de larmes, et
qui se plaignait d’étre réduite a mourir d’abandon et de misére. - Com-
ment! dit-il. Que pensez-vous donc de moi? Un homme se sera blessé
dans mon atelier et sa femme mourra de faim ! Non, désormais vous étes
tous de ma maison. Demain, ou quand vous voudrez, nous enterrerons
votre pauvre mari, et puis vous viendrez avec vos enfants dans ma mé-
tairie, devant la porte des femmes, ol j’ai mon bel atelier ouvert, et ou
je travaille tous les jours avec mes apprentis. Vous vous occuperez du
ménage, et j'éléverai vos enfants, comme s’ils étaient les miens. Et afin
seulement que vous le sachiez, je prends aussi votre vieux pére dans ma
maison. C’était autrefois un bon compagnon tonnelier, lorsqu’il avait de
la vigueur dans les bras. Eh bien, s’il ne peut plus assembler des cercles
ni des douves, il pourra polir les planches et les racler avec la serpe. Bref,
il sera recu chez moi avec vous autres.

Si maitre Martin n’eiit pas soutenu la pauvre femme, elle fat tombée
sur le carreau, tant elle éprouvait d’émotion. Les enfants s’attachaient a
son pourpoint, et les deux plus petits, que Rosa avait pris dans ses bras,
étendaient leurs mains vers elle, comme s’ils eussent compris ce qui se
passait. Le vieux Paumgartner s’approcha du vieux tonnelier, en souriant,
et lui dit, les yeux remplis de larmes : — Maitre Martin, on ne peut rester
faché avec vous.

Et il regagna sa demeure.
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CHAPITRE V

Comment les deux jeunes
compagnons, Frédéric et
Reinhold, firent ensemble
connaissance.

jeune compagnon de bonne tournure, nommé Frédéric. Le soleil

était sur son déclin, et ses feux rougeatres éclairaient la cam-
pagne. De l'extrémité de I’horizon, on apercevait distinctement au loin
la fameuse ville de Nuremberg qui s’étendait dans la vallée, et ses tours
orgueilleuses s’élancant vers le ciel qui dorait leurs fleches. Le jeune com-
pagnon avait appuyé son bras sur le sac de voyage qui était pres de lui, et
il jeta des regards pleins de désirs vers la vallée. Il cueillit quelques fleurs
qui se trouvaient dans le gazon au-dessous de sa téte, et les lanca négli-

. UR UNE BELLE pelouse, ombragée de grands arbres, était étendu un
o
o
()
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gemment dans les airs; puis il regarda de nouveau avec tristesse autour
de lui, et ses yeux se remplirent de larmes. Enfin, il se souleva et se mit a
chanter d’une voix agréable une chanson ou il peignait le bonheur de re-
voir sa ville natale et un étre chéri. - Apres avoir chanté, Frédéric tira de
son sac un morceau de cire, I’échauffa dans ses doigts, et se mit & modeler
une belle rose artistement épanouie avec toutes ses feuilles. Pendant son
travail, il murmurait quelques strophes de la chanson qu’il avait chantée ;
et, perdu dans ses pensées, il n’apercevait pas un beau jeune homme qui
s’était arrété depuis quelque temps derriere lui, et contemplait son travail.
— Eh! mon ami, dit enfin le jeune homme : ¢’est un morceau d’artiste que
vous faites la.

Frédéric le regarda avec effroi, mais en voyant les yeux noirs et
expressifs du jeune étranger, il lui répondit en souriant : — Ah! mon
cher sire, comment daignez-vous faire attention a un travail qui me sert
de passe-temps en voyage. — Si vous nommez passe-temps un travail
aussi fini, reprit ’étranger, vous devez étre un statuaire fort exercé. Vous
m’avez déja doublement charmé. D’abord par la chanson sur le mode de
Martin Haescher, que vous avez si agréablement chantée ; et maintenant
j'admire votre beau talent de modeleur. Ou comptez-vous vous rendre
aujourd’hui ? — Le but de mon voyage est la devant nos yeux, dit Frédé-
ric. Je vais a ma ville natale, a la belle cité de Nuremberg. Mais le soleil
est déja trés bas, et cette nuit, je la passerai dans ce hameau la-bas, puis
demain au point du jour, je me remettrai en route, et a midi j’arriverai
a Nuremberg. — Eh! comme cela se trouve bien, s’écria le jeune homme,
nous faisons méme route ; je vais aussi a Nuremberg. Je passerai la nuit
avec vous dans ce village ; et demain, nous partirons ensemble. Mais en
attendant, causons un peu.

Le jeune homme qui se nommait Reinhold, se jeta sur le gazon, aupreés
de Frédéric, et continua : — N’est-ce pas, je ne me trompe point, vous étes
un habile fondeur ou du moins vous travaillez I'or et 'argent.

Frédéric baissa les yeux, et dit d’un ton d’humilité : - Ah! mon cher
sire, vous me tenez pour quelque chose de mieux et de plus élevé que je
ne suis en effet. Je vous dirai tout simplement que j’ai appris la profession
de tonnelier, et que je vais a Nuremberg prendre du travail chez un maitre
connu. Vous allez bien me mépriser, maintenant que vous savez que je ne
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modele pas de belles statues, mais que j'enfonce des cercles autour des
tonneaux. — Reinhold se mit a rire aux éclats, et s’écria : — Vraiment, cela
est fort plaisant! Je vous mépriserais parce que vous étes tonnelier; et
moi... moi, je ne suis pas autre chose !

Frédéric le regarda fixement ; il ne savait que penser, car le costume
de Reinhold n’annongait pas le moindrement un compagnon tonnelier en
voyage. Son pourpoint de fin drap noir, garni de velours, sa belle fraise,
sa courte et large épée, sa barrette ornée d’une longue plume tombante,
lui donnaient I’apparence d’un riche marchand, bien que I'expression sin-
guliére et hardie, répandue dans ses traits, éloignat de lui toute idée du
commerce. Reinhold s’apergut des doutes de Frédéric, et ouvrant son sac,
il en tira son tablier de tonnelier et sa serpe. — Regarde, mon ami ! s’écria-
t-il. Doutes-tu encore que je sois ton camarade ? Je vois que mon costume
t’étonne ; mais je viens de Strasbourg ot les tonneliers s’habillent comme
des gentilshommes. Sans doute, comme toi, j’aurais eu quelque envie de
prendre un autre métier ; mais celui de tonnelier me semble aujourd’hui
préférable a tous, et 'y fonde quelques espérances. N’en est-il pas ainsi de
toi, camarade ? Mais il me semble presque qu’un nuage sombre a obscurci
la joie de ta belle jeunesse. La chanson que tu chantais était pleine de dé-
sirs et de douleurs;; il s’y trouvait des plaintes qui me semblaient sorties
de mon cceur, et je devinais les paroles avant que tu les eusses pronon-
cées. C’est une raison de plus pour me faire tes confidences, et d’ailleurs
ne serons-nous pas, tous deux amis et compagnons a Nuremberg ?

A ces mots, Reinhold regarda amicalement Frédéric, et lui tendit la
main. — Plus je te vois, camarade, répondit Frédéric, plus je me sens attiré
vers toi, et plus une voix s’éléve dans mon ame, qui répéte comme un
écho tes paroles amicales. Il faut que je te dise tout. Non pas qu’un pauvre
diable comme moi ait des secrets importants a confier, mais parce qu’il
y a toujours place pour nos douleurs dans le cceur d’'un ami, et des les
premiers moments de notre connaissance, je te regarde déja comme un
ami fidéle. Me voici devenu tonnelier, et je puis me vanter de connaitre
mon état ; mais depuis mon enfance, j’étais porté de toute mon ame vers
une plus belle profession. Je voulais devenir un grand maitre dans I’art
de fondre le bronze et de ciseler ’argent comme Peter Fischer ou I'Italien
Benvenuto Cellini. Je travaillais avec un zéle ardent chez messire Johanes
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Holzschuer, le célébre ciseleur a Nuremberg ; il ne fondait pas lui-méme,
mais il savait donner les meilleurs enseignements. Maitre Tobias Martin,
le tonnelier, venait souvent avec sa fille, la belle Rosa, dans la maison de
messire Holzschuer. Sans m’en apercevoir moi-méme, je pris de 'amour.
Je quittai ma patrie, et j’allai a Augsbourg pour me perfectionner dans
mon art ; mais alors je sentis bien vivement le feu qui me dévorait. Je ne
voyais, je n’entendais que Rosa; tous les efforts, tous les travaux qui ne
devaient pas me conduire a la posséder, ne me causaient que du dégoit.
Je pris la seule route qui devait me mener a ce but. Maitre Martin ne veut
donner sa fille qu’au tonnelier qui fera le meilleur chef-d’ceuvre dans sa
maison, et qui plaira du reste a Rosa. Je jetai de coté le ciseau, et j’appris
le métier de tonnelier. Maintenant je veux aller a Nuremberg, et travailler
chez maitre Martin. Mais depuis que la ville est la, devant moi, et que
I'image de Rosa se montre plus vivement & mes yeux, j expire presque de
crainte et d’effroi; et je vois toute la folie de mon entreprise. Sais-je donc
si Rosa m’aime, ou si jamais elle m’aimera ?

Reinhold avait écouté 'histoire de Frédéric, avec une attention tou-
jours croissante. Il appuya sa téte sur son bras, et demanda d’une voix
sourde : — Rosa vous a-t-elle jamais donné un gage d’amour ? — Ah! ré-
pondit Frédéric, Rosa était plus un enfant qu’une jeune fille lorsque je
quittai Nuremberg. Elle me voyait avec plaisir, elle me souriait gaiement
quand je lui tressais des couronnes dans le jardin de messire Holzschuer,
mais... — Alors tout espoir n’est pas perdu! s’écria tout a coup Reinhold
avant tant de violence et d’une voix si éclatante, que Frédéric en tressaillit.
A ces mots, il se releva si brusquement que son épée retentit a son coté ;
lorsqu’il fut debout, le clair-obscur du crépuscule, éclairant son visage
pale, donna a ses traits une expression si dure et si farouche que Frédéric
ne put s’empécher de lui demander quel sentiment I’avait agité d’une fa-
con si subite. Il s’était relevé a son tour; en se reculant, son pied heurta
contre le sac de Reinhold, il en sortit un accord murmurant, et Reinhold
s’écria en colére : — Méchant compagnon, ne brise pas mon luth ! L’instru-
ment était attaché sur le sac avec une courroie, Reinhold la déboucla, et
en toucha les cordes si impétueusement, qu’il semblait vouloir les briser.
Mais bient6t son jeu devint doux et harmonieux. — Viens, mon frére, dit-il
d’un ton calme, viens avec moi au village. Je porte la dans mes mains un
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excellent moyen de bannir les méchants esprits qui pourraient se trouver
sur notre chemin, et qui m’en veulent, a moi, particuliérement. - Eh ! mon
cher camarade, qu’avons-nous a redouter des méchants esprits ?... Mais
ton jeu est fort agréable ; continue, je t’en prie!

Les étoiles d’or avaient percé ’azur foncé du ciel, le vent du soir pas-
sait en murmurant sur les prairies parfumées, les ruisseaux coulaient plus
rapidement, les arbres se balancaient avec plus de force, tandis que Fré-
déric et Reinhold descendaient la vallée en jouant du luth et en chantant,
et les sons de leurs chansons amoureuses s’élevaient dans les airs, comme
portées sur les ailes des chérubins. Arrivés a leur gite, Reinhold se débar-
rassa avec vivacité de son sac et de son instrument, et pressa impétueuse-
ment contre son sein Frédéric, qui sentit tomber sur ses joues les larmes
brilantes que répandait son jeune compagnon.
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CHAPITRE V1

Comment les deux jeunes
apprentis, Reinhold et Frédéric,
furent recus dans la maison de

maitre Martin.

L)

[GAY: E LENDEMAIN MATIN, en se réveillant, Frédéric n’apercut pas son

>N nouvel ami qui s’était jeté la veille sur un lit de paille, aupres de
(SN 1ui; et comme il ne vit pas non plus le luth et le sac de voyage, il
pensa que Reinhold avait eu ses raisons pour prendre une autre route.
Mais a peine Frédéric fut-il sorti de la maison, que Reinhold, son sac
de voyage sur le dos, vint au-devant de lui. Il portait son luth sous son
bras, et il était vétu tout différemment que la veille. Il avait 6té sa bar-
rette & plumes, déposé son épée, et au lieu de son pourpoint de velours, il
avait endossé une casaque unie, de couleur grise. — Eh bien! frére, dit-il

v
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gaiement a son camarade étonné ; eh bien ! frére, me tiens-tu maintenant
pour un vrai compagnon ? Mais écoute, pour quelqu’un qui a de ’amour,
tu as bien bravement dormi. Vois comme le soleil est déja élevé. Allons,
mettons-nous tout de suite en route.

Frédéric était silencieux et renfermé en lui-méme, il répondait a peine
aux questions de Reinhold, et n’entendait pas ses plaisanteries. Reinhold,
d’une impétuosité sans égale, sautait ¢a et 1, chantait et jetait sa barrette
dans les airs. Mais lui aussi devint plus silencieux, plus ils approchaient de
la ville. — Je ne puis marcher davantage, tant je suis saisi d’'un doux effroi
et d’une inquiétude que je ne puis exprimer. Reposons-nous un peu sous
ces arbres, dit Frédéric, au moment ou ils se trouvaient presque arrivés a
la porte de Nuremberg ; et il s’étendit sur le gazon.

Reinhold s’assit aupres de lui, et dit aprés quelques instants : — Hier
soir, j’ai dii te paraitre bien singulier, mon cher frere. Mais lorsque tu me
racontais ton amour, et que tu te montrais si malheureux, il me passa
mille folles idées par la téte, qui me troublaient et qui m’eussent rendu
fou, si ton chant et mon luth n’eussent chassé les mauvais esprits. Ce ma-
tin, lorsque le premier rayon du soleil me réveilla, j’avais retrouvé toute
ma gaieté. Je courus dans la campagne, et en passant au milieu des buis-
sons fleuris, il me vint une foule d’idées agréables. Je songeais a la ma-
niére dont je t’avais rencontré, et comme mon ceeur s’était senti porté
vers le tien. — Une histoire qui se passa en Italie, il y a quelque temps,
tandis que je m’y trouvais, me vint a la mémoire. Je veux te la conter;
car elle montre bien vivement ce que peut faire ’amitié. Il arriva qu'un
noble prince, ami zélé et protecteur des beaux-arts, offrit un prix élevé
pour un tableau dont il détermina le sujet, magnifique, il est vrai, mais
fort difficile a traiter. Deux jeunes peintres, qui étaient liés par I’amitié la
plus étroite, résolurent de concourir pour ce prix. Le plus 4gé des deux,
mieux expérimenté dans le dessin et dans ’art d’ordonner les groupes, eut
bientdt congu et tracé le tableau ; tandis que le plus jeune, déja découragé
des le premier jet, eit entiérement renoncé a son projet, si son ami ne
Peiit rassuré sans relache par ses conseils. Mais, lorsqu’ils commencerent
a peindre, le plus jeune, passé maitre dans 'art des couleurs, sut donner
a son camarade plus d’un avis dont celui-ci profita avec succes; si bien
que jamais le plus jeune n’avait aussi parfaitement dessiné un tableau, et
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que jamais le plus 4gé n’avait poussé le coloris avec autant de vigueur.
Lorsque les deux tableaux furent terminés, les deux peintres tomberent
dans les bras I'un de I'autre ; chacun était profondément ravi du travail de
Pautre, chacun d’eux reconnaissait que 'autre avait mérité le prix. Enfin,
il se trouva que le prix fut accordé au plus jeune, qui s’écria tout confus :
L’ai-je donc mérité ? Qu’aurais-je pu faire sans les conseils de mon ami,
sans sa vigoureuse assistance ? L’autre lui répondit : Et ne m’as-tu pas
aussi assisté de tes conseils ? mon tableau n’est pas mauvais, grace a tes
soins ; mais le tien mérite la préférence. Concourir au méme but avec zéle
et franchise, c’est le devoir de deux amis, le laurier que I'un obtient doit
aussi honorer l'autre. - N’est-ce pas, Frédéric, le peintre avait raison?
Concourir pour un méme prix, doit unir deux amis véritables, au lieu de
les diviser. Une misérable envie ou une haine vulgaire doivent-elles trou-
ver place dans de nobles ames ? — Jamais, répondit Frédéric; oh! certes,
jamais. Nous sommes devenus fréres et amis; dans peu de temps, nous
ferons tous deux, a Nuremberg, notre ceuvre de maitre, une belle tonne
poussée sans feu ; mais le ciel me préserve d’éprouver la moindre jalou-
sie, si la tienne était mieux que la mienne, mon cher Reinhold. - Ah!
ah! ah! s’écria Reinhold en riant aux éclats, repose-toi sur moi de ton
ceuvre de maitre, tu la feras a la satisfaction de tous les tonneliers. Et afin
que tu n’en ignores, pour ce qui concerne les dimensions et la propor-
tion, la belle courbure des cercles, tu as trouvé en moi ton homme. Nous
chercherons du bois de tronc de chéne, coupé en hiver, sans piqlres de
vers, sans bandes rouges et blanches, et sans nceuds; tu peux t’en fier
a mes yeux pour cela. Et je n’en ferai pas moins mon chef-d’ceuvre, de
facon a contenter tout le monde. — Mais, Dieu éternel ! s’écria Frédéric,
que faisons-nous la a babiller sur notre meilleur chef-d’ceuvre ? Sommes-
nous donc en concurrence ? en concurrence pour mériter Rosa ! En vérité,
la téte me tourne. — Eh! frére, dit Reinhold en criant toujours, il n’a pas
été du tout question de Rosa. Tu es un réveur. Allons, léve-toi, et gagnons
la ville.

Frédéric se leva et se mit en route, esprit tout troublé. Lorsqu’ils
furent entrés dans une auberge pour se laver et se rajuster, Reinhold dit
a Frédéric : En vérité, pour moi je ne sais chez quel maitre aller a I'ou-
vrage ; et je pense, mon cher frére, que tu m’emmeéneras volontiers avec
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toi chez maitre Martin. Penses-tu réussir a travailler dans son atelier ? -
Tu m’6tes du ceeur un lourd fardeau, répondit Frédéric ; avec toi, je serai
moins timide, et j’aurai moins de peine & surmonter ma frayeur.

Alors les deux jeunes compagnons se dirigérent vers la maison du
célébre maitre tonnelier, Tobias Martin.

C’était justement le dimanche ou maitre Martin donnait son repas
d’échevin, et a ’heure du repas. En entrant dans la maison, Frédéric et
Reinhold entendirent d’abord le retentissement des verres et le joyeux
bruit que faisaient a table les convives. — Ah ! dit Frédéric, un peu intimidé,
nous arrivons dans un moment peu favorable. - Je pense au contraire, dit
Reinhold, que nous arrivons au bon moment ; car, dans un joyeux festin,
maitre Martin est sans doute de bonne humeur et disposé a accéder a une
demande.

Bientot aprés, arriva maitre Martin, dans ses habits de féte, le nez et les
joues animés d’un épais vermillon. Des qu’il apercut Frédéric, il s’écria :
- Voyez donc, c’est Frédéric ! Mon bon garcon, te voila donc revenu. C’est
fort bien ! et te voila tout entier adonné au magnifique état de tonnelier ! Il
est vrai que messire Holzschuer fait une terrible grimace lorsqu’on parle
de toi; il prétend qu’il s’est perdu un grand artiste en ta personne, et
que tu aurais fait de jolies figures et des balustres comme on en voit a
Saint-Sébald et a la maison des Fugger, a Augsbourg; mais c’est un sot
bavardage, et tu as bien fait de te tourner vers les bonnes choses : sois
donc mille fois le bienvenu chez moi !

A ces mots, maitre Martin le prit par les épaules, et le serra rudement
dans ses bras. Frédéric sembla renaitre a ’accueil amical de maitre Mar-
tin : toute sa timidité disparut, et il fit au maitre sa demande avec rondeur,
non pas seulement pour lui-méme, mais aussi pour son ami Reinhold. -
Eh bien ! dit maitre Martin, cela se trouve parfaitement, et vous ne pouviez
mieux venir; car le travail augmente, et nous manquons de travailleurs.
Soyez donc bien arrivés tous les deux ; déposez vos sacs et entrez. Le re-
pas est presque achevé ; mais vous pouvez encore prendre place a table,
et Rosa aura soin de vous.

En parlant ainsi, maitre Martin entra dans la salle avec les deux com-
pagnons. On y voyait tous les honorables maitres de la corporation avec
messire Jacobus Paumgartner, tous I'ceil vif et le visage fleurissant. Le des-
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sert venait d’étre servi, et un vin plus précieux jaunissait dans les grands
verres. C’était le moment ou chaque convive parle d’une chose différente,
ou tous croient cependant se comprendre, et ou l'on rit en éclats sans
savoir pourquoi. Mais dés que maitre Martin, prenant les deux jeunes
gens par la main, annong¢a que deux compagnons, pourvus de bons té-
moignages, allaient entrer chez lui, ’assemblée devint calme, et chacun
regarda avec attention les nouveaux venus. Reinhold promenait ses re-
gards autour de lui presque avec orgueil ; mais Frédéric baissa les yeux,
et se mit a tourner sa barrette dans ses mains. Maitre Martin leur indiqua
deux places au bas bout de la table ; mais c’étaient justement les meilleures
qu’il y eiit, car peu de moments aprés, Rosa vint s’asseoir entre eux, et leur
servit des mets agréables et un vin excellent. — La charmante Rosa, dans
tout I’éclat de la grace et de la beauté, brillante d’attraits, assise entre ces
deux beaux jeunes hommes, au milieu de tous ces vieux maitres barbus,
c’était un tableau ravissant a contempler; on était tenté de les compa-
rer tous les trois & un nuage blanc et brillants sur un ciel sombre, ou a
trois beaux arbustes chargés de fleurs, qui élévent leurs tétes éclatantes
au-dessus d’un gazon pale et desséché. Frédéric pouvait a peine respi-
rer, tant il éprouvait de joie et de bonheur; ce n’était qu’a la dérobée
qu’il se hasardait a lancer un regard sur celle qui remplissait son ame. Ses
yeux étaient fixés sur son assiette, comme s’il lui elit été impossible d’y
toucher. Pour Reinhold, ses yeux, d’ou s’échappaient des regards étince-
lants, se portaient sans cesse sur la charmante vierge, et il commenca a
raconter ses longs voyages d’une facon si merveilleuse que jamais Rosa
n’avait oui un tel langage. Il lui semblait que tout ce dont parlait Reinhold
se levat vivant devant elle, au milieu de figures sans cesse changeantes.
Elle était tout yeux, tout oreilles, et elle ne savait ce qui se passait en elle,
lorsque Reinhold, dans le feu de son discours, prenait sa main et la pressait
avec ardeur. — Mais, Frédéric, dit Reinhold, en s’interrompant tout a coup,
pourquoi restes-tu donc ainsi muet et immobile ? As-tu perdu 'usage de
la parole ? Allons, trinquons a la santé de la chére et belle demoiselle qui
nous traite si bien.

Frédéric saisit d’'une main tremblante le grand verre que Reinhold
avait rempli jusqu’aux bords, et celui-ci le forca de vider jusqu’a la der-
niére goutte. — Maintenant, a la santé de notre brave maitre ! s’écria Rein-
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hold; et il remplit de nouveau le verre de Frédéric, qui fut une seconde
fois forcé de le vider. Alors, les esprits fumeux du vin monterent a son
cerveau, et agitérent son sang paisible qui circula en bouillonnant dans
toutes ses veines. — Ah! j’éprouve un bien-étre inexprimable, murmura-
t-il en rougissant ; jamais je n’ai éprouvé autant de bonheur. — Rosa, qui
interprétait sans doute ses paroles autrement, lui souriait avec douceur.
— Chére Rosa, dit Frédéric, enfin débarrassé de toute retenue; ne vous
souvenez-vous donc plus du tout de moi? — Eh! mon cher Frédéric! ré-
pondit Rosa les yeux baissés, comment serait-il possible que je vous eusse
oublié en si peu de temps ? Chez le vieux Holzschuer... Dans ce temps-la
j étais encore une enfant, et vous ne dédaigniez pas de jouer avec moi, et
vous saviez toujours inventer quelque joli jeu. J’ai encore la charmante
petite corbeille en filigranes d’argent, dont vous me fites présent a Noél,
et je la conserve soigneusement comme un précieux souvenir.

Des larmes brillérent dans les regards radieux du jeune compagnon, il
voulut parler, mais ses paroles ne s’échappérent de sa poitrine qu’en sons
inarticulés, et faibles comme des soupirs : — O Rosa... chére... Rosa... -
J’ai toujours désiré sincérement de vous revoir, reprit Rosa, mais je n’au-
rais jamais pensé que vous deviendriez un jour un tonnelier. Ah! quand
je pense aux belles choses que vous faisiez autrefois chez maitre Holz-
schuer ; c’est cependant dommage que vous ne soyez pas resté artiste. —
Ah! Rosa, dit Frédéric, ce n’est que pour vous que j’ai renoncé a la pro-
fession chérie.

A peine Frédéric eut-il prononcé ces mots, qu’il etit voulu s’abimer
dans le sein de la terre pour cacher sa frayeur et sa honte. L’aveu était
venu malgré lui sur ses lévres. Rosa détourna le visage, et Frédéric chercha
en vain des paroles pour s’excuser. En ce moment, messire Paumgartner
frappa a plusieurs reprises sur la table, avec le manche de son couteau,
et annonga a la société que messire Vollrad, digne maitre chanteur, allait
commencer une chanson. Messire Vollrad se leva aussitot, et chanta une
belle chanson sur la mode de Hans Vogelgesang, qui réjouit grandement
lassistance, et fit sortir Frédéric lui-méme de sa sombre réverie. Aprés que
maitre Vollrad eut chanté encore plusieurs chansons sur d’autres modes
agréables, tels que le mode paradisien, le mode orangé et d’autres, il se prit
a dire que s’il se trouvait a la table quelqu’un exercé dans I’art divin des
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maitres chanteurs, il attendait qu’on lui ferait entendre d’autres chansons.
Reinhold se leva, et dit que s’il était permis de s’accompagner du luth
a la maniere d’Italie, il essaierait de répondre a cet appel. Personne ne
s’y opposant, il alla chercher son instrument, et apres avoir légérement
préludé, il chanta la chanson suivante :

Avez-vous vu la source

D’oti coule

Un vin généreux?

Sous un bois arrondi

On l'entend murmurer;

Son parfum, son bouquet,

Se répandent a la ronde.

Qui l’a conservé ?

Quelle main habile,

Sous les cercles mobiles,

A renfermé ses esprits ?

C’est un tonnelier!

FJoyeux compagnon,

Habile dans son art,

Ami du bon vin

Qu’il loge si bien.

Ecoutez murmurer

Dans le verre,

Ce vin pétillant :

Il chante la louange

Du bon tonnelier

Qui I’a conservé.

Cette chanson fit un plaisir extréme a ’assemblée, et particulierement
a maitre Martin dont les yeux brillaient de joie et de plaisir; sans faire
attention a Vollrad, qui s’étendait longuement sur la maniére de Hans
Muller, que, disait-il, le compagnon avait fort bien imitée, maitre Martin
se leva de sa place, et s’écria en agitant le grand verre qui servait a boire
a la ronde : Viens ici, mon brave tonnelier et maitre chanteur, viens ici;
tu videras ce verre avec ton maitre !
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Reinhold obéit. En revenant a sa place, il dit bas a l'oreille de Frédéric
qui révait profondément : — Chante maintenant ta chanson d’hier soir. -
Y songes-tu ! répondit Frédéric tout irrité.

Mais Reinhold s’adressant a I’assemblée : — Mes vénérables sires et
maitres! dit-il. Voici mon cher frére Frédéric qui sait un grand nombre
des plus belles chansons, et qui a une voix plus agréable que la mienne ;
mais son gosier est encore desséché par la poussiére de la route, et il vous
servira son talent une autre fois !

On se mit alors a louer Frédéric de toutes parts, comme s’il etit déja
chanté. Plusieurs maitres prétendirent méme, que sa voix était en effet
plus agréable que celle du compagnon Reinhold, et Vollrad, aprés avoir
vidé un plein verre, soutint gravement que Frédéric imitait mieux les
beaux modes allemands que Reinhold, dont le chant était trop italien.
Mais maitre Martin rejeta sa téte en arriére, se frappa son gros ventre
a le faire retentir, et s’écria : Ce sont mes compagnons. Je dis mes compa-
gnons ! les compagnons de Tobias Martin, maitre tonnelier a Nuremberg.
Et tous les maitres baissérent la téte en signe d’assentiment, et dirent en
faisant tomber les derniéres gouttes de leurs grands verres : — Oui, ce sont
de braves compagnons, maitre Martin !

Chacun alla enfin prendre du repos. Maitre Martin fit donner a chacun
des deux nouveaux venus, une belle chambre dans sa maison.

184



cHAPITRE V1I

Comment un troisieme
compagnon se présenta dans la
maison de maitre Martin, et ce

qui en advint.

L)

> ORSQUE LES DEUX compagnons, Frédéric et Reinhold eurent tra-
~N-{ vaillé quelque temps dans I’atelier de maitre Martin, celui-ci re-
("N marqua que, pour ce qui concernait les proportions, les cour-
bures et les cercles, Reinhold n’avait pas son égal ; mais il n’en était pas
ainsi quand il s’agissait de travailler sur I’établi, manier la hache ou le
maillet ; Reinhold se fatiguait alors presque aussitot, tandis que Frédé-
ric rabotait et cognait au contraire sans se lasser. Mais ce qu’ils avaient
de commun I'un avec lautre, c’était une conduite honnéte, une gaieté

3

constante et une humeur aimable. En outre, ils n’épargnaient pas leur go-
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sier, tout en travaillant, surtout en présence de la belle Rosa ; et leurs voix,
qui s’accordaient trés bien ensemble, formaient des concerts fort harmo-
nieux. Quelquefois, lorsque Frédéric jetait un regard langoureux sur Rosa,
il penchait a tomber dans un mode languissant ; mais Reinhold entonnait
aussitot une chanson comique qu’il avait composée, et qui commencait
ainsi :

La tonne n’est pas la lyre,

La lyre n’est pas la tonne.

Maitre Martin laissait alors retomber le maillet qu’il venait de lover
pour enfoncer un cercle, afin de se tenir le ventre, tant il étouffait de rire.
En général, les deux compagnons, Reinhold surtout, s’étaient insinués
dans les bonnes graces de maitre Martin, et il était facile de voir que Rosa
cherchait maint prétexte pour se montrer plus souvent dans l'atelier et y
rester plus longtemps qu’autrefois.

Un jour, maitre Martin entra, tout pensif, dans son atelier de la porte
des Femmes, ou ’on travaillait durant 1’été. Reinhold et Frédéric venaient
de monter un petit tonneau. Maitre Martin se placa devant eux, les bras
croisés, et dit : — Je ne saurais vous dire combien je suis content de vous,
mes chers enfants, mais je me trouve dans un grand embarras. Ils écrivent
du Rhin que la présente année sera encore plus bénie que toutes les autres,
quant a ce qui concerne la vigne. Un savant a annoncé que la comete, qui
se montre au ciel, fertilisera la terre de ses rayons merveilleux. Toute la
séve qu’elle renferme, et dont 'ardeur durcit dans son sein les métaux,
affluera a sa surface et se répandra dans les ceps altérés qui s’enlaceront
dans leur ardeur, et engendreront des milliers de grappes pleines de ce
feu liquide dont la vigne aura été arrosée. Ce n’est, ajouta-t-il, que dans
trois cents ans qu’on reverra une semblable constellation. - Il y aura donc
du travail par-dessus la téte. Et en outre, voila que le trés digne évéque de
Bamberg m’écrit et me commande une grande tonne : nous ne suffirons
jamais a tout cela, et il faut que je me pourvoie d’un vigoureux compa-
gnon. Mais je ne voudrais pas prendre le premier qui se trouvera dans la
rue, et cependant j’ai le feu sous les ongles; si vous connaissez un brave
compagnon que vous verriez avec plaisir entre vous, nommez-le moi; je
le ferai venir, diit-il m’en coliter une somme ronde.

A peine maitre Martin avait-il prononcé ces paroles qu'un jeune

186



Contes fantastiques III Chapitre VII

homme d’une haute taille entra avec fracas dans latelier, et s’écria d’une
voix forte : — Eh 1a! est-ce ici I'atelier de maitre Martin ? — Sans doute,
répondit maitre Martin en s’avancant vers le jeune homme, sans doute,
c’est ici; mais vous n’avez pas besoin de crier comme si vous vouliez tout
tuer, et de frapper sur toutes mes tonnes. On ne se présente pas ainsi chez
les gens. — Ah!ah! ah! dit le jeune compagnon en riant, vous étes sans
doute maitre Martin lui-méme, car, avec votre gros ventre, vos deux men-
tons, votre nez rouge et vos yeux brillants, vous voici bien comme on vous
a décrit. Je vous salue, maitre Martin. — Eh bien ! voyons, que voulez-vous
de maitre Martin ? dit celui-ci avec humeur. — Je suis un compagnon ton-
nelier, répondit le jeune homme, et je venais vous demander si je pourrais
trouver de 'ouvrage chez vous.

Maitre Martin ne revenait pas de sa surprise. Au moment méme ou il
parlait de chercher un ouvrier, il s’en présentait un devant lui. Le vieux
maitre recula de deux pas, et toisa le jeune homme des talons a la téte ; et
lui, le regarda les yeux étincelants. En voyant la large poitrine, les muscles
vigoureux, les poings énormes du jeune ouvrier, maitre Martin pensa que
c’était 1a son homme, et il lui demanda aussitot les certificats de sa cor-
poration. — Je ne les ai pas sur moi, répondit le jeune homme, mais je le
recevrai dans peu de temps ; et je vous donne ma parole que je travaillerai
fidélement et avec zéle : cela doit vous suffire.

A ces mots, sans attendre la réponse de maitre Martin, le jeune homme
se débarrassa de sa barrette et de son sac, Ota sa casaque, attacha son
tablier devant lui, et lui dit : — Voyons, maitre Martin, montrez-moi tout
de suite I'ouvrage que je vais faire.

Maitre Martin, ébahi des maniéres du jeune étranger, fut obligé de ré-
fléchir quelques instants;; il répond enfin : — Eh bien ! compagnon, prou-
vez d’une seule fois que vous étes un bon ouvrier, et faites le trou de bonde
a ce tonneau qu’on vient d’achever.

Le jeune homme s’en acquitta avec adresse et vigueur, et s’écria en
riant bruyamment : — Eh bien, maitre Martin, doutez-vous maintenant
que je sois un bon tonnelier ! - Mais, ajouta-t-il, en parcourant latelier,
et en promenant ses regards sur les piéces de bois et sur les outils, avez-
vous aussi de bons ustensiles, et... qu’est-ce que c’est que ce maillet ? c’est
sans doute avec cela que jouent vos enfants ? Et cette petite hachette ?
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C’est bon pour des apprentis! A ces mots, il jeta en lair et recut, sans
efforts, dans ses mains, le lourd et énorme maillet que Reinhold ne pou-
vait pas gouverner, et la hache que Frédéric maniait avec peine. Puis il
roula comme des balles légéres, deux tonnes immenses, et prenant une
des plus grandes douves qui n’était pas encore travaillée, il s’écria : -
Eh, maitre, si c’est 1a du bon bois de chéne, cela doit se briser comme du
verre ! Soulevant alors la douve, il en frappa une pierre, et le bois vola
en mille éclats. — Mon cher ami, dit maitre Martin, avez-vous dessein de
jeter hors de la porte cette tonne de deux foudres, ou bien de briser tout
dans T’atelier ? Vous pourriez prendre cette solive pour maillet; et afin
que vous ayez une hache, selon vos gotts, je vais envoyer chercher a la
maison de ville, ’épée de Roland, qui est longue de trois aunes. — Elles
me conviendrait assez bien ! répondit le jeune homme dont les yeux étin-
celérent ; mais il les baissa aussitot et dit d’une voix plus modérée : — Je
pensais, maitre Martin, que vous aviez besoin de vigoureux compagnons
pour vos grands travaux, et peut-étre que j’ai mis trop de jactance a vous
montrer mes forces. Mais n’importe, donnez-moi du travail, je le ferai en
conscience.

Maitre Martin regarda fixement le jeune homme, et dut s’avouer que
jamais des traits plus honnétes et plus nobles ne s’étaient offerts a ses
yeux. Il lui sembla méme que P'aspect de cette figure lui rappelait confu-
sément un homme qu’il aimait, mais il ne put déméler ses souvenirs; et
cependant il accéda aux désirs du nouveau venu, en lui recommandant
toutefois de se procurer au plus tot les certificats de sa corporation. Pen-
dant ce temps, Reinhold et Frédéric avaient achevé de dresser leur ton-
neau, et passaient les premiers cercles. En faisant cet ouvrage, ils avaient
coutume de chanter ensemble une chanson, et commencérent une ballade
a la maniére d’Adam Puschmann. Mais Conrad, de I’établi ou ’avait placé
maitre Martin, s’écria : — Eh ! qu’est-ce que c’est que ces miaulements ? on
dirait que les souris sifflent dans I’atelier ! Si vous voulez chanter quelque
chose, chantez de facon a ranimer ’Ame et & donner du cceur au travail. A
ces mots, il entonna une folle chanson de chasse, avec des cris de halloh let
de hussah [Et il imitait les aboiements des chiens lorsqu’on les découple,
les fanfares et les cris percants des chasseurs, d’une voix si éclatante que
les grandes tonnes en vibraient, et que tout l’atelier retentisssait du bruit
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de ses accents. Maitre Martin se couvrit les oreilles de ses deux mains,
et les enfants de femme Marthe (la veuve de Valentin), qui jouaient dans
Patelier, allérent timidement se cacher sous les cuves. En ce moment, Rosa
entra, étonnée, effrayée de ces cris terribles qui ne ressemblaient nulle-
ment & un chant. Dés que Conrad apercut Rosa, il se tut, et se levant, il
s’approcha d’elle en la saluant avec grace. Puis, il dit d’'une voix douce,
les yeux animés : — Ma belle demoiselle, quelle douce lueur s’est répandue
dans cette cabane lorsque vous y avez pénétré ! Oh! si je vous avais aper-
cue plutot, je n’aurais pas meurtri vos oreilles délicates par ma chanson
de chasse. — Eh ! vous autres, ajouta-t-il en se tournant vers maitre Martin
et les deux compagnons, cessez donc de frapper d’une facon aussi abo-
minable. Tant que la charmante demoiselle nous honore de sa présence,
il faut laisser reposer le maillet et la tringle. Sa douce voix seule doit se
faire entendre !

Reinhold et Frédéric se regarderent avec surprise ; mais maitre Martin
se mit a rire aux éclats : — Allons, Conrad, s’écria-t-il, il est clair que vous
étes le plus grand fou qui ait jamais ceint le tablier ! Vous arrivez d’abord
ici comme un héros sauvage, voulant tout ravager ; puis vous hurlez de
maniére a nous fendre les oreilles, et pour digne conclusion a toutes ces
folies, vous traitez ma fillette Rosa comme une noble demoiselle, et vous
lui parlez comme un gentilhomme amoureux. — Je connais fort bien votre
charmante fille, maitre Martin, dit Conrad avec abandon; mais je vous
dis que c’est la plus ravissante demoiselle qui soit sur terre, et plaise au
ciel qu’elle permette au plus noble gentilhomme de la servir d’amour, et

’étre son paladin !

Maitre Martin se tenait les cotés, il était sur le point d’étouffer ; enfin,
il parvint a recouvrer la parole apres un long rire : — Bien, trés bien, mon
cher garcon! dit-il. Regarde toujours Rosa comme une noble demoiselle,
je te le permets. Mais aie la bonté de retourner a ton établi.

Conrad resta comme enraciné a sa place, se frotta le front, et dit a voix
basse : — C’est vrai. Et il obéit. Rosa prit place, comme elle avait coutume
de le faire, sur un petit tonneau, que Reinhold avait soigneusement essuyé
et que Frédéric avait roulé prés d’elle. Les deux compagnons chanterent.
Maitre Martin leur commanda de recommencer la chanson que I'impé-
tueux Conrad avait interrompue, tandis que celui-ci, devenu silencieux
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et pensif, travaillait & son établi.

Quand la chanson fut achevée, maitre Martin leur dit : — Le ciel vous
a accordé un don bien agréable, mes chers amis! Vous ne pouvez pas
imaginer combien je fais cas de I’art sublime de chanter. N’ai-je pas voulu
aussi étre maitre chanteur jadis; mais je n’ai jamais pu y parvenir; et
toutes mes peines ne m’ont valu que des dégotts. Au concours de chant,
je fais tantot de faux accords, tantot de faux enjolivements et de fausses
mélodies ; mais on dira : Ce que n’a pu faire le maitre, ses compagnons
le font. Dimanche prochain, aprés le préche de midi, il y a une séance de
chant dans I’église de Sainte-Catherine. Vous pouvez tous deux acquérir
beaucoup d’honneur ; car avant le chant, il y a un concours auquel chaque
étranger peut prendre part. — Et vous, ami Conrad, s’écria maitre Martin
en se tournant vers 1’établi, n’avez-vous pas envie de monter au lutrin,
pour entonner votre belle chanson de chasse ? — Ne raillez pas, mon cher
maitre, répondit Conrad sans lever les yeux. Chacun a sa place ! Tandis
que vous vous réjouirez en écoutant les maitres chanteurs, moi je prendrai
mon plaisir sur la prairie commune.

Ce que maitre Martin avait espéré arriva. Reinhold monta au lutrin,
et chanta des airs sur différents modes, qui réjouirent tous les maitres
chanteurs, bien que quelques-uns pensassent que le jeune homme avait
une expression étrangére qu’ils ne savaient comment qualifier. Bientot
apres, Frédéric prit la place de Reinhold, 6ta sa barrette, et aprés avoir
regardé quelques instants autour de lui et du c6té de Rosa qui soupira, il
commenca une magnifique cantate dans le ton fluant de Henri Frauen-
lob. Tous les maitres déclarerent d’'une méme voix que nul d’entre eux
n’égalait le jeune compagnon.

Lorsque le soir fut venu et le concours de chant fini, maitre Martin se
rendit avec Rosa sur la prairie commune, afin de jouir de tous les plaisirs
de cette journée. Il fut permis a Reinhold et a Frédéric de les accompagner.
Rosa marchait entre eux deux. Frédéric enivré des louanges du maitre, osa
glisser a la jeune fille quelques paroles qu’elle sembla ne pas entendre. Elle
se tournait plus volontiers vers Reinhold, qui lui contait mille histoires
plaisantes a sa maniére, et qui ne craignait pas de lui prendre quelquefois
la main. On entendait déja de loin les cris joyeux qui s’élevaient de la
prairie. Arrivés a la place ou les jeunes gens de la ville se livraient a toutes
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sortes d’exercices, ils entendirent le peuple qui criait : Gagné ! gagné! -
C’est encore lui le plus fort! — Personne n’ose plus se présenter contre
lui!

Maitre Martin vit, en pénétrant dans la foule, que les éloges du peuple
ne s’adressaient a nul autre qu’a son compagnon Conrad, qui avait vaincu
tous ses adversaires, dans la lutte, dans la course et dans le jet du palet. Au
moment ou maitre Martin arriva, Conrad demandait s’il ne se trouverait
personne pour s’exercer contre lui au jeu des épées émoussées ? Plusieurs
jeunes patriciens, habitués a ce genre de combat, consentirent & descendre
dans la lice. Mais en peu d’instants, Conrad les défit tous. Aussi ne se
lassait-on pas de vanter sa vigueur et son adresse.

Le soleil était descendu sous ’horizon, les feux du soir brunissaient,
et les vapeurs de la nuit montaient lentement. Maitre Martin, Rosa et les
deux compagnons étaient établis non loin d’une cascade fraiche et mur-
murante. Reinhold faisait des récits ravissants de la lointaine Italie. Mais
Frédéric, silencieux et satisfait, ne détournait pas ses regards des beaux
yeux de Rosa. Bientét arriva Conrad, d’un pas incertain, et comme hési-
tant s’il devait se joindre a eux. Maitre Martin lui cria : — Eh bien ! Conrad,
approche. Tu t’es bravement comporté sur la prairie et tu mérites bien que
je t'accueille comme un de mes bons compagnons. Ne sois pas intimidé,
mon gar¢on. Assieds-toi prés de moi, je te le permets.

Conrad langa un regard percant au maitre qui lui faisait gracieuse-
ment signe de prendre place, et dit d’'une voix sourde : - Je ne suis pas le
moindrement intimidé et je ne vous ai pas demandé permission de m’as-
seoir 13, ou de ne pas m’asseoir ; d’ailleurs je ne viens pas pour vous autres.
J ai jeté tous mes adversaires sur le sable, en vaillant chevalier, et je viens
demander a la charmante demoiselle si pour prix de ma bravoure, elle
daignera m’accorder le joli petit bouquet qu’elle porte.

A ces mots, Conrad fléchit un genou devant Rosa qui détacha son
bouquet en riant, et lui dit : — Je sais qu’un brave chevalier tel que vous,
peut requérir un don d’une noble dame telle que moi; recevez donc en
signe d’honneur ce vieux bouquet fané.

Conrad baisa le bouquet qu’elle lui présentait, et I’attacha a sa bar-
rette, mais maitre Martin se leva en s’écriant : — Assez de folies! la nuit
approche, regagnons le logis. Il se mit le premier en marche, Conrad prit
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avec respect le bras de Rosa. Reinhold et Frédéric les suivirent d’un air
mécontent. Les bourgeois qu’ils rencontraient, s’arrétaient et disaient :
Voyez donc le riche tonnelier Tobias Martin avec sa jolie fille et ses beaux
compagnons. Voila de braves gens !
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cHAPITRE VIII

Comment femme Marthe parla
avec Rosa des trois
compagnons. - Querelle de
Conrad avec maitre Martin.

L)

/ > ES JEUNES FILLES ont coutume, dés le matin, de repasser avec
}m -{  complaisance dans leur esprit, toutes les joies d'une féte de la
Ch veille, et le lendemain leur est souvent aussi doux que le jour
méme. C’est ainsi que le lendemain matin, la belle Rosa était assise dans
sa chambre ; les mains jointes, la téte baissée, laissant reposer son rouet
et son aiguille. Il se pouvait qu’elle entendit tantot les chants de Frédé-
ric et de Reinhold, tantét qu’elle vit Padroit Conrad terrassant ses adver-
saires, car elle murmurait tour a tour les paroles d’une chanson, ou bien
elle disait a voix basse : Vous voulez mon bouquet ? Et alors une couleur
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plus vive brillait sur ses joues, ses regards étincelaient sous ses paupiéres
abaissées, et de légers soupirs s’échappaient de son sein. Femme Marthe
entra dans la chambre, et Rosa se réjouit de pouvoir raconter ce qui s’était
passé dans I’église de Sainte-Catherine et sur la prairie commune. Lorsque
Rosa eut achevé son récit, femme Marthe dit en souriant : — Eh bien, chére
Rosa, vous pourrez donc bientdt choisir entre ces trois prétendus ? — Au
nom du ciel, femme Marthe, comment I’entendez-vous ? moi! trois pré-
tendus ? — Ma chére Rosa, ne faites pas comme si vous ignoriez tout. Il fau-
drait vraiment n’avoir point d’yeux ; il faudrait étre entiérement aveuglé,
pour ne pas voir que nos trois compagnons Reinhold, Frédéric et Conrad,
ont un violent amour pour vous. - Que vous figurez-vous donc, femme
Marthe ? dit Rosa en mettant ses mains devant ses yeux. — Allons, en-
fant timide, dit femme Marthe en s’asseyant devant Rosa, regarde-moi
bien fixement et ne cherche pas a nier que tu as remarqué depuis long-
temps ce que les trois compagnons ont au fond du cceur. Le nieras-tu en-
core ! Tu vois bien que tu ne le peux pas. Il serait aussi bien merveilleux
que les yeux d’une jeune fille ne vissent pas cela. Comme les regards se
détachent de I'ouvrage, comme les chants prennent une autre mesure,
comme tout s’anime, lorsque tu parais dans I’atelier ! Comme Reinhold
et Frédéric commencent aussitot leurs plus jolies chansons; et comme
le sauvage Conrad lui-méme devient doux et amical ! Chacun s’empresse
aupreés de toi, et quel feu anime le visage de celui que tu favorises d’un re-
gard, d’une parole ! — Ah ! ma fille, n’est-il pas bien agréable que de beaux
jeunes gens rivalisent ainsi pour gagner ton coeur ? Choisiras-tu I'un de
ces trois ? lequel choisiras-tu ? voila ce que je ne saurais dire, car tu les
recois tous bien, quoique... mais silence la-dessus. Si tu venais a moi en
disant : Conseillez-moi, femme Marthe, auquel de ces trois jeunes gens
qui s’empressent autour de moi, dois-je donner mon ceceur et ma main ?
je te répondrais certainement : Si ton coeur ne te le désigne pas, renvoie-
les tous les trois, au plus vite. — Mais Reinhold me plait beaucoup, et aussi
Frédéric et aussi Conrad, et puis j’ai bien quelque chose a dire contre cha-
cun d’eux. — Oui, sans doute, chére Rosa, dirais-je, quand je vois si bien
travailler les trois jeunes compagnons, je pense toujours a mon pauvre
cher Valentin, et je dois dire qu’il n’aurait pas fait de meilleurs ouvrages,
mais il avait un tout autre élan et une tout autre maniere. On voyait qu’il y
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mettait toute son Ame ; nos jeunes gens semblent avoir bien autre chose en
téte que leur travail, et il semble qu’ils se soient imposé un fardeau qu’ils
portent avec courage. C’est avec Frédéric que je m’entends le mieux ; c’est
une douce et bonne ame. On dirait qu’il nous appartient davantage, a nous
autres; je comprends tout ce qu’il dit, et ce qui me plait surtout dans ce
cher garcon, c’est qu’il t’aime avec toute la timidité d’un enfant, qu’il ose
a peine te regarder et qu’il rougit chaque fois que tu lui parles.

Tandis que femme Marthe parlait ainsi, une larme se montrait dans
les yeux de Rosa. Elle se leva, et dit, le visage tourné vers la fenétre : -
Sans doute, j’aime aussi Frédéric, mais il ne faut pas mépriser Reinhold. -
Comment pourrait-on le mépriser ? des trois compagnons, Reinhold est
le plus beau. Quels yeux ! Non, quand il vous traverse de ses regards vifs
et percants, on ne peut le supporter. - Mais il y a dans toutes ses ma-
niéres, quelque chose de si singulier, qui me fait vraiment peur. Je pense
que maitre Martin doit éprouver en voyant Reinhold travailler dans son
atelier, ce que j’éprouverais, moi, si on me mettait un ustensile d’or et de
diamants dans ma cuisine pour que je m’en servisse comme d’un meuble
ordinaire : je n’oserais pas y toucher. Il parle, il raconte, et tout cela rai-
sonne comme la plus douce musique, et ’'on est entrainé malgré soi ; mais
lorsque plus tard, je songe a ce qu’il a dit, il se trouve que je n’ai pas com-
pris le plus petit mot. Et lorsqu’il rit et qu’il plaisante a notre maniere,
et qu’il est tout a fait comme nous, il prend subitement lair si distin-
gué qu’il m’effraie sérieusement. Cependant, je ne puis dire qu’il ait l’air
de certains gentilshommes ou de nos jeunes patriciens ; non, c’est autre
chose. En un mot, il me semble, Dieu sait pourquoi, comme s’il avait rap-
port avec des esprits, et comme s’il appartenait & un autre monde. Conrad
est un compagnon sauvage et désordonné, cependant il y a aussi en lui
quelque chose de distingué qui ne va pas avec le tablier; et puis, il agit
comme s’il avait le droit de commander a tous les autres. Il y a peu de
temps qu’il est ici, et il a déja réussi a faire baisser la voix de maitre Mar-
tin devant la sienne. Mais néanmoins Conrad est bon et honnéte ; on ne
peut lui garder rancune. Je I'aime mieux méme que Reinhold, car bien
qu’il parle furieusement haut, on comprend fort bien tout ce qu’il dit. Je
parie qu’il a été soldat; car il s’entend trés bien a manier les armes, et il
a des mots de chevalier qui ne lui vont pas mal. — Eh bien! voyons, ma
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chére Rosa, dites-moi sans détour, lequel des trois a su vous plaire ? - Ma
bonne Marthe, ne m’interrogez pas ainsi. Tout ce que je puis vous dire,
c’est que les maniéres de Reinhold ne me semblent pas aussi effrayantes
que vous le dites. Il est vrai qu’il a d’autres facons que ses camarades,
mais ses entretiens me causent beaucoup de charme, sa conversation est
pour moi comme un beau jardin rempli de fleurs inconnues, que je me
plais a contempler ; et depuis que Reinhold est venu ici, maintes choses
qui me semblaient tristes et arides ont pris & mes yeux une couleur vive
et un attrait puissant.

Femme Marthe se leva, et menagant Rosa du doigt, elle s’éloigna en
disant : — Ah! ah! Rosa. C’est donc Reinhold! Je n’aurais jamais soup-
conné cela. - Je vous en prie, femme Marthe, dit Rosa en ’accompagnant
jusqu’a la porte; ne soupconnez rien, et laissez le temps accomplir les
volontés du ciel.

Cependant I’atelier de maitre Martin était fort animé. Il avait pris des
ouvriers et des apprentis pour exécuter ses nouvelles commandes, et le
bruit du marteau, celui du maillet, retentissait au loin. Reinhold venait de
terminer le tracé de la grande tonne destinés a I’évéque de Bamberg, et il
lavait si bien entrepris, a I’aide de Frédéric et de Conrad, que la joie de
maitre Martin était extréme. Celui-ci s’écria a plusieurs reprises : — Voila
ce qui se nomme un beau travail! Ce sera une tonne comme il n’en est
pas encore sorti de mon atelier, a 'exception de mon chef-d’ceuvre!

Les trois compagnons se mirent alors a enfoncer les cercles & grands
coups de maillets, et tout I’édifice retentit de leurs frappements caden-
cés. Le vieux Valentin rabotait avec ardeur, et femme Marthe, ses deux
plus petits enfants sur ses genoux, était assise derriére Conrad, tandis
que les autres plus a4gés couraient et se poursuivaient, armés de longs ba-
tons. C’était un joyeux tumulte, et 'on apercut a peine maitre Holzschuer
qui entra gravement dans l'atelier. Maitre Martin vint au-devant de lui,
et s’informa poliment du motif de sa visite. — Eh! je veux voir encore
une fois mon brave Frédéric qui travaille la avec tant d’ardeur, répondit
Holzschuer. Et puis, mon cher maitre Martin, j’ai besoin pour ma cave
d’une tonne solide, et je viens vous prier de me la faire. Voyez donc, voila
justement que vos compagnons achévent un tonneau tel qu’il m’est né-
cessaire ; vous pourrez me le laisser. Dites-moi seulement le prix.
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Reinhold, qui s’était assis quelques instants sur I’établi pour se reposer
et prendre haleine, entendit les paroles de maitre Holzschuer, et tournant
vers lui la téte, il répondit : — Eh ! mon cher maitre Holzschuer, renoncez
a votre envie; car cette tonne que nous travaillons la est destinée a son
altesse 'évéque de Bamberg.

Maitre Martin, les mains croisées sur le dos, le pied gauche en avant,
sa téte rejetée en arriére, jeta un regard étincelant sur la tonne, et dit avec
fierté : — Mon cher maitre, seulement au choix du bois et a la propreté du
travail, vous auriez pu remarquer qu’un tel chef-d’ceuvre ne pouvait étre
destiné qu’a une cave de prince. Mon compagnon Reinhold a bien parlé.
Renoncez a votre envie ; mais quand le temps des vendanges sera passé, je
vous ferai faire une bonne tonne, bien solide, comme il en faut une pour
votre cave.

Maitre Holzschuer, irrité de 'orgueil de maitre Martin, prétendit au
contraire que ses pieces d’or étaient d’un aussi bon poids que celles de
I’évéque de Bamberg, et que, pour son argent, il aurait quelque autre part
une tonne tout aussi belle. Maitre Martin, plein de colere, eut peine a se
contenir pour ne pas offenser le vieux maitre, honoré dans toute la bour-
geoisie ; mais, en ce moment, sa fureur concentrée éclata contre Conrad,
qui frappait si violemment de son maillet, qu’il semblait avoir dessein
de tout briser sous ses coups. — Conrad, enragé! coquin! s’écria maitre
Martin. Veux-tu donc briser ce tonneau, en frappant dessus comme un
aveugle! — Oh! oh! répondit Conrad en regardant le maitre d’un air iro-
nique. Pourquoi pas, pére Martin ? En parlant ainsi, il redoubla de coups
sur le tonneau dont les cercles éclatérent, et dont les douves, en se dé-
tachant, renversérent Reinhold du banc d’échafaudage sur lequel il était
monté. Hors de lui, de rage et de colére, Maitre Martin arracha des mains
du vieux Valentin un baton qu’il rabotait, et s’élancant sur Conrad, il 'en
frappa vigoureusement sur les épaules, en le traitant de chien maudit. Dés
que Conrad se sentit frappé, il se retourna vivement et resta quelques mo-
ments immobile, comme éperdu; mais bient6t ses yeux étincelérent de
rage, ses dents se choqueérent avec violence, et il s’écria : — Me battre ! me
battre ! D’un bond, il s’élance a bas de I’échafaud, et ramassant la hache, il
en porta un coup si vigoureux a maitre Martin, qu’il lui eit abattu la téte,
si Frédéric n’elit poussé de coté le vieux tonnelier qui recut seulement
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au bras une blessure d’ou 'on vit couler le sang. Lourd et peu ingambe,
maitre Martin perdit I’équilibre et tomba. Tout le monde se jeta devant le
furieux Conrad, qui élevait en ’air sa hache sanglante, et qui criait, d'une
voix épouvantable : Il faut que je I'envoie dans les enfers! A ces mots, il
repoussa avec vigueur ceux qui l’entouraient, et il se disposait a porter au
maitre un second coup qui et infailliblement achevé ses jours, lorsque
Rosa, pale d’effroi, parut a la porte de I’atelier. Dés que Conrad l'apercut,
il resta immobile comme une statue, sa hache levée. Puis il la jeta loin de
lui, se frappa la poitrine de ses deux mains, s’écria d’une voix sourde : O
ciel ! qu’ai-je fait! et s’échappa. Personne ne songea a ’arréter.

On releva a grand-peine le pauvre maitre Martin. Il se trouva que la
hache n’avait touché que ’épaisse enveloppe de graisse qui recouvrait
le bras, et que la blessure était 1égere. On retira, du milieu des cercles et
des douves le vieux maitre Holzschuer que Martin avait entrainé dans
sa chute, et 'on s’efforca d’apaiser les enfants de Marthe, qui pleuraient
et criaient d’effroi. Pour le vieux maitre Martin, il était tout stupéfait, et
disait que si ce compagnon endiablé ne lui avait pas gaté son plus beau
tonneau, il serait satisfait et ne s’inquiéterait pas de sa blessure. On ap-
porta une litiére pour les deux vieux maitres ; car Holzschuer avait aussi
recu quelques contusions dans sa chute. Il maudit un métier qui mettait
sans cesse a la main des instruments de meurtre, et conjura Frédéric de
reprendre la noble profession de modeleur, qui réjouissait la vue par de
gracieuses images. Frédéric et Reinhold retournerent tristement a la ville,
lorsque la nuit fut venue. Tandis qu’ils cheminaient, ils entendirent gé-
mir sur la route, et apergurent la taille gigantesque de Conrad. — Ah ! mes
chers amis, leur dit celui-ci, ne vous détournez pas de moi. Vous me regar-
dez certainement comme un misérable altéré de sang, mais je ne le suis
nullement. Je ne pouvais agir autrement. Je devais tuer le vieux maitre,
et si je faisais mon devoir, je vous suivrais et j’irais lui fendre la téte dans
son logis. Mais non, non ! Tout est fini, vous ne me reverrez plus. Saluez la
belle Rosa. Dites-lui que je conserverai son bouquet, toute ma vie, méme
si... mais vous entendrez parler de moi.

Adieu! mes braves compagnons! Et il s’échappa a travers la cam-
pagne. — Il y a quelque chose de singulier dans ce garcon, dit Rein-
hold, nous ne pouvons juger son action a la mesure ordinaire. Peut-étre
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Saurons-nous un jour ce mystere.
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cHAPITRE I X

Reinhold quitte la maison de
maitre Martin.

autant alors 'apparence en était triste. Reinhold, incapable de

travailler, se tenait dans sa chambre ; maitre Martin, le bras en
écharpe, pestait et jurait sans cesse contre le méchant compagnon qui
lavait quitté. Rosa, femme Marthe elle-méme et ses enfants, évitaient le
lieu de cette scéne folle, et les coups du maillet de Frédéric, qui travaillait
seul a la grande tonne de I'évéque, retentissaient solitairement dans ’ate-
lier, comme, au triste temps d’hiver, la cognée du blicheron retentit dans
les bois.

Un chagrin profond remplissait I’ame de Frédéric ; car il croyait avoir
vu clairement que ses soupcons étaient fondés. Il ne doutait pas que Rosa
n’aimét Reinhold. Elle lui avait toujours adressé de doux sourires, d’ai-
mables paroles, et maintenant elle préférait rester seule dans sa chambre,

m” UTANT L’ATELIER DE maitre Martin avait offert un joyeux aspect,
(9
4o
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et ne se montrait plus dans I’atelier ou elle ne devait pas le revoir. Un di-
manche, par une belle journée, maitre Martin, qui était rétabli de sa bles-
sure, engagea son jeune compagnon a venir avec lui et sa fille, sur la prai-
rie commune ; mais Frédéric refusa cette invitation, et courut, accablé de
douleur, errer prés du hameau, ou pour la premiére fois il avait vu Rosa. Il
se jeta sur la petite pelouse émaillée de fleurs ; et en songeant que la lueur
d’espoir, qui ’avait ramené dans sa ville natale, venait de s’obscurcir au
moment ou il se croyait au but, ses larmes coulérent sur les fleurs qui
inclinaient mélancoliquement leurs tétes, comme si elles eussent partagé
les chagrins du jeune compagnon. Ces larmes le soulagerent. Le vent du
soir murmurait dans les noirs feuillages comme des paroles consolantes,
et de longues bandes dorées, qui s’élevaient sur le ciel sombre, lui sem-
blaient des indices de joie et de bonheur. Frédéric se leva, et se dirigea
vers le hameau. Il crut alors entendre comme le pas de Reinhold retentir
derriére lui, ainsi qu’il 'avait entendu le jour ou il I’avait rencontré en
ce lieu. Toutes les paroles que Reinhold lui avait dites se réveillérent a sa
pensée, lorsqu’enfin il se souvint du récit que Reinhold lui avait fait de
la lutte des deux peintres, il lui sembla qu’un voile tombait de ses yeux.
Il était bien certain que Reinhold avait déja vu Rosa, qu’il 'avait déja ai-
mée. Cet amour seul ’'amenait a Nuremberg, et les deux peintres n’étaient
autres que lui-méme et Frédéric; le prix pour lequel ils rivalisaient, que
la belle Rosa. — Frédéric crut entendre une voix lui répéter les paroles que
Reinhold avait dites : Des amis doivent rivaliser noblement, sans envie
et sans haine. — Oui! s’écria-t-il, c’est & un ami que je vais m’adresser ; il
m’ouvrira son cceur, il me dira lui-méme si tout espoir est perdu !

La matinée était déja avancée, lorsque Frédéric vint frapper a la
chambre de Reinhold. Comme rien ne se faisait entendre, il poussa la
porte qui n’était pas fermée, et entra. Mais tout a coup il recula de sur-
prise. Rosa, dans I’éclat de toutes ses graces, de tous ses charmes, son
image du moins, admirablement peinte, et de grandeur naturelle, s’offrait
a lui merveilleusement éclairée par les rayons du soleil levant. Le baton
de peintre jeté sur la table, les couleurs fraichement broyées, étendues sur
la palette, témoignaient qu’on venait de travailler au tableau. - O Rosa!
Rosa ! murmura Frédéric perdu dans ses pensées.

Reinhold, qui était entré doucement derriere lui, lui frappa sur I’épaule
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enriant : Eh bien, Frédéric, lui dit-il, que penses-tu de mon tableau ? — Fré-
déric le pressa contre son cceur et s’écria : O mon ami, je comprends tout
maintenant. Peintre habile, tu as remporté le prix, et j’étais trop chétif
pour te le disputer ! Que suis-je preés de toi ? qu’est mon art prés du tien ?
Hélas! et moi aussi, j’avais quelques pensées en ’ame ! Ne ris pas de moi,
mon cher Reinhold... Vois, je songeais a reproduire Rosa dans une atti-
tude gracieuse, et a modeler son buste en argent le plus fin! Mais toi!
toi!... Qu’elle est belle ! comme elle nous sourit, comme elle brille de tous
ses charmes! Ah! Reinhold, Reinhold ! homme plus qu’heureux! oui, ce
que tu as prédit est arrivé! nous avons lutté ensemble, tu as vaincu, tu
devais vaincre, et cependant mon ceceur t’appartient tout entier. Mais il
faut que je quitte cette maison, que j’abandonne cette ville ; je ne puis le
supporter plus longtemps ; j’expirerais, s’il me fallait revoir Rosa main-
tenant. Pardonne-moi, mon digne, mon noble ami. Aujourd’hui méme,
dans ce moment, il faut que je fuie, et que je fuie bien loin ! partout ot me
poussera mon désespoir, la blessure de mon cceur.

A ces mots, Frédéric voulut sortir ; mais Reinhold le retint et lui dit
doucement : — Tu ne partiras pas, car tout peut s’arranger autrement que
tu ne le penses. Il est temps de dire tout ce que je t’ai caché jusqu’a ce
jour. Tu sais maintenant que je ne suis pas un tonnelier, mais un peintre ;
j'espére qu’en voyant ce tableau, tu as aussi appris que j’ai acquis quelque
gloire dans ma profession. Dans les premiéres années de ma jeunesse, je
passai en Italie, le pays de I'art; 1a je parvins a attirer sur moi ’attention
de quelques grands maitres, dont le feu divin entretint I’étincelle que je
portais en moi. Je parvins a la célébrité ; mes tableaux furent recherchés
dans toute I'Italie, et le noble duc de Florence m’appela a sa cour. Dans ce
temps, je ne voulais pas entendre parler de la peinture allemande, et, sans
avoir vu vos tableaux, je parlais sans cesse de la sécheresse et du mau-
vais dessin de vos Diirer et de vos Cranach. Mais un jour, un brocanteur
de tableaux apporta un petit tableau de Madone du vieux Diirer dans la
galerie du grand-duc. Cette composition me saisit vivement ; elle fit ces-
ser tout cet engouement pour la douceur des tableaux d’Italie, et je réso-
lus sur I'heure d’aller contempler en Allemagne les chefs-d’ceuvre pour
lesquels j’éprouvais déja de 'enthousiasme. J’arrivais ici, a Nuremberg,
et en voyant Rosa, je crus retrouver I'image animée de cette madone qui
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m’avait causé tant d’extases délicieuses. Il m’arriva comme a toi, mon cher
Frédéric, je devins tout amour. Je ne voyais plus que Rosa; je ne songeais
qu’a elle : toute autre pensée avait disparu de mon ame, et ’art méme ne
me semblait valoir quelque chose que parce que je pouvais peindre et des-
siner mille fois cette figure céleste. Je songeais a approcher de la jeune fille
avec le sans-facon de I'Italie, mais tous mes efforts furent vains. Il m’était
impossible de pénétrer dans la maison de maitre Martin sous un prétexte
spécieux. Je songeais enfin & m’annoncer comme un prétendu ; mais j ap-
pris que maitre Martin avait résolu de ne donner sa fille qu’a un com-
pagnon tonnelier. J’eus alors aventureuse idée d’aller apprendre cette
profession a Strasbourg, et de revenir travailler dans l'atelier de maitre
Martin ; j’abandonnai le reste a la Providence. Tu sais comment j’ai exé-
cuté mon projet, mais il faut que tu saches aussi que maitre Martin m’a
dit, il y a quelques jours, que je ferais un excellent maitre tonnelier, et
qu’il m’accepterait avec plaisir pour gendre, car il voyait bien que Rosa
m’écoutait avec plaisir. — Peut-il en étre autrement! s’écria Frédéric au
désespoir. Oui, Rosa doit t’appartenir. Je n’étais pas digne de posséder un
tel trésor! — Tu oublies, frere, reprit Reinhold, que Rosa n’a pas encore
confirmé les paroles du rusé pére Martin ? Il est vrai que Rosa s’est tou-
jours montrée amicale et bienveillante avec moi ; mais qu’il y a loin de 1a
a 'amour! - Promets-moi, mon frére, de rester calme trois jours encore,
et de travailler comme d’ordinaire a I’atelier. Je pourrais y travailler aussi,
mais depuis que je m’occupe de ce tableau, ce misérable métier que nous
faisons la dehors me cause un dégott horrible. Je ne pourrais jamais re-
prendre un maillet a la main, quoi qu’il en pat arriver. Le troisiéme jour,
je te dirai sincérement ou j’en suis avec Rosa. Si j’étais réellement le plus
heureux, celui a qui elle donne son amour, il te faudra partir et apprendre
que le temps guérit les plus cruelles blessures !

Frédéric promit d’attendre son destin. Le troisiéme jour (Frédéric avait
soigneusement évité les regards de Rosa), le coeur lui trembla de crainte et
d’attente. Il se glissa, tout en révant, dans I’atelier, et sa maladresse excita
plusieurs fois ’humeur de maitre Martin. En général, le maitre semblait
avoir éprouvé quelque chose qui lui ravissait toute sa gaieté. Il parla beau-
coup de vile ruse et d’ingratitude, sans expliquer plus clairement ce qu’il
entendait par ces mots. Lorsque le soir fut enfin venu, et que Frédéric
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revint a la ville, un cavalier, qu’il reconnut pour Reinhold, s’avanca a sa
rencontre. Dés que Reinhold apercut Frédéric, il lui cria : — Ah! je te cher-
chais. A ces mots, il descendit de son cheval dont il passa la bride sous
son bras, et prit son ami par la main. - Marchons un peu ensemble, dit-il.

Frédéric remarqua que Reinhold était vétu comme a leur premiére
rencontre, et que son cheval portait une valise. Reinhold était pale et dé-
fait. — Bien du bonheur! s’écria-t-il, non sans quelque violence. Allons,
mon frére, tu peux frapper maintenant sans relache sur tes tonneaux, je
te céde la place. Je viens de prendre congé de la belle Rosa et du digne
maitre Martin. — Quoi! s’écria Frédéric qui sembla frappé d’une commo-
tion électrique, quoi! tu pars lorsque maitre Martin t’agrée pour gendre,
lorsque tu es aimé de sa fille! — Frére, répondit Reinhold, c’est ta jalou-
sie qui t’a fait supposer tout cela. Il est certain que Rosa m’efit accepté
pour mari, par obéissance, mais il n’y a pas dans son cceur une étincelle
d’amour. Ah! ah! j’aurais pu devenir un parfait tonnelier, cercler et ro-
gner toute la semaine, aller le dimanche avec ma digne femme a I'église
de Sainte-Catherine ou a celle de Saint-Sébald, et le soir me promener sur
la prairie commune, une année comme ’autre, jusqu’a la derniére ! — Ne
raille pas de la vie simple et innocente des paisibles bourgeois, dit Frédé-
ric en interrompant les amers éclats de rire de Reinhold. Si Rosa ne t’aime
pas, ce n’est pas sa faute ; mais tu es si vif, si emporté. — Tu as raison, dit
Reinhold. Mais c’est ma sotte manie de me plaindre comme un enfant,
lorsque je me crois offensé. Tu penses sans doute que j’ai parlé a Rosa de
mon amour et de la bonne disposition de son pére : Des larmes ont alors
coulé de ses yeux, sa main a tremblé dans les miennes. En détournant son
visage, elle a murmuré : « Il faut bien que j'obéisse a mon pere! » J’en ai
eu assez. Il faut que je te fasse bien comprendre mon singulier méconten-
tement, cher Frédéric. Tu sentiras que je me suis trompé moi-méme. En
travaillant au portrait de Rosa, mon cceur était redevenu calme ; j’avais
satisfait en peintre une passion de peintre. Ce misérable état de tonne-
lier me semblait odieux, et lorsque la vie réelle se trouve si proche, que
je me vis a la veille de m’affubler d’'un mariage et d’une maitrise, je crus
que j’allais entrer dans un cachot et me faire garrotter tout le reste de
ma vie. Comment la vierge céleste que je porte en mon coeur, peut-elle
devenir ma femme ? Non! Elle doit éternellement briller de la jeunesse,
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de la grace et de la beauté que mon imagination lui a départies. Ah! que
mes désirs sont impatients ! Comment pourrais-je renoncer a mon art di-
vin ? Bient6t je me baignerai de nouveau dans ton atmosphére embrasée,
magnifique pays, patrie de tous les arts! Les deux amis étaient arrivés
a un endroit ou le chemin que devait suivre Reinhold prenait une autre
direction. — Séparons-nous ici, dit-il ; il pressa longtemps Frédéric contre
son ceceur, s’élanca sur son coursier et partit en plein galop. Frédéric le
regarda longtemps sans proférer une parole, et revint lentement au logis,
assiégé par les pensées les plus contradictoires.
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CHAPITRE X

Comment Frédéric fut chassé
de ’atelier de maitre Martin.

i

E JOUR SUIVANT, maitre Martin travailla silencieusement et d’'un

‘"! \

S - air sombre a la tonne de I’évéque de Bamberg, et Frédéric, de
(N son coté, fort affligé du départ de Reinhold, ne pronongait pas
une parole, et se gardait surtout de chanter. Enfin, maitre Martin jeta son
maillet de c6té, croisa ses bras, et dit d’'un ton d’accablement : — Voila
Reinhold parti aussi ! C’était un peintre distingué, et il se moquait de moi
avec sa tonnellerie. Si j’avais soupconné cela, lorsqu’il vint dans ma mai-
son avec toi, comme je lui aurais montré la porte ! Un visage aussi ouvert,
aussi honnéte, et un cceur rempli de mensonges et de ruse ! — Allons, il est
parti; et tu t’en tiendras fidélement a ton métier. Qui sait jusqu’ou nous

P~

nous rapprocherons, si tu deviens un bon maitre et que Rosa te trouve a
son gré ? — Tu me comprends, tu pourras me la demander. Il reprit son
maillet et se mit a travailler avec ardeur. Frédéric ne pouvait se rendre
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compte de 'impression qu’il éprouvait ; mais les paroles de maitre Martin
déchiraient son coeur et lui 6taient tout espoir. Rosa reparut dans latelier,
pour la premiére fois aprés une longue absence ; mais elle était triste, et
Frédéric crut remarquer qu’elle avait les yeux rouges. — Elle a pleuré pour
lui, elle ’'aime donc, se dit-il, et il n’osa pas lever une seule fois les yeux
vers celle qu’il chérissait inexprimablement.

La grande tonne était achevée, et ce ne fut qu’en contemplant ce bel
ouvrage, que maitre Martin recouvra sa bonne humeur. - Oui, mon fils,
dit-il en frappant sur I’épaule de Frédéric, j’en reste la, si tu réussis a ga-
gner les bonnes graces de Rosa, et si tu fais un digne chef-d’ceuvre, tu
deviendras mon gendre. Et tu pourras aussi te faire agréger a la noble
corporation des maitres chanteurs, et t’acquérir beaucoup d’honneur.

La tache augmenta tellement chez maitre Martin, qu’il se vit forcé de
prendre deux compagnons, vigoureux travailleurs, mais gens grossiers,
démoralisés dans leurs longues tournées. Au lieu des propos joyeux et
agréables des jeunes compagnons, on n’entendait plus dans latelier de
maitre Martin que des plaisanteries vulgaires; et de disgracieuses chan-
sons de taverne avaient remplacé les chants harmonieux de Reinhold et de
Frédéric. Rosa ne se montrait plus dans l'atelier, et Frédéric ne la voyait
que rarement et a la dérobée. Lorsque alors il la regardait en soupirant
et qu’il lui disait : — Ah! Rosa, si je vous revoyais aussi contente qu’au
temps de Reinhold !... Elle baissait les yeux en rougissant et murmurait :
« Avez-vous quelque chose a me dire, Frédéric ? » Mais Frédéric gardait
timidement le silence, et I’heureux moment s’enfuyait aussi rapidement
qu’un éclair qui resplendit dans la nuit et disparait aussitét qu’on ’aper-
coit. Maitre Martin insistait pour que Frédéric fit son chef-d’ceuvre. Il
avait choisi son plus beau bois de chéne, sans la moindre rayure, conservé
depuis cinq ans dans son atelier, et personne, que le vieux Valentin, ne
devait aider Frédéric dans son travail. Mais la présence des grossiers com-
pagnons, avec lesquels il vivait, avait rendu sa profession de tonnelier
odieuse au pauvre Frédéric, et il frémissait en songeant que cette ceuvre
allait décider de sa vie. Il savait qu’il serait malheureux en se livrant a un
genre de vie entiérement contraire a sa vocation. Le portrait de Rosa peint
par Reinhold était sans cesse présent a sa pensée ; et son art lui semblait
plus noble que jamais. Souvent, lorsque le sentiment déchirant de sa si-
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tuation s’emparait trop fortement de son dme, il se rendait dans I’église de
Saint-Sébald. L4, il restait, durant plusieurs heures, a contempler le beau
monument de Peter Fischer, et il s’écriait : — Est-il une plus belle tache
sur la terre, que celle d’exécuter ces sublimes travaux ! Et lorsqu’il lui fal-
lait revenir a ses douves et a ses cercles, lorsqu’il songeait a la maniére
dont il fallait mériter la main de Rosa, il lui semblait qu’une main de fer
comprimat son cceur, et que les tourments qu’il éprouvait dussent bientot
terminer ses jours. Reinhold venait souvent a lui, dans ses réves, et il lui
présentait d’admirables dessins, de magnifiques esquisses de sculpture,
dans lesquels Rosa apparaissait d’une facon merveilleuse, tantdt sous la
forme d’une fleur, tant6t sous 'apparence d’un ange avec des ailes. Mais
il y remarquait toujours quelque chose, et il s’apercut que Reinhold avait
oublié de placer un cceur dans le sein de Rosa, et Frédéric le dessinait lui-
méme. — Sa situation devenait chaque jour plus cruelle, chaque jour I’état
de tonnelier lui inspirait plus de dégoiit, et il allait chercher des consola-
tions auprés de son vieux maitre Holzschuer. Celui-ci permit a Frédéric
de commencer dans son atelier un ouvrage dont il avait eu I'idée et pour
lequel il avait réservé depuis longtemps ses économies. Il arriva donc que
Frédéric ne travaillat plus dans 'atelier de maitre Martin, et que plusieurs
mois se passerent sans qu’il touchét a son chef-d’ceuvre. Maitre Martin lui
reprocha doucement son oisiveté, et Frédéric fut contraint de reprendre
le maillet et la hache. Tandis qu’il travaillait, maitre Martin s’approcha de
lui et regarda les douves qu’il avait préparées. Tout a coup, le vieux maitre
devint rouge de colére : — Eh quoi ! est-ce la un travail ? dit-il. Un apprenti
qui serait depuis trois jours dans l'atelier se montrerait plus habile. Fré-
déric, quel démon te harcéle depuis quelque temps ? Maudit compagnon,
quel plaisir trouves-tu & me géter ainsi mon beau bois de chéne ?
Frédéric ne put se contenir plus longtemps, il jeta sa hache loin de
lui, et s’écria : — Maitre, tout est fini! Non, et dit-il m’en cotter la vie,
je ne puis plus travailler a ce vil métier, quand mon d&me m’appelle a une
plus noble profession. J’adore votre Rosa ; c’est pour elle que j’ai travaillé
depuis si longtemps ; maintenant, je le sais, elle est perdue pour moi, j’en
mourrai de chagrin, mais je ne puis résister ; je retourne chez mon digne
et vieux maitre Jean Holzschuer que j’avais indignement abandonné.
Les yeux de maitre Martin brillaient comme des charbons ardents.
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Il se trouvait hors d’état de parler, et balbutiait seulement : — Quoi! toi
aussi ? Ruse et mensonge !... me tromper... la tonnellerie, un vil métier !...
loin de moi, misérable !... éloigne-toi...

A ces mots, maitre Martin prit Frédéric par les épaules, et le jeta hors
de son atelier. Les ris moqueurs des compagnons et des apprentis le pour-
suivirent. Le vieux Valentin seul joignit les mains et dit a voix basse : -
Javais bien remarqué que notre jeune compagnon avait en téte quelque
chose de mieux que nos tonneaux. Femme Marthe pleura et ses petits en-
fants se lamentaient, car Frédéric jouait souvent avec eux et leur apportait
maintes friandises.

Quelle que fat la colére de maitre Martin contre Reinhold et Frédé-
ric, il ne pouvait se dissimuler que toutes les joies, que tous les plaisirs
avaient disparu avec eux. Ses nouveaux compagnons ne lui causaient que
des ennuis et des tourments. Il était forcé de s’occuper de tous les détails,
et nul ouvrage ne se faisait a son gré. Un jour qu’il était accablé de soucis,
il se mit & soupirer et s’écria : — Ah! Reinhold ; ah! Frédéric; si vous ne
m’aviez pas si indignement trompé, vous seriez devenus d’excellents ton-
neliers ! I se trouvait si découragé, qu’il songeait quelquefois a renoncer
entiérement au travail.

C’est dans une telle disposition, qu’il se trouvait un soir assis devant
sa porte, lorsque maitre Jacobus Paumgartner et le vieux Johannes Holz-
schuer vinrent inopinément a lui. Maitre Martin pensa qu’il serait ques-
tion de Frédéric, et en effet, aprés avoir pris place dans la grand-salle,
maitre Jacobus amena la conversation sur le jeune ciseleur, et Holzschuer
se mit a le louer de toutes facons. Il dit que Frédéric était destiné non pas
seulement & devenir un habile orfévre, mais un célébre fondeur, et a mar-
cher sur les traces glorieuses de Peter Fischer. Maitre Paumgartner reprit
a son tour, et plaignit le pauvre garcon si fort maltraité par maitre Martin ;
puis ils intercédeérent de concert en sa faveur, car Rosa ne pouvait, a leur
avis, trouver un meilleur époux. Maitre Martin les laissa parler jusqu’a la
fin, alors il 6ta sa barrette et leur dit en riant : — Mes chers maitres, vous
défendez bien ce jeune gars qui m’a joué si honteusement; aussi je lui
pardonne : mais pour Rosa, qu’il n’en soit jamais question.

En ce moment Rosa parut, pale et les yeux rouges. Elle posa des verres,
du vin sur la table. — Allons, dit Holzschuer, il faudra donc que je céde a
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ce pauvre Frédéric, qui veut quitter son pays pour toujours. Il a fait un
bel ouvrage chez moi, et si vous le permettez, mon cher maitre, il Poffrira
a Rosa en souvenir de lui.

A ces mots, maitre Holzschuer tira de sa poche une petite coupe d’ar-
gent supérieurement travaillée, et la présenta a maitre Martin, qui était
grand amateur des ustensiles précieux et qui 'examina avec beaucoup
d’intérét. Il était difficile alors de voir un travail plus fini. De légéres guir-
landes de vignes et de roses serpentaient autour de la coupe, et du fond de
chaque rose se montraient de charmantes figures d’anges. Le fond de la
coupe était doré, et on y avait gravé des groupes de chérubins ailés. Quand
on versait un vin doré dans la coupe, il semblait que tous ces anges na-
geassent dans des flots jaunissants. — Cette coupe est d’un beau travail,
dit maitre Martin, et je la garderai si Frédéric veut accepter le double de
sa valeur en bonnes pieces d’or.

En parlant ainsi, maitre Martin remplit la coupe et la porta a ses lévres.
Au méme moment, la porte s’ouvrit, et Frédéric, péle et défait, s’avanca
pour dire un dernier adieu a celle qu’il devait quitter pour toujours. —
O mon cher Frédéric! s’écria Rosa en Papercevant, et elle courut se jeter
dans ses bras. Maitre Martin posa la coupe sur la table ; a la vue de Frédéric
il se frotta les yeux, comme s’il apercevait un spectre. Puis, il reprit la
coupe et 'examina attentivement. Enfin il se leva, et s’écria d’'une voix
forte : Rosa, aimes-tu Frédéric ? — Ah! balbutia Rosa, je ne puis le cacher
plus longtemps, je I'aime comme ma vie; mon cceur s’est brisé lorsque
vous 1’avez chassé ! — Frédéric, embrasse donc ta fiancée. — Ouli, oui, ta
fiancée ! dit maitre Martin.

Paumgartner et Holzschuer se regardérent, muets d’étonnement;
mais Martin continua, en tenant toujours la coupe : — Tout n’est-il pas ar-
rivé comme la grand-mere P’avait prédit ? Il apportera une brillante mai-
sonnette ou de joyeux angelots s’agiteront dans des flots écumeux. La
voici! voici les anges et voici le fiancé. Eh! eh! messieurs, tout est au
mieux ; le gendre est trouvé ! - O mon cher maitre ! s’écria Frédéric. Est-il
possible ? Vous m’accorderez Rosa et je puis me livrer a mon art! — Oui,
oui, dit maitre Martin. La prédiction est accomplie. Ton chef-d’ceuvre res-
tera ici. — Non, maitre, dit Frédéric en souriant, j’achéverai ma derniére
tonne; et puis, je reprendrai le ciseau. - O mon brave garcon! s’écria
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Martin les yeux étincelants de joie. Fais donc ton chef-d’ceuvre, et apres,
les noces!!

Frédéric tint parole, il acheva sa tonne et tous les maitres déclarerent
qu’il était difficile de produire une plus belle piéce. Maitre Martin était
fier et joyeux d’avoir un tel gendre. Le jour de la noce arriva enfin. La
tonne de Frédéric remplie de noble vin et ornée de fleurs, s’élevait devant
la maison de Martin ou se trouvaient les maitres des métiers avec leurs
femmes, les maitres orfévres, Paumgartner et Holzschuer. On se dispo-
sait a se mettre en marche pour I’église de Saint-Sébald ou le mariage
devait avoir lieu, lorsqu’un bruit de trompettes retentit dans la rue, et des
chevaux s’arrétérent devant la demeure du tonnelier. C’était le seigneur
Henri de Spangenberg en habit de gala ; et a quelques pas de lui venait sur
un coursier fougueux, un jeune chevalier, ayant au c6té une épée étince-
lante, et sur la téte une barrette ornée de longues plumes et de pierreries.
Maitre Martin apercut prés du chevalier, sur un palefroi blanc comme la
neige fraichement tombée, une jeune dame merveilleusement belle. Des
pages et des écuyers, couverts de riches livrées, les entouraient. Les fan-
fares cessérent, et le seigneur de Spangenberg s’avanga. — Eh ! eh ! maitre
Martin, cria-t-il; je ne viens ici ni pour les vins de votre cave, ni pour
vos batzens d’or, je viens uniquement parce que c’est la noce de Rosa.
Voulez-vous me laisser entrer ?

Maitre Martin se souvenant de ses paroles, eut un peu de honte, et
courut recevoir le noble seigneur. Le vieux gentilhomme descendit de
cheval, et entra dans la maison, en saluant courtoisement. Les pages ac-
coururent, la jeune dame fut descendue par eux de son palefroi, le cheva-
lier lui offrit la main, et ils suivirent le vieux seigneur. Mais dés que maitre
Martin apercut le chevalier, il recula de trois pas, se frappa les mains et
s’écria : — Ciel ! Conrad!

Le chevalier se mit a rire : — Oui, sans doute, mon cher maitre, dit-il,
je suis votre compagnon Conrad. Pardonnez-moi la blessure que je vous
ai faite. Apres tout, maitre Martin, j’aurais dii vous tuer, vous devez voir
cela vous-méme ; mais tout s’est arrangé.

Maitre Martin, fort troublé, répondit qu’il avait mieux fait de ne pas le
tuer, et qu’il ne songeait plus a la petite égratignure qu’il avait recue. Tout
le monde s’étonnait de la ressemblance singuliére de la jeune dame avec
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la fiancée. Le chevalier s’approcha avec grace de Rosa : Permettez, dit-il,
que Conrad assiste a cette féte ; n’est-ce pas, vous n’étes plus irritée contre
le compagnon étourdi qui a failli vous causer tant de peine? — Il faut
bien que je fasse cesser votre surprise, dit Spangenberg. Ceci est mon fils
Conrad, et vous voyez sa fiancée qui se nomme aussi Rosa. Souvenez-vous
de notre entretien, maitre Martin. J’avais mes raisons pour vous parler
ainsi. Le pauvre gar¢on était amoureux fou de votre fille ; il m’avait enfin
amené a céder a ses instances, et a demander Rosa pour lui. Lorsque je
lui dis la maniére dont vous m’aviez congédié, il s’échappa a mon insu,
et courut se faire tonnelier chez vous, pour séduire votre fille et peut-étre
pour lenlever. — Vous 'avez guéri par le coup vigoureux que vous lui
avez donné sur les épaules. Je vous en remercie, car il a trouvé une noble
demoiselle qui est sans doute la Rosa qu’il portait en son cceur.

Pendant ce temps, la dame avait agréablement salué la fiancée, et lui
avait remis un collier de perles, pour présent de noces. - Voyez, chére
Rosa, lui dit-elle, en lui montrant un bouquet de fleurs desséchées, ce
sont les fleurs que vous donnétes un jour a mon Conrad; il les a tou-
jours conservées ; mais lorsqu’il devint infidéle, il me les sacrifia. Ne lui
en voulez pas.

On allait se rendre a I’église, lorsqu’un jeune homme, vétu de velours
noir a la mode d’Italie, la poitrine couverte de riches chaines d’honneur,
se présenta dans I’assemblée. — Reinhold, mon Reinhold, s’écria Frédéric,
et il se jeta dans ses bras. — Notre brave Reinhold ! le voila donc revenu !
s’écriérent aussi la flancée et maitre Martin. — Ne t’ai-je pas dit que tes
veeux seraient exaucés ? dit Reinhold en rendant & Frédéric ses embrasse-
ments. Je viens féter avec toi ton mariage, et voici mon présent de noces. Il
appela ses gens, et deux valets apportérent un grand tableau, entouré d’un
beau cadre doré; il représentait maitre Martin dans son atelier, avec ses
compagnons Reinhold, Conrad et Frédéric travaillant a la grande tonne,
tandis que Rosa les regardait. Tout le monde fut frappé de la vérité et du
coloris de ce bel ouvrage. — Eh! dit Frédéric, c’est sans doute ton chef-
d’ceuvre comme tonnelier, le mien est 1a sous le portique ; mais bientot
j'en ferai un autre. — Je sais tout, dit Reinhold, et je t’estime heureux.
Tiens-toi a ton art qui procure plus de bonheur domestique que le mien.

A table, Frédéric fut assis entre les deux Roses ; et en face de lui, maitre
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Martin entre Conrad et Reinhold. On but tout le soir a la santé de maitre
Martin et a celle de ses braves compagnons.
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