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Dans la ville animée de Nairobi, loin d’un

climat familiale attentif et aimant,

vivaient un groupe de jeunes sans-abris.

Ils vivaient au jour le jour.

Un matin, les garçons remballaient leurs

matelas après avoir dormis sur le trottoir

tout froid. Pour braver le froid, ils avaient

fait un feu à l’aide de détritus.

Parmi ces jeunes garçons se trouvait

Magozwe. C’était le plus jeune d’entre

eux.

11



Quand Magozwe a perdu ses parents, il

n’avait que cinq ans. Après leur décès, il

alla s’installer avec son oncle, mais ce

dernier n’avait pas une once d’affection

pour Magozwe. Il ne lui donnait pas

assez de nourriture et le faisait travailler

le très dur.
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Si Magozwe avait le malheur de se

plaindre ou de répliquer, son oncle le

frappait. Quand Magozwe demandait s’il

pouvait aller à l’école, son oncle le

frappait de plus belle, lui disant: « Tu es

trop stupide pour apprendre quoi que ce

soit ».

Après avoir supporté ce traitement

pendant trois ans, Magozwe s’enfuit de

chez son oncle et commença à vivre

dans la rue.
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La vie dans la rue était difficile et la plupart des garçons

avaient du mal à se procurer de la nourriture. Il leur arrivait

de se faire arrêter, et quelques fois, ils se faisaient tabasser.

Lorsqu’ils étaient malades, il n’y avait personne pour les

aider.

Le groupe dépendait du peu d’argent qu’ils gagnaient de leur

mendicité, ou en vendant des plastiques ou autres objets

recyclables.

Les bagarres avec les autres groupes qui voulaient contrôler

toute la ville rendait leur vie encore plus difficile.
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Un jour, Magozwe fouilla dans la

poubelle et trouva un vieux livre. Il le

dépoussiéra et le mis dans son sac.

Les jours suivants, il prit l’habitude de

sortir son livre de son sac et d’en

regarder les images. Il ne savait pas lire.
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Les images racontèrent l’histoire d’un

garçon qui, quand il fut devenu grand,

devint pilote.

Magozwe rêvait qu’il était pilote.

Quelques fois, il imaginait qu’il était le

garçon dans l’histoire.
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Il faisait froid. Magozwe se tenait dans la

rue mendiant, quand soudain un homme

s’approcha de lui et dit : « Bonjour, je

m’appelle Thomas. Je travaille tout près

d’ici, dans un endroit où tu pourras

manger », dit-il.

Il lui montra au loin jaune au toit bleu. «

J’espère que tu viendras manger», lui dit-

il.

Magozwe regarda l’homme, puis la

maison, et lui répondit : « Peut-être »,

puis il s’en alla.
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Les mois suivants, le jeune sans-abri

avait pris l’habitude de voir Thomas dans

les parages. Il aimait parler avec les gens

qui vivaient dans la rue.

Thomas écoutait les histoires que lui

racontaient les gens. Il était sérieux,

patient. Il n’était jamais impoli ni

irrespectueux.

Certains garçons commencèrent à se

rendre à la maison jaune et bleu pour

avoir un repas à midi.
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Magozwe s’asseyait sur le trottoir et

regardait les images de son livre quand

soudain, Thomas vint s’assoir à côté de

lui.

« De quoi parle l’histoire » ? demanda

Thomas.

« C’est l’histoire d’un garçon qui devient

pilote », lui répondit Magozwe.

« Comment s’appelle ce garçon »,

demanda Thomas.

Magozwe répondit calmement : « Je ne

sais pas, je ne sais pas lire »
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Quand ils se rencontraient, Magozwe

commençait à raconter son histoire à

Thomas. L’histoire de son oncle et la

raison pour laquelle il s’était enfuit.

Thomas ne parlait pas beaucoup et ne

disait pas à Magozwe ce qu’il devait

faire, mais l’écoutait toujours très

attentivement.

Quelques fois, ils parlaient autour d’un

repas qu’ils prenaient dans la maison au

toit bleu.
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Autour du dixième anniversaire de Magozwe, Thomas lui

offrit un nouveau livre. C’était l’histoire d’un jeune villageois

qui, quand il fut devenu grand, devint joueur de football.

Thomas lut cette histoire à Magozwe maintes et maintes

fois, jusqu’au jour où il lui dit : « Je pense qu’il est temps que

tu ailles à l’école apprendre à lire. Qu’en penses-tu ? »

Thomas lui expliqua qu’il connaissait un endroit où les

enfants pouvaient rester et aller à l’école.
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Magozwe pensa à ce nouvel endroit et à

l’idée d’aller à l’école. Et si son oncle

avait raison, s’il était vraiment trop

stupide pour apprendre quoi que ce soit

? »

Et si on le battait dans ce nouvel endroit

? Il avait peur. « Peut-être serait-il plus

judicieux de rester vivre dans la rue »,

pensait-il.

1212



Il partagea ces craintes avec Thomas.

Avec le temps, Thomas parvint à le

rassurer en lui expliquant que la vie là-

bas pourrait être meilleure.
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Et Magozwe emménagea dans une

chambre, dans une maison au toit vert. Il

partageait la chambre avec deux autres

garçons.

Il y avait dix garçons au total qui vivaient

dans la maison. Y vivaient aussi tante

Cissy et son mari, trois chiens, un chat et

un vieux bouc.
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Magozwe commença l’école. C’était

difficile. Il y avait beaucoup à rattraper.

Quelques fois il voulait abandonner. Mais

il pensait à la possibilité de devenir pilote

ou joueur de football. Et comme les deux

garçons de l’histoire, il n’abandonna pas.

1515



Magozwe était assis à l’entrée de la

maison au toit vert, et lisait un livre qui

venait de l’école. Thomas vint et s’assis à

côté de lui.

Il lui demanda : « De quoi parle l’histoire ?

»

Magozwe répondit : « C’est l’histoire d’un

petit garçon qui voulait devenir

professeur ».

«Comment s’appelle le garçon », lui

demanda Thomas.

« Son nom est Magozwe », lui répondit

Magozwe, avec un sourire.
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