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Il faisait un froid rigoureux, la campagne était blanche de givre, des glagons
pendaient aux arbres et, sur la route solitaire de Melun a Orléans, un pauvre enfant de
douze a treize ans, misérablement vétu, chaussé de vieux souliers, se trainait
péniblement. Exténué, souffrant du froid et de la faim, il finit par se laisser tomber au pied
d’un buisson en répétant tout bas « Maman, maman ».

Ceci se passait il y a bien longtemps, les routes ne ressemblaient en rien a ce
gu’elles sont aujourd’hui et les passants étaient rares sur ces chemins étroits, défonceés et
remplis d’orniéres.

La nuit commencait a tomber et 'enfant se désespérait lorsqu’il crut entendre le trot
d’un cheval. Bient6t, en effet, apparurent deux cavaliers, I'un richement habillé, I'autre tres
modestement, le petit gargcon se souleva en appelant a l'aide.

Le bon seigneur s’arréta, demanda au petit ce qu’il faisait la si loin de toute
habitation : « Je meurs de faim, dit-il, jai quitté Melun ce matin a 5 heures pour aller a
Orléans, j'ai marché tout le jour sans rien prendre. »

Compatissant, le gentiihomme fit prendre quelques gouttes de cordial au petit et le
mit devant lui.

« — Conte-moi ton histoire et surtout ne mens pas. »

« Je ne mentirai pas, j'ai bien assez honte de ce que jai fait. »

Et tandis que les chevaux fatigués allaient au pas, voici ce que raconta le petit :
« Je me nomme Jacques, mon pére est mercier a Melun, tout prés de la place, ma mere
et mes sceurs travaillent a la boutique, mais moi je n'ai jamais pu m'y intéresser, tout
m’ennuie, sauf la lecture. Ce golt m’est venu quand j'étais bien jeune et des que j'ai vu les

beaux livres enluminés de I'église. Ma mére m’a fait aller a I'école en cachette de mon



pére et malgré notre grande pauvreté, elle est si bonne ma mere ! Et elle sait combien
jaime les livres. Mais je n’avais jamais eu de livre & moi et hier matin, comme ma mere et
mes sceurs étaient au four pour faire cuire le pain, et mon pere sorti pour des courses, je
gardais la boutique. Vint & passer un colporteur. Je ne sus pas résister au désir de voir ses
livres. « Entrez, lui dis-je, montrez-moi vos livres, la vue n’en colte rien. » « — La vue en
colte mon temps, je ne déballe pas si vous ne voulez pas acheter. » « —Déballez
toujours. » Ce mot me perdit. Je regardais un beau livre latin. « C’est un écu, pas un sou
de moins. » Je courus vite chercher ma petite fortune qui devait servir & m’'acheter un
habit, je la remis au marchand et je gardai le livre.

« Seulement quand le colporteur fut parti, je pensai a mon pére, qu’'allait-il dire ? Il
verrait le livre, me le prendrait, me chasserait peut-étre, comme il m’en avait tant de fois
menacé, je résolus alors de me cacher.

« Je fermai la porte de la boutique et je montai vite au grenier ou je couchais. Je
m’y barricadai et n’entendant rien, je me mis a lire. Je comprenais trés peu et, dans mes
efforts pour lire la belle histoire de mon livre, joubliai mon imprudence. Tout a coup des
éclats de voix m’apprirent que mon péere était rentré. Je fourrai le livre dans ma paillasse et
je me cachai sous le lit.

« Enfin un pas plus léger que celui de mon pére se fit entendre. C’était ma sceur.

« Vite, ouvre, Jacques, pourquoi as-tu quitté la boutique ? notre pere te demande. »

Je lui répondis en lui montrant le livre et en lui expliquant ce que javais fait.

« Il faut vite te sauver par le jardin et aller te cacher dans I'étable de notre oncle le
boucher jusqgu’a ce que notre mére explique ce que tu as fait. »

« Je mis mon livre sous ma souquenille et je courus a I'étable de mon oncle, ou je
m’assis dans la paille, lisant jusqu”a la nuit. Les pas de ma mere retentirent alors ; je me
jetai a son cou en pleurant et en lui montrant mon beau livre, elle-méme avait les larmes
aux yeux.

« Ton pére ne te pardonnera pas d’avoir payé ce livre si cher. »

— Ma mére, j'irai a Paris, jétudierai dans les colléges, je deviendrai savant.

— Mais que ferais-tu seul, sans soutien, sans argent, dans cette grande ville ?

— Je ne sais pas, mais je dois y aller.

— Je reviendrai demain de grand matin, nous en reparlerons », dit ma mere en me
remettant des noix et une galette.

« Je fis toute la nuit de merveilleux réves et ce matin, avant que le jour ne se levat,

je me suis sauvé bien vite, craignant d’étre retenu par ma mere. Je pensais aller a Orléans
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et de la a Paris, et tout d 'abord, je courus pour me réchauffer, mais a mesure que les
heures passaient, j'avais si faim et j'étais si fatigué quand vous m’avez trouveé, que sans
vous je serais mort de froid cette nuit ou dévoré par les loups. »

« Allons, allons, tu n'es pas aussi vagabond que je le craignais », dit le bon —
seigneur, mais I'enfant n’entendit pas, il était tombé sans connaissance et une fiévre
ardente le saisit. A leur arrivée a Orléans, le gentilhomme conduisit Jacques a | 'hopital, o
celui-ci demeura quelques jours, le gentilhomme I'y vint voir, lui promettant de donner de
ses nouvelles a sa mére et lui remettant une lettre de recommandation pour un professeur
éminent de Paris.

Aussitét qu’il fut rétabli, Jacques quitta I'hospice muni de quelques provisions qui lui
furent remises, et de douze sous, et il partit pour Paris.

Il 'y arriva par une belle journée, a I'heure du coucher de soleil et il ne se lassait pas
d’admirer les églises, la Tour de Nesles, le Pré aux Clercs, les monuments, les colleges de
la capitale de la France.

En ce temps-la, & presque tous les monuments publics s’adossaient de petites
baraques et Jacques remarqua I'échoppe d’un imagier séparée par un petit espace vide
de celle d’un cordonnier. Cette place serait bonne pour lui si on voulait bien I'y laisser. I
s’empressa de remettre sa lettre au professeur a qui il était recommandé et celui-ci, d’'un
ton bourru, lui dit : « Choisis ta place a la porte du college, je verrai a te faire faire des
commissions. »

Pour quelques sous, Jacques se procura une botte de paille et c’est enfoui dans
cette paille qu'il passa sa premiére nuit a Paris. Dés le lendemain, il offrit gentiment ses
services au cordonnier, aux jeunes étudiants qui passaient. Le cordonnier, en
récompense, lui donna une assiettée de soupe bien chaude et cela réconforta le petit. Sa
bonne mine, son air affable attirerent les regards des jeunes gens entrant au college et
bientét il devint le commissionnaire attitré de tous.

Il avait écrit a sa mere, ne lui contant que ses bonnes fortunes, sans parler des
souffrances qu’il endurait dans sa botte de paille pour tout logis.

L'excellente femme, désormais, lui envoyait toutes les semaines un gros pain bis
gu’elle faisait elle-méme pour son enfant et que lui remettait un batelier. Ce gros pain et
les quelques sous qu’il gagnait lui suffirent pour vivre et méme pour s’acheter un petit

vétement.



Un matin qu'il lisait, assis, les jambes pendantes, sur sa botte de paille, il vit venir
deux jeunes étudiants accompagnés de leur mére, les jeunes gens parlérent a leur mére
de la gentillesse du petit commissionnaire.

Frappée de le voir lire avec tant d’attention, la dame s’approcha, lui fit quelques
questions et comprenant I'ardent désir de I'enfant de s'instruire, elle lui promit de parler
pour lui au professeur de ses fils. C'était le méme professeur que Jacques avait déja vu.
Cette fois, il le recut plus cordialement et lui permit d’assister aux cours tout en continuant
a faire des commissions. On lui donna une petite chambre sous les toits, c’'est la gqu'il
étudia le francais et le latin avec ardeur : rien n’était touchant comme de voir ce petit
commissionnaire aux heures de récréation devenir le meilleur éléve durant les heures de
classe. Il n’enviait personne, il ne songeait qu’'a travailler, il parvint méme a s’acheter
guelques livres gqu'’il lisait la nuit & la lueur de quelques charbons embrasés n'ayant pas
d’autre lumiere. Il apprit bient6t le grec au prix d'efforts insensés, et lorsque ses maitres
constaterent qu’ils n'avaient plus rien a lui enseigner, ils voulurent montrer cet éleve
extraordinaire a Francois ler et a sa sceur Marguerite de Navarre.

Le lendemain de ce beau jour, on vit débarquer du bateau faisant le service de
Melun a Paris, un pauvre homme et sa femme venant a Paris pour la premiére fois —
c’étaient les parents de Jacques Amyot.

Car tel est le nom du vaillant petit étudiant, qui devint fameux par la suite et dont la
traduction des Vies de Plutarque demeure la meilleure peut-étre de nos jours encore.

Fidéle au serment qu’il avait fait & 'age de douze ans de doter I'h6pital d’Orléans
pour les soins qu'il y avait recus, il n'oublia pas de Iéguer une somme importante a cette

charitable institution.



