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Un vendredi pas comme les autres,

le père de Yusuf s’habille bien avant

l’apparition dans le ciel des

premières lueurs du jour. Il endosse

sa lourde veste à l’épreuve des

intempéries et met son bonnet vert

de laine qui lui couvre les oreilles. Il

envoie la main à son garçon. Les

yeux de Yusuf brillent quand son

papa lui annonce : « Aujourd’hui, je

vais attraper un poisson et te

rapporter un cadeau. »
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Un poisson et un cadeau? Oh, qu’est ce que cela peut

bien être? Le papa pédale jusqu’à la plage de

Muizenberg. Criii, criii font les roues sur le chemin

menant au coin des surfeurs.

Les goélands décrivent des cercles dans le ciel. «

Quoi? Quoi? Quoi? », crient ils, « que rapporteras-tu à

Yusuf? »

Le papa actionne la clochette de son vélo. « Attendez

et vous verrez! »
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Les pêcheurs regardent le soleil se

lever. Ils inspectent leurs filets. Ils

vérifient leurs rames. Ils écoutent le

vent. Puis, ils poussent leurs

embarcations dans l’eau. Le grand

père de Yusuf, Oupa Salie, était un

pêcheur expert de la senne de plage.

L’arrière grand père de Yusuf,

Oupagrootjie Ridwaan, était un

homme de mer.
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Le bateau roule sur les vagues. Les

bras du papa s’étirent pour attraper

les rames. Ses jambes se

cramponnent contre les parois de

l’embarcation. Sa nuque se raidit et

les muscles de son dos se

contractent. Alors qu’il pêche, le

papa chante : « Plonge vers le fond.

Trouve un poisson. Plouf et tire. Tire

et retire. »
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Toute la journée, Yusuf ne peut

s’empêcher de regarder vers le ciel.

Le ciel est radieux, dégagé et il n’y a

pas de vent. Un poisson et un

cadeau! Qu’est ce papa rapportera

de la mer? Parfois, il ramène un joli

coquillage. Parfois, il ramène une

bouteille couleur jade rincée par les

vagues.
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Certains jours, le père de Yusuf rapporte une histoire

comme celle des tortues de mer échouées sur le

sable, des centaines victimes d’une tempête.

« Quoi ? Quoi? Quoi ? », avaient crié les goélands. «

Que feras tu pour aider les tortues? » Papa avait

répondu : « Je vous le dis. Nous les avons sauvées.

Nous les avons toutes retournées dans l’océan. »
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Le papa rapporte toujours une

chanson. Il chante quand il rame. Il

chante quand il tire les filets. Il

chante quand il enroule les cordes. Il

chante quand il revient à vélo à la

maison. « Plonge vers le fond.

Trouve un poisson. Plouf et tire. Tire

et retire. »
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Ouma Safiya souhaite un beau vivaneau à queue

jaune bien en chair pour le souper. La maman veut

une nouvelle robe. « Ne dis pas de bêtise! », répond

Ouma. « Estime toi chanceux s’ils arrivent à attraper

un petit crabe. Il est plus probable que ce vendredi

finisse en queue de poisson. La mer ne regorge plus

de poissons comme avant. »

Yusuf prend la main d’Ouma. Ils traversent la route à

la hauteur des cabines de plage.

« Quoi ? Quoi? Quoi ? », crient les goélands perchés

sur les toits lumineux. « Qu’est-ce qu’il y a pour le

souper? »
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L’an dernier, les pêcheurs s’en sont

pris avec les surfeurs. Des poings

tendus et des injures.

« Quoi ? Quoi? Quoi ? », avaient crié

les goélands. Le père de Yusuf avait

répondu : « La mer ne suffit pas pour

tout le monde ». Il leur avait montré

son permis de pêche qui avait

appartenu autrefois à Oupa Salie. «

Des vagues pour tous. Des vagues

sans avoir à payer un sou. »
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Ouma Safiya observe au loin, ses doigts bien enroulés

sur ses jumelles trahissent sa curiosité. Soudain, la

sirène d’alerte retentit. Les baigneurs accourent vers

la plage et empoignent leurs serviettes. Les surfeurs

regagnent rapidement le rivage, leur planche sous le

bras. Sous les douches, ils enlèvent leurs

combinaisons.

« Quoi? Quoi? Quoi? », crient les goélands. « Que

ramènera le père de Yusuf de la mer? »
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Le père, l’oncle et les cousins de Yusuf hissent

l’embarcation et tirent. Voilà qu’un petit requin est

prisonnier. Il se tortille et fouette l’eau. Le père de

Yusuf démêle les filets et fredonne sa chanson au

requin : « Plonge vers le fond. Trouve un poisson.

Plouf et tire. Tire et retire. »

Au moment où le requin se libère, il plonge comme

une flèche à travers les vagues laissant dans le filet

un vivaneau à queue jaune bien dodu. Ouma Safiya

est contente.
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Les hommes tirent sur l’embarcation et enroulent les

câbles. Un triangle blanc et dur est accroché au doigt

du papa.

« Quoi ? Quoi? Quoi ? », crient les goélands. « Qu’as tu

rapporté à Yusuf? »

Le soleil est en train de se coucher. Le papa répond

aux goélands : « Une dent de requin comme porte

bonheur à mon garçon ».

À la maison, Yusuf tout content montre son cadeau

aux étoiles.
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