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Je suis une trés vieille chienne de chasse. J'ai connu des jours brillants pendant
lesquels je gambadais follement dans les champs. Puis je me suis mariée avec un beau
chien de la race des Saint-Germain... J'ai eu beaucoup d’enfants qui tous ont été adoptés
par les voisins de mes maitres, car mes petits sont tous de parfaits chasseurs. Maintenant
je suis percluse de rhumatismes, alourdie par I'age... je ne quitte guére le coin du feu
I'hiver et jaime I'été, parce que je me couche au soleil pour réchauffer mes vieux os.

J’habite une maison tres vaste, et j'ai plusieurs maitres : le vieux grand-pere avec
lequel j'ai fait mes plus belles parties de chasse, la vieille grand-meére, qui ne se souciait
guere de moi autrefois, mais qui, aujourd’hui, me soigne d’'une facon touchante. Dés que
mes douleurs me font pousser des gémissements, vite, elle frotte ma jambe ou mon
épaule avec un onguent gu’elle nomme « Baume tranquille », et cette friction me soulage
immédiatement. Aussi, je ne quitte jamais sa chambre. Du reste, cette chambre, c’est le
centre de la maison et dans cette chambre il y a tout. D’abord, le lit de la grand-mére, puis
un grand canapé, des fauteuils, une table ronde, un vide-poche, un coffre a bois, que sais-
je encore ? Mais le plus intéressant sont les armoires qui garnissent toute la piece, des
armoires dissimulées dans de magnifiques boiseries, et de ces armoires sortent, selon les
besoins, des confitures, de la farine, des bouchons, de la ficelle, des chaussures pour
celui-ci ou celui-la, des cache-nez, des chapeaux de paille, un collier de chien ou une
laisse, tout enfin, tout.

Je m’égare... tandis que je veux vous parler de mes maitres. Prés des vieux
parents, il y a le gendre et lafille ; le gendre est toujours absent ; la fille, dame tres grande,
tres belle, tres brune, mais qui ne s’occupe jamais de rien dans la maison. Quand elle sort,
elle entre dans la chambre de sa mére et lui demande quelle robe elle doit mettre et
annonce a quelle heure exacte elle rentrera. La famille se compléte par deux fillettes de

dix et onze ans : Marguerite, qu'on appelle Margot, et Louise. Ni I'une ni l'autre ne me



caressent jamais, et elles me parlent rarement... Ce sont deux droles de filles ; du reste,
vous allez voir.

Comme je ne peux plus courir et trés peu marcher, je ne quitte pas la grande
chambre de ma vieille maitresse : j'ai donc tout le temps de philosopher et d’observer...
car vous pensez bien que je ne puis dormir vingt-quatre heures de suite...

Ai-je dit que je m’appelle Flora et que je suis trés grosse ? Non. Eh bien ! voila qui
est fait. Ce point noté, je continue, car cela est extrémement important pour la suite de

mon histoire.

Titine et Mimichette. — Il venait fréiquemment a la maison deux petites filles de onze
et dix ans. Oh ! elles ne ressemblaient pas du tout aux enfants de mes maitres.

Margot avait peu d’esprit ; elle était grande, grosse, ne se remuait qu’'avec peine et
ne savait pas courir ; elle agitait bras et jambes en avancant sur place. Louise était plus
mince, mais elle était, comme sa sceur, sans imagination. Du reste, elle parlait peu.

Au contraire, Mimichette et Titine plaisantaient, riaient et racontaient toujours de
dréles d’histoires. Elles étaient petites pour leur age et tres minces. Jajoute qu’elles
m’aimaient beaucoup et que jamais elles ne seraient venues dans la chambre de la grand-
mere sans s’approcher de moi et sans me prodiguer leurs caresses. Elles me donnaient
souvent du sucre...

Un jour, Mimichette et Titine étaient arrivées un peu plus tét que de coutume chez
mes petites maitresses ; ces derniéres étaient encore avec leur institutrice qui leur donnait
une lecon d’histoire.

Il faisait tres chaud ; j'étais sortie pour m’étendre sur le perron... Mais je he dormais
gue d'un ceil et je fus bientdt réveillée complétement par Titine qui voulait, aprés m’avoir
donné un morceau de sucre, « caresser mon gros ventre ». C'était donc fini de mon
somme, du moment que les enfants avaient envahi le jardin !

Margot et Louise arriverent a ce moment-la.

« Bonjour, Mimichette ; bonjour, Titine ; comment allez-vous aujourd’hui ?

— Tres bien, trés bien... Qu'allons-nous faire, Sortons-nous, ou restons-nous a
jouer dans le jardin ?

— Ah ! dit Margot... est-ce que ? Pensez-vous ?

— Quoi ? Que veux-tu dire ? demanda Mimichette.

— Vous n’étes pas habillées pour sortir...

— Comment ? s’écria Titine étonnée.



— Oui, vous avez vos robes de tous les jours...

— Ah ! ah !'ah ! Elle est bien bonne ! s’écria Mimichette en riant. Tu ne nous trouves
pas assez chic... Eh bien ! apprend que nous n’avons qu’une robe et que nous la portons
aussi bien dans la semaine que le dimanche.

— Oh'! nous, continua Margot d’'un air pédant, nous avons des robes pour la
semaine, une robe pour le dimanche, et une robe pour le jeudi...

— Eh, continua Louise, nous avons méme une robe que nous ne mettons chaque
année que le jeudi saint. »

Mimichette et Titine ne purent s’empécher d’éclater de rire.

« Cette robe, dit Mimichette, que vous ne mettez qu’'une fois I'an, se raccourcit
puisque vous grandissez, et vous étes obligés d’y faire ajouter un volant chaque année...
Et puis, toi, Margot, tu grossis...

— Oui, s’écria étourdiment Titine, Margot, tu finis par ressembler a la grosse
Flora ! »

Un froid se fit sentir soudain lorsque Titine eut lancé sa phrase. Evidemment,
Margot jugeait cette comparaison offensante.

Titine sembla regretter sa phrase, mais elle ne fit pas d’excuse. Evidemment,
Margot avait commencé par une remarque blessante et Titine avait riposté... Et puis,
vraiment, sa comparaison était-elle une injure ? Du moins c’est ce que je me demandais
dans ma téte de vieille chienne philosophe.

Les fillettes rentrerent dans la maison. Je ne les revis plus ce jour-la. Mais, le mardi
suivant — Mimichette et Titine venaient tous les mardis passer I'apres-midi avec leurs
amies — elles arriverent apres que Margot et Louise étaient déja parties pour la
promenade.

Avant de les rejoindre, elles vinrent dire bonjour a la vieille grand-mere, aux pieds
de laquelle j'étais couchée.

« Mes petites, dit ma maitresse, l'autre jour vous n'avez pas été bonnes pour
Margot... Il parait que vous lI'avez comparée a Flora... Flora est une bien bonne béte (ici
je remuai la queue), mais ce n’était pas poli pour Margot, et...

— Oh I madame, interrompit Titine, je ne voulais pas la facher...

— Je sais, je sais... Mais... »

Et la grand-meére fit un petit sermon ou il était question de bonne éducation, de
peine, de gentillesse, etc. Mimichette et Titine ne répondirent pas un mot ; elles étaient

seulement un peu rouges.



Moi, j'étais indignée contre Margot. Elle avait rapporté, ce qui est tres vilain ; mais,
surtout, elle n'avait pas parlé des moqueries qu’elle avait faites sur les robes de leurs
amies.

Enfin Mimichette et Titine partirent, avec une vieille bonne, pour rejoindre Margot et

Louise au jardin public.

La querelle. — Les petites filles jouaient avec animation. Je n’ai pas été témoin de
ce que je vais raconter, mais j'en ai entendu le récit fait le soir méme par les enfants, car...
mais, patience !

Donc, Mimichette et Titine rejoignirent leurs amies au moment ou elles s’amusaient
a jouer a la « pension ». Margot, a cause de sa corpulence, remplissait le rbéle de la
directrice. Aussi bousculait-elle les enfants avec joie et autorité.

« Toi, disait-elle & une fillette mince et ébouriffée, lisse tes cheveux, on ne vient pas
a I'école dans un tel désordre ; toi, Jeanne, récite une fable... pas de ce ton nasillard, tu
es ridicule... Mon Dieu, Armande, que ta copie est mal faite ! Tu copieras dix fois la fable :
les
Animaux malades de la peste. »

Margot était debout, appuyant ses deux mains sur le dossier d’une chaise, en face
d’'une douzaine de fillettes assises sur des chaises disposées en rangs, simulant ainsi les
bancs d’'une école.

« Ah ! voila Mimichette et Titine ! Eh bien ! mesdemoiselles, s’écria Margot d’un air
sévere, comme vous étes en retard ! Vous serez en retenue jeudi prochain.

— Mademoiselle, mademoiselle, si on allait & la promenade ! s’écrierent les soi-
disant écoliéres.

— J'y consens ! » s’écria Margot d’un air plein de dignité. Et, en disant ces mots un
sourire moqueur parut sur ses lévres.

« Mesdemoiselles, allons, mettez-vous deux par deux... C’est ¢a, les plus jeunes
devant, les ainées derriere. »

En prononcant ces mots, elle tirait une fillette, la placait a c6té d'une autre.
Docilement, les fillettes se rangeaient suivant leur taille. C'était vraiment un jeu
divertissant.

« Ah ! mais Mimichette est trop petite... Elle ne peut pas aller avec une camarade
de son age... elles ne sont pas égales... Tiens, Mimichette, tu ne peux marcher qu'avec

une fillette de six ans... viens... »



Margot avait saisi Mimichette par un bras, la tirait, et la placait tout a fait en téte de
la colonne, avec les petites, alors qu’elle avait déja onze ans !

« Laisse-moi donc ! s’écria Mimichette. Je ne veux pas aller avec ta pension... Je...

— Si... Si, reste la. Tu es petite, trés petite... Tu dois te mettre la.

— Non, dit Mimichette, je ne me mettrai pas la.

— Si... »

Margot avait saisi le bras de Mimichette et la tirait avec force et... rage.

« Non!» Et d'un mouvement brusque Mimichette se dégagea et, bondissant, se
sauva dans le jardin. Margot, furieuse, courut apres elle, et les deux fillettes se
poursuivirent a travers les pelouses, les allées, bousculant les groupes de dames assises
sur des chaises et qui, dans leur effroi, laisserent échapper pelotes de laine, écheveaux
de soie et de coton qui volérent a droite et a gauche.

Margot s’essoulffla vite. Elle tomba sur un banc au milieu de sa classe en désordre
et s'amusant follement de la révolte de Mimichette contre la « directrice ». Mimichette
revint et s’écria :

« Margot ne joue jamais d'une fagcon aimable. Elle dit toujours des choses
désagréables.

— Ca, c’est vrai, s’écriérent plusieurs « éléves ».

Scene de désespoir. -- Tout a coup, Mimichette poussa un cri de désespoir.

« Oh ! jai perdu... j'ai perdu... » et elle éclata en sanglots.

« Qu'as-tu perdu ? dit Titine en s’approchant de sa sceur.

— Ma chaine, mon médaillon, tout, tout... j'ai tout perdu. »

Et elle tatait son cou, ses vétements, regardait a ses pieds, si elle ne voyait pas ses
précieux bijoux.

« SUrement, c’est en courant que tu les as perdus.

— Naturellement... C’est la faute de Margot.

— Oui, elle t'a bousculée lorsqu’elle te placait.

— Qu’elle est donc méchante, cette Margot !

— Mais cherchons donc vite... avant que personne ne s’en empare...

— Jamais nous ne retrouverons dans le sable une chaine d’or. »

Mimichette, tout en pleurant, se mit & suivre toutes les allées ou elle avait passeé.
Les autres petites filles firent de méme, sans plus s’occuper de Margot qui restait |1a, seule
et abandonnée.



Mais les enfants eurent beau regarder partout, on ne retrouva ni la chaine, ni le
médaillon.

« Ne cherchons plus, dit Mimichette, c’est inutile ; rentrons. »

Elle remercia ses petites amies qui toutes | 'embrasserent pour la consoler, et les
quatre fillettes reprirent le chemin de la maison ou elles arriverent bien avant I’heure du
godater.

« Comme vous venez tét ! s’écria la grand-mére. Enfin, vous avez sans doute faim.
Vous étes-vous bien amusées ?

— Oui, grand-mere, répondit Margot.

— Mais vous n'avez pas l'air gai... J'espere que vous ne vous étes pas disputées ?

— Oh I'non », s’écria vite Mimichette.

On servit des confitures, du miel, du thé. Mais les quatre fillettes n'avaient pas faim.
La gorge de Margot était serrée, elle ne pouvait avaler. Quant a Mimichette, elle faisait de
grands efforts pour ne pas pleurer.

Je m’étais levée pour m’'approcher de la table du godter ; jappuyais ma téte sur les
genoux de Margot. Tout a coup je sentis quelque chose de froid et dur sous mon
nez. Je secouai la téte en remuant un objet brillant.

« Oh ! s’écria Margot, la chaine de Mimichette !

— Oh ! ma chaine ! »

La chaine s’était accrochée a une broderie qui garnissait le bas de la jupe de
Margot, et personne ne I'avait apercue Ia, bien qu’elle fut en somme tres visible.

Ce fut un tumulte. Autant les enfants avaient été mornes et silencieuses jusqu’alors,
autant elles se mirent toutes a parler a la fois. Mimichette s’était mise a pleurer et Margot
aussi.

La grand-meére eut beaucoup de peine a comprendre ce qui s’était passé, mais
Margot, il faut le reconnaitre, en fit un récit exact et complet.

La grand-mere regretta sans doute le petit sermon gu’elle avait fait dans I'aprés-
midi a Titine et a Mimichette. Elle ne le dit pas, mais elle attira Mimichette dans ses bras et
'embrassa tendrement.

Puis, Margot s’approcha et tout bas demanda :

« Mimichette, tu me pardonnes ?

— Oh ! oui, de tout mon cceur. »

Et les deux fillettes se jetérent dans les bras I'une de l'autre.



En souvenir de cette mémorable journée, la grand-mére donna a Mimichette un joli
petit nécessaire en argent qui lui avait appartenu lorsqu’elle était petite fille.

Et, de ce jour, Margot devint bonne et gentille.



