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— Au revoir, Pierrot, fais attention aux autos en traversant les rues… et amuse-toi 
bien !

— Oui, maman, au revoir, maman !
Le petit garçon s’élança sur le trottoir et descendit joyeusement l’avenue. Toute la 

ville était  animée et déjà en fête en cet après-midi de veille de Noël. Les vitrines des 
magasins étaient éblouissantes de lumières et attirantes au possible avec les plus belles 
marchandises exposées et entourées de branches de houx, de gui ou de sapin. Une foule 
joyeuse se pressait dans les rues. On entrait et on sortait des magasins en riant… Tout le 
monde semblait heureux.

Et Pierrot aussi était heureux. Un de ses camarades d’école l’avait invité à un arbre 
de  Noël  dans  sa  famille.  Il  avait  dit :  « Ce  sera  une  grande  réception !  Plus  de  cent 
invités. »  Et  il  se  rengorgeait,  car  les  parents  de  son  ami,  nouvellement  arrivés  de 
l’étranger, étaient fort riches ! Pierrot était impatient de voir la belle maison qu’ils devaient 
sans doute occuper tout entière, quand lui, n’avait qu’un modeste étage de trois chambres 
pour papa, maman et une petite sœur…

Ainsi, le cœur content, Pierrot allait d’un pas léger dans la ville pleine de monde. Il 
passa d’une rue dans une autre, et, arrivé en banlieue, au quartier indiqué, s’arrêta devant 
une  grande  villa  précédée  d’une  grille  monumentale  devant  laquelle  stationnaient 
plusieurs autos. Tout autour, il n’y avait que de petites maisons de modeste apparence. 
« C’est là », se dit Pierrot.

Et il  entra en même temps qu’un petit  garçon et une petite fille qui venaient de 
descendre de voiture. Dans un vaste vestibule, les domestiques prenaient les manteaux 
de ceux qui arrivaient, puis les invités passaient dans un immense salon. À la porte, se 
tenaient un monsieur et une dame qui serraient les mains des nouveaux venus et leur 
souhaitaient de bien s’amuser. Pierrot pensa que c’étaient le papa et la maman de son 
camarade et il se mit à sa recherche ; mais déjà l’encombrement était tel dans le grand 
salon et même dans les pièces à côté qu’il y renonça en se disant que son ami Jacques 
l’apercevrait bien un moment ou l’autre. D’autre part, il ne vit aucun autre enfant de sa 
connaissance et se trouva tout fier d’avoir été le seul invité de sa classe. Pierrot n’était pas 
excessivement timide et il résolut de s’amuser aussi bien que s’il était en plein pays de 
connaissance, mais il était légèrement inquiet.

Le monsieur et la dame revinrent bientôt au milieu du salon et organisèrent des 
jeux…

« Maintenant,  se  dit  Pierrot,  je  vais  certainement  voir  Jacques ;  il  va  aider  ses 
parents pour les jeux. » Au lieu de Jacques, ce fut une petite fille qui se tint à côté de ses 
parents…

Or, Jacques avait dit à Pierrot qu’il n’avait pas de sœur.



Alors la vérité apparut tout à coup au petit garçon : il s’était trompé, il n’était pas 
chez Jacques Delarme, mais chez d’autres gens qui donnaient, eux aussi, une fête.

Dès lors, il ne pensa plus qu’à fuir au plus vite.
À la fin d’une joyeuse charade, il  se glissa hors du salon, mais à la porte, il  fut 

rejoint par la petite fille de la maison qui le regardait attentivement depuis un long moment 
et qui lui barra le passage :

— Qui es-tu ? dit-elle.
— Pierrot Tracy, répondit l’enfant.
— Je ne te connais pas.
— Moi non plus, riposta Pierrot… Je… Je… regrette bien, mais j’étais invité chez 

mon ami Jacques… et j’ai dû me tromper de maison… C’est drôle, hein ?
La petite fille n’avait pas l’air de trouver cela drôle. Elle le toisa d’un regard hautain.
— Tu ne t’es pas trompé, dit-elle, tu es un petit cambrioleur… Tu es venu ici exprès 

pour voler des choses et maintenant tu cherches à te sauver. Je vais le dire à papa et il 
appellera la police.

Sur ces mots, elle s’élança au milieu de la foule des invités et disparut avant que 
Pierre put répondre un mot.

« Quelle horreur ! se dit Pierrot. Que faire ? Si son papa ne me croit pas non plus, 
ça va faire du joli ! » Il regarda autour de lui d’un air égaré. Où s’enfuir ? Ah ! bonheur ! En 
face de la porte du salon, de grands rideaux masquaient sans doute l’entrée d’un corridor 
ou d’une chambrette. Il courut s’y cacher et il se trouva en effet dans une salle à manger 
pas éclairée, mais il vit à la lueur de la lune qui brillait en face de la fenêtre, que la table 
était mise. Pierrot se glissa vivement sous cette table et attendit les événements.



Une, deux, trois minutes s écoulèrent. Les jeux avaient recommencé au salon. On 
devait  présentement danser une ronde autour de l’arbre… Personne ne venait… « Je 
crois qu’on ne m’a pas vu entrer ici,  se dit  Pierrot… Mais, tout à l’heure, on va venir 
souper ! Que faire ?

Il  passa la  tête hors des replis  de la  nappe et  chercha où il  pourrait  mieux se 
cacher.

À ce moment,  il  entendit  un léger  bruit  du côté de la  fenêtre.  Il  leva la  tête et 
aperçut,  derrière  les  vitres,  la  silhouette  sombre  d’un  homme qui,  après  un  moment 
d’hésitation, cassa un carreau, passa son bras dans l’ouverture, fit jouer l’espagnolette et 
sauta dans la chambre.

Pierrot demeurait immobile et retenait son souffle. L’homme se dirigea vers la porte 
du fond de la salle à manger et entra dans un petit cabinet de travail contigu. Pierrot se 
glissa de ce côté et  vit  l’homme allumer une petite lampe électrique, s’emparer d’une 
liasse de papiers qui se trouvaient sur le bureau et la mettre dans sa poche.

Pierrot réfléchissait rapidement. Que faire ? Rester caché et attendre que le voleur 
soit reparti par la fenêtre ? Mais non, c’était lâche ! Il reprit courage, se glissa rapidement 
et silencieusement hors de la salle à manger, courut à travers le grand salon et cria au 
maître de la maison :

— Monsieur ! Monsieur ! Venez vite, il y a un voleur, là !
Et il désignait du doigt la portière de la salle à manger.
— Il a pris des papiers dans le bureau ! acheva-t-il.
Mais la petite fille l’avait aperçu. Elle s’avança aussi et s’exclama :
— Maman, voilà le petit cambrioleur !
Cependant le maître de la maison, suivi de ses domestiques, s’était précipité à la 

salle à manger. Il y eut un moment d’attente terrible. Tous les enfants entouraient Pierrot et 
le regardaient d’un air  menaçant.  Ce fut  la maman de la petite accusatrice qui vint  le 
délivrer. Elle dit aux enfants de retourner à leurs jeux et écouta gentiment l’histoire de 
Pierrot. Alors, elle se mit à rire.



— Tu t’es trompé de maison, dit-elle à Pierrot. Je sais où habite ton ami Jacques, 
c’est presque à côté, mais maintenant il vaut mieux que tu restes avec nous.

— Merci beaucoup, Madame, répondit Pierrot.
Quelques instants après, le maître de la maison revint et annonça qu’il avait pu faire 

arrêter le cambrioleur et  rentrer en possession de ses papiers.  Quand il  eut  appris la 
méprise de Pierrot, il demanda le silence et dit à tout le monde :

— Je remercie et je félicite l’habile petit homme qui s’appelle Pierrot Tracy et je 
blâme ma petite fille qui l’a pris pour un cambrioleur !

Assis à souper à côté de la petite fille, Pierrot fit bonne connaissance avec elle. Au 
dessert, elle lui dit :

— Tu sais, les papiers que le voleur emportait valait beaucoup d’argent. Papa est 
ingénieur et il y a dans ces papiers une invention merveilleuse. Tu penses si je regrette 
maintenant de t’avoir pris pour un voleur… Tu me pardonnes, n’est-ce pas ?

— Bien sûr, s’écria Pierrot. J’ai fait une erreur en venant ici, tu en as fait une en me 
traitant de voleur. Il fallait ces deux erreurs pour que le vrai cambrioleur fût pris… C’est 
drôle.

— Très drôle, dit la petite fille… Au fond, ça ne s’est bien arrangé que parce que 
c’est Noël.


