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Vers la fin de l’après-midi, en émergeant des profondeurs de la brousse épineuse, 
Kasim aperçut la caravane qui s’approchait du village.

Il était resté immobile, écoutant l’appel des perdrix francolins et épiant le va-et-vient 
d’une gazelle dik-dik.

Perché au flanc de la colline, il  observait  la longue ligne des mules lourdement 
chargées  qui  traversaient  le  pays  onduleux  et  accéléraient  l’allure  depuis  qu’elles 
sentaient l’eau.

Les hommes qui marchaient à côté des mules étaient armés de fusils. Ils drapaient 
leur peau noire dans la chamma1 enveloppante dont un bout était rejeté sur l’épaule. Ces 
voyageurs venaient certainement d’une autre région d’Éthiopie, aussi Kasim ne consacra-
t-il  pas beaucoup de temps à leur  examen.  Mais les quatre hommes à cheval,  vêtus 
d’étranges habits, et dont la peau était invraisemblablement blanche, qui étaient-ils ? Que 
voulaient-ils ?

Peut-être était-ce là une colonne de marchands d’esclaves qui venait enlever les 
jeunes hommes les plus forts du village ? Sinon, quels pouvaient bien être ces hommes 

1 Toge traditionnelle éthiopienne



venus en si grand nombre dans ce lieu isolé. Cette pensée épouvanta Kasim. Il s’aplatit 
dans  l’ombre  des  buissons  épineux,  enfonça ses  talons  nus  dans  le  sol  de  la  pente 
abrupte afin d’assurer sa position et caressa la cordelette rude qui suspendait à son cou le 
petit sachet de fétiches préservateurs du malheur et des ennemis.

La caravane, lasse et poussiéreuse, s’arrêta à quelque distance du trou d’eau, et 
une rumeur de voix diverses parvint à Kasim, tandis que les hommes déchargeaient les 
animaux. Les mules altérées se rassemblèrent autour du puits, tandis que les femmes du 
village qui y lavaient des vêtements et y puisaient de l’eau, s’éloignaient précipitamment. 
Deux garçonnets qui y abreuvaient quelques chèvres, les réunirent hâtivement, quoiqu’un 
indigène, interprète de la caravane, lui répéta qu’il n’y avait aucun danger. Évidemment, 
les trafiquants d’esclaves en disaient autant afin de rassurer leurs victimes. Kasim n’avait-
il  pas  été  averti  bien  souvent  de  ne  jamais  s’arrêter  auprès  des  rares  étrangers  qui 
suivaient cette route ; car sa jeunesse, ses membres robustes, faisaient de lui une proie 
enviable.

En conséquence, il rampa sur le flanc de la colline et épia les préparatifs de nuit de 
la caravane. Aucun villageois n’approchait du camp, sauf quelques malades et estropiés 
qui, trop débiles pour devenir esclaves, ne risquaient rien en venant mendier.

Le  fumet  de  la  cuisine  s’éleva  jusque Kasim avec  des  rires  et  des  chants.  La 
curiosité l’emporta sur la peur. Il descendit la colline en se dissimulant le plus possible 
dans  les  ombres  allongées,  et  s’approcha  des  quatre  hommes  à  la  peau  claire,  qui 
mangeaient à une petite table. Le plus grand leva les yeux, aperçut le garçon et lui sourit. 
En dépit de son effroi, Kasim sourit à son tour. Puis il tourna le dos et s’enfuit.

Le village se trouvait de l’autre côté du puits. Il groupait quelques « tukuls », huttes 
en pisé2 couvertes de chaume ; sous des fourrés d’épines. Cette nuit-là, beaucoup de 
conversations mornes ou vives s’échangèrent dans les tukuls. L’interprète de la caravane 
était venu au village pour expliquer que les hommes blancs n étaient pas des marchands 
d’esclaves.  C’étaient,  disait-il,  des  Américains  qui  collectionnaient  des  oiseaux  et  des 
animaux pour un musée de leur pays, au-delà des océans. Ils cherchaient un guide pour 
la chasse, un guide qui les mènerait au prochain point d’eau ; car cette partie de l’Éthiopie 
était complètement inconnue aux indigènes de la caravane. Ils possédaient une lettre de 
l’Empereur commandant que toute assistance leur soit donnée.

Mais les villageois ne savaient pas lire. La lettre ne leur disait donc rien. L’Amérique 
était un nom inconnu, et ils n’avaient jamais vu d’homme blanc.

2 Le pisé est un procédé de construction de murs en terre crue, compactée dans un coffrage en couches 
successives à l’aide d’un pilon.
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En  outre,  le  chef  du  village  haïssait  tous  les  étrangers.  Il  décida  que  ceux-ci 
n’avaient  qu’à  trouver  leur  route.  Certainement,  c’étaient  des  marchands  d’esclaves 
déguisés ou des malfaiteurs du même acabit. Mieux valait se préparer à les combattre s’ils
montraient la moindre hostilité. De plus, il défendit aux villageois de leur donner aucun 
renseignement ou assistance au sujet du gibier, des pistes ou de l’eau.

De grand matin, Kasim se glissa de nouveau jusqu’au camp. Chacun paraissait 
reposé et était déjà à l’ouvrage. Les hommes blancs mangeaient à leur petite table, au-
dessus de laquelle un milan, brun vautour audacieux, passait de temps à autre.

Les hommes blancs lançaient en l’air quelques morceaux de victuaille que l’oiseau 
attrapait au vol, et les hommes riaient aux éclats.

Quand ils virent Kasim, ils sourirent, lui firent signe d’approcher. Sans crainte, le 
garçon, avec un large sourire, approcha de leur table. L’interprète expliqua à Kasim que 
l’on cherchait l’antilope koudou. Le garçon savait-il où on pouvait la trouver ? Consentirait-
il à servir de guide ?

Oui. Tout de suite. Il était temps de partir. Kasim montra le ciel. Les nuages qui 
couraient en ce moment amenaient les koudous à la pâture. En effet, le jour même les 
chasseurs  purent  capturer  un  groupe  de  cinq  antilopes.  Et  les  hommes  blancs 
expliquèrent à Kasim que beaucoup de gens qui jamais ne pourraient venir en Éthiopie 
auraient l’occasion de les observer dans un grand jardin spécial où l’on parque toutes 
sortes de bêtes sauvages.

Convaincu que ces blancs n’étaient ni marchands d’esclaves, ni méchants, Kasim 
leur promit de les conduire le lendemain jusqu’au prochain puits.

Il avait espéré partir avec eux à l’aube sans attirer l’attention des villageois. Mais 
quand les mules prirent la piste, tout le monde sortit des tukuls. Et quand on vit Kasim à la 
tête de la caravane, on l’avertit qu’il ne reviendrait jamais et on le maudit parce qu’il guidait 
les étrangers. Mais Kasim se contenta de regarder les hommes blancs et sourit.

Tard dans l’après-midi, la caravane atteignit le point d’eau suivant, après une rude 
étape. Les hommes blancs donnèrent à Kasim un bon repas et le gardèrent auprès d’eux 
pendant la nuit. Ils lui donnèrent du papier d’argent qu’il pouvait lisser et froisser tour à 
tour. Ils firent sortir de la musique d’une petite boîte noire et de la lumière au bout d’un 
tube en le pressant du doigt. Ils écrivaient sur du papier blanc avec une petite machine qui  
cliquetait.  Leurs  tables  et  leurs  chaises  se  pliaient  et  se  dépliaient.  Les  villageois  ne 
s’étaient point souciés de regarder tout ceci, ils ne s’y étaient pas du tout intéressés. Mais 
Kasim regardait tout, les yeux écarquillés.

Loin de l’entraîner en esclavage,  les hommes blancs le renvoyèrent  chez lui  le 
lendemain matin, de bonne heure, après lui avoir donné un dollar. Maintenant, Kasim était 
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riche, car aucun garçon du village ne possédait une pièce de pareille valeur ! Mais il avait 
aussi reçu une barre de sel et quelques douilles de fusil.

Les  villageois  ne  le  gronderaient  pas  quand  ils  verraient  ces  choses-là.  Sans 
compter qu’il  rapportait  encore des boîtes à conserves vides et  de ce papier d’argent 
brillant  que l’interprète nommait  feuille d’étain.  Les boîtes vides étaient précieuses. Le 
cuisinier,  Kasim le  savait,  les  échangeait  contre  des poules dans les  villages amis,  à 
raison d’un poulet par boîte.

Et  ce  n’était  pas  tout !  Le  plus  grand  des  hommes  blancs  –  celui  que  Kasim 
préférait – lui avait donné un vieux veston kaki. Beaucoup trop large, le veston lui pendait 
jusqu’aux genoux et les manches lui  couvraient le bout des doigts,  mais Kasim qui le 
chérissait  savait  que  lorsqu’il  le  porterait  il  serait  certainement  le  plus  beau  garçon 
d’Éthiopie.
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