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Pierre habite tout en haut d’une falaise élevée où croît le rose gazon d’Olympe, sur 
la côte ensoleillée de l’Angleterre. C’est un âne « au sable », c’est-à-dire qu’il  travaille, 
pour vivre, à transporter sur son dos des sacs de sable, depuis la petite baie, au pied de la 
falaise jusqu’au sommet. Bob Basset, le maître de Pierre, vend du sable à un potier de la 
ville voisine.

Cinq autres ânes vivent avec Pierre sur la falaise, se nourrissant des rudes herbes 
poussant là et découvrant, de temps à autre, quelques meilleures plantes parmi celles qui 
sortent des murs de pierre ou se cachent sous les buissons d’ajoncs. Mais Pierre est leur 
chef. Du moins il le croit et Jim aussi.

Jim a douze ans. C’est le fils de Bob et, lorsqu’il n’est pas à l’école, il aide son père 
à recueillir le sable.

Le  sentier  qui  conduit  à  la  baie  longe  le  front  de  la  falaise :  c’est  un  chemin 
extrêmement raide, étroit et même dangereux. Il n’y a aucun autre moyen d atteindre la 
baie, sauf en bateau, par la mer. Tous les jours, sauf le dimanche, à moins que le temps 
soit trop mauvais pour cela, les ânes descendent une ou deux fois le raidillon, l’un derrière 
l’autre, Pierre les conduisant, et ils remontent un peu plus tard, portant les sacs de sable.

Ces sacs sont doubles,  en réalité ce sont deux sacs réunis à une extrémité et  
placés de chaque côté de l’âne afin qu’il conserve sa balance.

Non loin de la falaise, dans la baie, se trouve un rocher plat : c’est là que Bob hisse 
les sacs lorsqu’ils sont pleins. Puis Jim va chercher les ânes qui flânent dans le sable et 
les algues jusqu’à ce que leur maître ait rempli les sacs. Un par un, Jim les adosse au roc 
d’où Bob fait glisser les sacs sur le dos des ânes. Jim va chercher Pierre le dernier. Pierre 
se croirait insulté si le sable était chargé sur son dos tandis qu’un seul autre âne serait 
encore libre.

Aussitôt que le chargement est fixé solidement, et bien équilibré, Jim crie : « Hi-Yo ! 
Partez. ». Et l’animal, part sur le rude petit sentier. Si, par hasard, quelqu’un rencontrait un 
âne ainsi chargé dans cet étroit chemin, il n’aurait qu’à s’en retourner et revenir plus tard, 
car, de quelque côté qu’il se tournât, il courrait le risque d’être renversé par un sac ventru 
pour se voir ensuite un objet de risée… « Vous savez, c’est celui qui a cru être plus malin 
qu’un âne au sable ! ! ! ».

Jim habite avec son père et sa mère une petite chaumière au sommet de la falaise. 
Derrière se trouvent deux hangars, un grand et un petit. Le grand sert d’étable aux ânes 
durant le mauvais temps, et dans le petit Bob place le sable.

Jim  aime  travailler  à  charger  ou  décharger  le  sable  bien  mieux  qu’étudier  ses 
leçons et il  est toujours content lorsque la marée est basse en dehors des heures de 
classe. À marée haute la baie est recouverte par la mer qui monte de vingt pieds le long 
de la falaise.



Les ânes savent très bien qu’ils doivent faire un voyage jusqu’à la côte lorsqu’ils 
entendent le joyeux cri de Jim : Hi-yo ! Hi-yo ! Pierre ! Sandy ! Jack ! Hi-yo ! Dan ! Jemmy ! 
Bess ! Ils relèvent la tête, regardent le petit garçon aux jambes nues, debout devant la  
chaumière  et  appelant  de  toutes  ses  forces,  ses  mains  en  cornet  devant  la  bouche. 
Pourtant ils ne bougent pas jusqu’à ce que l’enfant paraisse avec une grosse botte de foin 
qu’il élève au-dessus de sa tête. Alors, tous, sauf Pierre, se dirigent vers la chaumière,  
lentement d’abord – car la devise de l’âne est : pas de précipitation, pas de soucis – mais 
allongeant le pas à mesure qu’ils approchent du repas appétissant, de crainte que l’un 
d’eux n’arrive le premier et prenne plus que sa part.

Quelquefois Pierre va avec les autres, mais le plus souvent, il leur tourne le dos et  
s’en va lentement vers le bord de la falaise où il demeure, la tête et la queue tombantes, 
paraissant très las, fixant les flots.

Jim alors rit, il rentre dans la chaumière pour en revenir quelques minutes après 
avec un grand seau qu’il pose sur le seuil de la porte en laissant tomber l’anse qui frappe 
le seau. « Pierre ! Pierre ! appelle-t-il, dépêche-toi, stupide vieil âne ! »

À ces mots – ou bien n’est-ce pas le bruit métallique de l’anse sur le seau – Pierre 
relève la tête et les oreilles, remue la queue et, se retournant vite, il se dirige vers le seau 
d’un bon pas, je vous assure – en dépit de ses principes. Il sait que là se trouvent toutes 
sortes de légumes, des pommes de terre, des feuilles de choux, peut-être même une 
carotte et quelques navets dont il aime tant le goût amer.

« Non, j’ai beau faire, je ne comprends pas pourquoi tu fais tant d’histoire avec un 
vieil imbécile d âne. Il n’est pas mieux que les autres », dit un jour à Jim son meilleur ami.

« Ah ! tu crois ? C’est que tu ne sais rien du tout de Pierre… »
« Écoute », continua – t – il, tandis qu’assis sur l’herbe au bord de la falaise, les 

deux
amis regardaient les vagues déferler sur les rochers.

« Écoute, Pierre, un jour, m’a rendu un fier service et moi, à mon tour maintenant, je 
fais quelque chose pour lui.



Je n’étais qu’un gamin, alors, je n’avais pas encore huit ans et j’étais bien sot. Un 
jour, à la tombée de la nuit, j’avais aperçu une belle longue planche, flottant sur les vagues 
qui venaient vers la baie. Or, depuis quelque temps, je désirais ardemment du bois pour 
en faire une cabane à lapins, cette planche était justement ce qu’il me fallait. En hâte, je 
descends le petit sentier raide, je traverse en courant la plage jusqu’à la mer qui montait 
rapidement et  j’essaie d’atteindre la planche. D’en haut,  je n’avais pas vu qu’elle était  
grande et  lourde ;  j’étends  la  main  pour  l’attraper  et,  juste  à  ce  moment,  la  planche, 
poussée par les vagues se retourne brusquement, me renverse et me frappe rudement à 
la jambe. Je veux me relever et sortir de. l’eau, impossible de me tenir debout ; j’avais la 
jambe cassée. Ah ! que j’avais mal ! Les larmes me montèrent aux yeux – tu sais, j’étais 
encore très petit – mais je comprenais assez pour savoir qu’il me fallait à tout prix sortir de 
la baie avant que la marée fut pleine, sinon je serais noyé. Nul bateau en vue, personne 
sur la falaise. Père était parti en ville, mère était dans la maison. Le seul moyen de sortir 
d’affaire était de me traîner comme je pouvais, vers la falaise, en m’aidant des bras et de 
ma bonne jambe afin d’arriver hors de portée de l’eau si je pouvais.

Ce n’était pas, facile : il  n’y a rien pour s’accrocher dans le sable et je souffrais 
horriblement  en  traînant  ma  pauvre  jambe  que  pourtant  j’avais  bandée  avec  mon 
mouchoir très serré. J’avançais très, très lentement et,  quand je parvins à cette roche 
plate…;  tu  sais  celle  –  où  nous  chargeons  nos  ânes,  je  n’en  pouvais  plus.  Très 
péniblement, avec des efforts surhumains j’arrivai à me hisser sur le roc et je m’évanouis. 
Je revins à moi plus tard en sentant que l’eau balayait le rocher sur lequel j’étais couché,  
sans pourtant le couvrir tout entier. J’eus très peur alors, je t’assure. À nouveau j’essayai 
de me traîner un peu plus loin, mais au premier mouvement je me sentis encore perdre 
connaissance. Alors je commençai à crier le plus fort possible : Papa ! Papa ! Maman ! 
Maman ! Au secours ! au secours ! J’avais la voix enrouée à force de crier, mais personne 
ne vint à mon aide.

Je me souviens encore que mes mains endolories saignaient tant je frappais sur le 
roc sans savoir ce que je faisais. Tout à coup, regardant le sommet de la falaise, devine ce 
que je vis… ? Pierre, mon vieux Pierre, me regardant fixement du haut du sentier, les 
oreilles toutes droites et l’air très étonné.

Je hurlai : « Pierre ! Pierre ! dépêche-toi, viens, vieil imbécile, viens vite ! » Il avait – 
l’habitude de s’entendre appeler ainsi, il descend donc immédiatement le sentier, arrive 
près de moi et me frotte la joue avec son grand nez… »

Jim, encore ému au souvenir de ce soir tragique, arrêta un moment son récit, tout 
rougissant…

« Tu as l’air de croire que c’était bien sot de Pierre, et pourtant je lui jetai les bras 
autour du cou et je me mis à pleurer, pleurer, comme un bébé, la figure contre la sienne. »

« Non, non, ce n’était pas si sot », dit l’ami, clignant des yeux et regardant fixement 
la mer.

« À ce moment une énorme vague vint se briser sur le rocher et cela arrêta net mes 
pleurs. » Il faut partir, dis-je. Pierre, je le voyais, prenait peur… Je fus assez heureux pour 
le tirer jusqu’à la place habituelle où nous plaçons nos ânes pour faire glisser les sacs sur 
leur dos et je parvins à me glisser moi-même sur le dos de Pierre, au lieu d’un sac de 
sable.

Aussitôt installé je criai : « Hi-yo ! Trotte » et l’âne partit, remontant le raidillon tout à 
fait comme si je ne pesais rien. Il me fallait être couché, la tête appuyée sur sa crinière, 
mes bras autour de son cou, car j’étais si étourdi, je me sentais si malade et la jambe me 
faisait tellement souffrir que je pensais à tout instant que j’allais tomber… Enfin, Pierre 
arriva devant la maison comme je me sentais partir. Je serais tombé si Maman ne m’avait 
reçu dans ses bras.



Remarque que Pierre m’avait conduit à la porte de la maison et non pas au hangar 
où il  va toujours avec le sable, et cela montre clairement qu’il  savait très bien ce qu’il 
faisait.

« Jim ! Jim ! appela à ce moment une voix de femme, le dîner est prêt, viens vite. »
« C’est Maman, dit Pierre en se levant, je dois rentrer. Tu comprends maintenant 

pourquoi je donne à Pierre ce qu’il aime. »
Son ami se leva aussi. « Il est l’heure, je pars, mais c’était une belle histoire, Jim, 

une très belle histoire. »
Et tandis que Jim se dirigeait vers la maison son ami sortit furtivement son canif, 

coupa  quelques  belles  têtes  de  chardon  croissant  à  ses  pieds,  en  fit  un  bouquet  et 
traversa la pelouse pour l’aller porter à Pierre : « Tiens, mon vieux », lui dit-il, en lui offrant 
les chardons que l’âne sembla content de recevoir.

Se retournant pour être sûr que Jim ne pouvait plus le voir, le jeune garçon jeta les 
bras autour du cou de Pierre fort surpris.

« Cher vieil imbécile d’âne », murmura-t-il… Puis il reprit le chemin de la maison.


