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Pierre habite tout en haut d’'une falaise élevée ou croit le rose gazon d’Olympe, sur
la cote ensoleillée de I'Angleterre. C’est un &ne « au sable », c’est-a-dire gu'il travaille,
pour vivre, a transporter sur son dos des sacs de sable, depuis la petite baie, au pied de la
falaise jusqu’au sommet. Bob Basset, le maitre de Pierre, vend du sable a un potier de la
ville voisine.

Cing autres anes vivent avec Pierre sur la falaise, se nourrissant des rudes herbes
poussant la et découvrant, de temps a autre, quelques meilleures plantes parmi celles qui
sortent des murs de pierre ou se cachent sous les buissons d’ajoncs. Mais Pierre est leur
chef. Du moins il le croit et Jim aussi.

Jim a douze ans. C’est le fils de Bob et, lorsqu’il n’est pas a I'école, il aide son pére
a recueillir le sable.

Le sentier qui conduit a la baie longe le front de la falaise : c’est un chemin
extrémement raide, étroit et méme dangereux. Il n'y a aucun autre moyen d atteindre la
baie, sauf en bateau, par la mer. Tous les jours, sauf le dimanche, a moins que le temps
soit trop mauvais pour cela, les dnes descendent une ou deux fois le raidillon, I'un derriére
l'autre, Pierre les conduisant, et ils remontent un peu plus tard, portant les sacs de sable.

Ces sacs sont doubles, en réalité ce sont deux sacs réunis a une extrémité et
placés de chaque c6té de I'ane afin qu’il conserve sa balance.

Non loin de la falaise, dans la baie, se trouve un rocher plat : c’est la que Bob hisse
les sacs lorsqu’ils sont pleins. Puis Jim va chercher les anes qui flanent dans le sable et
les algues jusgu’a ce que leur maitre ait rempli les sacs. Un par un, Jim les adosse au roc
d’ou Bob fait glisser les sacs sur le dos des anes. Jim va chercher Pierre le dernier. Pierre
se croirait insulté si le sable était chargé sur son dos tandis qu’'un seul autre ane serait
encore libre.

Aussitdt que le chargement est fixé solidement, et bien équilibré, Jim crie : « Hi-Yo !
Partez. ». Et 'animal, part sur le rude petit sentier. Si, par hasard, quelgu’un rencontrait un
ane ainsi chargé dans cet étroit chemin, il n’aurait qu’a s’en retourner et revenir plus tard,
car, de quelque c6té gu'il se tournat, il courrait le risque d’étre renversé par un sac ventru
pour se voir ensuite un objet de risée... « Vous savez, c’est celui qui a cru étre plus malin
gu’'un ane au sable !'!'! ».

Jim habite avec son pére et sa mére une petite chaumiere au sommet de la falaise.
Derriere se trouvent deux hangars, un grand et un petit. Le grand sert d’étable aux anes
durant le mauvais temps, et dans le petit Bob place le sable.

Jim aime travailler a charger ou décharger le sable bien mieux qu'étudier ses
lecons et il est toujours content lorsque la marée est basse en dehors des heures de
classe. A marée haute la baie est recouverte par la mer qui monte de vingt pieds le long
de la falaise.



Les anes savent trés bien qu’ils doivent faire un voyage jusqu’a la cote lorsqu’ils
entendent le joyeux cri de Jim : Hi-yo ! Hi-yo ! Pierre ! Sandy ! Jack ! Hi-yo ! Dan ! Jemmy !
Bess ! lls relévent la téte, regardent le petit garcon aux jambes nues, debout devant la
chaumiere et appelant de toutes ses forces, ses mains en cornet devant la bouche.
Pourtant ils ne bougent pas jusqu’a ce que I'enfant paraisse avec une grosse botte de foin
gu'’il éleve au-dessus de sa téte. Alors, tous, sauf Pierre, se dirigent vers la chaumiere,
lentement d’abord — car la devise de I'ane est : pas de précipitation, pas de soucis — mais
allongeant le pas a mesure qu’ils approchent du repas appétissant, de crainte que I'un
d’eux n'arrive le premier et prenne plus que sa part.

Quelquefois Pierre va avec les autres, mais le plus souvent, il leur tourne le dos et
s’en va lentement vers le bord de la falaise ou il demeure, la téte et la queue tombantes,
paraissant tres las, fixant les flots.

Jim alors rit, il rentre dans la chaumiéere pour en revenir quelques minutes apres
avec un grand seau qu’il pose sur le seuil de la porte en laissant tomber I'anse qui frappe
le seau. « Pierre ! Pierre ! appelle-t-il, dépéche-toi, stupide vieil ane ! »

A ces mots — ou bien n’est-ce pas le bruit métallique de I'anse sur le seau — Pierre
reléve la téte et les oreilles, remue la queue et, se retournant vite, il se dirige vers le seau
d’'un bon pas, je vous assure — en dépit de ses principes. Il sait que la se trouvent toutes
sortes de légumes, des pommes de terre, des feuilles de choux, peut-étre méme une
carotte et quelques navets dont il aime tant le goGt amer.

« Non, jai beau faire, je ne comprends pas pourquoi tu fais tant d’histoire avec un
vieil imbécile d ane. Il n’est pas mieux que les autres », dit un jour a Jim son meilleur ami.

« Ah I'tu crois ? C’est que tu ne sais rien du tout de Pierre... »

« Ecoute », continua — t — il, tandis qu'assis sur I'herbe au bord de la falaise, les
deux
amis regardaient les vagues déferler sur les rochers.

« Ecoute, Pierre, un jour, m’a rendu un fier service et moi, & mon tour maintenant, je
fais quelque chose pour lui.




Je n’étais qu’'un gamin, alors, je n'avais pas encore huit ans et j'étais bien sot. Un
jour, a la tombée de la nuit, javais apercu une belle longue planche, flottant sur les vagues
qui venaient vers la baie. Or, depuis quelque temps, je désirais ardemment du bois pour
en faire une cabane a lapins, cette planche était justement ce qu’il me fallait. En hate, je
descends le petit sentier raide, je traverse en courant la plage jusqu’a la mer qui montait
rapidement et j'essaie d’atteindre la planche. D’en haut, je n'avais pas vu qu'elle était
grande et lourde ; j'étends la main pour l'attraper et, juste a ce moment, la planche,
poussée par les vagues se retourne brusquement, me renverse et me frappe rudement a
la jambe. Je veux me relever et sortir de. I'eau, impossible de me tenir debout ; javais la
jambe cassée. Ah! que javais mal ! Les larmes me monterent aux yeux — tu sais, j'étais
encore tres petit — mais je comprenais assez pour savoir qu'il me fallait a tout prix sortir de
la baie avant que la marée fut pleine, sinon je serais noyé. Nul bateau en vue, personne
sur la falaise. Pére était parti en ville, mére était dans la maison. Le seul moyen de sortir
d’affaire était de me trainer comme je pouvais, vers la falaise, en m'aidant des bras et de
ma bonne jambe afin d’arriver hors de portée de I'eau si je pouvais.

Ce n'était pas, facile : il n’y a rien pour s’accrocher dans le sable et je souffrais
horriblement en trailnant ma pauvre jambe que pourtant javais bandée avec mon
mouchoir tres serré. J'avancais tres, tres lentement et, quand je parvins a cette roche
plate...; tu sais celle — ou nous chargeons nos anes, je n'en pouvais plus. Trés
péniblement, avec des efforts surhumains j'arrivai a me hisser sur le roc et je m’évanouis.
Je revins a moi plus tard en sentant que I'eau balayait le rocher sur lequel j'étais couché,
sans pourtant le couvrir tout entier. J'eus trés peur alors, je tassure. A nouveau j'essayai
de me trainer un peu plus loin, mais au premier mouvement je me sentis encore perdre
connaissance. Alors je commencai a crier le plus fort possible : Papa! Papa! Maman !
Maman ! Au secours ! au secours ! J'avais la voix enrouée a force de crier, mais personne
ne vint a mon aide.

Je me souviens encore que mes mains endolories saignaient tant je frappais sur le
roc sans savoir ce que je faisais. Tout a coup, regardant le sommet de la falaise, devine ce
que je vis... ? Pierre, mon vieux Pierre, me regardant fixement du haut du sentier, les
oreilles toutes droites et I'air tres étonneé.

Je hurlai : « Pierre ! Pierre ! dépéche-toi, viens, vieil imbécile, viens vite ! » Il avait —
I'habitude de s’entendre appeler ainsi, il descend donc immédiatement le sentier, arrive
pres de moi et me frotte la joue avec son grand nez... »

Jim, encore ému au souvenir de ce soir tragique, arréta un moment son récit, tout
rougissant...

« Tu as l'air de croire que c’était bien sot de Pierre, et pourtant je lui jetai les bras
autour du cou et je me mis a pleurer, pleurer, comme un bébé, la figure contre la sienne. »

« Non, non, ce n’était pas si sot », dit 'ami, clignant des yeux et regardant fixement
la mer.

« A ce moment une énorme vague vint se briser sur le rocher et cela arréta net mes
pleurs. » Il faut partir, dis-je. Pierre, je le voyais, prenait peur... Je fus assez heureux pour
le tirer jusqu’a la place habituelle ou nous placons nos anes pour faire glisser les sacs sur
leur dos et je parvins & me glisser moi-méme sur le dos de Pierre, au lieu d'un sac de
sable.

Aussitét installé je criai : « Hi-yo ! Trotte » et I'ane partit, remontant le raidillon tout &
fait comme si je ne pesais rien. Il me fallait étre couché, la téte appuyée sur sa criniere,
mes bras autour de son cou, car j'étais si étourdi, je me sentais si malade et la jambe me
faisait tellement souffrir que je pensais a tout instant que jallais tomber... Enfin, Pierre
arriva devant la maison comme je me sentais partir. Je serais tombé si Maman ne m’avait
recu dans ses bras.



Remarque que Pierre m’avait conduit a la porte de la maison et non pas au hangar
ou il va toujours avec le sable, et cela montre clairement gu'’il savait trés bien ce qu'il
faisait.

« Jim ! Jim ! appela a ce moment une voix de femme, le diner est prét, viens vite. »

« C’est Maman, dit Pierre en se levant, je dois rentrer. Tu comprends maintenant
pourguoi je donne a Pierre ce gu'il aime. »

Son ami se leva aussi. « Il est I'heure, je pars, mais c’était une belle histoire, Jim,
une trés belle histoire. »

Et tandis que Jim se dirigeait vers la maison son ami sortit furtivement son canif,
coupa quelgues belles tétes de chardon croissant a ses pieds, en fit un bouquet et
traversa la pelouse pour I'aller porter a Pierre : « Tiens, mon vieux », lui dit-il, en lui offrant
les chardons que I'ane sembla content de recevoir.

Se retournant pour étre slr que Jim ne pouvait plus le voir, le jeune garcon jeta les
bras autour du cou de Pierre fort surpris.

« Cher vieil imbécile d’ane », murmura-t-il... Puis il reprit le chemin de la maison.



