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INTRODUCTION

À L’ÉDITION DE 1901

 

 
Il y a vingt ans, je disais, en publiant mon humble

ouvrage intitulé  : Souvenirs de voyage d’un soldat de Pie
IX :

« Ce livre n’est pas une œuvre de littérature, et je n’ai pas
la prétention de me placer au rang de ces hommes
privilégiés qui sont appelés à illustrer leurs pays par leurs
écrits. »

Aujourd’hui, en présentant mes LÉGENDES CANADIENNES à
mes compatriotes, je fais la même déclaration qu’en 1881.
La carrière de journaliste, que je parcours depuis vingt-neuf
ans, ne m’a pas laissé un seul moment de loisir pour monter
sur Pégase et escalader le Parnasse.

Du reste, je suis arrivé à cette phase de la vie où l’homme
ne se laisse plus égarer par le mirage des vaines illusions ou
l’encens de la gloriole.

Je médite mon sujet après qu’il a été ébauché par
l’imagination et la pensée, je prends la plume, je suis
l’inspiration pas à pas, et j’arrive à la fin de mon travail
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avec la conviction que j’ai accompli consciencieusement la
tâche que je m’étais imposée.

Utile dulci, joindre l’utile à l’agréable, voilà le but que je
me suis proposé en écrivant ces légendes que j’ai entendu
raconter bien souvent.

Le Soleil du 29 juillet dernier publiait, à l’adresse de
l’auteur des Légendes canadiennes, une lettre par trop
élogieuse, dont je reproduis le passage suivant ;

«  L’auteur de ces récits a rappelé, en un style alerte et
pur, plusieurs de ces légendes que les bonnes populations de
la région de Québec se transmettent de génération en
génération. Hâtons-nous de recueillir les délicieuses
histoires du peuple avant qu’il les ait oubliées,  » a dit
Charles Nodier ; c’est ce conseil que votre collaborateur, un
écrivain de mérite, vient de mettre en pratique. Nous
espérons qu’il conduira son œuvre jusqu’au bout.

« En terminant, permettez-moi d’exprimer un vœu : Les
Légendes canadiennes que publie actuellement Le Soleil
devraient être mises en brochure et distribuées à profusion
parmi nos familles. »

Je remercie cordialement l’auteur de cette bonne lettre de
ses compliments élogieux, et je me rends volontiers à son
vœu.

C.-E. ROULEAU.
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LA CABANE DES FÉES 

 
C’était en 1759. Notre jeune pays était alors plongé dans

la plus affreuse désolation. Nos ancêtres, qui avaient arrosé
les champs de bataille de leur sang en luttant contre
certaines tribus sauvages, commençaient à jouir d’un peu de
repos et à se livrer à la noble profession de l’agriculture,
lorsqu’ils se virent tout à coup en face d’un ennemi bien
plus redoutable que l’Iroquois. Une flotte anglaise,
commandée par le général Wolfe, était entrée dans le fleuve
Saint-Laurent, et la soldatesque s’était jetée dans les
campagnes en mettant tout à feu et à sang. Les habitants,
effrayés, quittèrent leurs demeures et allèrent se cacher dans
les bois à des distances considérables. Ce fut une panique,
une fuite générale, et un grand nombre de nos courageux
pionniers, pris à l’improviste, tombèrent sous les balles de
l’impitoyable envahisseur. Nos aïeuls se rappellent encore
toutes les scènes douloureuses et tragiques qui se
déroulèrent à cette époque néfaste. Ce n’était ni plus ni
moins que navrant. En un clin d’œil, des paroisses entières,
depuis Rimouski jusqu’à Québec, furent dépeuplées soit par
la conscription, soit par le poignard de l’assassin.
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La paroisse de Sainte-Anne de la Pocatière eut à souffrir,
comme toutes les autres, du vandalisme exercé par l’armée
anglaise. La plupart de ses colons, non en état de porter les
armes, ne durent leur salut qu’à la fuite  ; plusieurs se
cachèrent sur la Montagne à Thiboutot, d’autres sur la
Montagne Ronde, et quelques-uns se réfugièrent sur la
Montagne du Collège. Il se passa sur cette dernière
montagne un épisode que nous raconterons aussi
brièvement que possible. Tous les anciens élèves du collège
Sainte-Anne connaissent parfaitement la célèbre Cabane
des Fées, qui se dresse sur le versant nord de la montagne.
C’est en ce lieu sombre et redouté que nous transporterons
nos lecteurs pour un moment.

 
⁂

Plusieurs sauvages de la tribu des Micmacs avaient
construit leurs wigwams dans l’anse Sainte-Anne, sur le
bord du fleuve, pour faire la chasse et la pêche et se
préparaient à tirer de la flèche et à jouer de l’hameçon,
lorsqu’ils aperçurent un vaste incendie du côté de la
Rivière-Ouelle.

Un des leurs arrive au même instant au pas de
gymnastique et suant sang et eau.

« Vite, s’écrie-t-il, sauvons-nous. Les Anglais sont là-bas,
brûlant nos cabanes et nos forêts et massacrant tous nos
amis qu’ils rencontrent sur leur passage. »
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À ce cri d’alarme, les Micmacs lèvent le camp et
s’enfuient vers un bois situé non loin de leurs habitations.

Cette retraite cependant ne leur paraît pas sûre  ; un seul
sentier à peine frayé, il est vrai, traverse la forêt, mais c’est
le chemin que suivra nécessairement l’armée dévastatrice  ;
il n’y a pas d’autre voie de communication. Que faire  ?
Tout retard peut causer leur perte.

D’un signe de la main droite, le chef de cette petite bande
montre la montagne du Collège, et le chef est compris.
Aussitôt les sauvages, ramassant armes et bagages, se
dirigent vers l’endroit indiqué. Mais en arrivant, nouveaux
embarras et nouvelles craintes : les fuyards fouillent toutes
les fissures, toutes les crevasses et tous les antres de cette
chaîne de rochers escarpés et ne trouvent aucune caverne
qui puisse les soustraire aux recherches de l’ennemi  ; ils
sont découragés.

Les fouilles se continuent néanmoins avec plus d’ardeur
que jamais  ; ces infortunés veulent à tout prix conserver
leur vie pour porter secours plus tard à leurs familles, qui
résident de l’autre côté de la Grande-Rivière. Tout à coup
Donatagué, — c’était le nom du plus jeune, — appelle ses
frères et ses amis en leur criant comme Archimède :

« Je l’ai trouvé ! je l’ai trouvé ! »
On s’empresse d’accourir à son appel, et leurs regards

tombent sur une vaste grotte pratiquée dans le flanc de la
montagne. L’entrée en est très étroite et basse  ; mais
l’intérieur est d’une très grande dimension. Cette grotte se
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compose de plusieurs compartiments  ; on ne peut pénétrer
dans quelques-unes de ces chambres qu’en rampant sur les
mains et les pieds et quelquefois même en se couchant à
plat ventre.

Nos sauvages s’installent donc dans cet antre, éclairé
seulement à la partie supérieure par les rayons du soleil
brillant à travers les rares fissures du rocher. Une pierre,
adroitement placée à l’unique issue de la caverne, dérobe
les Micmacs aux regards du reste des mortels. Il n’y a plus
rien à craindre  ; personne ne peut découvrir l’existence
d’une prison aussi sombre.

La première journée s’écoule sans qu’aucun homme de la
troupe n’ose sortir de la grotte. L’ennemi est trop proche  ;
les coups de fusils se succèdent avec une rapidité étonnante,
et l’incendie continue toujours ses ravages dans la forêt. Le
deuxième jour n’apporte aucun changement à la situation.
Sur le déclin de la troisième journée, la faim se fait sentir
d’une manière épouvantable ; ces bons sauvages n’ont rien
mangé depuis leur emprisonnement volontaire, et il leur est
encore impossible d’aller chercher des provisions au
dehors ; car l’armée anglaise est bivouaquée au pied même
de la montagne. Ils endurent des souffrances atroces et
presque insupportables. Ils gémissent, ils pleurent, ils crient,
ils se roulent par terre dans des moments de fureur, ils
prient, ils invoquent le Grand Manitou, le Petit Manitou et
enfin tous les Manitous de l’univers. Et ces dieux restent
sourds à leurs supplications.
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Les Micmacs délibèrent un instant sur le parti qu’ils
doivent prendre dans un danger aussi imminent, et le
conseil des sachems décide que tous se livreront sur-le-
champ à l’Anglais plutôt que de mourir de faim et de soif.

Le plus fort d’entre eux s’approche de l’entrée de la
grotte et se met en frais d’enlever la pierre qui sert de
porte ; mais aussitôt un bruit épouvantable se fait entendre ;
un grand vent ébranle la caverne jusque dans ses
fondements  ; les arbres sont déracinés et renversés par
terre ; d’énormes blocs de rochers se détachent du sommet
de la montagne et roulent dans la vallée en faisant un
vacarme infernal.

Impossible de décrire la terreur de ces pauvres sauvages.
Leur effroi augmente encore en voyant apparaître au milieu
d’eux une vieille femme, toute rabougrie, laide et difforme,
mais portant une robe et une couronne étincelante d’or et de
pierres précieuses, à l’exemple des reines  ; elle tient à la
main droite une baguette d’osier. À son apparition, la
tempête s’est apaisée, et le silence le plus profond règne
dans cette demeure souterraine. La vieille adresse la parole
aux Micmacs en ces termes :

«  Sachez, ô intrépides coureurs des bois, que je suis la
maîtresse de ces lieux, et que la grotte que vous habitez
aujourd’hui est mon palais. J’ai entendu vos cris déchirants
à cent mille lieues d’ici, et je suis accourue pour vous
secourir. Prenez cette baguette de fée, — car je suis la fée
protectrice de toute la rive sud de votre Grande-Rivière, —
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et toutes les fois que vous frapperez le rocher avec cette
baguette, vous obtiendrez tout ce que vous désirerez. »

Elle dit et disparut en forme de globe de feu, qui illumina
la grotte jusque dans ses réduits les plus ténébreux.

 
⁂

Les Micmacs étaient sauvés. Deux jours après, l’armée
anglaise partait et se dirigeait sur Saint-Jean-Port-Joli.

Les prisonniers sortirent de leur retraite et allèrent
rejoindre leurs femmes et leurs enfants.

C’est depuis cette époque que la grotte dont nous venons
de parler porte le nom de Cabane des Fées. Cette histoire
nous a été racontée par un bon vieux du temps passé, mais
nous n’en garantissons pas l’authenticité  ; car plusieurs
personnes, dignes de foi, nous ont affirmé que cette grotte
avait été ainsi baptisée par des élèves ou des professeurs du
collège Sainte-Anne.
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LE CAP MARTIN  

 
C’était en 1854. Quatre étudiants, qui ont joué plus tard

un rôle assez marquant dans l’histoire de notre jeune pays,
étaient nonchalamment assis sur le versant septentrional du
cap Martin, à l’ombre d’une touffe d’arbres toujours
verdoyants, et causaient gaiement des examens qu’ils
avaient subis à la fin de l’année scolaire, tout en dégustant
un goûter délicieux qu’ils avaient eux-mêmes apprêté.

Le cap Martin  ! Qui n’a entendu parler de ce lieu
enchanteur situé à environ un mille et demi à l’ouest du
collège Sainte-Anne, sur le bord du Saint-Laurent, de ces
parages si chers à tous les jeunes gens qui font leurs études
dans cette admirable institution, de ce petit paradis terrestre
si recherché pour les bains, les parties de pêche, les pique-
niques et les amusements de tous genres ? Le cap Martin !
Comme ce nom retentit agréablement à l’oreille de l’écolier
le matin d’un grand congé, lorsque le premier maître de
salle annonce que la communauté ira passer la journée sur
cette charmante colline. Mais trêve à nos souvenirs de
collège et revenons à nos… nous allions dire moutons  ! à
nos quatre étudiants, qui venaient de terminer leur cours
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classique  ; c’étaient donc, en langage scolaire, quatre
physiciens ou finissants, de grands sires, quoi !

Le repas était servi sur l’herbe  ; chaque convive était
étendu à la mode des anciens Romains couchés sur leurs
divans. L’air pur et frais qu’on respire continuellement en
cet endroit aiguisait l’appétit. Aussi, il était amusant de voir
disparaître les mets succulents de la table champêtre au
cliquetis du couteau et… du pouce et de l’index ; dans cette
collation, la fourchette brillait par son absence. L’eau
remplaçait le vin, et certes cette boisson est toujours la plus
naturelle. Nos joyeux dîneurs étaient arrivés à la partie la
plus alléchante du menu  : le dessert, qui se composait
uniquement de tranches dorées. De notre temps, tous les
élèves, du plus petit au plus grand, connaissaient la manière
de faire des tranches dorées. C’était la première leçon de
cuisine, — si nous en exceptons toutefois le hachis, — que
nous apprenions en faisant nos excursions au Lac à
Bourgelas, à la Montagne à Bouthot, au Bras, à la
Montagne Ronde, etc. Ce n’est pas difficile, il faut
l’avouer  ; nous prenons des tranches de pain et nous les
faisons rôtir dans un mélange de lait, d’œufs et de sucre. Et
puis voilà ; le mets est préparé.

Les tranches dorées confectionnées par les quatre
étudiants étaient menacées d’un bien triste sort, lorsque la
collation fut interrompue par l’arrivée inattendue d’un
respectable vieillard, qui fit tout à coup son apparition au
milieu de l’épais feuillage, en s’écriant :
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«  Ah  ! mes brigands, je vous prends en flagrant délit.
Non contents d’avoir dévalisé mes nids de poules en
descendant ici, vous avez ravagé mon joli bocage pour faire
bouillir la marmite, et vous vous régalez maintenant comme
des princes. »

On aurait dit alors que les finissants étaient mus par la
vapeur ou par l’électricité  ; car, aussi prompts que l’éclair,
ils sont debout, frappent des mains, lancent leurs casquettes
en l’air et font retentir la montagne de leurs exclamations :

« Vive le père Martin ! Hourra pour le père Martin ! »
Oui, c’était bien le père Martin qui arrivait, un cultivateur

âgé de plus de quatre-vingts ans, au port noble et fier,
comme dirait le rhétoricien, au regard vif et sympathique ;
un vétéran de 1812 qui avait combattu aux côtés du héros
de Châteauguay  ; un de ces patriarches vénérables et
respectés que nous rencontrons encore si souvent dans nos
heureuses campagnes ; un de ces Canadiens français enfin,
qui n’ont jamais oublié leur noble devise  : Religion et
Patrie.

«  Hourra  ! tant que vous voudrez, reprit le père Martin
après le bienveillant accueil que lui faisaient les écoliers  ;
mais cela n’empêche pas que vous ne mangiez mes œufs et
que vous ne brûliez mon bois.

— Pardon, pardon, père Martin, s’écrièrent en chœur les
étudiants, nous n’avons pas cet honneur-là. Nous avons
acheté nos œufs chez M. Valence Garon, au village. Quant
au bois, c’est du bois que nous avons ramassé sur la plage,
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au milieu des cailloux, au risque de nous casser mille fois le
cou en sautant d’un précipice à l’autre. Tenez, père Martin,
venez goûter nos tranches dorées, et ne pensez plus aux
petites fredaines dont vous nous accusez.

— Des tranches dorées  ! C’est bien  ; j’accepte votre
invitation. Ce que je mangerai sera autant d’ôté sur votre
conscience ; car ces tranches sont préparées avec mes œufs
et mon bois.

— Quelle triste opinion vous avez des étudiants. Vous les
prenez donc tous pour des voleurs ?

— Oh ! non ; mais ce sont de petits faiseurs de tours. Et
quand on est enfant, voyez-vous, on ne se gêne pas de
pénétrer dans le poulailler, le jardin et le verger. La
gourmandise est bien forte à cet âge si tendre  ; j’en sais
quelque chose par expérience.

— Bravo ! père Martin. Vous avez été jeune, vous aussi ;
c’est tout dire. Mangeons. »

Il nous semble inutile d’ajouter que l’existence des
tranches dorées fut après cela de courte durée. Le repas
terminé et après avoir fumé le calumet de la paix avec le
père Martin, le doyen des étudiants pria le vieillard de
vouloir bien raconter une histoire du bon vieux temps pour
récréer ses petits amis, — s’il vous plaît ses grands amis  :
ce sont des finissants. Le père Martin se rendit avec plaisir à
l’invitation  ; son répertoire de légendes et de contes était
aussi volumineux que l’ouvrage intitulé  : Les mille et une
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nuits. Le narrateur commença donc ainsi son récit, qu’il
assura être la pure vérité.

«  Mes amis, vous vous rappelez sans doute l’année du
grand choléra, cette année où l’épidémie asiatique fit tant
de victimes à Québec. Ce fut en 1832. Toute la population
était plongée dans la plus grande désolation et désertait la
ville en foule pour échapper au terrible fléau. Trois pères de
famille, dont les femmes et les enfants reposaient dans leur
dernière demeure, au cimetière du Gros-Pin à Charlesbourg,
montèrent un soir sur une frêle embarcation et partirent de
Québec pour descendre à la Rivière-Ouelle. Une légère
brise soufflait alors du sud-ouest, et la lune brillait dans tout
son éclat. Le voyage promettait d’être des plus heureux. En
effet, la nacelle glissa d’abord, pour ainsi dire, sur la plaine
liquide et allait même toucher bientôt au terme de sa course,
lorsque, rendus à la Traverse de Saint-Roch des Aulnaies,
les nouveaux mariniers sont tout à coup assaillis par une
furieuse tempête de vent de nord qui, dans l’espace de
quelques minutes, se change en véritable ouragan. Le
tonnerre gronde avec un fracas épouvantable  ; les éclairs
succèdent aux éclairs avec une rapidité vertigineuse  ; le
firmament présente parfois l’apparence d’un vaste
incendie ; la pluie tombe par torrents ; le jour vient de finir
et de faire place à une nuit d’horreur et de désespoir  ; les
vagues moutonnent et déferlent même avec fureur  ; la
fragile embarcation gémit, bondit, disparaît sous les flots
courroucés, rebondit, se tord sous la violence du vent et, à
chaque instant, semble devenir la proie des éléments
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déchaînés. Une bourrasque, plus terrible que les autres, met
en pièces l’unique voile ; le mât craque, plie, casse et tombe
dans les flots  ; le gouvernail est arraché de ses gonds et
emporté par une vague. La mort, la pâle mort s’avance avec
son cortège de souffrances ; encore quelques instants, et la
nacelle, secouée comme le plus petit copeau, sera engloutie
dans la profondeur des ondes. Les malheureux nautonniers
ont perdu tout espoir de salut et ont tourné leurs regards
vers le Ciel, qui seul peut les sauver en faisant un miracle ;
ils prient de toute la ferveur de leur âme et demandent
pardon à Dieu des péchés dont ils se sont rendus coupables.

«  Tout à coup, une vague énorme, aussi haute qu’une
montagne, surgit à côté de la chaloupe, l’enveloppe bientôt
d’un linceul et l’entraîne dans l’abîme. C’en est fini,
l’embarcation est culbutée sens dessus dessous à quelques
arpents du Fer à cheval, vis-à-vis de Sainte-Anne, et les
malheureux qui la montent disparaissent en poussant ce cri
suprême : « Mon Dieu ! mon Dieu ! » Le drame est terminé,
et un voile lugubre se dresse devant la scène. Il est alors
minuit.

«  Le lendemain, vers 3 heures du matin, deux braves
habitants de cette paroisse viennent visiter leur pêche que
vous voyez en face de vous, près de cette pointe (le
narrateur montre du doigt l’endroit désigné). En arrivant au
pied du rocher, leurs regards tombent sur une épave ; c’est
une chaloupe qui repose sur des cailloux, la quille en l’air.
Ils s’approchent de l’embarcation naufragée  ; ils la
retournent, et, ô surprise  ! ils sont en présence d’un noyé
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qui se tient cramponné à un banc de la nacelle ; de la main
gauche, le noyé presse sur sa poitrine le scapulaire de
Notre-Dame du Mont-Carmel.

«  Les deux pêcheurs enlèvent de la chaloupe la
malheureuse victime de la tempête de la nuit précédente, et
la déposent sur le vaste plateau sur lequel nous sommes
assis. L’un d’eux examine attentivement le noyé.

«  — Ô miracle, s’écrie-t-il, il n’est pas mort. Non, il
respire encore, j’en suis certain. Regarde, dit-il en
s’adressant à son compagnon  ; le petit miroir que je viens
de lui poser près de la bouche s’est couvert de sueur. Cette
espèce de rosée est produite sans aucun doute par sa
respiration, bien que les mouvements en soient
imperceptibles. »

«  À l’instant, les pêcheurs se mettent à frictionner le
noyé, à le rouler sur un baril et à lui administrer, en un mot,
tous les remèdes que suggère l’expérience en pareil cas.
Non, il n’est pas mort  ; car bientôt le noyé commence à
vomir, et le vomissement dure au moins dix minutes ; dans
ce moment, les minutes paraissent plus longues que les
heures. Quelques secondes s’écoulent encore et sa poitrine
se soulève ; le noyé remue un bras et une jambe.

« — Miracle ! miracle ! s’exclament les deux pêcheurs. Il
est sauvé ! »

«  Aussitôt le prétendu noyé agite l’autre bras et l’autre
jambe ; il ouvre les yeux, qu’il promène de tous les côtés, et
on l’entend alors murmurer :
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« — Mon Dieu ! où suis-je ? »
« Ses sauveurs lui défendent de parler et lui conseillent

de rester calme et de contenir les émotions qui l’assiègent :
«  — Plus tard vous remercierez le Ciel de vous avoir

protégé d’une manière aussi visible. »
«  Le noyé obéit, ferme les yeux et dort d’un profond

sommeil jusqu’au lever du soleil. Les pêcheurs lui avaient
dressé une couche de sapin et l’avaient recouvert de leurs
habits d’étoffe du pays.

« À son réveil, le naufragé ressentait encore une grande
faiblesse dans tout son être, et tout le corps lui paraissait
comme meurtri. Sac à papier ! il ne faut pas vous étonner,
mes amis, si cet homme était faible alors après la nuit
terrible qu’il venait de passer. Son premier soin en revenant
à la vie fut de se jeter à genoux, de remercier la sainte
Vierge, qui l’avait arraché à une mort certaine, et de
témoigner sa reconnaissance à ses sauveteurs, qui n’avaient
rien épargné pour secourir leur semblable. Les pêcheurs lui
demandèrent ensuite le récit de l’effroyable tempête qu’il
avait essuyée pendant la nuit. Le naufragé exauça leurs
vœux et leur raconta ce que vous connaissez déjà. Je me
contenterai de vous rapporter la fin de sa narration.

«  — Lorsque notre embarcation chavira, — c’est le
naufragé qui parle, — mes deux infortunés compagnons de
voyage furent emportés par la vague énorme qui nous
enveloppait de toutes parts, et ils ne reparurent plus. En
constatant l’imminence du danger auquel nous étions sans
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cesse exposés, je saisis un banc de la chaloupe de la main
droite, et je pris mon scapulaire de la main gauche en disant
à ma bonne mère Marie  : «  Ô Vierge immaculée, sauvez-
moi du danger.  » Ce furent mes dernières paroles  ;
j’enfonçai dans les flots avec la chaloupe et je perdis
connaissance. Vous savez le reste. C’est mon scapulaire qui
m’a sauvé ; j’en rendrai éternellement grâces à la glorieuse
mère de Dieu. »

Le père Martin avait fini son histoire.
«  Mais, père Martin, lui demandèrent les étudiants,

connaissez-vous le nom de ce naufragé ?
— Sans doute, répliqua le conteur. C’était mon père.

Après avoir été sauvé de la mort comme vous venez de le
voir, il prit la résolution de demeurer à la campagne, dans
un lieu solitaire, loin du fracas et du tumulte de la ville ; il
acheta une terre ; il se construisit une élégante maisonnette
que vous pouvez admirer encore à quelques arpents au sud
de ce cap  ; il se maria en secondes noces, et quand il
descendit dans la tombe, il était entouré d’une nombreuse
famille, six garçons et six filles. C’est en souvenir et en
l’honneur de mon vénérable père que les habitants de la
paroisse ont baptisé cette montagne du nom de cap
Martin. »

Les ombres commençaient alors à s’allonger dans la
plaine. Les quatre étudiants se levèrent, serrèrent
affectueusement la main du patriarche et reprirent le chemin
du village, en faisant retentir la colline du cri de : « Vive le
père Martin ! »
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LE DOCTEUR L’INDIENNE 

 
Il y a plus de quarante ans, nous quittions le toit paternel

pour faire une courte promenade dans quelques-unes de ces
belles paroisses du comté de l’Islet qui bordent le
majestueux Saint-Laurent. Nous étions alors en vacances  ;
tous ceux qui ont passé sur les bancs d’un séminaire ou
d’un collège savent que les écoliers consacrent
consciencieusement au plaisir ces quelques jours de repos et
de loisir. Promenades, parties de chasse et de pêche, visites
aux parents et aux amis, en un mot tous les amusements
sont employés pour améliorer la santé délabrée du jeune
étudiant. Les parents mettent le plus grand empressement à
satisfaire les moindres désirs de leurs enfants, qui méritent
certainement qu’on leur procure un peu de récréation après
une année des plus rudes labeurs.

Donc, un beau matin du mois d’août, nous partons quatre
écoliers dans une calèche aux ailes jaunes et traînée par un
vieux cheval qui parcourait infailliblement quatorze lieues
en quinze jours.

Nous nous acheminons vers Saint-Jean-Port-Joli d’un pas
tranquille et lent comme les rois fainéants dans les rues de
Paris, avec cette différence que nous sommes transportés
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par un cheval, tandis que les monarques se payaient le luxe
de se faire voiturer par quatre bœufs. C’était plus poétique,
n’est-ce pas ?

Pourtant, sous le rapport de la poésie, nous n’avons rien à
envier à ces riches et à ces puissants de la terre. Le
panorama qui se déroule devant nos regards est splendide.
Nous venons de quitter la charmante paroisse de Sainte-
Anne avec son superbe collège et ses élégantes
maisonnettes, pour entrer dans le «  Domaine  », — c’est
ainsi qu’on désigne le rang qui longe la grande anse de
Saint-Roch des Aulnaies, depuis le moulin de feu
M. Dupuis, ancien député, jusqu’au village. À notre gauche,
nous voyons la paroisse de Sainte-Louise, qui, par l’effet de
la perspective, semble s’adosser au liane des Alléghanys,
dont les cimes, toujours verdoyantes, se perdent dans la
nue. Devant nous, nous avons l’église et le village de Saint-
Roch, qui se mirent, dans les eaux limpides du fleuve géant.
À notre droite, le Saint-Laurent, que sillonnent des
centaines d’embarcations, s’étend à perte de vue ; plus loin,
l’Île-aux-Coudres, qui se dresse comme une élégante
corbeille de verdure et de fleurs, et ferme pour ainsi dire
l’entrée de la baie Saint-Paul. Cette île nous rappelle un
souvenir bien cher aux Canadiens français  : l’arrivée de
l’intrépide découvreur du Canada, le courageux marin de
Saint-Malo, l’illustre Jacques Cartier. Plus loin encore
s’élèvent les paroisses des Éboulements et de la baie Saint-
Paul, si recherchées des touristes pendant la saison des
chaleurs. Au fond ou au sommet du tableau, surgissent les
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magnifiques chaînes de montagnes appelées Laurentides,
dont les énormes assises se baignent dans les eaux du Saint-
Laurent.

Après avoir contourné la pointe Saint-Roch, la vue
rencontre les Piliers, rocher escarpé sur lequel s’élève un
phare lumineux qui guide le nautonnier au milieu des
ténèbres et de la tempête. Du même coup d’œil, nous
admirons un charmant groupe d’îles, qui attirent l’attention
de l’étranger par leur aspect sauvage et pittoresque  ; nous
voulons parler de l’Île-aux-Oies, de l’Île-aux-Grues, etc.

Comme on peut facilement en juger, nous sommes de
vrais écoliers dont la curiosité est sans cesse excitée par les
beautés qui nous entourent  ; il nous faut tout voir et tout
contempler. Aussi nous avons bien le temps, avec notre
vieille bourrique, qui sue déjà sang et eau, bien qu’elle n’ait
pas encore fait un pas de course. Tout de même nous
avançons toujours. Et puis, nous sommes heureux  : nous
éprouvons de douces et pures jouissances, nous respirons à
l’aise, nos forces se retrempent, notre imagination
s’échauffe et s’enflamme, notre intelligence se développe
en présence des merveilles de la nature, le but de notre
voyage enfin est atteint.

Cependant notre voyage n’est pas encore terminé, il nous
faut visiter cette paroisse qu’on appelle à si juste titre Saint-
Jean-Port-Joli. Oui, c’est vraiment un joli port, et le parrain
qui l’a ainsi baptisé mérite nos plus sincères félicitations  ;
car il est impossible de redire ici toutes les beautés, tous les
charmes, tous les sites enchanteurs qui s’offrent à nos
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regards quand nous entrons dans cette riche paroisse. La
nature s’est plu à verser ses trésors les plus précieux en ces
parages pour en faire un véritable paradis terrestre. Tous les
voyageurs qui visitent Saint-Jean-Port-Joli pour la première
fois éprouvent les mêmes impressions, les mêmes émotions
que nous avons ressenties nous-mêmes en cette
circonstance. Mais trêve à l’admiration, et continuons notre
promenade, nous allions dire notre course, avec notre
cavale.

À peine avons-nous fait quelques pas, qu’un de nos
compagnons de classe s’écrie ;

« Ah  ! regardez à gauche  ; nous voyons l’emplacement
qu’occupa la demeure d’un célèbre meurtrier, d’un assassin
qui a, pendant assez longtemps, semé la terreur et
l’épouvante parmi les paisibles habitants de cette délicieuse
retraite. »

Cette exclamation subite nous arrache de nos méditations
poétiques et nous glace d’effroi. Il nous semble voir le
meurtrier devant nous et nous crier  ; «  La bourse ou la
vie  !  » Cependant cette frayeur, bien naturelle aux jeunes
gens, disparaît bientôt pour faire place à notre sang-froid
habituel. « Mais dis donc, l’ami, de qui veux-tu parler ?

— Vous vous rappelez sans doute le fameux docteur
l’Indienne et sa misérable fin, n’est-ce pas ?

— Oui, oui, répondons-nous en chœur.
— Eh bien  ! c’est là qu’il demeurait, continua-t-il en

nous montrant du doigt l’endroit désigné.
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— Tu nous ferais grand plaisir, si tu nous racontais
l’histoire du docteur l’Indienne  ; car nous avons entendu
citer son nom bien souvent et même nos grand’mères nous
menaçaient des foudres du fameux docteur lorsque nous
étions trop dissipés dans notre bas âge. Mais nous ne
connaissons qu’imparfaitement la vie de ce véritable bandit.

— Je vais essayer de satisfaire votre curiosité, sans entrer
néanmoins dans tous les détails d’une carrière aussi
tristement remplie. Je me contenterai de vous narrer aussi
brièvement que possible le dernier meurtre qu’il a commis
et qui a comblé la mesure de ses iniquités.

— Commence ; nous t’écoutons.
— Le docteur l’Indienne, — ainsi nommé parce qu’il

portait presque continuellement une robe d’indienne, —
vivait seul dans sa sombre demeure et jouissait d’une bien
mauvaise réputation parmi les habitants de Saint-Jean, qui
tous le redoutaient et fuyaient son contact comme on fuit un
pestiféré ou un lépreux. Un soir, un de ces colporteurs
qu’on rencontrait à la campagne, il y a quelques années,
entra chez le docteur et lui demanda l’hospitalité.
Guillemette, — c’était le nom du marchand ambulant, —
était loin de se douter que sa dernière heure allait bientôt
sonner. En pénétrant dans l’antre du bandit, il mettait pour
ainsi dire un pied dans l’éternité.

« Le docteur acquiesça avec empressement à la demande
du colporteur, et, pour le soulager de sa longue course de la
journée, il lui offrit un verre de rhum de la Jamaïque.
Guillemette but donc à la santé docteur, — boire à la santé
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d’un autre, ça fait tant de bien  ! — mais en même temps
que l’alcool, il avala un narcotique puissant que le docteur
avait mis dans le verre lorsqu’il alla quérir le rhum dans son
cabinet. Le colporteur se coucha quelques instants plus tard
et dormit du plus profond sommeil.

«  Pendant la nuit, à cette heure où la nature entière
semble se reposer, le docteur l’Indienne se lève, prend une
bougie et, armé d’un lourd marteau, se dirige vers le lit de
Guillemette. Il contemple un moment le visage calme et
souriant de celui qu’il allait bientôt assommer. C’est le
démon de l’or seul qui pousse ce monstre à tremper ses
mains dans le sang de son semblable.

«  Le docteur l’Indienne hésite alors  ; on dirait qu’il a
peur ; c’est peut-être l’ombre de Caïn qui voltige devant ses
yeux et arrête son bras meurtrier.

Il lui offrit un verre de rhum.Mais non, il n’en est rien ;
cette hésitation ne dure qu’une seconde. Aussi prompt que
l’éclair, il lève son énorme marteau, qui retombe ensuite
avec une rapidité étonnante et s’enfonce dans le front de
Guillemette. Ce dernier n’est pas mort ; d’un bon il est sur
pieds et empoigne l’assassin avec l’énergie du désespoir.

«  Il s’ensuit une lutte terrible entre le bourreau et la
victime  ; l’obscurité de la nuit, — la bougie s’était éteinte
dans la mêlée, — ajoute encore à l’horreur de la scène.

«  Le docteur, redoublant d’efforts, se débarrasse de
l’étreinte du jeune homme, lui assène un nouveau coup de
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marteau sur la tête et l’étend raide mort à ses pieds. Le
nouveau Caïn avait tué son frère Abel.

«  Sans perdre de temps, le monstre à figure humaine
charge le cadavre sur ses épaules et le transporte sur le bord
du fleuve. Une chaloupe qui se trouvait là reçoit le corps de
Guillemette, et le meurtrier, muni d’un aviron, dirige
l’embarcation à quelques arpents du rivage. Là, il s’arrête ;
il soulève le corps de Guillemette et le lance dans l’onde
bouillonnante. Les flots s’entr’ouvrent, et Guillemette
disparaît au milieu du gouffre béant. Le crime est
consommé.

« Le docteur retourne à son gîte, lave les taches de sang
qui recouvrent le parquet de la chambre où reposait
Guillemette une heure auparavant, place dans un lieu sûr
tous les effets qui avaient appartenu à la victime, et s’étend
nonchalamment sur son lit avec la satisfaction d’un homme
qui a fait le bien toute sa vie.

« Pendant que le meurtrier se livre encore aux douceurs
du sommeil, la plus grande excitation règne dans le village.
Toute la population est plongée dans la consternation : elle
vient d’apprendre qu’un crime horrible a été commis dans
la paroisse, mais sans savoir encore en quel endroit. Une
femme s’étant levée de grand matin s’était rendue à la
pêche pour profiter de la basse marée. Mais elle en était
revenue en criant : « Il y a un cadavre dans notre pêche. »
Les villageois accourent à ses cris et trouvent le malheureux
Guillemette, que les flots ont rejeté sur le rivage. Ils se
rappellent tous avoir vu le défunt, le jour précédent,
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parcourir la paroisse de Saint-Jean-Port-Joli. Quelques-uns
d’entre eux l’ont vu même entrer chez le docteur l’Indienne
à la tombée de la nuit. Il n’y a plus de doute, c’est le
docteur qui l’a tué pour s’emparer de son argent.

«  La justice est informée du crime  ; elle fait des
recherches, et la culpabilité du docteur est prouvée. Le sang
d’Abel criait vengeance. Aussi, quelques semaines plus
tard, le célèbre docteur l’Indienne montait sur l’échafaud
pour subir le châtiment de ses nombreux forfaits. Le
meurtrier, si ma mémoire est fidèle, fut exécuté à Québec,
devant l’ancienne prison, en compagnie de trois autres
grands criminels.

« Voilà, autant que je puis me le rappeler, dit le narrateur
en terminant, le récit du dernier crime de cet homme
tristement célèbre, dont le souvenir est encore vivace dans
toutes les paroisses du comté de l’Islet[1]. »

 

1. ↑ Le Soleil a publié, il y a quelque temps, une notice sur ce personnage
de célèbre mémoire. On peut y ajouter ce qui suit  ; j’étais présent à sa
mort sur la potence :

Quand on l’a fait prisonnier, on l’a attaché à une cloison dans sa
maison. On avait percé des trous dans cette cloison  ; ses pieds et ses
mains étaient attachés avec de fortes cordes. Il se déclarait innocent du
crime dont on l’accusait  ; il se comparait « humblement » semblable à
Notre-Seigneur Jésus-Christ crucifié.

Sur la potence, il portait sa robe d’indienne avec un bonnet blanc sur la
tête.

Il a fait un discours  ; il a avoué son crime et s’est recommandé aux
prières des spectateurs, qui ont été fortement impressionnés. Avant de
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venir à Saint-Jean-Port-Joli, le docteur avait résidé à l’Île-aux-Coudres,
où il a possédé une terre, qu’il confiait à un fermier… Il en a fait mourir
deux.

À cette époque, M. Asselin était curé de l’Île-aux-Coudres ; le docteur
était son grand ami. Le curé avait établi dans son église le premier
chemin de la croix du pays ; et le docteur faisait l’exercice du chemin de
la croix tous les dimanches.

Qui sait si cet exercice de piété n’a pas attiré la miséricorde de Dieu
sur les derniers instants de sa vie ?

Sa vie a été criminelle, mais sa mort a été consolante. La foule a été
vivement impressionnée par ses dernières paroles.

Un témoin de la scène.
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LE CAP-AU-DIABLE 

 
Il y a soixante à soixante-quinze ans, Saint-Louis du

Kamouraska était devenu, surtout le printemps et
l’automne, le rendez-vous de tous les Nemrods de la rive
sud du Saint-Laurent. Les chasseurs accouraient des
paroisses les plus éloignées pour tuer le canard et l’outarde,
qui abondaient alors sur cette plage déserte, ainsi qu’une
foule d’autres gibiers recherchés par les gourmets.

Ces intrépides coureurs de grèves avaient choisi de
préférence la Grande-Anse, comprise entre le Cap-Blanc et
le Cap-au-Diable. Cette immense étendue était, à certaines
époques de l’année, littéralement couverte de gabions,
espèces de huttes à une seule ouverture où se cachait le
chasseur en guettant sa proie ; quelques pièces de bois brut
ou quelques planches suffisent ordinairement pour
construire ces sortes d’habitations. Pendant la saison de la
chasse, l’ensemble de ces gabions présentait l’apparence
d’une bourgade indienne s’élevant sur le bord de la grève.

Toutes les nuits, des centaines de chasseurs quittaient les
concessions de la Haute-Ville et de l’Embarras et allaient
prendre place dans leurs cabanes respectives. Ils se
rendaient généralement sur la plage bien avant le lever du
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soleil, et ils se réunissaient, à une heure convenue, tantôt
dans un endroit, tantôt dans un autre, pour raconter des
histoires de sorciers, de revenants, de feux follets, etc., etc.
La chasse commençait, comme dit le poète :

Au moment où l’aurore, avec ses doigts de rose, 
Sépare en souriant la nuit d’avec le jour.

La nuit se passait au milieu de la gaieté la plus franche.
C’était le bon vieux temps. Tous les chasseurs s’aimaient
comme des frères. Quand on rencontrait deux chasseurs
cheminant l’un à côté de l’autre, on pouvait leur appliquer
en toute sûreté ce vers du bon La Fontaine :

Deux vrais amis vivaient au Monomotapa.

Si l’un d’entre eux réussissait mieux que ses compagnons
ceux-ci l’applaudissaient et le portaient en triomphe. On le
proclamait le plus habile chasseur de toute la bande, et
lorsqu’on retournait au foyer, on s’empressait de redire aux
parents et aux amis les actes de prouesse dont on avait été
témoin. Comme les temps sont changés  ! Aujourd’hui,
l’envie salit les plus belles actions. La médisance et la
calomnie s’infiltrent dans toutes les classes de la société ; la
moindre faute, qui n’est en vérité qu’une légère ondulation
sur le fleuve de la vie d’un mortel, devient dans la bouche
du médisant une vague énorme capable d’engloutir le
navire le plus solide. Le calomniateur fait d’un innocent qui
plane sur des hauteurs élevées un monstre à face humaine
que la société doit rejeter de son sein. Cet homme
respectable est regardé comme un lépreux, comme un paria.
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⁂
Mais revenons à notre sujet. Nous étions au milieu des

joyeux chasseurs, et voilà que tout à coup notre imagination
nous transporte dans le monde des moralistes. Retournons
encore un moment à Kamouraska, et écoutons une histoire
dont l’un de ces courageux Nemrods de 1830 a été le héros.
Nous tenons les faits du chasseur lui-même ; il nous a juré,
par tous les dieux de la mythologie, que son récit était
authentique. Il paraît que les précautions oratoires qu’il
avait prises n’avaient pas encore chassé le doute de notre
esprit, car Fifi, — c’est le nom du narrateur, — nous
regardant dans le blanc des yeux, nous apostropha ainsi :

« Si vous n’ajoutez pas foi à mes paroles, vous pourrez
prendre des informations auprès d’un acteur de la scène que
je vais vous raconter, chez Pierre à Michel, qui restait au
Pain-de-Sucre à cette époque-là.

— Est-ce que votre ami ne réside plus au Pain-de-Sucre ?
— Oh  ! non, il est mort depuis une dizaine d’années  ;

mais sa femme vit encore et vous répétera mot à mot ce que
je vais vous dire.

— C’est très bien  ; vous pouvez commencer votre
histoire  ; nous n’avons plus aucun doute sur sa véracité,
après les preuves que vous venez de donner. »

Notre chasseur ne se fit pas prier et s’exprima à peu près
en ces termes :

« Vous savez, dit-il, que, dans le temps passé, il y avait
une foule de sorciers ou d’hommes méchants qui avaient le
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pouvoir de prendre momentanément la forme d’un animal
quelconque, soit d’un chien, soit d’un cheval, soit d’un
porc, soit d’un veau, etc. Quelquefois même ces méchants
faisaient un commerce avec Satan et se changeaient en
diables quand ils le voulaient. »

Ayant fait une moue qui indiquait assez clairement une
grande incrédulité de notre part, le narrateur ne put réprimer
un mouvement de colère  ; mais il continua néanmoins son
récit :

« Tenez, mon ami, vous êtes incrédule. Eh bien ! écoutez-
moi attentivement et je vais vous convaincre.

« C’était un vendredi soir. Il faisait noir comme chez le
loup, et il tombait de la pluie à boire debout.

« Je dis tout à coup à Fanchette, ma bonne petite femme :
« — Je vais à la chasse. Demain matin le gibier sera en

abondance sur la grève. C’est le meilleur temps. »
« Onze heures sonnaient alors à l’horloge.
«  Ma femme veut s’opposer à mon départ  ; mais ma

résolution est prise et rien ne peut m’arrêter. J’ai la tête dure
comme un caillou. Je prends donc mon fusil et mon sac de
provisions, et je me dirige vers le Cap-au-Diable. Je
demeurais vis-à-vis chez les Rossignol dans le temps.

«  Fanchette, en me voyant franchir le seuil de la porte,
me recommanda bien, après m’avoir embrassé, de ne pas
oublier de prier la sainte Vierge pendant cette nuit
épouvantable. Je n’eus garde de ne pas suivre ses sages
conseils.
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« Je descends à travers les champs et j’arrive bientôt près
de la pointe du cap que baigne le Saint-Laurent. J’étais
mouillé jusqu’aux os et je tremblais comme une feuille de
peuplier agitée par le vent. J’aurais désiré faire du feu pour
me réchauffer, mais je ne pouvais pas même y songer. Il
m’était impossible de trouver un seul morceau de bois sec,
et le vent soufflait avec une extrême violence.

«  Mon gabion se trouvait du côté nord du cap  ; je
continue donc de marcher dans l’espoir de trouver bientôt
un abri contre la tempête, lorsque soudain j’aperçois un
immense brasier à quelques arpents devant moi, à l’ombre
d’un énorme fragment de rocher. Je m’arrête à cette
apparition subite. Je ne suis pas peureux, mais ce feu ne me
paraissait pas naturel par un temps aussi affreux.

« Après réflexion faite, je me dis ; ce sont sans doute des
amis, des compagnons de chasse qui sont descendus avant
la veillée. Surpris par la tempête, ils ont allumé un grand
feu pour lutter contre le froid. Je continue alors de marcher,
en ayant soin de faire le moins de bruit possible, afin de
reconnaître mes chasseurs sans être vu. Je parcours de la
sorte une distance de deux à trois arpents. Je touche enfin
presque au brasier, mais des arbres et des fragments de
rochers m’empêchent encore de distinguer les personnes
réunies auprès du bûcher.

« J’aperçois à ma gauche un rocher très élevé. Je grimpe
dessus en faisant un long détour, et, de cette position, je
porte mes regards dans la direction du feu. Quel spectacle
s’offre alors à ma vue  ! Quarante ans se sont écoulés
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depuis, et j’en frémis encore quand j’y pense. Autour d’un
grand feu, je découvre une quinzaine de diablotins avec de
longues queues et de grandes cornes, dansant, grimaçant,
hurlant et blasphémant  ; ils lancent des étincelles par la
bouche, par les yeux, par les oreilles  ; avec leurs longues
fourches ils attisent le feu. À cette vue, les cheveux me
dressent à la tête. J’ai peur. Jusqu’à présent je n’avais vu le
diable que sur des images, et aujourd’hui je le vois en
personne et à deux pas de moi. On a beau être brave, il faut
trembler, et je tremble de tous mes membres comme un
frêle roseau secoué par l’orage. Je fais le signe de la croix et
j’invoque la sainte Vierge  ; je la supplie de me protéger
contre les artifices du démon.

« Une idée lumineuse me traverse alors l’esprit. Je savais
que les diables que je voyais là n’étaient rien autre chose
que des hommes méchants ou quelques-uns de ces sorciers
dont j’avais entendu parler tant de fois par ma grand’mère.
Dans ce cas, pour délivrer ces méchants, il suffisait de les
blesser pour en faire sortir du sang ; aussitôt ces personnes
amorphosées (métamorphosées) reprenaient la forme
humaine. Je me jette donc à plat ventre, j’arme mon fusil et
je fais feu sur la troupe des diablotins. Et puis, plus de
brasier, plus de diables. Tout est disparu. La plus grande
obscurité règne en ces lieux, et je reste seul dans cette
sombre solitude.

«  Quelques instants après, la tempête s’apaise, la pluie
cesse, les nuages se dissipent et la lune brille d’un vif éclat.
Je reprends courage, et je m’avance lentement vers l’endroit
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occupé tout à l’heure par les diablotins. J’éprouve bien
encore quelques douleurs, mais je parviens néanmoins à
maîtriser mon émotion  ; je veux voir à tout prix si les
danseurs de danses rondes n’ont pas laissé des traces de leur
passage.

« J’arrive au plateau sur lequel brûlait le grand feu. Je ne
découvre rien. Le plateau est dans le même état
qu’auparavant. J’allais continuer mon chemin vers mon
gabion, lorsque je foule du pied une tuque toute neuve,
bonnet de laine qui était fort en usage à cette époque. Je
ramasse le bonnet et je le fourre dans mon sac. Je vais
ensuite me reposer dans ma cabane.

«  Le lendemain matin, au petit jour, j’abats un nombre
considérable de canards et d’outardes, et je reviens à la
maison faire bombance avec ma femme et mes enfants, à
qui je raconte l’aventure qui m’était arrivée pendant la nuit,
sans oublier de mentionner ma trouvaille.

« Le dimanche suivant, je me flanque mon bonnet neuf
sur le côté de la tête et je m’en vais à l’église. C’était la
mode des bonnets en ce temps-là. La première personne que
je rencontre à la porte de l’église, c’est Pierre à Michel, que
je vous ai nommé au commencement de ce récit. En
m’apercevant, il s’écrie :

« — Tiens, tu as mon bonnet ! Où l’as-tu donc pris ? »
« Je lui rappelle ce qui était arrivé l’autre nuit au Cap-au-

Diable.
« Pierre me dit aussitôt ;
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«  — Tu m’as rendu un service signalé. J’étais
amorphosé, tu m’as délivré. Mais je te demande une chose.
Jure-moi que tu ne dévoileras jamais ce secret tant que je
serai vivant. »

« Je fis le serment exigé, et j’ai tenu ma promesse. »
En terminant son histoire, le chasseur me demanda d’un

ton où perçait l’ironie :
« Maintenant, croyez-vous que j’aie dit la vérité ?
— Oh  ! très certainement. Nous nous fions à votre

parole. »
Et intérieurement, nous nous disions ;
«  Ce chasseur n’a qu’un défaut  : celui d’être un franc

menteur. »
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BRAVOURE DE DEUX CANADIENS 

 
Sur les bords du superbe Saint-Laurent, dans une paroisse

riche et populeuse, s’élevait jadis une coquette villa,
inhabitée depuis un grand nombre d’années. Entourée d’un
riant bocage, construite au fond d’une splendide baie, sur
laquelle on voyait folâtrer une foule de barques élégantes, et
adossée au flanc d’une montagne que couronnaient des
chênes et des ormes séculaires, cette habitation occupait le
site le plus charmant de ces parages enchanteurs et excitait
l’admiration de tous les étrangers. C’était le séjour le plus
gracieux et le plus poétique que l’on pût imaginer ; l’Éden
ne devait pas avoir plus de charmes et plus d’attraits.

Malgré son ombrage toujours frais, sa solitude agréable
et pittoresque et ses appâts de toutes sortes, cette villa
restait fermée toute l’année. Pas un seul habitant des
environs n’osait approcher de cette paisible retraite  ; au
contraire, tous les paysans s’empressaient de fuir dès qu’ils
apercevaient la tourelle qui dominait la grande porte
d’entrée. Il y avait là un mystère que nous voulions à tout
prix éclaircir. Nous avions nous-même admiré, à plusieurs
reprises, cette demeure, et nous ne comprenions pas
pourquoi elle était toujours inhabitée. Les circonstances
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nous favorisèrent dans nos recherches, et le nœud gordien
fut tranché sans le secours de l’épée d’Alexandre.

Un jour, nous faisions une partie de pêche dans la petite
baie que nous avons mentionnée plus haut ; mais ce n’était
pas la pêche miraculeuse des disciples du Sauveur sur la
mer de Tibériade ou du lac Génésareth. L’habitant de
l’empire de Neptune fuyait l’hameçon et allait prendre ses
ébats plus loin sur la surface de la plaine liquide. Une
conduite aussi indigne à notre égard nous révolta. Nous
ramassons armes et bagages, et nous nous dirigeons vers la
rive.

Comme nous sommes aussi bon chasseur qu’habile
pêcheur, nous mettons notre fusil en bandoulière et nous
nous enfonçons dans la forêt qui borde la célèbre villa.
Nous n’avons pas fait vingt pas, que nous rencontrons un de
ces vieillards qui, par leur air vénérable et patriarcal,
inspirent, le respect et la confiance.

« Tiens, me dis-je, voilà mon homme ; je vais apprendre
de lui la solution du grand problème que je cherche
vainement à résoudre depuis que je fréquente ces lieux. »

Sans cérémonie aucune, nous abordons le patriarche, et,
après avoir causé de choses indifférentes, nous faisons
tomber la conversation sur la villa, que nous voyons
distinctement de l’endroit où nous sommes. Ce respectable
vieillard s’empresse de satisfaire notre curiosité et nous
raconte l’histoire suivante :
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« En commençant, je dois vous dire que je n’ai pas revu
le propriétaire de cette maison depuis qu’elle a été
construite. Je devrais dire plutôt les propriétaires, car ils
étaient deux d’abord, un Américain et un Irlandais. Mais la
villa n’était pas encore tout à fait terminée, et l’Irlandais
avait disparu. On a eu beau prendre des informations sur
son compte, on n’a jamais pu savoir où il était allé. La
rumeur a circulé dans le temps que l’Américain avait tué
son associé pour devenir seul maître de cette belle propriété
et que le cadavre de la victime avait été enterré dans la
cave. Un fait étonnant, vraiment prodigieux, et qui s’est
renouvelé plusieurs fois, semble confirmer cette sinistre
rumeur. Pendant certaines nuits, il se fait dans cette maison
un tapage infernal, qu’on peut entendre à six arpents à la
ronde. Pas une âme qui vive n’a pu habiter cette coquette
villa, pas même son propriétaire, qui a levé le pied
légèrement et n’a jamais été revu en ces lieux. Il est parti,
dit-on, un beau matin pour aller loin, bien loin, dévoré par
les remords de son crime. Il n’a jamais été possible à un
mortel de passer une nuit dans ce séjour délicieux. Toutes
les personnes qui ont eu l’audace d’y entrer ont été rossées
de coups par les esprits et jetées à la porte d’une manière
qui voulait dire : N’y revenez plus. Je puis vous raconter à
ce sujet une anecdote qui vous intéressera, j’en suis sûr, et
qui vous convaincra de la véracité de mon récit.

«  Un soir, j’étais à faire la partie de cartes chez mon
voisin Mathurin, riche cultivateur, qui demeure à trois
quarts de lieue de la Baie-du-Diable, c’est ainsi qu’on la



42

nomme dans le pays. Il y avait là deux Canadiens, qui
arrivaient des chantiers de la Gatineau  ; c’étaient deux
hommes doués d’une force herculéenne, deux vrais
Canadiens du temps passé, qui n’avaient jamais eu peur et
qui ne craignaient rien ; ils s’étaient battus avec les raftmen
les plus forts de tous les chantiers, et jamais ils n’avaient
rencontré leur maître. Plusieurs fois même ils en étaient
venus aux prises avec des feux follets, des revenants et le
bonhomme Charlo lui-même, — nom que les habitants de
la campagne donnent généralement au diable, — et jamais
ils n’avaient reçu une seule égratignure.

«  Pendant la veillée, mon ami Mathurin se mit à parler
des événements extraordinaires qui avaient lieu à la Baie-
du-Diable. L’un des hommes de chantiers éclata alors de
rire :

« — Comment, s’écria-t-il, vous croyez tous ces contes-
là ! Bandes de poules mouillées ! Qu’on nous donne, à mon
associé et à moi, la somme de cinquante piastres et une
bouteille de rhum, et nous irons passer la nuit dans votre
terrible villa. Je voudrais bien que quelqu’un s’avisât de
nous déranger, par exemple ! »

« Un formidable juron termina la phrase.
«  Mathurin, offensé des paroles orgueilleuses et du

blasphème qu’il venait d’entendre, répliqua aussitôt :
«  — Ce n’est pas cinquante, mais cent piastres que je

vous accorde, si vous passez toute la nuit dans la villa.
Quant à la boisson, vous en aurez tant que vous voudrez. »
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«  Les deux Hercules s’approchent de mon ami et lui
disent en tendant la main droite :

«  — Tapez là. Nous acceptons votre pari, et nous nous
mettons en route sur-le-champ. »

« Le marché est conclu devant témoins, et les courageux
Canadiens s’acheminent vers la villa, suivis à une courte
distance par une dizaine de mes amis et moi-même, qui
voulions nous assurer s’ils rempliraient les conditions de
leur contrat. Nos deux braves entrent hardiment dans la
maison, placent une bougie sur une table près de la
cheminée et s’assoient de chaque côté de cette table, après
s’être ingurgité chacun un bon coup et avoir allumé leur
brûle-gueule. Les témoins s’installent sous le feuillage d’un
gros orme à quelques pas de la maison. Du poste que nous
occupons, nous pouvons observer facilement toutes les
allées et venues de nos gars.

«  Trois longues heures s’écoulent, et rien ne vient
troubler l’attitude ferme des deux sentinelles vigilantes, qui
trinquent très souvent à notre santé en poussant de bruyants
éclats de rire. Sur le coup de minuit, les Canadiens lèvent
simultanément la vue vers le plafond  ; ils ont entendu un
bruit de chaînes assourdissant au-dessus de leur tête. Au
bruit de chaînes succèdent des pas lents et cadencés. On
dirait un prisonnier se promenant nonchalamment dans son
étroite cellule. Les pas se dirigent vers l’escalier qui conduit
au premier, faisant entendre un son semblable à celui que
produiraient des ferrailles traînées sur un chemin rocailleux,
et l’écho se répercute au loin dans la forêt. « Les gardiens
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de la citadelle,  » comme dit la chanson, perdent de leur
sang-froid et de leur fanfaronnade ; l’effet de l’alcool, qu’ils
ont avalé à pleines rasades, a disparu  ; la peur a chassé
l’ivresse  ; ils sont plus pâles que la mort. Mais, tout de
même, ils ne bougent pas. C’est si beau que de gagner cent
piastres, dans l’espace de sept à huit heures, à ne rien faire !

«  Le revenant, — car c’en était certainement un, —
descend l’escalier et s’approche lentement de l’endroit où
se tiennent les deux Canadiens. Ceux-ci regardent dans la
direction d’où part le bruit, mais ils ne voient rien. Leur
peur augmente  ; nous les voyons trembler comme des
feuilles sèches au moindre souffle du vent. Tout à coup,
celui qui se trouve à droite de la table se sent saisir aux
épaules par deux mains invisibles, soulever de son siège et
transporter prestement à la porte, mais sans attraper aucun
mal  ; la porte s’ouvre d’elle-même, et notre homme est
déposé précieusement sur la galerie qui entoure la villa.
Inutile d’ajouter qu’il prend ses jambes à son cou et nous
rejoint au pas gymnastique.

« Notre curiosité est alors vivement excitée ; nous avons
hâte de connaître le sort réservé à son compagnon, qui, nous
l’avouons à sa louange, n’avait pas quitté son poste  ; il se
conduisit en véritable brave. Notre attente n’est pas de
longue durée. Le revenant met le second Canadien à la
porte avec la même politesse dont il avait fait preuve à
l’égard du premier. Quelques secondes plus tard, il est au
milieu de notre petite troupe d’observateurs. Nous
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retournons à la résidence de l’ami Mathurin, qui rit à gorge
déployée de l’aventure arrivée aux deux Canadiens.

« Les hommes de chantiers dévorent en silence leur honte
et leur déconfiture. Mais, ne voulant pas passer pour des
lâches et des femmelettes, ils offrent à Mathurin de
retourner la nuit prochaine à la villa, aux mêmes conditions.
Le marché est accepté de part et d’autre.

« Le lendemain soir, les deux Canadiens reprennent leur
ancienne position dans la villa. Le plus profond silence
règne encore jusqu’à minuit. Mais, à cette heure, le même
bruit de chaînes et les mêmes pas cadencés de la nuit
précédente se font entendre.

«  Le revenant descend l’escalier  ; la porte d’entrée
s’ouvre avec un fracas épouvantable  ; et les hommes de
chantiers sont lancés dehors avec une violence telle, qu’ils
vont rouler à plusieurs pas de la galerie et piquent une tête
contre des cailloux qu’on avait placés pour l’ornementation
de l’avenue principale. Nous volons à leur secours ; ils sont
sanglants et défigurés ; nous les transportons chez mon ami
plus morts que vifs. Cette fois, ils s’avouent vaincus ; ils ne
sont nullement disposés à recommencer la lutte. Mathurin
avait gagné son pari.

«  Depuis cette époque, personne n’a osé pénétrer dans
cette maison, et soyez convaincu que jamais elle ne sera
habitée. »

Le vieillard, ayant terminé son récit, continua sa marche
vers le fleuve. En nous quittant, il nous dit d’un accent
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prophétique et en nous désignant de sa grande main blanche
et décharnée la lugubre habitation dont nous connaissons
l’histoire :

« Jeune homme, fuyez cette maison maudite. Oui, fuyez,
si vous ne voulez pas qu’il vous arrive malheur. »

Et il s’éloigna en faisant le signe de la croix.
Sa narration nous avait fortement impressionné. Aussi,

nous ne nous fîmes pas prier pour quitter des parages où se
passaient des événements si étranges, et si effrayants.

Trois mois plus tard, nous recevions une lettre d’un ami
qui demeurait non loin de la Baie-du-Diable. Cet ami nous
apprenait que la villa n’existait plus. Les habitants de la
paroisse, effrayés des bruits qu’ils entendaient presque
toutes les nuits, avaient mis le feu à cette maison, qui fut
détruite de fond en comble. En nivelant le terrain, ils firent
des fouilles dans la cave et trouvèrent un cadavre. C’était
l’Irlandais, il n’y a pas à en douter, qui s’était associé à
l’Américain pour ériger cette superbe villa. L’apparition du
revenant se trouve expliquée.
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UN BON RICHE 

 
Avant mon départ pour Rome, mon grand-père maternel m’avait raconté une

histoire tout à fait semblable à celle que je publie aujourd’hui. C’est pour cette
raison que ce récit a trouvé place dans mes Légendes canadiennes.

 
Au commencement du mois de mai 1868, nous nous

trouvions à Rouen. Nous étions l’hôte du très regretté
M. l’abbé Boullard, aumônier de l’Hôtel-Dieu de cette ville.

Dans nos Souvenirs de voyage d’un soldat de Pie IX,
nous avons parlé de la gracieuse hospitalité dont nous avons
été l’objet de la part de ce digne prêtre. Banquets,
promenades, musique, rien ne fut épargné pour recevoir
deux Canadiens, deux amis de la France catholique. Aussi
nos adieux furent-ils des plus touchants  ; et ce n’est qu’en
versant d’abondantes larmes que nous nous éloignâmes de
cet homme éminent, qui aimait tant les Canadiens français.
La veille de notre départ, M.  l’abbé Boullard avait réuni
dans son salon une société d’élite, afin de nous procurer une
agréable soirée et adoucir, par les joies du moment, les
amertumes que notre prochaine séparation allait faire naître
en nos cœurs.
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Cette soirée, nous ne l’oublierons jamais. Il y avait à
cette réunion de véritables savants, qui n’ont cessé d’exciter
notre admiration. Le philosophe réfutait les sophismes les
plus habilement conçus  ; le poète récitait par cœur des
centaines de vers de sa composition, sans hésitation
aucune ; le musicien nous parlait des grands maîtres comme
s’il avait vécu avec eux. Tous se distinguaient par des
connaissances approfondies. C’est alors que nous nous
sommes convaincus plus que jamais qu’au sortir du collège,
— nous venions de terminer nos études classiques, — nous
ne savons encore rien, même après un cours des plus
brillants.

À la fin de la soirée, un des invités, qui possédait le vrai
talent de la narration, nous raconta une histoire qui avait eu
un certain retentissement en France, il n’y avait que
quelques années. Ce récit nous avait fortement
impressionné, et nous croyons intéresser nos lecteurs en
rapportant ici les principaux traits d’une vie cruellement
éprouvée.

Dans la paroisse de B… vivait une famille pauvre, mais
honorable. Cette famille, qui s’occupait d’agriculture, se
composait du père, de la mère et d’un fils unique. Le fils
était parvenu à la dixième année de son âge et montrait de
très grandes dispositions pour l’étude. Ses parents auraient
désiré le faire instruire, mais leurs moyens ne le leur
permettaient pas. Bien des pleurs furent versés sur cet
enfant chéri, qui paraissait destiné à jouer plus tard un rôle
marquant dans la société.
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Le curé de la paroisse, qui s’intéressait beaucoup au sort
de cette malheureuse famille, finit par trouver une personne
charitable qui voulut bien se charger des frais de pension du
jeune Edmond, — c’était le nom de l’enfant, — au collège
de M… Cette nouvelle procura une grande joie au père et à
la mère, qui aimaient leur fils du plus tendre amour  ; ils
n’hésitaient pas à s’imposer des sacrifices pour leur enfant
chéri, et ce dernier, doué d’un excellent cœur, ne se
montrait jamais insensible ni ingrat.

Les préparatifs du départ furent bientôt terminés, et
Edmond, après avoir reçu la bénédiction de son père et les
embrassements de sa mère, partit pour le collège que M. le
curé lui avait désigné. Son absence fut vivement regrettée,
car ce jeune enfant était estimé de tous ses petits
compagnons de jeux, qui le considéraient comme leur chef.

Au collège, Edmond fit la consolation de ses maîtres. Ses
progrès furent prodigieux, et, à la fin de chaque année
scolaire, il retournait à la maison paternelle tout couvert de
lauriers. Il se sentait heureux du bonheur qu’il procurait à
ses parents. Mais la joie de ce monde est toujours de courte
durée. Un jour que le jeune Edmond était à se récréer avec
ses camarades, il reçut une lettre de son père, qui
l’informait que sa mère venait de quitter cette terre pour
s’envoler au ciel, après une maladie de quelques heures
seulement, et que sa dernière parole avait été pour son fils
bien-aimé. Cette triste nouvelle produisit une terrible
impression sur Edmond  ; mais, comme il était parfait
chrétien, il sut maîtriser sa douleur et ses sanglots en ayant
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recours à la prière, ce baume si salutaire dans les grandes
souffrances.

Deux mois plus tard, le supérieur du collège lui apprenait
avec tous les ménagements possibles qu’il était devenu
orphelin. Son père était mort victime d’un accident de
chemin de fer. Impossible de décrire les tortures morales du
jeune étudiant, et ce ne fut qu’avec les plus grands efforts
qu’on parvint à le retirer de l’état de désespoir dans lequel il
était plongé. La religion triompha et Edmond finit ses
études avec le même succès qu’il les avait commencées.

Son cours d’études terminé, l’orphelin retourne dans sa
paroisse. Mais, ô cruelle déception  ! M. le curé, son
généreux bienfaiteur, avait été transféré dans une autre
desserte, et le jeune prêtre qui le remplaçait ne le
connaissait pas du tout. Fondant en larmes, il se dirige vers
sa pauvre chaumière  ; il arrive à la porte, il frappe en
tremblant. Une vieille femme, à la mine repoussante, vient
lui répondre.

« Que me voulez-vous ? lui dit-elle.
— Je viens revoir et habiter pour quelques jours la

maison où je vis la lumière pour la première fois.
— Comment cela ?
— Cette chaumière appartenait à mon père, qui a été tué

dernièrement lors d’un accident de chemin de fer, et comme
je suis fils unique, je viens prendre possession de mon bien.

— Ah ! mon beau jeune homme, reprend la vieille d’un
ton narquois, vous n’êtes pas sans savoir que votre père est
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mort criblé de dettes, que ses nombreux créanciers ont
vendu votre prétendu héritage pour se payer et que c’est
mon homme qui a fait l’acquisition de la cabane et du
champ de votre seigneurie. »

La maîtresse tourne ensuite sur les talons et ferme la
porte au nez du jeune homme, qui reste anéanti par ce
dernier coup de foudre.

Orphelin et n’ayant pas encore vingt ans ! Pas un être qui
vous sourit et vous tend la main, personne pour vous guider
sur la mer orageuse de ce monde  ! Toutes ces pénibles
pensées traversent le cerveau d’Edmond, qui chancelle alors
comme un homme ivre. Il ne sait où diriger ses pas.
Pourtant il lui faut prendre une décision et prouver qu’il est
un homme.

Après avoir prié quelques instants dans le temple divin,
l’orphelin se sent plus fort et plus courageux. Son parti est
pris et rien ne peut l’arrêter  : il se rend à Paris. Là, son
imagination le fait arriver au sommet des grandeurs. Pauvre
jeune homme  ! il ignorait ce qui l’attendait dans cette
grande ville, théâtre de tous les vices comme de toutes les
vertus. N’ayant pas un sou vaillant à son arrivée, il passe les
premiers jours à vivre du pain de l’aumône et à chercher
une situation quelconque. Mais tous ses efforts sont
infructueux. Il se fait alors soldat. Le malheur le poursuit
dans sa nouvelle carrière. Des calomniateurs le font détester
de ses chefs, et pourtant Edmond tenait une conduite
irréprochable ; c’est cette noble conduite qui le fait haïr de
ses camarades débauchés.
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Edmond quitte l’état militaire et entre à la rédaction d’un
petit journal parisien. Ses premiers écrits sont assez bien
accueillis, mais ce n’est qu’une gloire éphémère. Des
envieux le prennent à partie et font si bel et bien, que
l’orphelin est congédié de l’établissement et jeté de
nouveau sur le pavé.

Quelle triste destinée  ! Être doué d’une santé robuste et
posséder le plus grand désir de gagner honorablement sa
vie  ! Et puis ne rencontrer que déboires et adversités  !
Malgré sa foi profonde, le malheureux jeune homme
retombe dans le désespoir. Parfois il pense au suicide, mais
ce n’est qu’une idée passagère. Portant ses regards vers le
ciel, où il doit habiter un jour, il chasse aussitôt ses
criminelles pensées et en demande pardon à la divine
Providence.

Edmond ne traîne plus alors qu’une existence des plus
misérables  ; il se couche bien souvent sans avoir pris
aucune nourriture de la journée  ; il fait quelquefois des
chutes déplorables, dues au découragement qui s’empare de
son âme  ; mais il se relève aussitôt, et sa pensée se porte
vers la céleste patrie, objet de tous nos désirs. Ses anciens
amis le fuient ou daignent à peine lui lancer un regard à la
dérobée à cause de ses haillons. Cette horreur qu’il inspire à
tout le monde lui fait plus de mal que toutes les autres
souffrances qu’il endure. Être méprisé de ses semblables,
que c’est pénible pour un cœur bien né !

Trois ou quatre ans s’écoulent de la sorte : Edmond était
considéré comme un rebut de la société. Un bon matin, un
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élégant, c’était un avocat, entre dans le taudis du jeune
homme et lui pose la question suivante :

«  N’êtes-vous pas monsieur Edmond T…, natif de la
paroisse de B… ? »

Pierre répond avec amertume :
« Malheureusement je suis la personne que vous désignez

et que vous cherchez.
— Eh bien, monsieur Edmond, voulez-vous me signer un

reçu de $100,000  ? Cette somme vous est léguée par un
oncle qui a émigré aux États-Unis, il y a une quinzaine
d’années. Il est mort dernièrement, il vous a fait son seul
héritier et m’a chargé de l’exécution de son testament. »

L’orphelin croit rêver. Cependant l’avocat lui montre les
billets de banque et les documents se rapportant à la
succession.

Edmond réfléchit encore quelques instants et se souvient
enfin de cet oncle émigré aux États-Unis. Il signe le reçu
demandé et touche la somme de $100, 000.

L’avocat, avant de prendre congé de son client, lui
annonce que, d’après le testament de son oncle, il est
devenu aussi propriétaire d’une grande ferme située dans
l’État de l’Ohio, cette ferme étant évaluée à près d’un
million. Si Edmond veut bien se rendre à son bureau, il le
mettra en possession immédiate de cette magnifique
propriété ; il n’aura qu’à payer les frais que son avocat a été
obligé de faire pour régler cette importante succession.
L’avocat se retire.
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Une grande joie peut avoir des conséquences aussi
funestes qu’une grande douleur  ; c’est ce qui arriva pour
notre orphelin. Après le départ de l’homme de loi, Edmond
reste plongé dans un état de torpeur indéfinissable en
présence de ce monceau de billets de banque ; il les voit et
il ne peut en croire ses yeux.

« C’est donc cet argent, se dit-il enfin, qui doit rendre un
homme heureux ! Mensonge et vanité ! »

Il était riche, et il n’était pas heureux. Le reste de
l’histoire nous fera connaître le mot de l’énigme.

Dans l’après-midi, l’héritier se rend chez son avocat et
met toutes ses affaires en parfait ordre  ; il était devenu
réellement millionnaire.

Cette heureuse et grande nouvelle fit bientôt le tour de la
presse. L’orphelin abandonné et bafoué fut porté aux nues.
Il reçut des félicitations de toutes parts. Ses anciens amis lui
firent visite et lui adressèrent des invitations pour soirées et
pour bals. Les femmes, parmi lesquelles on remarquait des
comtesses et des marquises, lui témoignèrent beaucoup
d’intérêt, et quelques-unes d’entre elles ne purent cacher la
flamme qui dévorait leur cœur  ; elles firent même les
premiers pas, comme l’on dit ordinairement. Mais Edmond
resta sourd à toutes ces marques tardives d’estime et de
dévouement ; il savait comment apprécier ces adulations et
ces flatteries, il en était écœuré ni plus ni moins ; car il avait
appris à connaître le monde au milieu de ses adversités.
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«  Quoi, s’écriait-il lorsqu’il était seul dans sa chambre,
hier encore j’étais un être vil et méprisable ! On me fuyait
comme une bête féroce, parce que je languissais dans la
plus misérable indigence. Et aujourd’hui on me recherche,
on me flatte, on me porte pour ainsi dire en triomphe, on me
prend pour un grand homme, pour un véritable héros ! D’où
vient ce changement subit  ? À ce métal méprisable qu’on
appelle l’argent. Comme la société est bouleversée  !
Comment, pour être considéré dans le monde, il faut être
riche ! Oh ! alors, ma fortune me fait horreur et j’ai honte
d’être devenu un homme suivant les doctrines perverses de
notre siècle. Ce n’est pas avec de l’argent que l’on acquiert
de l’honneur et de la vertu. Moi, je préfère la pauvreté à la
fortune.  » Ces réflexions faites, Edmond court chez un
notaire, lègue tous ses biens aux pauvres et aux institutions
de charité et se fait moine. En entrant dans le monastère, il
dit au supérieur ;

« C’est ici que je viens chercher la véritable richesse. »
Voilà ce qu’on peut appeler un bon riche.
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DERNIÈRE INVASION FÉNIENNE 

 
C’était pendant la dernière invasion fénienne. Tout le

monde se rappelle les poignantes inquiétudes et les vives
alarmes que le simple mot de guerre avait fait naître parmi
la population, surtout dans nos campagnes. On croyait que
tout allait disparaître de la surface de notre beau pays. On
voyait déjà l’armée envahissante incendier nos coquettes
habitations, ravager nos champs et nos troupeaux et
massacrer, en un mot, tous les habitants qu’elle rencontrait
sur son passage. Dans certaines paroisses, l’agitation était à
son comble.

La guerre  ! elle retentissait à l’oreille des pusillanimes
comme un glas funèbre. Aussi quels gémissements
douloureux se firent entendre alors  ! Le père pleurait le
départ de son fils ; la mère, folle de terreur, courait çà et là
et demandait à grands cris qu’on lui laissât l’objet de ses
plus tendres affections  ; la jeune fille, les yeux remplis de
larmes, pressait la main de son fiancé en le conjurant de ne
jamais l’oublier, même sur le champ de bataille.

La guerre  ! à ce mot terrible plusieurs jeunes gens,
voyant la mort s’avancer à pas de géant, allèrent s’enfoncer
dans l’épaisse forêt ou se réfugier dans des grottes à eux
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seuls connues. D’aucuns parcoururent des dizaines de lieues
à travers les montagnes pour trouver un gîte sûr, une
cachette où les autorités militaires ne pussent les découvrir.
On ne redoutait ni les fatigues, ni la faim, ni la soif, ni la
chaleur, ni le froid  ; pourvu qu’on se protégeât contre le
triste fléau qu’on appelle la guerre, on était content.

Que de scènes, parfois comiques, se passèrent à cette
époque de terreur générale  ! Nous nous contenterons de
relater un seul épisode, afin de démontrer que, bien souvent,
on s’alarme à tort et que l’on prend des vessies pour des
lanternes.

Les faits sont authentiques et ont eu lieu dans une
paroisse située sur le bord du fleuve Saint-Laurent, dans le
comté de Témiscouata. Ce sont de braves cultivateurs qui
sont les héros de l’histoire.

Le bruit courait depuis quelques jours que les féniens
s’étaient emparés de Montréal, de Québec, de Lévis, et
qu’ils descendaient le long de notre majestueux fleuve en
mettant tout à feu et à sang. Les habitants de la paroisse de
X… étaient plongés dans la plus profonde consternation  ;
ils étaient comme l’oiseau sur la branche, toujours prêts à
fuir au moindre danger. Par mesure de sûreté, les jeunes
gens les plus courageux, armés de fusils sans plaque,
comme en 37, s’étaient cachés en embuscade dans un petit
bois s’élevant près du chemin du Roi, dans le haut de la
paroisse, afin de surveiller l’approche de l’ennemi et donner
l’alarme en temps voulu. Plusieurs jours et plusieurs nuits
s’écoulèrent dans le plus morne silence. On aurait dit
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qu’une cruelle épidémie, comme le choléra asiatique, par
exemple, avait ravagé cette paroisse, qui semblait déserte.
La mort, l’affreuse mort paraissait planer sur cette
population jadis si bruyante et si joyeuse.

Voyant que l’implacable ennemi retardait tant à
apparaître, on finit par reprendre un peu de courage et se
livrer de nouveau aux travaux de la ferme. Mais voilà que
tout à coup, par une magnifique soirée, on entend une
fusillade des mieux nourries du côté de l’ouest. Il n’y avait
plus de doute, c’étaient les féniens qui arrivaient pour
immoler les innocents. Décrire les scènes de tous genres qui
eurent lieu alors est impossible. Il faut en avoir été le
témoin pour s’en former une juste idée.

Une famille, entre autres, composée du père et de la
mère, de trois garçons et de deux filles, se signala par des
actes de bravoure que nous n’avons pas encore oubliés et
que nous raconterons aussi brièvement que possible.

À la première décharge de mousqueterie, le père Pierrot
commande à son fils aîné, Baptiste, d’atteler la cavale rouge
à une charrette.

« Vite, s’écrie le bonhomme, voilà les feignants qui nous
tombent dessus. Qu’allons-nous devenir ? Toi, Pierre, dit-il
à son deuxième fils, descends à la cave et monte un quart de
lard  ; et Jacques, — c’était son troisième fils, — cours au
grenier et emporte deux quintaux de farine. Vous, la mère et
les filles, empochez des patates, faites une bonne provision
d’oignons, de sel, de poivre, de linge, etc., etc., et sauvons-
nous dans les concessions. Hâtez-vous donc  ; n’entendez-



59

vous pas  ? Pan  ! pan  ! pan  ! Ô mon Dieu, nous sommes
ruinés ! »

On s’empresse d’obéir aux ordres du patriarche. Mais la
besogne n’avance pas vite. On sait qu’une personne
dominée par la peur recule, au lieu de marcher de l’avant,
tout en voulant se sauver au pas de course. On se trouble,
on ne trouve rien, on perd la tête, ni plus ni moins. C’est ce
qui arriva pour la famille Pierrot. Il fallut deux longues
heures pour faire les préparatifs du départ.

Enfin la charrette est chargée, et la mère et les deux filles
s’étant juchées sur le baril de lard et les sacs de farine, on se
met en marche  ; les trois garçons forment l’avant-garde,
mais en tremblant. Le père fait les plus grandes
recommandations à sa femme et à ses filles de garder le
silence le plus strict pour ne pas tomber entre les mains de
l’ennemi, — Pierrot savait que les femmes aiment à parler.

La fusillade se continuait toujours sans relâche et
paraissait se rapprocher de plus en plus. Les fuyards ne
s’avançaient donc qu’avec les plus sages précautions. Mais
ils n’ont pas fait deux arpents, que l’avant-garde, saisie
d’épouvante, retraite vers la charrette en courant.

« Les feignants, s’écrient-ils, sont sur nous  ; ils ne sont
plus qu’à vingt ou trente pas. »

Cette accablante nouvelle fut comme un coup de foudre
pour la courageuse caravane. Les fuyards sont glacés
d’effroi ; ils tremblent de tous leurs membres, comme s’ils
étaient atteints d’une maladie de nerfs ; ils restent cloués sur
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place  ; ils ne peuvent prendre aucune décision sur la
conduite à tenir au milieu d’un danger aussi imminent  ; la
peur les paralyse complètement. Pendant ce court instant
d’hésitation, l’ennemi approche, il arrive, il touche déjà à la
charrette, en arrière de laquelle se sont blottis Pierrot et ses
trois braves garçons  ; la mère et les filles se sont laissées
choir en bas du baril de lard et des sacs de farine et se sont
couvert la tête de leurs tabliers pour ne pas être témoins de
la mort de leurs proches ; encore une minute ou plutôt une
seconde, et la famille patriarcale aura la tête tranchée.

L’un des féniens, — ils étaient seulement trois — s’écrie
alors :

«  Voyons donc, Pierrot, où vas-tu dans un pareil
équipage ? »

Le chef de famille, en entendant le son d’une voix
humaine, — il ne croyait pas que les féniens fussent des
hommes comme les autres, — se précipite à genoux et
marmotte les paroles suivantes :

« Au nom de Dieu, épargnez-moi, épargnez ma femme et
mes enfants. Nous n’avons fait aucun mal. »

Le fénien reprend :
« Mais dis donc, Pierrot, as-tu perdu la tête ? »
Pas de réponse. Les sanglots coupent la voix de Pierrot.
Sa femme se penche alors à son oreille et lui glisse ces

mots :
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«  Mon ami, c’est notre voisin Jean qui te parle. Je le
reconnais à son verbe. »

Pierrot, ouvrant de grands yeux et d’un air hébété :
«  Mais oui, c’est mon bon Jean. Je te prenais pour un

feignant, ainsi que tes deux garçons.
— Comment ça, les feignants ?
— Eh bien ! oui, les feignants arrivent ; n’entends-tu pas

les coups de fusils ? Pan ! pan ! pan ! »
Jean éclate de rire.
« Oh ! les beaux pan ! pan ! des feignants. Ce sont mes

deux chevaux qui font ce tapage infernal dans la grange, où
je les ai renfermés ce soir. Je m’en vais voir s’ils ne peuvent
pas se faire mal en ruant ainsi. »

Pierrot reste la bouche béante ; il n’ose pas ajouter foi à
l’explication que vient de lui donner son voisin.

Jean s’aperçoit que son ami doute encore ; il lui dit :
« Envoie tes trois garçons avec moi à la grange, % Dans

le Sud-Africain, les Canadiens se sont signalés.et tu te
convaincras aisément que je ne veux pas te tromper. »

Pierrot consent enfin, mais avec beaucoup d’hésitation  ;
il avait toujours peur.

Les garçons de Pierrot, guidés par Jean, partent donc en
reconnaissance et s’assurent par eux-mêmes que les féniens
si redoutés ne sont autre chose que les deux chevaux
mentionnés par leur voisin. Ayant fait rapport de leur
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mission à leur père, celui-ci, bannissant toute crainte de son
esprit, s’adressa à ses garçons en ces termes :

« Mes gars, nous avons fait preuve d’une grande lâcheté,
retournons à la maison. Les feignants sont moins dangereux
que les chevaux de notre voisin. Si jamais la patrie a besoin
du secours de votre bras, je serai le premier à vous
commander de voler à sa défense. Je vous dirai : Allez vous
ranger parmi nos braves soldats volontaires. »

Il dit, et la charrette fit volte-face et fut conduite au point
de départ ; et le déchargement s’opéra bien plus vite que le
chargement.

Heureusement que toutes les familles canadiennes ne
suivent pas cet exemple et ne se laissent pas emporter par la
crainte ; car, autrement, le peuple canadien ne serait plus un
peuple de braves comme il en a donné si souvent la preuve.
La bravoure est un des caractères distinctifs de notre
nationalité.

Du reste, dans les campagnes, on ne craint plus la
guerre  ; on s’est habitué petit à petit à entendre prononcer
ce mot si effrayant, et à l’appui de cette énonciation nous
n’aurions qu’à citer les milliers de volontaires qui se sont
enrôlés dans la milice canadienne depuis quelques années,
et à mentionner la campagne sud-africaine, où les
Canadiens français se sont signalés par de brillants faits
d’armes. Nous sommes complètement convaincu que,
lorsque l’occasion se présentera, les Canadiens français
seront les premiers à voler au combat et à verser leur sang
pour la défense de leur pays.
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L’ART DE CHASSER LES FEUX
FOLLETS 

 
Nous sommes au printemps. Le ciel est calme et serein ;

le temps est magnifique  ; pas un seul nuage au-dessus de
l’horizon, — on va peut-être croire que nous faisons ici une
composition d’écolier, mais n’importe, continuons. Le
soleil, qui arrive au terme de sa course, dore les
Laurentides. Tout dans la nature annonce le retour de la
belle saison  ; les musiciens du bocage remplissent l’air de
leurs notes harmonieuses  ; le ruisseau, au doux murmure,
serpente à travers la prairie ; le léger zéphir agite mollement
le feuillage  ; les troupeaux broutent paisiblement l’herbe
tendre  ; le laboureur revient du champ en fredonnant des
refrains joyeux. En un mot, notre globe terrestre reprend
une nouvelle vie. Ce n’est ni plus ni moins qu’une de ces
délicieuses journées si bien chantées par les poètes.

Après avoir contemplé un instant ce spectacle toujours
ravissant, nous continuons notre promenade sentimentale,
comme disait M.  H. Larue, de regrettée mémoire. Nous
étions alors sur le chemin de Beauport. Mais où diriger nos
pas  ? Le panorama que nous avons devant nous est si
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grandiose ! L’air que nous respirons est si pur ! Et toutes ces
merveilles de la nature que nous admirons sont si sublimes !

Québec, la vieille cité de Champlain, le Gibraltar de
l’Amérique, attire nos regards. Noyé, pour ainsi dire, dans
les flots d’une lumière étincelante et entouré d’une nappe
d’eau tranquille que sillonnent des centaines de coquettes
embarcations, Stadaconé ressemble à une reine assise sur un
trône d’or, portant une riche couronne et environnée d’une
nombreuse cour. Toute l’histoire de notre jeune et belle
patrie se déroule alors à notre esprit. Mais, nous l’avouons
en toute sincérité, ce jour-là nous étions plus disposé à
contempler les chefs-d’œuvre de la création qu’à nous livrer
à l’étude. Nous chassons donc aussitôt ces précieux
souvenirs et nous poussons une pointe vers la ville dans le
but d’y trouver de nouvelles et pures jouissances.

Arrivé dans la rue du Pont, que nous parcourons jusqu’à
la rue Saint-Joseph, nous faisons demi-tour à gauche et
nous nous acheminons vers l’est, tout en marchant
nonchalamment comme un roi fainéant dans les rues de
Paris.

Nous regardons à droite, nous regardons à gauche. Rien
ne peut satisfaire notre curiosité. Nous sommes peut-être
exigeant. Que voulez-vous  ? le journaliste est curieux
comme un enfant de dix ans, d’aucuns disent comme une
vieille fille  ; mais nous respectons trop le beau sexe pour
nous servir d’une semblable comparaison.

Nous continuons notre course au hasard. Nous arrivons
au Palais. Palais  ! ce mot nous rappelle encore de
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nombreux souvenirs historiques  ; mais chassons-les de
nouveau. Ici, nous faisons une courte halte, et nous portons
nos regards dans toutes les directions. Rien ne nous attire,
rien ne nous plaît, rien ne nous récrée. Nous allions
retourner sur nos pas, lorsque nous apercevons un
rassemblement près de la gare du chemin de fer du
Pacifique. Nous nous approchons du cercle formé par une
dizaine de personnes et au centre duquel parle et gesticule
un citoyen du faubourg Saint-Roch, un homme qui jouit
d’une grande réputation comme chasseur. Les auditeurs
semblent porter une attention suivie au discours que débite
le chasseur. Nous faisons de même ; nous écoutons de nos
deux oreilles. Nous étions arrivé fort à point, car le citoyen
de Saint-Roch commençait à raconter une anecdote
intéressante. Voici ce que nous avons entendu  ; c’est une
histoire vraie, vous allez voir.

« Un soir, disait le chasseur, j’étais assis près de la porte
de mon poêle, tout en tirant une touche, et je ruminais sur
une affaire peu importante pour vous, messieurs ; mais tout
de même ça me tracassait. J’avais douze belles poules, et je
ne savais où les hiverner  ; je n’avais pas de place
convenable. Comment faire ? Je ne pouvais me décider à les
vendre, car mes poules pondaient dru comme mouches. Je
formais mille projets et je les rejetais aussitôt par mon seul
vote. Dans mon esprit, il n’y a que le parti ministériel, la
gauche ou la loyale opposition (quelle affreuse accolade  :
loyale et opposition !) n’existe pas. J’étais encore à réfléchir
sur le parti que je devais prendre, lorsque quelqu’un frappe
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à ma porte. Je m’empresse d’ouvrir ; c’est un brave habitant
de Charlesbourg. Après les saluts d’usage, mon visiteur
nocturne me fait connaître le but de son voyage.

« — Est-ce que vous n’auriez pas par hasard, me dit-il,
un Petit Albert en votre possession ?

« — Certainement, répondis-je.
« — Ça vous gênerait-il de me le prêter pour une journée

ou deux  ? Voici pourquoi  : depuis une quinzaine, nous
voyons dans la cave de ma maison un fife follette (feu
follet) qui apparaît tous les soirs et à la même heure. La
femme et les enfants en ont tellement peur, qu’ils ne veulent
plus descendre dans la cave, même pendant le jour. Avec
votre Petit Albert, j’apprendrai le moyen de le chasser.

«  — Vous n’avez pas besoin du Petit Albert pour vous
débarrasser de ce feu follet. Je puis faire la besogne moi-
même, si vous le désirez.

« — Ah ! que vous êtes bon, monsieur  ; je vous paierai
comme il faut, si vous faites ce que vous dites. « — Ça ne
vous coûtera pas cher. Tenez, si vous voulez m’hiverner une
douzaine de poules, nous serons quittes.

« — J’accepte volontiers votre marché.
«  — Très bien. Demain soir, à 8 heures, je serai chez

vous. Au revoir. »
«  Le lendemain, à l’heure convenue, j’étais au rendez-

vous. En entrant, on accourt à ma rencontre comme à un
sauveur. On me prenait pour un grand homme, ni plus ni
moins. Je riais sous cape de la réception dont j’étais l’objet.
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Sans perdre de temps, je me mets à l’œuvre. Je m’adresse
au propriétaire en lui disant :

«  — Vous m’avez dit que le feu follet faisait son
apparition à la même heure.

« — Oui, monsieur.
« — Pensez-vous qu’on puisse le voir maintenant ?
« — J’en suis sûr. Mon fife follette apparaît toujours à la

même place, dans le coin nord-ouest de la cave ; il n’est pas
plus gros qu’un jaune d’œuf, et ça dessine une traînée
lumineuse, comme la queue d’une comète, sur toute la
largeur de la maison.

« — C’est bien. Je vais descendre à présent dans la cave.
Ouvrez la trappe.

« — Mais attendez un peu. Nous allons vous donner une
chandelle.

« — Pas du tout. Il ne me faut pas de lumière. Et, à tout
bruit que vous entendrez, vous ne bougerez pas. Je courrai
peut-être un grand danger dans la lutte que je vais soutenir.
Mais encore une fois, ne bougez pas, et ne soufflez mot. »

« La trappe s’ouvre, et je m’enfonce dans la profondeur
des ténèbres, armé seulement d’un énorme gourdin.

« J’aperçois aussitôt le feu follet à l’endroit qui m’avait
été indiqué. J’engage le combat sur-le-champ. Je trouve la
soupe chaude ou mieux encore chaussure a mon pied, car
j’avais affaire à un terrible ennemi. J’avais beau le rosser de
coup, il revenait sans cesse à la charge. Les cris de mort que



69

je poussais ne l’effrayaient pas ; ils semblaient, au contraire,
redoubler son énergie et son activité. Il y avait un bon quart
d’heure que la lutte était engagée, et la victoire paraissait
encore douteuse. J’étais fatigué, je suais à grosses gouttes ;
sans mentir, j’avais les cheveux mouillés comme une
lavette. Le feu follet se moquait de mon impuissance  ; il
folâtrait autour de moi en faisant entendre des exclamations
de joie et des rires sardoniques. J’étais fou de colère.
Prenant mon bâton à deux mains, je fonce de nouveau sur
mon ennemi, et je le terrasse enfin. Le combat était terminé,
et je restais vainqueur. Le feu follet s’était dissipé en une
fumée bleuâtre.

« Le propriétaire de la maison ayant soulevé la trappe à
ma demande, je rejoins les gens accourus de toutes parts
pour être témoins de mes prouesses ; ils tremblaient tous de
frayeur. Épuisé de fatigue, je tombe dans un fauteuil qu’on
me présente. Je suis sur le point de perdre connaissance. La
mère et ses filles s’approchent de moi avec une serviette et
un bassin  ; elles m’inondent le visage d’eau froide, et je
reviens à la vie.

« — Je suis parfaitement bien maintenant, leur dis-je. J’ai
eu une rude besogne à faire, mais je puis dire comme César
à la bataille de Pharsale : Veni, vidi, vici, Je suis venu, j’ai
vu, j’ai vaincu. »

«  Toutes ces bonnes et braves gens restent étonnés et
n’osent se fier à mes paroles.

«  — Vous paraissez douter de mon triomphe sur
l’ennemi. Eh bien  ! que le propriétaire descende dans la
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cave avec moi, et il se convaincra que le feu follet a
disparu, et à tout jamais. »

« Le maître de la maison et quatre de ses amis qui étaient
venus assister au départ du feu follet se rendent à mon
invitation et constatent avec plaisir que j’ai dit la vérité ; il
n’y a plus de queue de comète dans le coin nord-ouest de la
cave. Lorsqu’à leur retour ils annoncent cette grande et
heureuse nouvelle, un cri de joie s’échappe de toutes les
poitrines.

«  Au moment où j’allais souhaiter le bonjour à cette
nombreuse société, le propriétaire me dit, après m’avoir
comblé de bénédictions et de remerciements :

« — Vos poules, vous n’aurez pas besoin de les apporter,
j’irai les chercher moi-même. »

« Et le lendemain, mes douze volailles étaient placées en
hivernement à Charlesbourg. »

Le chasseur avait cessé de parler, et l’auditoire gardait le
silence. On voyait que tous les auditeurs n’étaient pas
convaincus de la véracité de son récit. L’un d’eux s’adressa
au chasseur et lui demanda de nouvelles explications sur la
manière dont il s’était pris pour vaincre le feu follet.

« C’était bien simple, reprit-il. Vous devez vous imaginer
que la lutte que je vous ai rapportée n’a jamais eu lieu, pour
la bonne raison qu’il n’y avait pas plus de feu follet que sur
la main. En descendant dans la cave, je vis bien une petite
lumière dans un coin. Je m’approchai de cet endroit, et je
découvris une fissure dans le mur du solage à travers
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laquelle pénétrait la lumière que projetait la lampe d’une
maison voisine. Je pris alors un peu de boue que je pétris
dans le creux de ma main et je bouchai le trou. Il n’y avait
plus de feu follet ni de traînée lumineuse comme la queue
d’une comète.

«  C’était là tout mon secret pour chasser les feux
follets. »

Un franc éclat de rire accueille ces dernières paroles, et la
foule de curieux se disperse.
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LE MILLIONNAIRE 

 
I

Je vais vous raconter une histoire vraie, mirobolante,
merveilleuse, étonnante et désopilante. Ce n’est pas Mme de
Sévigné qui a dit cela  ; c’est tout simplement ma
grand’mère Fanchette qui nous a raconté l’histoire du
millionnaire, un soir que toute la famille était réunie autour
du foyer paternel.

 
Un jour, en l’année 186*, nous dit ma grand’mère, un

jeune homme, résidant dans la paroisse de X…, reçoit une
lettre des pays étrangers. Après avoir parcouru sa lettre, il
s’écrie ;

« Est-ce bien vrai ? Moi, millionnaire ! Oh ! non, je n’ai
pas compris. »

Il s’assied sur une vieille chaise et recommence la lecture
de sa longue épître, en essuyant de la main gauche les
sueurs froides qui inondent son visage.

« Non, reprend-il, je ne me suis pas trompé. Me voilà à la
tête d’une immense fortune. Plusieurs châteaux
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d’Allemagne, — j’allais dire châteaux d’Espagne, —
m’appartiennent. J’ai des parts dans les banques de tous les
grands pays de l’Europe. Ô puissance de l’argent, comme tu
changes vite les destinées de l’homme  ! Hier encore, je
n’étais qu’un pauvre artisan, aujourd’hui je suis comte,
marquis, baron, duc, prince, roi et tout ce que l’on voudra. »

La mère du millionnaire, qui filait dans la chambre où se
tenait le jeune homme, ne peut s’empêcher de lui dire :

« Es-tu fou ce matin ? Tu ferais bien mieux de continuer
de travailler et de prier le bon Dieu tous les jours plutôt que
de t’arrêter à ces blagues-là.

PIERRICHE (c’est le nom du millionnaire). — Comment  !
vous voulez vous moquer de mon titre de noblesse ? Vous
me prenez pour un menteur ? Eh bien ! écoutez…

LA MÈRE. — Tâche donc de ne pas me casser les oreilles,
et laisse-moi terminer ma fusée de laine.

LE FILS. — Écoutez ce que contient ce grand papier
timbré.

LA MÈRE. — Aussi timbré que toi.
LE FILS. — Timbré tant que vous voudrez  ; mais je suis

riche, riche et puis encore riche. Faites-moi donc le plaisir
de prêter l’oreille un seul instant, et vous verrez jusqu’à
quelle hauteur notre famille est parvenue.

LA MÈRE. — Si ça te fait plaisir, tu peux lire aussi
longtemps que tu voudras ; mais tu ne m’empêcheras pas de
continuer ma fusée et de servir le bon Dieu comme
auparavant. »
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Le fils prend alors une pose philosophique et donne
lecture d’une lettre.

La mère, connaissant le contenu de cette lettre :
« Belle affaire !
PIERRICHE. — Oui, belle affaire ! Et de ce pas je vais chez

le notaire. Ça, c’est une tête qui comprend les grandes
transactions commerciales. Il va-t-il me défricher cet
héritage-là ! Personne autre que lui dans la paroisse ne peut
jeter plus de lumière sur cette obscure question. Vous allez
voir quelles nouvelles je vous rapporterai à mon retour. »

Au moment où Pierriche se prépare à sortir, le notaire
entre au pas gymnastique et tout essoufflé, comme un
homme qui aurait été poursuivi par une bête féroce.

PIERRICHE. — Bonjour, notaire  ; je suis bien content de
vous voir. Je courais chez vous.

LE NOTAIRE. — Qu’y a-t-il donc, monsieur le baron ?
PIERRICHE. — Comment  ! vous savez déjà la grande

nouvelle ?
LE NOTAIRE. — Tu sais pourtant bien que les roches

parlent, et puis, une nouvelle comme celle-là, penses-tu la
tenir secrète ? Il y a un moment, je suis entré au bureau de
poste, et le gros José m’a dit : « Savez-vous une chose ? —
Non, lui ai-je répondu. — Pierriche, à la veuve Louison,
vient de recevoir un grand papier timbré et daté
d’Allemagne. Ça doit être l’héritage qu’il attend depuis
longtemps. » Je ne voulus pas en entendre davantage, et je
suis venu immédiatement ici pour t’offrir mes services. Car,
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dans les affaires compliquées, ou mieux embrouillées, il
faut avoir une personne de loi expérimentée. Tu as une
bonne idée de mes talents ?

PIERRICHE. — Oui, une excellente.
LE NOTAIRE. — Personne ne peut contester la validité de

mes actes. Dans toutes les familles en désunion, j’ai établi
la concorde, la paix et le contentement. Les testaments que
j’ai faits ont satisfait tout le monde, même quand le
donataire avait perdu l’usage de ses facultés mentales.

PIERRICHE. — Je sais tout cela. La paroisse admire en
vous l’homme instruit et honnête et l’époux chéri de sa
femme. Vous êtes celui sur lequel mon choix est tombé pour
le règlement de ma fortune. Pour me servir d’une
expression anglaise que j’ai apprise lorsque j’étais employé
au collège de cette paroisse  : You are the right man in the
right place.

LE NOTAIRE, riant à gorge déployée. — Ah  ! ah  ! ah  !
l’odeur de l’argent te donne déjà un commencement
d’érudition. Qu’en sera-t-il quand tu toucheras du doigt ce
précieux métal  ? Holà  ! la mère (en se tournant vers cette
dernière), quittez votre rouet et jetez-le au feu ; vous n’avez
plus besoin de votre quenouille pour vivre.

LA MÈRE. — Monsieur le notaire, je me soucie pas mal de
l’argent, pourvu que je serve le bon Dieu comme il le faut,
et que mes enfants se conduisent suivant les sages préceptes
du petit catéchisme.
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LE NOTAIRE. — Tout cela, c’est de la morale, la mère.
Pour les vieux, passe  ; mais pour les jeunes gens, il faut
jouir, et pour jouir il faut de l’argent.

LA MÈRE. — C’est votre doctrine à vous autres, hommes
instruits. Moi, je suis l’Évangile qui dit : « Bienheureux les
pauvres, le royaume des cieux leur appartient. »

LE NOTAIRE. — Dites donc les pauvres d’esprit, la mère.
LA MÈRE. — Comme vous voudrez, vous êtes éduqué,

vous. Mais l’Évangile dit encore : « Il est plus difficile à un
riche de se sauver que de faire passer un chameau par le
trou d’une aiguille. » Et pourtant, j’ai vu sur des images que
le chameau est une grosse bête.

PIERRICHE. — Chut ! chut ! voilà quelqu’un qui entre. »
Louison, frère de Pierriche, fait son entrée triomphale en

poussant l’exclamation suivante, précédée d’un ouf des
mieux conditionnés ;

« Ah ! vous voilà donc enfin, depuis si longtemps que je
vous cherche ! »

Les trois amis s’embrassent, se pressent les uns contre les
autres en se serrant si fortement, que les os en craquent, et
ils s’écrient en chœur :

« Quel bonheur ! Quel bonheur !
LES DEUX FRÈRES. — Que nous sommes riches !
LE NOTAIRE. — Oui, mes amis, la paroisse tout entière

appartient à vos seigneuries. Je parle ici par figure.
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LOUISON. — Voyons, raconte-moi ça. (Et, se tournant vers
sa mère qui filait toujours)  : Jetez donc ce rouet-là au
grenier. Vous nous ennuyez par votre bruit monotone mru,
mru, mru.

LA MÈRE. — Mon cher Louison, le travail a été imposé à
l’homme par Dieu lui-même. Et puis, mes enfants, ne vous
tournez pas la tête pour si peu de chose.

LOUISON. — Hâte-toi, Pierriche. Je brûle de connaître les
détails de cette magnifique affaire. Tout le monde
m’accoste en me demandant comment que ça se fait que
nous ayons reçu notre héritage ; et moi, qui ne connais rien,
je passe pour un baignet (benêt). Parle, parle.

PIERRICHE. — Fais-toi raconter l’histoire par M. le
notaire. Lui qui est si instruit, il n’oubliera rien et te mettra
parfaitement au courant de cet heureux tripotage. That’s the
man.

LOUISON. — Cache-moi donc cet anglais que tu as appris
lorsque tu faisais tes études à la porte du collège. Vile, vite,
parlez, quelqu’un, à la fin de tout.

PIERRICHE. — Il ne faut pas faire allusion à notre ancienne
position dans la société ni à notre pauvreté d’autrefois.

LE NOTAIRE. — C’est cela. Vous n’êtes plus de petites
gens. Tenez-vous à la hauteur de votre noble rang et…

LA MÈRE. — Mon rang à moi, c’est d’être une femme
pauvre qui file toute la journée et s’efforce de servir le bon
Dieu comme il le mérite.
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LOUISON. — Pour lors, monsieur le notaire, puisque
l’argent paralyse la langue de mon illustre frère, faites aller
la vôtre.

LE NOTAIRE. — Oui, mon cher Louison, je vais satisfaire
ta curiosité par trop légitime, et ensuite nous nous rendrons
à ma villa tous ensemble. C’est convenu, et je commence.

«  Le fait est bien facile à raconter. Vous vous rappelez
toutes les démarches qui ont été faites depuis quelque temps
pour arracher, j’oserais dire, cette énorme succession. Nous
avions des ennemis terribles à combattre en Allemagne. Je
dis nous  ; car, vous le savez, j’ai beaucoup travaillé pour
vous autres dans le règlement de cette question épineuse. Je
me suis mis en relation avec le consul allemand à Québec
(il n’y en avait pas) et avec une foule de personnages
distingués qui résident actuellement sur les bords du Rhin.

LOUISON. — Quoi que c’est que le Rhin ?
LE NOTAIRE. — C’est un magnifique fleuve qui traverse

l’Allemagne.
LOUISON. — Je voudrais bien être là avec ma petite

goélette. J’en prendrais des bordées.
LE NOTAIRE. — La correspondance que j’entretenais avec

ces grandes célébrités a eu un plein succès. On me faisait
remarquer que j’aurais beaucoup de difficultés à surmonter,
mais que je finirais par réussir. Je me suis dit alors : sabor
improbus vincit omnia.

LOUISON. — Écoutez-moi, monsieur le notaire. Labarre,
est-ce le bonhomme Labarre qui restait au sixième rang et
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qui est mort il y a une quinzaine de jours ?
LE NOTAIRE. — Non, mon cher Louison ; labor est un mot

latin qui signifie travail.
LOUISON. — Ah ! qu’on est bête, quand on n’est pas fin.
LE NOTAIRE. — Je continue. Depuis quatre mois, nous

n’avions reçu aucune nouvelle. Rien de surprenant, mes
amis. L’affaire était réglée, et notre avocat, en Allemagne,
préparait les comptes de la succession, qui nous paraîtraient
fabuleux, si nous n’avions la preuve officielle devant les
yeux. C’est toute l’histoire.

PIERRICHE. — Monsieur le notaire, que vous avez de la
chance d’avoir fait des études en dedans du collège !

LE NOTAIRE. — Ne te plains pas. Aujourd’hui, tu es le plus
heureux des hommes. Toute la paroisse va ôter son chapeau
pour te saluer, lorsque tu passeras sur la voie publique, toi
dont les illustres ancêtres viennent directement de
l’Allemagne.

« Maintenant, mes amis, acceptez l’invitation que je vous
ai faite d’aller à ma villa, où de bonnes liqueurs nous
attendent. Et, après avoir bu quelques santés en votre
honneur, messieurs les barons, nous préparerons nos malles
pour voler à Québec par le train du midi, afin de toucher le
magot.

PIERRICHE. — C’est bien, allons.
LA MÈRE. — N’oubliez pas le bon Dieu dans toutes vos

courses. »
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Les deux frères et le notaire saluent la mère et prennent le
chemin de la villa Florentina en passant par le village. Une
foule immense se porte à leur rencontre pour les féliciter de
leur bonne fortune. C’est une véritable ovation. Toutes les
portes des magasins leur sont ouvertes.

Les marchands s’empressent de faire disparaître leur
enseigne banale ; « Pas de crédit, » et étalent leur plus beau
drap aux regards des barons, en leur disant :

«  Achetez pour 20, 30, 30 et 100 louis. Votre nom est
bon. »

Voilà ce que c’est que d’avoir un bon nom  ; on ne
regarde plus à la bourse.

Lorsque nos millionnaires défilèrent devant le presbytère,
le curé, qui se promenait sur sa galerie, leur fit signe
d’approcher et d’entrer un moment pour lui donner des
renseignements. Les trois amis du Monomélapa se firent, un
plaisir de relater à leur bon curé tous les faits qui se
rattachaient à cette merveilleuse histoire.

PIERRICHE ET LOUISON. s’écrièrent ensemble : — Monsieur
le curé, nous sommes millionnaires. Mais, pour cela, nous
n’oublierons par notre ancien état. Les pauvres seront les
premiers qui éprouveront les doux bienfaits de notre
fortune. Nous paierons toutes les dettes de l’église et celles
du collège  ; nous ferons bâtir un couvent. Nous mettrons
tous les habitants à l’aise. Et notre capital ne sera pas
encore entamé. Car, imaginez-vous donc que, si tout notre
argent était converti en pièces d’or, nous en aurions assez
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pour couvrir toutes les voies publiques d’ici à Québec. La
traite que nous avons entre les mains porte la jolie somme
de $ 900 000 000, et ce ne sont que les intérêts de l’année
dernière.

M. LE CURÉ. — La noble conduite que vous vous
proposez de tenir vous honore. Dieu vous récompensera
dans l’autre vie pour toutes les aumônes que vous ferez.
Votre fortune, au lieu de diminuer, augmentera de jour en
jour, car votre trésor ne sera pas de ce monde. Dites donc,
quand pensez-vous aller à Québec ?

LE NOTAIRE. — À midi même, monsieur le curé.
Messieurs les barons m’ayant fait l’honneur de me choisir
pour gérer leur colossale fortune, je leur ai conseillé d’agir
sur-le-champ.

M. LE CURÉ. — Pierriche et Louison, vous avez fait un
excellent choix dans la personne du notaire. Les nombreux
services qu’il vous a rendus dans l’obtention de cet
héritage, — sans lui vous ne l’auriez pas eu, — vous
imposaient le devoir de le nommer votre intendant. C’est
bien, mes amis, allez vous préparer pour le train du midi. »

Pierriche, Louison et le notaire font une courbette à se
rompre l’épine dorsale et sortent.

Ma grand’mère jeta alors les yeux sur l’horloge et
remarqua qu’il était 9 heures.

« Mes petits enfants, nous dit-elle, je vais suspendre ici
ma narration, car il est temps de se coucher. Si vous êtes
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bien sages jusqu’à la semaine prochaine, je terminerai alors
mon histoire. »

Nous nous séparâmes en répétant :
« À la semaine prochaine ! »
 

II
Nous avons été bien sages depuis l’autre jour, nous ne

voulions pas être privés de la fin de l’histoire du
millionnaire. Ma grand’mère tint parole et continua ainsi
son récit :

 
La distance qui sépare le presbytère de la villa du notaire

est bien vite franchie  ; et les deux millionnaires sont
introduits dans un magnifique salon, bien qu’ils portassent
des bottes de bœuf. Les carafes arrivent ensuite en nombre
incalculable, et l’on se met à trinquer.

Au moment où ils vont monter en voiture pour se
transporter à la station, le notaire fait remarquer à Pierriche,
qui seul est chargé de toucher l’héritage au nom de la
famille, qu’il lui faut de l’argent pour figurer, en arrivant à
Québec, au milieu de l’élite de la société. Car un baron doit
toujours se faire passer pour riche, quand même il ne l’est
pas.

PIERRICHE. — Vous devez savoir que je n’ai pas un seul
sou.
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LE NOTAIRE. — Tiens, prends ces vingt-cinq louis pour tes
menues dépenses. Avec tes $900 000 000, tu pourras
toujours bien me rembourser.

PIERRICHE. — Ça me coûte  ; on ne sait pas ce qui peut
arriver.

LE NOTAIRE. — Comment, tu douterais  ? Ne vois-tu pas
cette traite ? C’est de l’or tout pur. Et puis, tu insultes à mes
profondes connaissances.

PIERRICHE. — Puisque vous le voulez, j’accepte vos vingt-
cinq louis ; mais à la condition que je vous en rende cent.

LE NOTAIRE. — Nous arrangerons cela plus tard. Mets
cette somme dans ton gousset, prenons un coup et partons ;
car il est 11 heures et demie. »

Les deux voyageurs courent à la station prendre le train,
ayant en mémoire ce vieil adage populaire  : Qui trop
embrasse manque le train. L’attente de nos heureux mortels
à la station ne fut pas de longue durée  ; le train arriva
aussitôt. Inutile de dire que le millionnaire et le notaire
s’étaient procuré des billets de première classe. Il ne faut
pas l’oublier ; noblesse oblige.

Le train emporte à toute vitesse les passagers vers leur
destination.

Pendant la montée, qui paraît trop longue à l’homme de
loi, la conversation roule naturellement sur le millionnaire
et les magnifiques projets qu’il a formés pour la prospérité
de son village. Toutes les personnes présentes à cette
intéressante causerie applaudissent chaleureusement
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l’héritier fortuné, à l’exception d’un marchand de Québec,
qui garde le silence et laisse échapper de temps à autre un
sourire narquois. Son altitude signifiait visiblement qu’il
n’avait aucune confiance dans ce monstrueux héritage.

Le notaire remarque l’attitude du marchand, s’approche
de lui avec familiarité et lui dit sans aucun préambule :

« Vous paraissez douter de notre mission ?
LE MARCHAND. — Votre prétendu héritage me semble être

un beau canard sans plumage.
LE NOTAIRE. — Vous portez là un jugement faux  ; car

vous n’avez pas vu les pièces officielles que nous avons en
notre possession.

LE MARCHAND. — Ça se peut.
LE NOTAIRE. — Vous qui passez pour un homme entendu

dans les affaires du grand monde commercial, auriez-vous
objection de jeter les yeux sur ce document, que je viens de
recevoir d’une banque d’Allemagne ? Vous jugerez ensuite.

LE MARCHAND. — Je n’ai nullement envie de m’occuper
d’une chose qui ne me regarde pas du tout  ; mais puisque
vous le désirez, j’examinerai ce document auquel vous
attachez tant de prix. »

Le marchand prend le papier timbré des mains du notaire,
le parcourt avec la plus grande attention et le remet à son
propriétaire en disant :

« Je ne donnerais pas deux sous de votre fortune. »
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Le notaire bondit alors comme un léopard blessé par la
balle du chasseur, et, se tournant vers ses amis :

«  En voilà un imbécile  ! s’écrie-t-il. Venir me dire que
cela ne vaut rien, à moi notaire public qui ai étudié toutes
les lois existantes ! Nous verrons dans une couple d’heures
qui des deux a raison, le soi-disant marchand ou le vrai
notaire. »

Le notaire achève à peine cette phrase suintant la colère
la plus outrée, que le train s’arrête à la gare de Lévis, et le
conducteur ouvre la porte des chars en beuglant :

« All abord pour Québec. »
Le notaire et Pierriche, plus agiles que l’écureuil, sautent

dans l’Artic, qui les transporte à Québec. Le premier soin de
nos deux voyageurs en arrivant dans la capitale est de
descendre dans une boutique de barbier pour refaire leur
toilette, et d’aller ensuite chez le meilleur restaurateur pour
apaiser la faim qui les dévore. Après le repas, il est trop tard
pour vaquer aux affaires de banque ce jour-là  ; ils se
décident en conséquence à faire visite à plusieurs de leurs
amis, à qui ils racontent la grrrande nouvelle. Deux heures
après leur arrivée, le millionnaire était connu de toute la
ville, et partout la foule accourait sur son passage pour
saluer le Crésus du Canada. Le notaire, voyant que son
protégé seul attire les regards des curieux, lui fait observer
qu’il est temps de retourner à l’hôtel, afin de réfléchir dans
le calme et la solitude aux choses sérieuses du lendemain.
Pierriche se rend avec plaisir au vœu du notaire. Les
fatigues et les émotions que les deux amis ont éprouvées
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depuis le matin ont épuisé leurs forces physiques, de sorte
qu’ils songent bientôt à se livrer au sommeil.

LE NOTAIRE. — Allons, Pierriche, nous jeter dans les bras
de Morphée. La nuit porte conseil. Demain, nous
délibérerons.

PIERRICHE. — Morphy  ! Est-ce M.  Murphy qui vend du
charbon à la basse-ville ?

LE NOTAIRE. — Non, Pierriche  ; c’est un dieu de la
mythologie, qui procure un doux repos aux faibles mortels.

PIERRICHE. — Ah ! que vous êtes savant, notaire. Mais la
mythologie, est-ce l’art de faire des mitaines ?

LE NOTAIRE. — Voyons, Pierriche, tu n’as pas envie de
commencer ce soir un cours d’études classiques. Allons
nous coucher. »

Le notaire et le millionnaire se retirent dans leur chambre
et dorment comme des bienheureux jusqu’au lendemain
matin.

Le notaire, en s’éveillant, jette un coup d’œil sur la
pendule.

« Neuf heures, se dit-il. Vite, Pierriche, debout ! »
La toilette et le déjeuner terminés, les deux amis, tout

rayonnants de joie, se dirigent vers la banque ; mais il leur
faut attendre encore quinze longues minutes, car les
bureaux ne sont pas encore ouverts. Cette attente est fatale
au notaire  ; le doute pénètre dans son esprit  ; il se fait la
réflexion suivante :
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«  Si c’était un tour de Jarnac  ! mais non, ce n’est pas
possible. Je m’y connais trop. »

Le notaire se parle encore à lui-même, lorsque la porte de
la banque s’ouvre toute grande.

Nos deux individus s’empressent d’entrer, le notaire le
premier ; Pierriche se tient à quelques pas en arrière de son
homme d’affaires, qui va se placer la tête dans un guichet et
demande le caissier pour une transaction importante. Le
caissier accourt et s’informe de la transaction dont il s’agit.

LE NOTAIRE. — Pourriez-vous me payer cette traite
aujourd’hui même  ? Ma question peut vous paraître
curieuse, mais le montant que porte la traite est très élevé. »

Le caissier prend la traite, l’examine quelques instants et
puis la tend au notaire en lui soufflant dans le tuyau de
l’oreille :

« C’est bon à rien. C’est un faux. »
Le notaire passe alors par toutes les couleurs de l’arc-en-

ciel, et, oubliant dans quelle position il se trouve, il s’écrie
avec rage :

« Vous mentez ; ce papier est excellent. Je m’y entends,
car je suis notaire.

LE CAISSIER. — Si vous aimez à continuer de pratiquer
comme notaire, vous feriez bien de vous retirer sur-le-
champ. Autrement j’appelle un sergent de ville et je vous
fais mettre au violon pour le reste de vos jours. »
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Contre un semblable argument, il n’y a pas à regimber.
Aussi le notaire prend-il le parti le plus sage, celui de faire
volte-face, de retraiter vers la porte et de fuir au plus tôt ce
lieu où, quelques heures auparavant, il pensait trouver le
vrai bonheur terrestre. En abordant Pierriche, il s’empresse
de lui demander :

« As-tu dépensé mes vingt-cinq louis ?
— Non, lui répond Pierriche, il me reste encore quarante

piastres, que voici. »
Le notaire empoche l’argent et entraîne Pierriche dans la

rue.
Après avoir respiré quelque temps l’air du dehors, le

notaire dit à Pierriche :
« Ta traite ne vaut rien. C’est un tour qu’on t’a joué. Je

m’en doutais ; mais je ne voulais pas te le dire pour ne pas
te causer de chagrin. Penses-tu que je ne sois pas plus fin
que cela ?

PIERRICHE. — Vous êtes encore plus bête que moi, pauvre
ignorant que je suis. Je n’aurais pas sacrifié ainsi mon
argent comme vous l’avez fait, si je n’eusse pas compté sur
une grande récompense. »

Pierriche tourne le dos à son ancien intendant et
s’embarque sur un convoi de chemin de fer qui partait pour
son village.

Le notaire, plus penaud qu’un chien battu, attendit le
train de nuit pour descendre dans sa famille  ; car il
redoutait, et avec raison, les quolibets et les épigrammes de
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ses coparoissiens. On dit même qu’il passa quinze jours
sans paraître en public. Devons-nous ajouter foi à cette
éclipse totale ? Je ne le crois pas : c’est ma grand’mère qui
me l’a dit, et elle ne voyait pas clair.

 
 

 
ÉPILOGUE

Pierriche, de retour à son village, s’est mis à travailler
avec ardeur et à prier le bon Dieu suivant les conseils de sa
bonne mère. Aujourd’hui, sans être millionnaire, il vit
heureux et content.

Le soir, quand il arrive de son travail, sa chère moitié lui
dresse une table bien garnie et ses petits enfants lui sautent
au cou pour le couvrir des baisers les plus affectueux.

Le notaire, ne pouvant supporter plus longtemps la
grande humiliation qu’il avait essuyée comme homme de
loi, vendit sa villa Florentina et alla se réfugier dans une
retraite obscure pour méditer sur le moyen de devenir
millionnaire sans entrer dans les banques. Nous n’en avons
eu aucune nouvelle depuis plusieurs années. Espérons qu’il
est heureux et que sa science légale n’a jamais été trouvée
en défaut.
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UNE MAISON HANTÉE 

 
C’était par une belle journée du mois de mai. Le ruisseau

au doux murmure, — c’est ainsi que je m’exprimais lorsque
j’étais élève de rhétorique, — serpentait à travers le gazon
fleuri en décrivant mille sinueux détours ; les musiciens du
bocage faisaient retentir l’air de leurs notes harmonieuses ;
le feuillage s’agitait sous le souffle embaumé du zéphir ; le
laboureur ensemençait son champ tout en fredonnant des
chants nationaux  ; la nature entière enfin avait revêtu son
riche manteau de verdure et se présentait sous l’aspect le
plus riant. Cette scène grandiose m’apportait au cœur de
bien douces consolations, et je me disais :

« Que les œuvres du Créateur sont grandes et sublimes !
Quel est celui qui ne reconnaîtrait pas en ce jour la toute-
puissance et les bontés infinies de Celui qui, de rien, fit
toutes choses ! »

Tout en débitant ce monologue, je me promenais
nonchalamment sous les grands arbres qui entourent le beau
collège de Sainte-Anne. J’étais en vacances, et, pour me
reposer un peu des rudes labeurs de l’année, je venais
contempler cette admirable institution, où j’avais coulé des
jours si sereins et si remplis. Tantôt je regardais ce dôme
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élevé qui semble inviter le jeune homme à venir puiser dans
cet asile des trésors de science et de vertu ; tantôt je portais
mes regards à l’orient, sur l’église dans laquelle j’ai eu le
bonheur de manger, pour la première fois, le vrai Pain des
Anges  ; et puis, au sud du temple dédié à la Divinité, je
voyais ce magnifique couvent où les Révérendes Sœurs de
la Charité reçoivent et distribuent d’abondantes aumônes,
en même temps qu’elles dirigent une foule de jeunes
vierges dans la voie du véritable bonheur.

J’étais là, et je me livrais à mille autres rêveries, lorsque
je fus rejoint par un de mes cousins, que je venais de quitter
pour un moment et qui s’efforça de dissiper les sentiments
de tristesse et de mélancolie qui m’obsédaient, en me
racontant une histoire intéressante. C’est une histoire réelle
et non pas un roman ou un conte de fée. Je vais vous la
raconter telle qu’elle est arrivée. Je laisse la parole à mon
cousin, qui est bien plus éduqué que moi, puisqu’il a étudié
le génie… civil, bien entendu.

« Écoute donc, me dit-il, en m’engageant à continuer ma
promenade sous les rameaux verdoyants  ; as-tu entendu
parler des choses merveilleuses qui ont lieu dans la paroisse
de B… ?

— Non, lui répondis-je  ; je n’ai pas eu le temps
d’apprendre tout le nouveau qui s’est passé dans votre
canton ; j’arrive de Québec.

— Eh bien ! alors, je vais t’instruire… Non, je ne parlerai
pas. J’aime mieux que tu sois témoin oculaire du prodige.
Es-tu brave ?
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— Peut-on faire une semblable question à un ancien
zouave pontifical !

— Pardon, j’oubliais. Je retire ma question intempestive,
et je t’invite à venir ce soir contempler un spectacle qui sera
loin de te faire rire, mon zouzou.

— J’accepte ton invitation, et, à 8 heures précises, aussi
exact que le canon du midi de la citadelle, je serai à mon
poste. »

Nous allions nous séparer, lorsque ayant réfléchi sur le
sens de cette phrase : un spectacle qui sera loin de te faire
rire, je lui demandai quelle était cette scène si
extraordinaire qu’il voulait me faire voir.

«  C’est une maison hantée par je ne sais qui que nous
visiterons, puisque tu es si courageux. Tout ce que je puis te
dire, tu as besoin de tenir ton chapeau des deux mains.

— Es-tu déjà entré dans cette maison ?
— Oui, certainement, et même plusieurs fois.
— Tiens, belle affaire. Penses-tu que je ne puis pas en

faire autant que toi, blanc-bec, qui as peur de ton ombre ?
Va ; ce soir, aux rendez-vous. »

Le soir, je rencontre mon cousin, qui me conduit en
cabriolet aux ailes jaunes, dans la paroisse indiquée. Il me
dit en arrivant près de la maison hantée que le merveilleux
ne commençait généralement qu’à 9 heures, lorsque
d’épaisses ténèbres couvrent la terre. En attendant, nous
entrons chez le voisin, une de nos connaissances, où se
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trouvait déjà une foule nombreuse que la grande nouvelle
avait réunie.

Après avoir causé quelques instants, 9 heures sonnent à
la pendule. Au même moment, tous les yeux se dirigent
vers la maison qui était devenue le sujet général de toutes
les conversations. Cet édifice était alors inhabité. Nous ne
voyons rien d’alarmant ; mais tout à coup nous apercevons
une petite lumière blafarde. Cette lumière augmente bientôt
d’intensité et s’agite en tous sens. C’était à une fenêtre des
mansardes qu’elle apparaissait.

La foule tremble d’effroi. Les cheveux se dressent sur la
tête. La respiration se fait difficilement. Une pâleur livide se
répand sur tous les visages. On entend de profonds soupirs
et des exclamations prolongées. Personne n’ose parler,
personne n’ose bouger. On dirait que la foule est paralysée,
ou qu’elle est changée en statue de sel, comme la femme de
Loth.

Cependant, je m’empresse de faire exception. Quelques
jeunes gens, qui avaient passé plusieurs hivers dans les
chantiers de la Gatineau, regardaient la petite lumière sans
éprouver nulle crainte ou la moindre émotion et
demandaient aux personnes présentes de les suivre.

«  Allons, disaient-ils, près de la maison hantée pour
constater si on entend du bruit, comme on le prétend. Après
tout, nous ne sommes pas des femmelettes. »

Cette courte exhortation produit son effet, et le courage
fait place à la peur. Les spectateurs se décident donc à
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suivre les chefs de la bande et se transportent à l’habitation
du revenant, — c’est ainsi qu’on la nommait dans l’endroit.
La lumière brillait toujours d’un vif éclat, mais le silence le
plus profond régnait dans tous les appartements.

Quatre hommes robustes, qui n’avaient jamais eu peur,
prennent la résolution de pénétrer dans l’intérieur pour voir
de leurs yeux si le porte-flambeau était de chair et d’os
comme le reste des faibles mortels.

Mais, au moment où ils s’apprêtaient à monter sur la
galerie qui entoure le bâtiment, il se produit au grenier un
vacarme épouvantable. Tantôt c’est un bruit semblable au
roulement du tonnerre, tantôt c’est un homme qui marche
en traînant de lourdes chaînes. Je vous le dis en vérité, mes
quatre curieux retraitèrent sans tambour ni trompette et se
mêlèrent à la foule, en tremblant de tous leurs membres
comme des enfants qui craignent d’être battus. Je ne pus
m’empêcher de rire, malgré les scènes émouvantes qui se
passaient devant mes regards, et pour cause  ; mon cousin
éduqué, et qui s’était vanté auparavant d’être entré plusieurs
fois dans cette maison, était du nombre de ceux qui venaient
d’opérer une aussi glorieuse retraite.

Quelques minutes plus tard, le silence se rétablit, et la
conversation reprend son cours parmi les témoins de cet
effrayant spectacle.

Un jeune homme de vingt-quatre ans prend alors la
parole et dit :
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« Si c’est vous, mon oncle, — son oncle était mort depuis
quelques mois, — qui avez besoin de prières, frappez autant
de coups que vous voulez avoir de messes. »

Sa demande reste sans réponse.
Un farceur lui fait remarquer qu’il n’est peut-être pas en

état de grâce, et que, conséquemment, sa prière ne sera ni
entendue ni exaucée.

« Tu as raison, réplique-t-il  ; mais voici ma petite sœur
qui n’a que cinq ans  ; elle est aussi pure qu’un ange. Le
revenant lui répondra sans aucun doute.

— C’est bien ; fais-la parler. »
Irma, c’était son nom, répète la demande de son frère

d’une voix ferme et distincte.
Aussitôt vingt-cinq coups, frappés avec violence, se font

entendre au grenier. À ce prodige tout le monde de tomber à
genoux et de se mettre en prières. Le père de la jeune fille,
qui avait adressé la parole au revenant, promet vingt-cinq
messes pour les âmes du purgatoire  : le tapage cesse et la
lumière s’éteint.

Les quatre jeunes gens dont il est fait mention plus haut,
ne voulant pas passer pour des peureux, forment de
nouveau le projet de faire une visite domiciliaire.

S’étant procuré une chandelle, ils montent sur la galerie.
Le bruit recommence avec une nouvelle fureur, tout
l’édifice en est ébranlé. Nos hardis explorateurs tiennent
bon ; ils ouvrent la porte d’une main ferme, visitent tous les
appartements du premier étage et grimpent ensuite au
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grenier. Ils fouillent tous les coins et les recoins, et le
mystère reste sans explication. C’est décidé ; un esprit hante
cette habitation.

« Rien, disent-ils, rien. Descendons. »
Ils ne sont pas rendus au milieu de l’escalier qui conduit

du premier étage au second, que la trappe du grenier se
rabat sur la tête de celui qui ferme la marche avec une
violence telle, qu’il est précipité à terre, lui d’un côté et son
chapeau de l’autre. Ses compagnons roulent aussi sur le
parquet plus morts que vifs. Ils parviennent néanmoins à se
traîner jusqu’à la porte, n’ayant plus la force de marcher, et
s’élancent dans les bras des personnes qui attendaient au
dehors le résultat de leurs fouilles. C’était terrifiant.

Le bruit continua encore quelques instants, et tout rentra
ensuite dans le calme le plus plat.

Les curieux se séparèrent, convaincus que la maison
n’était pas habitable, puisque des esprits en avaient pris
possession.

Pendant quinze jours, la même scène se renouvela avec
quelques légères variantes. Tous les habitants du rang où
cette maison était bâtie étaient plongés dans la plus grande
frayeur. On n’osait pas, même en plein jour, passer dans cet
endroit, si tristement célèbre. Et le soir donc ! la voie était
complètement déserte. En un mot, la plus grande excitation
régnait dans toute la paroisse.

La langue des commères marchait du matin au soir, et les
commentaires pleuvaient. L’une d’elles disait qu’elle avait
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vu un grand fantôme blanc ; l’autre, un gros chien noir qui
rôdait autour de la maison  ; une troisième, une foule de
petits nains dansant une danse ronde au grenier  ; une
quatrième enfin, le diable avec ses longues cornes et sa
fourche de fer servant à retourner les damnés sur le gril.
Tous ces braves gens étaient sous l’empire d’une terreur
indescriptible.

Mais, comme on le dit généralement, toute chose a des
émites ; il en fut ainsi de la maison hantée. Le bruit, la petite
lumière et les fantômes disparurent complètement  ; on
rapporte qu’ils émigrèrent sur une île du fleuve Saint-
Laurent  ; et la maison fut ensuite habitée par une famille
d’ouvriers qui ne furent nullement troublés dans leur
sommeil par ces apparitions mystérieuses.

«  C’est une véritable histoire de revenants que tu nous
racontes là, » me direz-vous.

Oui, c’est une histoire de revenants qui ne sont pas
revenus. Voici l’explication du mystère :

Deux enfants, âgés l’un de huit ans et l’autre de neuf,
sont les seuls acteurs de cette pièce si habilement
représentée.

Munis d’une clef qui ouvrait la porte principale de la
maison hantée, ils allaient tous les soirs se renfermer dans le
grenier et allumaient, toujours à la même heure, une
chandelle qu’ils plaçaient près d’une fenêtre. Lorsque des
curieux s’approchaient de la maison, ils faisaient le plus de
tapage possible avec les ferrailles qui remplissaient le
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grenier. Et « tout le monde en était effrayé », comme dirait
la chanson. C’est tout simple, n’est-ce pas  ? Maintenant
vous connaissez l’histoire de la maison hantée… par deux
jeunes enfants qui avaient des complices parmi les
spectateurs, savoir  : ceux que nous avons vus monter au
grenier et qui n’ont rien trouvé. Ces quatre drôles avaient
fait des recherches les yeux fermés.

Comme les problèmes les plus difficiles s’expliquent
facilement quand on en connaît la sentène !
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