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Il y a vingt ans, je disais, en publiant mon
humble ouvrage intitulé : Souvenirs de voyage d’un soldat de Pie IX :

« Ce livre n’est pas une œuvre de littérature, et
je n’ai pas la prétention de me placer au rang de
ces hommes privilégiés qui sont appelés à illustrer
leurs pays par leurs écrits. »

Aujourd’hui, en présentant mes Légendes canadiennes 
à mes compatriotes, je fais la même déclaration 
qu’en 1881. La carrière de journaliste, que je
parcours depuis vingt-neuf ans, ne m’a pas laissé un
seul moment de loisir pour monter sur Pégase et
escalader le Parnasse. 

Du reste, je suis arrivé à cette phase de la vie où l’homme ne se laisse plus égarer par le mirage des
vaines illusions ou l’encens de la gloriole.

Je médite mon sujet après qu’il a été ébauché par
l’imagination et la pensée, je prends la plume, je
suis l’inspiration pas à pas, et j’arrive à la fin de
mon travail avec la conviction que j’ai accompli
consciencieusement la tâche que je m’étais imposée.

Utile dulci, joindre l’utile à l’agréable, voilà le
but que je me suis proposé en écrivant ces légendes
que j’ai entendu raconter bien souvent.

Le Soleil du 29 juillet dernier publiait, à l’adresse
de l’auteur des Légendes canadiennes, une lettre par
trop élogieuse, dont je reproduis le passage suivant ;

« L’auteur de ces récits a rappelé, en un style
alerte et pur, plusieurs de ces légendes que les
bonnes populations de la région de Québec se transmettent 
de génération en génération. Hâtons-nous 
de recueillir les délicieuses histoires du
peuple avant qu’il les ait oubliées, » a dit Charles
Nodier ; c’est ce conseil que votre collaborateur, un
écrivain de mérite, vient de mettre en pratique.
Nous espérons qu’il conduira son œuvre jusqu’au
bout. 

« En terminant, permettez-moi d’exprimer un
vœu : Les Légendes canadiennes que publie actuellement 
Le Soleil devraient être mises en brochure
et distribuées à profusion parmi nos familles. »

Je remercie cordialement l’auteur de cette bonne
lettre de ses compliments élogieux, et je me rends
volontiers à son vœu.


C.-E. Rouleau.






 


La cabane des fées









LA CABANE DES FÉES







C’était en 1759. Notre jeune pays était alors plongé dans la plus affreuse désolation. Nos ancêtres, qui avaient arrosé les champs de bataille de leur sang en luttant contre certaines tribus sauvages, commençaient à jouir d’un peu de repos et à se livrer à la noble profession de l’agriculture, lorsqu’ils se virent tout à coup en face d’un ennemi bien plus redoutable que l’Iroquois. Une flotte anglaise, commandée par le général Wolfe, était entrée dans le fleuve Saint-Laurent, et la soldatesque s’était jetée dans les campagnes en mettant tout à feu et à sang. Les habitants, effrayés, quittèrent leurs demeures et allèrent se cacher dans les bois à des distances considérables. Ce fut une panique, une fuite générale, et un grand nombre de nos courageux pionniers, pris à l’improviste, tombèrent sous les balles de l’impitoyable envahisseur. Nos aïeuls se rappellent encore toutes les scènes douloureuses et tragiques qui se déroulèrent à cette époque néfaste. Ce n’était ni plus ni moins que navrant. En un clin d’œil, des
paroisses entières, depuis Rimouski jusqu’à Québec,
furent dépeuplées soit par la conscription, soit par
le poignard de l’assassin.

La paroisse de Sainte-Anne de la Pocatière eut à
souffrir, comme toutes les autres, du vandalisme
exercé par l’armée anglaise. La plupart de ses colons,
non en état de porter les armes, ne durent leur salut
qu’à la fuite ; plusieurs se cachèrent sur la Montagne à Thiboutot, d’autres sur la Montagne Ronde, et
quelques-uns se réfugièrent sur la Montagne du Collège. 
Il se passa sur cette dernière montagne un
épisode que nous raconterons aussi brièvement que
possible. Tous les anciens élèves du collège Sainte-Anne 
connaissent parfaitement la célèbre Cabane des Fées, qui se dresse sur le versant nord de la
montagne. C’est en ce lieu sombre et redouté que
nous transporterons nos lecteurs pour un moment.





⁂

Plusieurs sauvages de la tribu des Micmacs avaient
construit leurs wigwams dans l’anse Sainte-Anne,
sur le bord du fleuve, pour faire la chasse et la
pêche et se préparaient à tirer de la flèche et à jouer
de l’hameçon, lorsqu’ils aperçurent un vaste incendie
du côté de la Rivière-Ouelle. 

Un des leurs arrive au même instant au pas de gymnastique 
et suant sang et eau.

« Vite, s’écrie-t-il, sauvons-nous. Les Anglais
sont là-bas, brûlant nos cabanes et nos forêts et
massacrant tous nos amis qu’ils rencontrent sur leur
passage. »

À ce cri d’alarme, les Micmacs lèvent le camp et
s’enfuient vers un bois situé non loin de leurs habitations.

Cette retraite cependant ne leur paraît pas sûre ;
un seul sentier à peine frayé, il est vrai, traverse la
forêt, mais c’est le chemin que suivra nécessairement 
l’armée dévastatrice ; il n’y a pas d’autre voie
de communication. Que faire ? Tout retard peut causer 
leur perte.

D’un signe de la main droite, le chef de cette
petite bande montre la montagne du Collège, et le
chef est compris. Aussitôt les sauvages, ramassant
armes et bagages, se dirigent vers l’endroit indiqué.
Mais en arrivant, nouveaux embarras et nouvelles
craintes : les fuyards fouillent toutes les fissures,
toutes les crevasses et tous les antres de cette chaîne
de rochers escarpés et ne trouvent aucune caverne
qui puisse les soustraire aux recherches de l’ennemi ;
ils sont découragés. 

Les fouilles se continuent néanmoins avec plus
d’ardeur que jamais ; ces infortunés veulent à tout
prix conserver leur vie pour porter secours plus tard
à leurs familles, qui résident de l’autre côté de la Grande-Rivière. Tout à coup Donatagué, — c’était
le nom du plus jeune, — appelle ses frères et ses
amis en leur criant comme Archimède :

« Je l’ai trouvé ! je l’ai trouvé ! »

On s’empresse d’accourir à son appel, et leurs
regards tombent sur une vaste grotte pratiquée dans
le flanc de la montagne. L’entrée en est très étroite
et basse ; mais l’intérieur est d’une très grande
dimension. Cette grotte se compose de plusieurs
compartiments ; on ne peut pénétrer dans quelques-unes 
de ces chambres qu’en rampant sur les mains
et les pieds et quelquefois même en se couchant à
plat ventre.

Nos sauvages s’installent donc dans cet antre,
éclairé seulement à la partie supérieure par les
rayons du soleil brillant à travers les rares fissures
du rocher. Une pierre, adroitement placée à l’unique
issue de la caverne, dérobe les Micmacs aux regards
du reste des mortels. Il n’y a plus rien à craindre ;
personne ne peut découvrir l’existence d’une prison
aussi sombre.

La première journée s’écoule sans qu’aucun
homme de la troupe n’ose sortir de la grotte. L’ennemi 
est trop proche ; les coups de fusils se succèdent 
avec une rapidité étonnante, et l’incendie
continue toujours ses ravages dans la forêt. Le
deuxième jour n’apporte aucun changement à la
situation. Sur le déclin de la troisième journée, la
faim se fait sentir d’une manière épouvantable ; ces bons sauvages n’ont rien mangé depuis leur emprisonnement 
volontaire, et il leur est encore impossible 
d’aller chercher des provisions au dehors ; car
l’armée anglaise est bivouaquée au pied même de la
montagne. Ils endurent des souffrances atroces et
presque insupportables. Ils gémissent, ils pleurent,
ils crient, ils se roulent par terre dans des moments
de fureur, ils prient, ils invoquent le Grand Manitou,
le Petit Manitou et enfin tous les Manitous de l’univers. 
Et ces dieux restent sourds à leurs supplications.

Les Micmacs délibèrent un instant sur le parti
qu’ils doivent prendre dans un danger aussi imminent,
et le conseil des sachems décide que tous se
livreront sur-le-champ à l’Anglais plutôt que de
mourir de faim et de soif.

Le plus fort d’entre eux s’approche de l’entrée de
la grotte et se met en frais d’enlever la pierre qui
sert de porte ; mais aussitôt un bruit épouvantable
se fait entendre ; un grand vent ébranle la caverne
jusque dans ses fondements ; les arbres sont déracinés 
et renversés par terre ; d’énormes blocs de
rochers se détachent du sommet de la montagne
et roulent dans la vallée en faisant un vacarme
infernal.

Impossible de décrire la terreur de ces pauvres
sauvages. Leur effroi augmente encore en voyant
apparaître au milieu d’eux une vieille femme, toute
rabougrie, laide et difforme, mais portant une robe et une couronne étincelante d’or et de pierres précieuses,
à l’exemple des reines ; elle tient à la main
droite une baguette d’osier. À son apparition, la
tempête s’est apaisée, et le silence le plus profond
règne dans cette demeure souterraine. La vieille
adresse la parole aux Micmacs en ces termes :

« Sachez, ô intrépides coureurs des bois, que je
suis la maîtresse de ces lieux, et que la grotte que
vous habitez aujourd’hui est mon palais. J’ai entendu
vos cris déchirants à cent mille lieues d’ici, et je suis
accourue pour vous secourir. Prenez cette baguette
de fée, — car je suis la fée protectrice de toute la
rive sud de votre Grande-Rivière, — et toutes les fois
que vous frapperez le rocher avec cette baguette,
vous obtiendrez tout ce que vous désirerez. »

Elle dit et disparut en forme de globe de feu, qui
illumina la grotte jusque dans ses réduits les plus
ténébreux.





⁂

Les Micmacs étaient sauvés. Deux jours après,
l’armée anglaise partait et se dirigeait sur Saint-Jean-Port-Joli.

Les prisonniers sortirent de leur retraite et
allèrent rejoindre leurs femmes et leurs enfants.

C’est depuis cette époque que la grotte dont nous
venons de parler porte le nom de Cabane des Fées. Cette histoire nous a été racontée par un bon vieux
du temps passé, mais nous n’en garantissons pas
l’authenticité ; car plusieurs personnes, dignes de foi,
nous ont affirmé que cette grotte avait été ainsi baptisée 
par des élèves ou des professeurs du collège
Sainte-Anne.
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LE CAP MARTIN 







C’était en 1854. Quatre étudiants, qui ont joué
plus tard un rôle assez marquant dans l’histoire de
notre jeune pays, étaient nonchalamment assis sur
le versant septentrional du cap Martin, à l’ombre
d’une touffe d’arbres toujours verdoyants, et causaient 
gaiement des examens qu’ils avaient subis à
la fin de l’année scolaire, tout en dégustant un goûter 
délicieux qu’ils avaient eux-mêmes apprêté.

Le cap Martin ! Qui n’a entendu parler de ce lieu
enchanteur situé à environ un mille et demi à l’ouest
du collège Sainte-Anne, sur le bord du Saint-Laurent,
de ces parages si chers à tous les jeunes gens
qui font leurs études dans cette admirable institution,
de ce petit paradis terrestre si recherché pour
les bains, les parties de pêche, les pique-niques et
les amusements de tous genres ? Le cap Martin !
Comme ce nom retentit agréablement à l’oreille de
l’écolier le matin d’un grand congé, lorsque le premier 
maître de salle annonce que la communauté ira passer la journée sur cette charmante colline. Mais trêve à nos souvenirs de collège et revenons à nos…
nous allions dire moutons ! à nos quatre étudiants, qui venaient de terminer leur cours classique ; c’étaient donc, en langage scolaire, quatre physiciens ou finissants, de grands sires, quoi !

Le repas était servi sur l’herbe ; chaque convive était étendu à la mode des anciens Romains couchés
sur leurs divans. L’air pur et frais qu’on respire continuellement en cet endroit aiguisait l’appétit. Aussi, il était amusant de voir disparaître les mets succulents de la table champêtre au cliquetis du couteau et… du pouce et de l’index ; dans cette collation, la fourchette brillait par son absence. L’eau remplaçait le vin, et certes cette boisson est toujours la plus naturelle. Nos joyeux dîneurs étaient arrivés à la partie la plus alléchante du menu : le dessert, qui se composait uniquement de tranches dorées. De notre temps, tous les élèves, du plus petit au plus grand, connaissaient la manière de faire des tranches dorées. C’était la première leçon de cuisine, — si nous en exceptons toutefois le hachis, — que nous apprenions en faisant nos excursions au Lac à Bourgelas, à la Montagne à Bouthot, au Bras, à la Montagne Ronde, etc. Ce n’est pas difficile, il faut l’avouer ; nous prenons des tranches de pain et nous
les faisons rôtir dans un mélange de lait, d’œufs et de sucre. Et puis voilà ; le mets est préparé.

Les tranches dorées confectionnées par les quatre étudiants étaient menacées d’un bien triste sort,
lorsque la collation fut interrompue par l’arrivée
inattendue d’un respectable vieillard, qui fit tout à
coup son apparition au milieu de l’épais feuillage, en
s’écriant :

« Ah ! mes brigands, je vous prends en flagrant
délit. Non contents d’avoir dévalisé mes nids de
poules en descendant ici, vous avez ravagé mon joli
bocage pour faire bouillir la marmite, et vous vous
régalez maintenant comme des princes. »

On aurait dit alors que les finissants étaient mus
par la vapeur ou par l’électricité ; car, aussi prompts
que l’éclair, ils sont debout, frappent des mains,
lancent leurs casquettes en l’air et font retentir la
montagne de leurs exclamations :

« Vive le père Martin ! Hourra pour le père Martin ! »

Oui, c’était bien le père Martin qui arrivait, un
cultivateur âgé de plus de quatre-vingts ans, au port
noble et fier, comme dirait le rhétoricien, au regard
vif et sympathique ; un vétéran de 1812 qui avait
combattu aux côtés du héros de Châteauguay ; un
de ces patriarches vénérables et respectés que nous
rencontrons encore si souvent dans nos heureuses
campagnes ; un de ces Canadiens français enfin, qui
n’ont jamais oublié leur noble devise : Religion et Patrie.

« Hourra ! tant que vous voudrez, reprit le père
Martin après le bienveillant accueil que lui faisaient les écoliers ; mais cela n’empêche pas que vous ne
mangiez mes œufs et que vous ne brûliez mon bois.

— Pardon, pardon, père Martin, s’écrièrent en
chœur les étudiants, nous n’avons pas cet honneur-là. 
Nous avons acheté nos œufs chez M. Valence Garon, au village. Quant au bois, c’est du bois que
nous avons ramassé sur la plage, au milieu des cailloux,
au risque de nous casser mille fois le cou en
sautant d’un précipice à l’autre. Tenez, père Martin,
venez goûter nos tranches dorées, et ne pensez plus
aux petites fredaines dont vous nous accusez.

— Des tranches dorées ! C’est bien ; j’accepte
votre invitation. Ce que je mangerai sera autant
d’ôté sur votre conscience ; car ces tranches sont
préparées avec mes œufs et mon bois.

— Quelle triste opinion vous avez des étudiants.
Vous les prenez donc tous pour des voleurs ?

— Oh ! non ; mais ce sont de petits faiseurs de
tours. Et quand on est enfant, voyez-vous, on ne se
gêne pas de pénétrer dans le poulailler, le jardin et
le verger. La gourmandise est bien forte à cet âge
si tendre ; j’en sais quelque chose par expérience.

— Bravo ! père Martin. Vous avez été jeune, vous
aussi ; c’est tout dire. Mangeons. »

Il nous semble inutile d’ajouter que l’existence des
tranches dorées fut après cela de courte durée. Le
repas terminé et après avoir fumé le calumet de la
paix avec le père Martin, le doyen des étudiants pria
le vieillard de vouloir bien raconter une histoire du bon vieux temps pour récréer ses petits amis, — s’il
vous plaît ses grands amis : ce sont des finissants.
Le père Martin se rendit avec plaisir à l’invitation ;
son répertoire de légendes et de contes était aussi
volumineux que l’ouvrage intitulé : Les mille et une nuits. Le narrateur commença donc ainsi son récit,
qu’il assura être la pure vérité.

« Mes amis, vous vous rappelez sans doute l’année du grand choléra, cette année où l’épidémie asiatique 
fit tant de victimes à Québec. Ce fut en 1832.
Toute la population était plongée dans la plus grande
désolation et désertait la ville en foule pour échapper 
au terrible fléau. Trois pères de famille, dont les
femmes et les enfants reposaient dans leur dernière
demeure, au cimetière du Gros-Pin à Charlesbourg,
montèrent un soir sur une frêle embarcation et partirent 
de Québec pour descendre à la Rivière-Ouelle.
Une légère brise soufflait alors du sud-ouest, et la
lune brillait dans tout son éclat. Le voyage promettait 
d’être des plus heureux. En effet, la nacelle
glissa d’abord, pour ainsi dire, sur la plaine liquide
et allait même toucher bientôt au terme de sa course,
lorsque, rendus à la Traverse de Saint-Roch des
Aulnaies, les nouveaux mariniers sont tout à coup
assaillis par une furieuse tempête de vent de nord
qui, dans l’espace de quelques minutes, se change
en véritable ouragan. Le tonnerre gronde avec un
fracas épouvantable ; les éclairs succèdent aux éclairs
avec une rapidité vertigineuse ; le firmament présente parfois l’apparence d’un vaste incendie ; la pluie
tombe par torrents ; le jour vient de finir et de faire
place à une nuit d’horreur et de désespoir ; les
vagues moutonnent et déferlent même avec fureur ;
la fragile embarcation gémit, bondit, disparaît sous
les flots courroucés, rebondit, se tord sous la violence 
du vent et, à chaque instant, semble devenir
la proie des éléments déchaînés. Une bourrasque,
plus terrible que les autres, met en pièces l’unique
voile ; le mât craque, plie, casse et tombe dans les
flots ; le gouvernail est arraché de ses gonds et
emporté par une vague. La mort, la pâle mort
s’avance avec son cortège de souffrances ; encore
quelques instants, et la nacelle, secouée comme le
plus petit copeau, sera engloutie dans la profondeur
des ondes. Les malheureux nautonniers ont perdu
tout espoir de salut et ont tourné leurs regards vers
le Ciel, qui seul peut les sauver en faisant un
miracle ; ils prient de toute la ferveur de leur âme et
demandent pardon à Dieu des péchés dont ils se
sont rendus coupables.

« Tout à coup, une vague énorme, aussi haute
qu’une montagne, surgit à côté de la chaloupe, l’enveloppe 
bientôt d’un linceul et l’entraîne dans
l’abîme. C’en est fini, l’embarcation est culbutée
sens dessus dessous à quelques arpents du Fer à cheval, vis-à-vis de Sainte-Anne, et les malheureux
qui la montent disparaissent en poussant ce cri
suprême : « Mon Dieu ! mon Dieu ! » Le drame est terminé, et un voile lugubre se dresse devant la
scène. Il est alors minuit.

« Le lendemain, vers 3 heures du matin, deux
braves habitants de cette paroisse viennent visiter
leur pêche que vous voyez en face de vous, près de
cette pointe (le narrateur montre du doigt l’endroit
désigné). En arrivant au pied du rocher, leurs
regards tombent sur une épave ; c’est une chaloupe
qui repose sur des cailloux, la quille en l’air. Ils
s’approchent de l’embarcation naufragée ; ils la
retournent, et, ô surprise ! ils sont en présence d’un
noyé qui se tient cramponné à un banc de la nacelle ;
de la main gauche, le noyé presse sur sa poitrine le
scapulaire de Notre-Dame du Mont-Carmel.

« Les deux pêcheurs enlèvent de la chaloupe la
malheureuse victime de la tempête de la nuit précédente, 
et la déposent sur le vaste plateau sur lequel
nous sommes assis. L’un d’eux examine attentivement 
le noyé.

« — Ô miracle, s’écrie-t-il, il n’est pas mort. Non,
il respire encore, j’en suis certain. Regarde, dit-il en
s’adressant à son compagnon ; le petit miroir que je
viens de lui poser près de la bouche s’est couvert de
sueur. Cette espèce de rosée est produite sans aucun
doute par sa respiration, bien que les mouvements
en soient imperceptibles. »

« À l’instant, les pêcheurs se mettent à frictionner
le noyé, à le rouler sur un baril et à lui administrer,
en un mot, tous les remèdes que suggère l’expérience en pareil cas. Non, il n’est pas mort ; car
bientôt le noyé commence à vomir, et le vomissement 
dure au moins dix minutes ; dans ce moment,
les minutes paraissent plus longues que les heures.
Quelques secondes s’écoulent encore et sa poitrine
se soulève ; le noyé remue un bras et une jambe.

« — Miracle ! miracle ! s’exclament les deux
pêcheurs. Il est sauvé ! »

« Aussitôt le prétendu noyé agite l’autre bras et
l’autre jambe ; il ouvre les yeux, qu’il promène de
tous les côtés, et on l’entend alors murmurer :

« — Mon Dieu ! où suis-je ? »

« Ses sauveurs lui défendent de parler et lui conseillent 
de rester calme et de contenir les émotions
qui l’assiègent :

« — Plus tard vous remercierez le Ciel de vous
avoir protégé d’une manière aussi visible. »

« Le noyé obéit, ferme les yeux et dort d’un profond 
sommeil jusqu’au lever du soleil. Les pêcheurs
lui avaient dressé une couche de sapin et l’avaient
recouvert de leurs habits d’étoffe du pays.

« À son réveil, le naufragé ressentait encore une
grande faiblesse dans tout son être, et tout le corps
lui paraissait comme meurtri. Sac à papier ! il ne faut
pas vous étonner, mes amis, si cet homme était
faible alors après la nuit terrible qu’il venait de passer. 
Son premier soin en revenant à la vie fut de se
jeter à genoux, de remercier la sainte Vierge, qui
l’avait arraché à une mort certaine, et de témoigner sa reconnaissance à ses sauveteurs, qui n’avaient
rien épargné pour secourir leur semblable. Les
pêcheurs lui demandèrent ensuite le récit de
l’effroyable tempête qu’il avait essuyée pendant la
nuit. Le naufragé exauça leurs vœux et leur raconta
ce que vous connaissez déjà. Je me contenterai de
vous rapporter la fin de sa narration. 

« — Lorsque notre embarcation chavira, — c’est
le naufragé qui parle, — mes deux infortunés compagnons 
de voyage furent emportés par la vague
énorme qui nous enveloppait de toutes parts, et ils
ne reparurent plus. En constatant l’imminence du
danger auquel nous étions sans cesse exposés, je
saisis un banc de la chaloupe de la main droite, et
je pris mon scapulaire de la main gauche en disant
à ma bonne mère Marie : « Ô Vierge immaculée,
sauvez-moi du danger. » Ce furent mes dernières
paroles ; j’enfonçai dans les flots avec la chaloupe et
je perdis connaissance. Vous savez le reste. C’est
mon scapulaire qui m’a sauvé ; j’en rendrai éternellement 
grâces à la glorieuse mère de Dieu. »

Le père Martin avait fini son histoire.

« Mais, père Martin, lui demandèrent les étudiants, 
connaissez-vous le nom de ce naufragé ?

— Sans doute, répliqua le conteur. C’était mon
père. Après avoir été sauvé de la mort comme vous
venez de le voir, il prit la résolution de demeurer à
la campagne, dans un lieu solitaire, loin du fracas et
du tumulte de la ville ; il acheta une terre ; il se  construisit une élégante maisonnette que vous pouvez
admirer encore à quelques arpents au sud de ce cap ;
il se maria en secondes noces, et quand il descendit
dans la tombe, il était entouré d’une nombreuse
famille, six garçons et six filles. C’est en souvenir et
en l’honneur de mon vénérable père que les habitants 
de la paroisse ont baptisé cette montagne du
nom de cap Martin. »

Les ombres commençaient alors à s’allonger dans
la plaine. Les quatre étudiants se levèrent, serrèrent
affectueusement la main du patriarche et reprirent
le chemin du village, en faisant retentir la colline du
cri de : « Vive le père Martin ! »
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LE DOCTEUR L’INDIENNE







Il y a plus de quarante ans, nous quittions le toit
paternel pour faire une courte promenade dans
quelques-unes de ces belles paroisses du comté de
l’Islet qui bordent le majestueux Saint-Laurent.
Nous étions alors en vacances ; tous ceux qui ont
passé sur les bancs d’un séminaire ou d’un collège
savent que les écoliers consacrent consciencieusement 
au plaisir ces quelques jours de repos et de loisir.
Promenades, parties de chasse et de pêche, visites
aux parents et aux amis, en un mot tous les amusements 
sont employés pour améliorer la santé délabrée 
du jeune étudiant. Les parents mettent le plus
grand empressement à satisfaire les moindres désirs
de leurs enfants, qui méritent certainement qu’on
leur procure un peu de récréation après une année
des plus rudes labeurs.

Donc, un beau matin du mois d’août, nous partons 
quatre écoliers dans une calèche aux ailes
jaunes et traînée par un vieux cheval qui parcourait
infailliblement quatorze lieues en quinze jours. 

Nous nous acheminons vers Saint-Jean-Port-Joli
d’un pas tranquille et lent comme les rois fainéants
dans les rues de Paris, avec cette différence que
nous sommes transportés par un cheval, tandis que
les monarques se payaient le luxe de se faire voiturer 
par quatre bœufs. C’était plus poétique, n’est-ce
pas ?

Pourtant, sous le rapport de la poésie, nous
n’avons rien à envier à ces riches et à ces puissants
de la terre. Le panorama qui se déroule devant nos
regards est splendide. Nous venons de quitter la
charmante paroisse de Sainte-Anne avec son superbe
collège et ses élégantes maisonnettes, pour entrer
dans le « Domaine », — c’est ainsi qu’on désigne le
rang qui longe la grande anse de Saint-Roch des
Aulnaies, depuis le moulin de feu M. Dupuis, ancien
député, jusqu’au village. À notre gauche, nous
voyons la paroisse de Sainte-Louise, qui, par l’effet
de la perspective, semble s’adosser au liane des
Alléghanys, dont les cimes, toujours verdoyantes,
se perdent dans la nue. Devant nous, nous avons
l’église et le village de Saint-Roch, qui se mirent,
dans les eaux limpides du fleuve géant. À notre
droite, le Saint-Laurent, que sillonnent des centaines 
d’embarcations, s’étend à perte de vue ;
plus loin, l’Île-aux-Coudres, qui se dresse comme
une élégante corbeille de verdure et de fleurs, et
ferme pour ainsi dire l’entrée de la baie Saint-Paul.
Cette île nous rappelle un souvenir bien cher aux Canadiens français : l’arrivée de l’intrépide découvreur 
du Canada, le courageux marin de Saint-Malo, 
l’illustre Jacques Cartier. Plus loin encore
s’élèvent les paroisses des Éboulements et de la
baie Saint-Paul, si recherchées des touristes pendant 
la saison des chaleurs. Au fond ou au sommet
du tableau, surgissent les magnifiques chaînes
de montagnes appelées Laurentides, dont les
énormes assises se baignent dans les eaux du Saint-Laurent.

Après avoir contourné la pointe Saint-Roch, la
vue rencontre les Piliers, rocher escarpé sur lequel
s’élève un phare lumineux qui guide le nautonnier
au milieu des ténèbres et de la tempête. Du même
coup d’œil, nous admirons un charmant groupe
d’îles, qui attirent l’attention de l’étranger par leur
aspect sauvage et pittoresque ; nous voulons parler
de l’Île-aux-Oies, de l’Île-aux-Grues, etc.

Comme on peut facilement en juger, nous sommes
de vrais écoliers dont la curiosité est sans cesse excitée 
par les beautés qui nous entourent ; il nous faut
tout voir et tout contempler. Aussi nous avons bien
le temps, avec notre vieille bourrique, qui sue déjà
sang et eau, bien qu’elle n’ait pas encore fait un pas
de course. Tout de même nous avançons toujours.
Et puis, nous sommes heureux : nous éprouvons de
douces et pures jouissances, nous respirons à
l’aise, nos forces se retrempent, notre imagination
s’échauffe et s’enflamme, notre intelligence se  développe en présence des merveilles de la nature, le but de notre voyage enfin est atteint.

Cependant notre voyage n’est pas encore terminé,
il nous faut visiter cette paroisse qu’on appelle à si
juste titre Saint-Jean-Port-Joli. Oui, c’est vraiment
un joli port, et le parrain qui l’a ainsi baptisé mérite
nos plus sincères félicitations ; car il est impossible
de redire ici toutes les beautés, tous les charmes,
tous les sites enchanteurs qui s’offrent à nos regards
quand nous entrons dans cette riche paroisse. La
nature s’est plu à verser ses trésors les plus précieux
en ces parages pour en faire un véritable paradis terrestre. 
Tous les voyageurs qui visitent Saint-Jean-Port-Joli 
pour la première fois éprouvent les mêmes
impressions, les mêmes émotions que nous avons
ressenties nous-mêmes en cette circonstance. Mais
trêve à l’admiration, et continuons notre promenade, 
nous allions dire notre course, avec notre
cavale.

À peine avons-nous fait quelques pas, qu’un de
nos compagnons de classe s’écrie ;

« Ah ! regardez à gauche ; nous voyons l’emplacement 
qu’occupa la demeure d’un célèbre meurtrier,
d’un assassin qui a, pendant assez longtemps, semé
la terreur et l’épouvante parmi les paisibles habitants 
de cette délicieuse retraite. »

Cette exclamation subite nous arrache de nos
méditations poétiques et nous glace d’effroi. Il nous
semble voir le meurtrier devant nous et nous crier ; « La bourse ou la vie ! » Cependant cette frayeur,
bien naturelle aux jeunes gens, disparaît bientôt pour
faire place à notre sang-froid habituel.
« Mais dis donc, l’ami, de qui veux-tu parler ?

— Vous vous rappelez sans doute le fameux docteur 
l’Indienne et sa misérable fin, n’est-ce pas ?

— Oui, oui, répondons-nous en chœur.

— Eh bien ! c’est là qu’il demeurait, continua-t-il
en nous montrant du doigt l’endroit désigné.

— Tu nous ferais grand plaisir, si tu nous racontais 
l’histoire du docteur l’Indienne ; car nous avons
entendu citer son nom bien souvent et même nos
grand’mères nous menaçaient des foudres du
fameux docteur lorsque nous étions trop dissipés
dans notre bas âge. Mais nous ne connaissons
qu’imparfaitement la vie de ce véritable bandit.

— Je vais essayer de satisfaire votre curiosité,
sans entrer néanmoins dans tous les détails d’une
carrière aussi tristement remplie. Je me contenterai
de vous narrer aussi brièvement que possible le dernier 
meurtre qu’il a commis et qui a comblé la
mesure de ses iniquités.

— Commence ; nous t’écoutons.

— Le docteur l’Indienne, — ainsi nommé parce
qu’il portait presque continuellement une robe d’indienne, 
— vivait seul dans sa sombre demeure et
jouissait d’une bien mauvaise réputation parmi les
habitants de Saint-Jean, qui tous le redoutaient et
fuyaient son contact comme on fuit un pestiféré ou un lépreux. Un soir, un de ces colporteurs qu’on
rencontrait à la campagne, il y a quelques années,
entra chez le docteur et lui demanda l’hospitalité.
Guillemette, — c’était le nom du marchand ambulant, 
— était loin de se douter que sa dernière heure
allait bientôt sonner. En pénétrant dans l’antre du
bandit, il mettait pour ainsi dire un pied dans l’éternité.

« Le docteur acquiesça avec empressement à la
demande du colporteur, et, pour le soulager de sa
longue course de la journée, il lui offrit un verre de
rhum de la Jamaïque. Guillemette but donc à la
santé docteur, — boire à la santé d’un autre, ça fait
tant de bien ! — mais en même temps que l’alcool, il
avala un narcotique puissant que le docteur avait
mis dans le verre lorsqu’il alla quérir le rhum dans
son cabinet. Le colporteur se coucha quelques instants 
plus tard et dormit du plus profond sommeil.

« Pendant la nuit, à cette heure où la nature
entière semble se reposer, le docteur l’Indienne se
lève, prend une bougie et, armé d’un lourd marteau,
se dirige vers le lit de Guillemette. Il contemple un
moment le visage calme et souriant de celui qu’il allait
bientôt assommer. C’est le démon de l’or seul qui
pousse ce monstre à tremper ses mains dans le sang
de son semblable.

« Le docteur l’Indienne hésite alors ; on dirait
qu’il a peur ; c’est peut-être l’ombre de Caïn qui voltige 
devant ses yeux et arrête son bras meurtrier. 

Il lui offrit un verre de rhum.Mais non, il n’en est rien ; cette hésitation ne dure
qu’une seconde. Aussi prompt que l’éclair, il lève
son énorme marteau, qui retombe ensuite avec une
rapidité étonnante et s’enfonce dans le front de Guillemette. 
Ce dernier n’est pas mort ; d’un bon il est
sur pieds et empoigne l’assassin avec l’énergie du
désespoir.

« Il s’ensuit une lutte terrible entre le bourreau et
la victime ; l’obscurité de la nuit, — la bougie s’était
éteinte dans la mêlée, — ajoute encore à l’horreur
de la scène.

« Le docteur, redoublant d’efforts, se débarrasse
de l’étreinte du jeune homme, lui assène un nouveau
coup de marteau sur la tête et l’étend raide mort à
ses pieds. Le nouveau Caïn avait tué son frère Abel.

« Sans perdre de temps, le monstre à figure
humaine charge le cadavre sur ses épaules et le
transporte sur le bord du fleuve. Une chaloupe qui
se trouvait là reçoit le corps de Guillemette, et le
meurtrier, muni d’un aviron, dirige l’embarcation à
quelques arpents du rivage. Là, il s’arrête ; il soulève 
le corps de Guillemette et le lance dans l’onde
bouillonnante. Les flots s’entr’ouvrent, et Guillemette
disparaît au milieu du gouffre béant. Le crime est
consommé.

« Le docteur retourne à son gîte, lave les taches
de sang qui recouvrent le parquet de la chambre où
reposait Guillemette une heure auparavant, place
dans un lieu sûr tous les effets qui avaient appartenu à la victime, et s’étend nonchalamment sur son lit
avec la satisfaction d’un homme qui a fait le bien
toute sa vie.

« Pendant que le meurtrier se livre encore aux
douceurs du sommeil, la plus grande excitation
règne dans le village. Toute la population est plongée 
dans la consternation : elle vient d’apprendre
qu’un crime horrible a été commis dans la paroisse,
mais sans savoir encore en quel endroit. Une femme
s’étant levée de grand matin s’était rendue à la pêche
pour profiter de la basse marée. Mais elle en était revenue 
en criant : « Il y a un cadavre dans notre pêche. »
Les villageois accourent à ses cris et trouvent le
malheureux Guillemette, que les flots ont rejeté sur
le rivage. Ils se rappellent tous avoir vu le défunt,
le jour précédent, parcourir la paroisse de Saint-Jean-Port-Joli. 
Quelques-uns d’entre eux l’ont vu
même entrer chez le docteur l’Indienne à la tombée
de la nuit. Il n’y a plus de doute, c’est le docteur qui
l’a tué pour s’emparer de son argent.

« La justice est informée du crime ; elle fait des
recherches, et la culpabilité du docteur est prouvée.
Le sang d’Abel criait vengeance. Aussi, quelques
semaines plus tard, le célèbre docteur l’Indienne
montait sur l’échafaud pour subir le châtiment de
ses nombreux forfaits. Le meurtrier, si ma mémoire
est fidèle, fut exécuté à Québec, devant l’ancienne
prison, en compagnie de trois autres grands criminels. 

« Voilà, autant que je puis me le rappeler, dit le
narrateur en terminant, le récit du dernier crime de
cet homme tristement célèbre, dont le souvenir est
encore vivace dans toutes les paroisses du comté de
l’Islet[1]. »






 



	↑ Le Soleil a publié, il y a quelque temps, une notice sur ce personnage
de célèbre mémoire. On peut y ajouter ce qui suit ; j’étais présent à sa mort
sur la potence :
Quand on l’a fait prisonnier, on l’a attaché à une cloison dans sa maison.
On avait percé des trous dans cette cloison ; ses pieds et ses mains étaient
attachés avec de fortes cordes. Il se déclarait innocent du crime dont on
l’accusait ; il se comparait « humblement » semblable à Notre-Seigneur
Jésus-Christ crucifié.

Sur la potence, il portait sa robe d’indienne avec un bonnet blanc sur
la tête.

Il a fait un discours ; il a avoué son crime et s’est recommandé aux
prières des spectateurs, qui ont été fortement impressionnés.
Avant de venir à Saint-Jean-Port-Joli, le docteur avait résidé à l’Île-aux-Coudres,
où il a possédé une terre, qu’il confiait à un fermier… Il en
a fait mourir deux.

À cette époque, M. Asselin était curé de l’Île-aux-Coudres ; le docteur
était son grand ami. Le curé avait établi dans son église le premier chemin
de la croix du pays ; et le docteur faisait l’exercice du chemin de la croix
tous les dimanches.

Qui sait si cet exercice de piété n’a pas attiré la miséricorde de Dieu sur
les derniers instants de sa vie ?

Sa vie a été criminelle, mais sa mort a été consolante. La foule a été
vivement impressionnée par ses dernières paroles.

Un témoin de la scène.
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LE CAP-AU-DIABLE







Il y a soixante à soixante-quinze ans, Saint-Louis
du Kamouraska était devenu, surtout le printemps
et l’automne, le rendez-vous de tous les Nemrods de
la rive sud du Saint-Laurent. Les chasseurs accouraient 
des paroisses les plus éloignées pour tuer le
canard et l’outarde, qui abondaient alors sur cette
plage déserte, ainsi qu’une foule d’autres gibiers
recherchés par les gourmets.

Ces intrépides coureurs de grèves avaient choisi
de préférence la Grande-Anse, comprise entre le
Cap-Blanc et le Cap-au-Diable. Cette immense étendue 
était, à certaines époques de l’année, littéralement 
couverte de gabions, espèces de huttes à une
seule ouverture où se cachait le chasseur en guettant
sa proie ; quelques pièces de bois brut ou quelques
planches suffisent ordinairement pour construire ces
sortes d’habitations. Pendant la saison de la chasse,
l’ensemble de ces gabions présentait l’apparence
d’une bourgade indienne s’élevant sur le bord de la
grève. 

Toutes les nuits, des centaines de chasseurs quittaient 
les concessions de la Haute-Ville et de l’Embarras 
et allaient prendre place dans leurs cabanes
respectives. Ils se rendaient généralement sur la
plage bien avant le lever du soleil, et ils se réunissaient, 
à une heure convenue, tantôt dans un endroit,
tantôt dans un autre, pour raconter des histoires de
sorciers, de revenants, de feux follets, etc., etc. La
chasse commençait, comme dit le poète :







	

Au moment où l’aurore, avec ses doigts de rose,

Sépare en souriant la nuit d’avec le jour.








La nuit se passait au milieu de la gaieté la plus
franche. C’était le bon vieux temps. Tous les chasseurs 
s’aimaient comme des frères. Quand on rencontrait 
deux chasseurs cheminant l’un à côté de
l’autre, on pouvait leur appliquer en toute sûreté ce
vers du bon La Fontaine :







	

Deux vrais amis vivaient au Monomotapa.








Si l’un d’entre eux réussissait mieux que ses compagnons 
ceux-ci l’applaudissaient et le portaient
en triomphe. On le proclamait le plus habile chasseur 
de toute la bande, et lorsqu’on retournait au
foyer, on s’empressait de redire aux parents et
aux amis les actes de prouesse dont on avait été
témoin. 
Comme les temps sont changés ! Aujourd’hui,
l’envie salit les plus belles actions. La médisance et
la calomnie s’infiltrent dans toutes les classes de la
société ; la moindre faute, qui n’est en vérité qu’une
légère ondulation sur le fleuve de la vie d’un mortel,
devient dans la bouche du médisant une vague
énorme capable d’engloutir le navire le plus solide.
Le calomniateur fait d’un innocent qui plane sur des
hauteurs élevées un monstre à face humaine que la
société doit rejeter de son sein. Cet homme respectable 
est regardé comme un lépreux, comme un
paria.


⁂

Mais revenons à notre sujet. Nous étions au
milieu des joyeux chasseurs, et voilà que tout à coup
notre imagination nous transporte dans le monde
des moralistes. Retournons encore un moment à
Kamouraska, et écoutons une histoire dont l’un de
ces courageux Nemrods de 1830 a été le héros. Nous
tenons les faits du chasseur lui-même ; il nous a
juré, par tous les dieux de la mythologie, que son
récit était authentique. Il paraît que les précautions
oratoires qu’il avait prises n’avaient pas encore
chassé le doute de notre esprit, car Fifi, — c’est le
nom du narrateur, — nous regardant dans le blanc
des yeux, nous apostropha ainsi :

« Si vous n’ajoutez pas foi à mes paroles, vous pourrez prendre des informations auprès d’un acteur
de la scène que je vais vous raconter, chez Pierre à
Michel, qui restait au Pain-de-Sucre à cette
époque-là.

— Est-ce que votre ami ne réside plus au Pain-de-Sucre ?

— Oh ! non, il est mort depuis une dizaine d’années ;
mais sa femme vit encore et vous répétera
mot à mot ce que je vais vous dire.

— C’est très bien ; vous pouvez commencer votre
histoire ; nous n’avons plus aucun doute sur sa véracité,
après les preuves que vous venez de donner. »

Notre chasseur ne se fit pas prier et s’exprima à
peu près en ces termes :

« Vous savez, dit-il, que, dans le temps passé, il y
avait une foule de sorciers ou d’hommes méchants
qui avaient le pouvoir de prendre momentanément
la forme d’un animal quelconque, soit d’un chien,
soit d’un cheval, soit d’un porc, soit d’un veau, etc.
Quelquefois même ces méchants faisaient un commerce 
avec Satan et se changeaient en diables quand ils le voulaient. »

Ayant fait une moue qui indiquait assez clairement 
une grande incrédulité de notre part, le narrateur 
ne put réprimer un mouvement de colère ; mais
il continua néanmoins son récit :

« Tenez, mon ami, vous êtes incrédule. Eh bien !
écoutez-moi attentivement et je vais vous convaincre. 

« C’était un vendredi soir. Il faisait noir comme
chez le loup, et il tombait de la pluie à boire debout.

« Je dis tout à coup à Fanchette, ma bonne petite
femme :

« — Je vais à la chasse. Demain matin le gibier
sera en abondance sur la grève. C’est le meilleur
temps. »

« Onze heures sonnaient alors à l’horloge.

« Ma femme veut s’opposer à mon départ ; mais
ma résolution est prise et rien ne peut m’arrêter.
J’ai la tête dure comme un caillou. Je prends donc
mon fusil et mon sac de provisions, et je me dirige
vers le Cap-au-Diable. Je demeurais vis-à-vis chez
les Rossignol dans le temps.

« Fanchette, en me voyant franchir le seuil de
la porte, me recommanda bien, après m’avoir
embrassé, de ne pas oublier de prier la sainte Vierge
pendant cette nuit épouvantable. Je n’eus garde de
ne pas suivre ses sages conseils.

« Je descends à travers les champs et j’arrive
bientôt près de la pointe du cap que baigne le Saint-Laurent. 
J’étais mouillé jusqu’aux os et je tremblais 
comme une feuille de peuplier agitée par le
vent. J’aurais désiré faire du feu pour me réchauffer,
mais je ne pouvais pas même y songer. Il
m’était impossible de trouver un seul morceau de
bois sec, et le vent soufflait avec une extrême violence.

« Mon gabion se trouvait du côté nord du cap ; je continue donc de marcher dans l’espoir de trouver
bientôt un abri contre la tempête, lorsque soudain
j’aperçois un immense brasier à quelques arpents
devant moi, à l’ombre d’un énorme fragment de
rocher. Je m’arrête à cette apparition subite. Je ne
suis pas peureux, mais ce feu ne me paraissait pas
naturel par un temps aussi affreux.

« Après réflexion faite, je me dis ; ce sont sans
doute des amis, des compagnons de chasse qui sont
descendus avant la veillée. Surpris par la tempête,
ils ont allumé un grand feu pour lutter contre le
froid. Je continue alors de marcher, en ayant soin
de faire le moins de bruit possible, afin de reconnaître 
mes chasseurs sans être vu. Je parcours de la
sorte une distance de deux à trois arpents. Je touche
enfin presque au brasier, mais des arbres et des
fragments de rochers m’empêchent encore de distinguer 
les personnes réunies auprès du bûcher.

« J’aperçois à ma gauche un rocher très élevé. Je
grimpe dessus en faisant un long détour, et, de cette
position, je porte mes regards dans la direction du
feu. Quel spectacle s’offre alors à ma vue ! Quarante
ans se sont écoulés depuis, et j’en frémis encore
quand j’y pense. Autour d’un grand feu, je découvre
une quinzaine de diablotins avec de longues queues
et de grandes cornes, dansant, grimaçant, hurlant et
blasphémant ; ils lancent des étincelles par la bouche,
par les yeux, par les oreilles ; avec leurs longues
fourches ils attisent le feu. À cette vue, les cheveux me dressent à la tête. J’ai peur. Jusqu’à présent je
n’avais vu le diable que sur des images, et aujourd’hui 
je le vois en personne et à deux pas de moi. On
a beau être brave, il faut trembler, et je tremble de
tous mes membres comme un frêle roseau secoué
par l’orage. Je fais le signe de la croix et j’invoque
la sainte Vierge ; je la supplie de me protéger contre
les artifices du démon.

« Une idée lumineuse me traverse alors l’esprit.
Je savais que les diables que je voyais là n’étaient
rien autre chose que des hommes méchants ou
quelques-uns de ces sorciers dont j’avais entendu
parler tant de fois par ma grand’mère. Dans ce cas,
pour délivrer ces méchants, il suffisait de les blesser
pour en faire sortir du sang ; aussitôt ces personnes
amorphosées (métamorphosées) reprenaient la forme
humaine. Je me jette donc à plat ventre, j’arme mon
fusil et je fais feu sur la troupe des diablotins. Et
puis, plus de brasier, plus de diables. Tout est disparu. 
La plus grande obscurité règne en ces lieux,
et je reste seul dans cette sombre solitude.

« Quelques instants après, la tempête s’apaise, la
pluie cesse, les nuages se dissipent et la lune brille
d’un vif éclat. Je reprends courage, et je m’avance
lentement vers l’endroit occupé tout à l’heure par les
diablotins. J’éprouve bien encore quelques douleurs,
mais je parviens néanmoins à maîtriser mon émotion ; 
je veux voir à tout prix si les danseurs de danses
rondes n’ont pas laissé des traces de leur passage. 

« J’arrive au plateau sur lequel brûlait le grand
feu. Je ne découvre rien. Le plateau est dans le
même état qu’auparavant. J’allais continuer mon
chemin vers mon gabion, lorsque je foule du pied
une tuque toute neuve, bonnet de laine qui était fort
en usage à cette époque. Je ramasse le bonnet et je
le fourre dans mon sac. Je vais ensuite me reposer
dans ma cabane.

« Le lendemain matin, au petit jour, j’abats un
nombre considérable de canards et d’outardes, et je
reviens à la maison faire bombance avec ma femme
et mes enfants, à qui je raconte l’aventure qui
m’était arrivée pendant la nuit, sans oublier de mentionner 
ma trouvaille.

« Le dimanche suivant, je me flanque mon bonnet 
neuf sur le côté de la tête et je m’en vais à
l’église. C’était la mode des bonnets en ce temps-là.
La première personne que je rencontre à la porte de
l’église, c’est Pierre à Michel, que je vous ai nommé
au commencement de ce récit. En m’apercevant, il
s’écrie :

« — Tiens, tu as mon bonnet ! Où l’as-tu donc pris ? »

« Je lui rappelle ce qui était arrivé l’autre nuit au
Cap-au-Diable.

« Pierre me dit aussitôt ;

« — Tu m’as rendu un service signalé. J’étais
amorphosé, tu m’as délivré. Mais je te demande une
chose. Jure-moi que tu ne dévoileras jamais ce secret
tant que je serai vivant. » 

« Je fis le serment exigé, et j’ai tenu ma promesse. »

En terminant son histoire, le chasseur me demanda
d’un ton où perçait l’ironie :

« Maintenant, croyez-vous que j’aie dit la vérité ?

— Oh ! très certainement. Nous nous fions à votre
parole. »

Et intérieurement, nous nous disions ;

« Ce chasseur n’a qu’un défaut : celui d’être un
franc menteur. »
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BRAVOURE DE DEUX CANADIENS







Sur les bords du superbe Saint-Laurent, dans une
paroisse riche et populeuse, s’élevait jadis une
coquette villa, inhabitée depuis un grand nombre
d’années. Entourée d’un riant bocage, construite au
fond d’une splendide baie, sur laquelle on voyait
folâtrer une foule de barques élégantes, et adossée
au flanc d’une montagne que couronnaient des
chênes et des ormes séculaires, cette habitation
occupait le site le plus charmant de ces parages
enchanteurs et excitait l’admiration de tous les
étrangers. C’était le séjour le plus gracieux et le plus
poétique que l’on pût imaginer ; l’Éden ne devait pas
avoir plus de charmes et plus d’attraits.

Malgré son ombrage toujours frais, sa solitude
agréable et pittoresque et ses appâts de toutes sortes,
cette villa restait fermée toute l’année. Pas un seul
habitant des environs n’osait approcher de cette paisible 
retraite ; au contraire, tous les paysans s’empressaient 
de fuir dès qu’ils apercevaient la tourelle qui dominait la grande porte d’entrée. Il y avait là
un mystère que nous voulions à tout prix éclaircir.
Nous avions nous-même admiré, à plusieurs reprises,
cette demeure, et nous ne comprenions pas pourquoi
elle était toujours inhabitée. Les circonstances nous
favorisèrent dans nos recherches, et le nœud gordien
fut tranché sans le secours de l’épée d’Alexandre.

Un jour, nous faisions une partie de pêche dans
la petite baie que nous avons mentionnée plus haut ;
mais ce n’était pas la pêche miraculeuse des disciples
du Sauveur sur la mer de Tibériade ou du lac Génésareth. 
L’habitant de l’empire de Neptune fuyait
l’hameçon et allait prendre ses ébats plus loin sur la
surface de la plaine liquide. Une conduite aussi
indigne à notre égard nous révolta. Nous ramassons
armes et bagages, et nous nous dirigeons vers la
rive.

Comme nous sommes aussi bon chasseur qu’habile 
pêcheur, nous mettons notre fusil en bandoulière 
et nous nous enfonçons dans la forêt qui borde
la célèbre villa. Nous n’avons pas fait vingt pas, que
nous rencontrons un de ces vieillards qui, par leur
air vénérable et patriarcal, inspirent, le respect et la
confiance.

« Tiens, me dis-je, voilà mon homme ; je vais
apprendre de lui la solution du grand problème que
je cherche vainement à résoudre depuis que je fréquente 
ces lieux. »

Sans cérémonie aucune, nous abordons le patriarche, et, après avoir causé de choses indifférentes, 
nous faisons tomber la conversation sur la
villa, que nous voyons distinctement de l’endroit où
nous sommes. Ce respectable vieillard s’empresse
de satisfaire notre curiosité et nous raconte l’histoire
suivante :

« En commençant, je dois vous dire que je n’ai
pas revu le propriétaire de cette maison depuis
qu’elle a été construite. Je devrais dire plutôt les
propriétaires, car ils étaient deux d’abord, un Américain 
et un Irlandais. Mais la villa n’était pas encore
tout à fait terminée, et l’Irlandais avait disparu. On
a eu beau prendre des informations sur son compte,
on n’a jamais pu savoir où il était allé. La rumeur a
circulé dans le temps que l’Américain avait tué son
associé pour devenir seul maître de cette belle propriété 
et que le cadavre de la victime avait été
enterré dans la cave. Un fait étonnant, vraiment
prodigieux, et qui s’est renouvelé plusieurs fois,
semble confirmer cette sinistre rumeur. Pendant
certaines nuits, il se fait dans cette maison un tapage
infernal, qu’on peut entendre à six arpents à la
ronde. Pas une âme qui vive n’a pu habiter cette
coquette villa, pas même son propriétaire, qui a levé
le pied légèrement et n’a jamais été revu en ces
lieux. Il est parti, dit-on, un beau matin pour aller
loin, bien loin, dévoré par les remords de son crime.
Il n’a jamais été possible à un mortel de passer une
nuit dans ce séjour délicieux. Toutes les personnes qui ont eu l’audace d’y entrer ont été rossées de
coups par les esprits et jetées à la porte d’une
manière qui voulait dire : N’y revenez plus. Je puis
vous raconter à ce sujet une anecdote qui vous intéressera, 
j’en suis sûr, et qui vous convaincra de la
véracité de mon récit.

« Un soir, j’étais à faire la partie de cartes chez
mon voisin Mathurin, riche cultivateur, qui demeure
à trois quarts de lieue de la Baie-du-Diable, c’est
ainsi qu’on la nomme dans le pays. Il y avait là deux
Canadiens, qui arrivaient des chantiers de la Gatineau ; 
c’étaient deux hommes doués d’une force herculéenne, 
deux vrais Canadiens du temps passé, qui
n’avaient jamais eu peur et qui ne craignaient rien ;
ils s’étaient battus avec les raftmen les plus forts de
tous les chantiers, et jamais ils n’avaient rencontré
leur maître. Plusieurs fois même ils en étaient venus
aux prises avec des feux follets, des revenants et le
bonhomme Charlo lui-même, — nom que les habitants 
de la campagne donnent généralement au
diable, — et jamais ils n’avaient reçu une seule égratignure.

« Pendant la veillée, mon ami Mathurin se mit à
parler des événements extraordinaires qui avaient
lieu à la Baie-du-Diable. L’un des hommes de chantiers 
éclata alors de rire :

« — Comment, s’écria-t-il, vous croyez tous ces
contes-là ! Bandes de poules mouillées ! Qu’on nous
donne, à mon associé et à moi, la somme de cinquante piastres et une bouteille de rhum, et nous
irons passer la nuit dans votre terrible villa. Je voudrais 
bien que quelqu’un s’avisât de nous déranger,
par exemple ! »

« Un formidable juron termina la phrase.

« Mathurin, offensé des paroles orgueilleuses et
du blasphème qu’il venait d’entendre, répliqua aussitôt :

« — Ce n’est pas cinquante, mais cent piastres que
je vous accorde, si vous passez toute la nuit dans la
villa. Quant à la boisson, vous en aurez tant que
vous voudrez. »

« Les deux Hercules s’approchent de mon ami et
lui disent en tendant la main droite :

« — Tapez là. Nous acceptons votre pari, et nous
nous mettons en route sur-le-champ. »

« Le marché est conclu devant témoins, et les
courageux Canadiens s’acheminent vers la villa, suivis 
à une courte distance par une dizaine de mes
amis et moi-même, qui voulions nous assurer s’ils
rempliraient les conditions de leur contrat. Nos deux
braves entrent hardiment dans la maison, placent
une bougie sur une table près de la cheminée et s’assoient 
de chaque côté de cette table, après s’être
ingurgité chacun un bon coup et avoir allumé leur
brûle-gueule. Les témoins s’installent sous le feuillage 
d’un gros orme à quelques pas de la maison. Du
poste que nous occupons, nous pouvons observer
facilement toutes les allées et venues de nos gars. 

« Trois longues heures s’écoulent, et rien ne vient
troubler l’attitude ferme des deux sentinelles vigilantes,
qui trinquent très souvent à notre santé en
poussant de bruyants éclats de rire. Sur le coup de
minuit, les Canadiens lèvent simultanément la vue
vers le plafond ; ils ont entendu un bruit de chaînes
assourdissant au-dessus de leur tête. Au bruit de
chaînes succèdent des pas lents et cadencés. On
dirait un prisonnier se promenant nonchalamment
dans son étroite cellule. Les pas se dirigent vers
l’escalier qui conduit au premier, faisant entendre
un son semblable à celui que produiraient des ferrailles 
traînées sur un chemin rocailleux, et l’écho
se répercute au loin dans la forêt. « Les gardiens de
la citadelle, » comme dit la chanson, perdent de leur
sang-froid et de leur fanfaronnade ; l’effet de l’alcool,
qu’ils ont avalé à pleines rasades, a disparu ; la peur
a chassé l’ivresse ; ils sont plus pâles que la mort.
Mais, tout de même, ils ne bougent pas. C’est si
beau que de gagner cent piastres, dans l’espace de
sept à huit heures, à ne rien faire !

« Le revenant, — car c’en était certainement un,
— descend l’escalier et s’approche lentement de
l’endroit où se tiennent les deux Canadiens. Ceux-ci
regardent dans la direction d’où part le bruit, mais
ils ne voient rien. Leur peur augmente ; nous les
voyons trembler comme des feuilles sèches au
moindre souffle du vent. Tout à coup, celui qui se
trouve à droite de la table se sent saisir aux épaules par deux mains invisibles, soulever de son siège et
transporter prestement à la porte, mais sans attraper aucun mal ; la porte s’ouvre d’elle-même, et notre
homme est déposé précieusement sur la galerie qui
entoure la villa. Inutile d’ajouter qu’il prend ses
jambes à son cou et nous rejoint au pas gymnastique.

« Notre curiosité est alors vivement excitée ; nous
avons hâte de connaître le sort réservé à son compagnon,
qui, nous l’avouons à sa louange, n’avait
pas quitté son poste ; il se conduisit en véritable
brave. Notre attente n’est pas de longue durée. Le
revenant met le second Canadien à la porte avec la
même politesse dont il avait fait preuve à l’égard du
premier. Quelques secondes plus tard, il est au
milieu de notre petite troupe d’observateurs. Nous
retournons à la résidence de l’ami Mathurin, qui rit
à gorge déployée de l’aventure arrivée aux deux
Canadiens.

« Les hommes de chantiers dévorent en silence
leur honte et leur déconfiture. Mais, ne voulant pas
passer pour des lâches et des femmelettes, ils offrent
à Mathurin de retourner la nuit prochaine à la villa,
aux mêmes conditions. Le marché est accepté de
part et d’autre.

« Le lendemain soir, les deux Canadiens
reprennent leur ancienne position dans la villa. Le
plus profond silence règne encore jusqu’à minuit.
Mais, à cette heure, le même bruit de chaînes et les mêmes pas cadencés de la nuit précédente se font
entendre.

« Le revenant descend l’escalier ; la porte d’entrée
s’ouvre avec un fracas épouvantable ; et les hommes
de chantiers sont lancés dehors avec une violence
telle, qu’ils vont rouler à plusieurs pas de la galerie
et piquent une tête contre des cailloux qu’on avait
placés pour l’ornementation de l’avenue principale.
Nous volons à leur secours ; ils sont sanglants et
défigurés ; nous les transportons chez mon ami plus
morts que vifs. Cette fois, ils s’avouent vaincus ; ils
ne sont nullement disposés à recommencer la lutte.
Mathurin avait gagné son pari.

« Depuis cette époque, personne n’a osé pénétrer
dans cette maison, et soyez convaincu que jamais
elle ne sera habitée. »

Le vieillard, ayant terminé son récit, continua sa
marche vers le fleuve. En nous quittant, il nous dit
d’un accent prophétique et en nous désignant de sa
grande main blanche et décharnée la lugubre habitation 
dont nous connaissons l’histoire :

« Jeune homme, fuyez cette maison maudite. Oui,
fuyez, si vous ne voulez pas qu’il vous arrive malheur. »

Et il s’éloigna en faisant le signe de la croix.

Sa narration nous avait fortement impressionné.
Aussi, nous ne nous fîmes pas prier pour quitter des
parages où se passaient des événements si étranges,
et si effrayants. 

Trois mois plus tard, nous recevions une lettre
d’un ami qui demeurait non loin de la Baie-du-Diable. 
Cet ami nous apprenait que la villa n’existait
plus. Les habitants de la paroisse, effrayés des bruits
qu’ils entendaient presque toutes les nuits, avaient
mis le feu à cette maison, qui fut détruite de fond
en comble. En nivelant le terrain, ils firent des
fouilles dans la cave et trouvèrent un cadavre.
C’était l’Irlandais, il n’y a pas à en douter, qui s’était
associé à l’Américain pour ériger cette superbe villa.
L’apparition du revenant se trouve expliquée.
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Avant mon départ pour Rome, mon grand-père maternel m’avait raconté une histoire tout à fait semblable à celle que je publie aujourd’hui. C’est pour cette raison que ce récit a trouvé place dans mes Légendes canadiennes.




Au commencement du mois de mai 1868, nous nous trouvions à Rouen. Nous étions l’hôte du très regretté M. l’abbé Boullard, aumônier de l’Hôtel-Dieu de cette ville.

Dans nos Souvenirs de voyage d’un soldat de Pie
IX, nous avons parlé de la gracieuse hospitalité dont nous avons été l’objet de la part de ce digne prêtre.
Banquets, promenades, musique, rien ne fut épargné
pour recevoir deux Canadiens, deux amis de la
France catholique. Aussi nos adieux furent-ils des
plus touchants ; et ce n’est qu’en versant d’abondantes 
larmes que nous nous éloignâmes de cet
homme éminent, qui aimait tant les Canadiens français. 
La veille de notre départ, M. l’abbé Boullard 
avait réuni dans son salon une société d’élite, afin de nous procurer une agréable soirée et adoucir, par
les joies du moment, les amertumes que notre prochaine 
séparation allait faire naître en nos cœurs.

Cette soirée, nous ne l’oublierons jamais. Il y
avait à cette réunion de véritables savants, qui n’ont
cessé d’exciter notre admiration. Le philosophe
réfutait les sophismes les plus habilement conçus ;
le poète récitait par cœur des centaines de vers de
sa composition, sans hésitation aucune ; le musicien
nous parlait des grands maîtres comme s’il avait
vécu avec eux. Tous se distinguaient par des connaissances 
approfondies. C’est alors que nous nous
sommes convaincus plus que jamais qu’au sortir du
collège, — nous venions de terminer nos études classiques,
— nous ne savons encore rien, même après
un cours des plus brillants.

À la fin de la soirée, un des invités, qui possédait
le vrai talent de la narration, nous raconta une histoire 
qui avait eu un certain retentissement en
France, il n’y avait que quelques années. Ce récit
nous avait fortement impressionné, et nous croyons
intéresser nos lecteurs en rapportant ici les principaux 
traits d’une vie cruellement éprouvée.

Dans la paroisse de B… vivait une famille pauvre,
mais honorable. Cette famille, qui s’occupait d’agriculture,
se composait du père, de la mère et d’un
fils unique. Le fils était parvenu à la dixième année
de son âge et montrait de très grandes dispositions
pour l’étude. Ses parents auraient désiré le faire instruire, mais leurs moyens ne le leur permettaient
pas. Bien des pleurs furent versés sur cet enfant
chéri, qui paraissait destiné à jouer plus tard un
rôle marquant dans la société.

Le curé de la paroisse, qui s’intéressait beaucoup
au sort de cette malheureuse famille, finit par trouver 
une personne charitable qui voulut bien se charger 
des frais de pension du jeune Edmond, — c’était
le nom de l’enfant, — au collège de M… Cette nouvelle 
procura une grande joie au père et à la mère,
qui aimaient leur fils du plus tendre amour ; ils n’hésitaient 
pas à s’imposer des sacrifices pour leur enfant
chéri, et ce dernier, doué d’un excellent cœur, ne se
montrait jamais insensible ni ingrat.

Les préparatifs du départ furent bientôt terminés,
et Edmond, après avoir reçu la bénédiction de son
père et les embrassements de sa mère, partit pour
le collège que M. le curé lui avait désigné. Son
absence fut vivement regrettée, car ce jeune enfant
était estimé de tous ses petits compagnons de jeux,
qui le considéraient comme leur chef.

Au collège, Edmond fit la consolation de ses
maîtres. Ses progrès furent prodigieux, et, à la fin
de chaque année scolaire, il retournait à la maison
paternelle tout couvert de lauriers. Il se sentait heureux 
du bonheur qu’il procurait à ses parents. Mais
la joie de ce monde est toujours de courte durée.
Un jour que le jeune Edmond était à se récréer avec
ses camarades, il reçut une lettre de son père, qui l’informait que sa mère venait de quitter cette terre
pour s’envoler au ciel, après une maladie de quelques
heures seulement, et que sa dernière parole avait été
pour son fils bien-aimé. Cette triste nouvelle produisit 
une terrible impression sur Edmond ; mais,
comme il était parfait chrétien, il sut maîtriser sa
douleur et ses sanglots en ayant recours à la
prière, ce baume si salutaire dans les grandes souffrances.

Deux mois plus tard, le supérieur du collège lui
apprenait avec tous les ménagements possibles qu’il
était devenu orphelin. Son père était mort victime
d’un accident de chemin de fer. Impossible de
décrire les tortures morales du jeune étudiant, et ce
ne fut qu’avec les plus grands efforts qu’on parvint
à le retirer de l’état de désespoir dans lequel il était
plongé. La religion triompha et Edmond finit ses
études avec le même succès qu’il les avait commencées.

Son cours d’études terminé, l’orphelin retourne
dans sa paroisse. Mais, ô cruelle déception ! M. le
curé, son généreux bienfaiteur, avait été transféré
dans une autre desserte, et le jeune prêtre qui le
remplaçait ne le connaissait pas du tout. Fondant
en larmes, il se dirige vers sa pauvre chaumière ; il
arrive à la porte, il frappe en tremblant. Une vieille
femme, à la mine repoussante, vient lui répondre.

« Que me voulez-vous ? lui dit-elle.

— Je viens revoir et habiter pour quelques jours la maison où je vis la lumière pour la première fois.

— Comment cela ?

— Cette chaumière appartenait à mon père, qui a
été tué dernièrement lors d’un accident de chemin
de fer, et comme je suis fils unique, je viens prendre
possession de mon bien.

— Ah ! mon beau jeune homme, reprend la vieille
d’un ton narquois, vous n’êtes pas sans savoir que
votre père est mort criblé de dettes, que ses nombreux 
créanciers ont vendu votre prétendu héritage
pour se payer et que c’est mon homme qui a fait
l’acquisition de la cabane et du champ de votre seigneurie. »

La maîtresse tourne ensuite sur les talons et ferme
la porte au nez du jeune homme, qui reste anéanti
par ce dernier coup de foudre.

Orphelin et n’ayant pas encore vingt ans ! Pas un
être qui vous sourit et vous tend la main, personne
pour vous guider sur la mer orageuse de ce monde !
Toutes ces pénibles pensées traversent le cerveau
d’Edmond, qui chancelle alors comme un homme
ivre. Il ne sait où diriger ses pas. Pourtant il lui
faut prendre une décision et prouver qu’il est un
homme.

Après avoir prié quelques instants dans le temple
divin, l’orphelin se sent plus fort et plus courageux.
Son parti est pris et rien ne peut l’arrêter : il se rend
à Paris. Là, son imagination le fait arriver au sommet 
des grandeurs. Pauvre jeune homme ! il ignorait ce qui l’attendait dans cette grande ville, théâtre
de tous les vices comme de toutes les vertus.
N’ayant pas un sou vaillant à son arrivée, il passe
les premiers jours à vivre du pain de l’aumône et à
chercher une situation quelconque. Mais tous ses
efforts sont infructueux. Il se fait alors soldat. Le
malheur le poursuit dans sa nouvelle carrière. Des
calomniateurs le font détester de ses chefs, et pourtant 
Edmond tenait une conduite irréprochable ; c’est
cette noble conduite qui le fait haïr de ses camarades
débauchés.

Edmond quitte l’état militaire et entre à la rédaction 
d’un petit journal parisien. Ses premiers écrits
sont assez bien accueillis, mais ce n’est qu’une gloire
éphémère. Des envieux le prennent à partie et font
si bel et bien, que l’orphelin est congédié de l’établissement 
et jeté de nouveau sur le pavé.

Quelle triste destinée ! Être doué d’une santé
robuste et posséder le plus grand désir de gagner
honorablement sa vie ! Et puis ne rencontrer que
déboires et adversités ! Malgré sa foi profonde, le
malheureux jeune homme retombe dans le désespoir. 
Parfois il pense au suicide, mais ce n’est qu’une
idée passagère. Portant ses regards vers le ciel, où
il doit habiter un jour, il chasse aussitôt ses criminelles 
pensées et en demande pardon à la divine
Providence.

Edmond ne traîne plus alors qu’une existence des
plus misérables ; il se couche bien souvent sans avoir pris aucune nourriture de la journée ; il fait quelquefois 
des chutes déplorables, dues au découragement
qui s’empare de son âme ; mais il se relève aussitôt,
et sa pensée se porte vers la céleste patrie, objet de
tous nos désirs. Ses anciens amis le fuient ou
daignent à peine lui lancer un regard à la dérobée à
cause de ses haillons. Cette horreur qu’il inspire à
tout le monde lui fait plus de mal que toutes les
autres souffrances qu’il endure. Être méprisé de ses
semblables, que c’est pénible pour un cœur bien né !

Trois ou quatre ans s’écoulent de la sorte :
Edmond était considéré comme un rebut de la
société. Un bon matin, un élégant, c’était un avocat,
entre dans le taudis du jeune homme et lui pose
la question suivante :

« N’êtes-vous pas monsieur Edmond T…, natif
de la paroisse de B… ? »

Pierre répond avec amertume :

« Malheureusement je suis la personne que vous
désignez et que vous cherchez.

— Eh bien, monsieur Edmond, voulez-vous me
signer un reçu de $100,000 ? Cette somme vous est
léguée par un oncle qui a émigré aux États-Unis, il
y a une quinzaine d’années. Il est mort dernièrement,
il vous a fait son seul héritier et m’a chargé de l’exécution 
de son testament. »

L’orphelin croit rêver. Cependant l’avocat lui
montre les billets de banque et les documents se
rapportant à la succession. 

Edmond réfléchit encore quelques instants et se
souvient enfin de cet oncle émigré aux États-Unis.
Il signe le reçu demandé et touche la somme de
$100, 000.

L’avocat, avant de prendre congé de son client, lui
annonce que, d’après le testament de son oncle, il est
devenu aussi propriétaire d’une grande ferme située
dans l’État de l’Ohio, cette ferme étant évaluée à près
d’un million. Si Edmond veut bien se rendre à son
bureau, il le mettra en possession immédiate de cette
magnifique propriété ; il n’aura qu’à payer les frais
que son avocat a été obligé de faire pour régler
cette importante succession. L’avocat se retire.

Une grande joie peut avoir des conséquences
aussi funestes qu’une grande douleur ; c’est ce qui
arriva pour notre orphelin. Après le départ de
l’homme de loi, Edmond reste plongé dans un état
de torpeur indéfinissable en présence de ce monceau
de billets de banque ; il les voit et il ne peut en
croire ses yeux.

« C’est donc cet argent, se dit-il enfin, qui doit
rendre un homme heureux ! Mensonge et vanité ! »

Il était riche, et il n’était pas heureux. Le reste de
l’histoire nous fera connaître le mot de l’énigme.

Dans l’après-midi, l’héritier se rend chez son avocat 
et met toutes ses affaires en parfait ordre ; il était
devenu réellement millionnaire.

Cette heureuse et grande nouvelle fit bientôt le
tour de la presse. L’orphelin abandonné et bafoué fut porté aux nues. Il reçut des félicitations de toutes
parts. Ses anciens amis lui firent visite et lui adressèrent 
des invitations pour soirées et pour bals. Les
femmes, parmi lesquelles on remarquait des comtesses 
et des marquises, lui témoignèrent beaucoup
d’intérêt, et quelques-unes d’entre elles ne purent
cacher la flamme qui dévorait leur cœur ; elles firent
même les premiers pas, comme l’on dit ordinairement. 
Mais Edmond resta sourd à toutes ces marques
tardives d’estime et de dévouement ; il savait comment 
apprécier ces adulations et ces flatteries, il en
était écœuré ni plus ni moins ; car il avait appris à
connaître le monde au milieu de ses adversités.

« Quoi, s’écriait-il lorsqu’il était seul dans sa
chambre, hier encore j’étais un être vil et méprisable !
On me fuyait comme une bête féroce, parce
que je languissais dans la plus misérable indigence.
Et aujourd’hui on me recherche, on me flatte, on
me porte pour ainsi dire en triomphe, on me prend
pour un grand homme, pour un véritable héros !
D’où vient ce changement subit ? À ce métal méprisable 
qu’on appelle l’argent. Comme la société est
bouleversée ! Comment, pour être considéré dans le
monde, il faut être riche ! Oh ! alors, ma fortune me
fait horreur et j’ai honte d’être devenu un homme
suivant les doctrines perverses de notre siècle. Ce
n’est pas avec de l’argent que l’on acquiert de l’honneur 
et de la vertu. Moi, je préfère la pauvreté à la
fortune. » Ces réflexions faites, Edmond court chez un
notaire, lègue tous ses biens aux pauvres et aux institutions 
de charité et se fait moine. En entrant dans
le monastère, il dit au supérieur ;

« C’est ici que je viens chercher la véritable
richesse. »

Voilà ce qu’on peut appeler un bon riche.
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C’était pendant la dernière invasion fénienne.
Tout le monde se rappelle les poignantes inquiétudes 
et les vives alarmes que le simple mot de
guerre avait fait naître parmi la population, surtout
dans nos campagnes. On croyait que tout allait disparaître 
de la surface de notre beau pays. On voyait
déjà l’armée envahissante incendier nos coquettes
habitations, ravager nos champs et nos troupeaux
et massacrer, en un mot, tous les habitants qu’elle
rencontrait sur son passage. Dans certaines paroisses,
l’agitation était à son comble.

La guerre ! elle retentissait à l’oreille des pusillanimes 
comme un glas funèbre. Aussi quels gémissements 
douloureux se firent entendre alors ! Le père
pleurait le départ de son fils ; la mère, folle de terreur,
courait çà et là et demandait à grands cris
qu’on lui laissât l’objet de ses plus tendres affections ;
la jeune fille, les yeux remplis de larmes, pressait la
main de son fiancé en le conjurant de ne jamais
l’oublier, même sur le champ de bataille. 

La guerre ! à ce mot terrible plusieurs jeunes gens,
voyant la mort s’avancer à pas de géant, allèrent
s’enfoncer dans l’épaisse forêt ou se réfugier dans
des grottes à eux seuls connues. D’aucuns parcoururent 
des dizaines de lieues à travers les montagnes
pour trouver un gîte sûr, une cachette où les autorités 
militaires ne pussent les découvrir. On ne redoutait 
ni les fatigues, ni la faim, ni la soif, ni la chaleur,
ni le froid ; pourvu qu’on se protégeât contre le triste
fléau qu’on appelle la guerre, on était content.

Que de scènes, parfois comiques, se passèrent à
cette époque de terreur générale ! Nous nous contenterons 
de relater un seul épisode, afin de démontrer 
que, bien souvent, on s’alarme à tort et que l’on
prend des vessies pour des lanternes.

Les faits sont authentiques et ont eu lieu dans une
paroisse située sur le bord du fleuve Saint-Laurent,
dans le comté de Témiscouata. Ce sont de braves
cultivateurs qui sont les héros de l’histoire.

Le bruit courait depuis quelques jours que les
féniens s’étaient emparés de Montréal, de Québec,
de Lévis, et qu’ils descendaient le long de notre
majestueux fleuve en mettant tout à feu et à sang.
Les habitants de la paroisse de X… étaient plongés
dans la plus profonde consternation ; ils étaient
comme l’oiseau sur la branche, toujours prêts à fuir
au moindre danger. Par mesure de sûreté, les jeunes
gens les plus courageux, armés de fusils sans plaque,
comme en 37, s’étaient cachés en embuscade dans un petit bois s’élevant près du chemin du Roi, dans
le haut de la paroisse, afin de surveiller l’approche
de l’ennemi et donner l’alarme en temps voulu. Plusieurs 
jours et plusieurs nuits s’écoulèrent dans le
plus morne silence. On aurait dit qu’une cruelle épidémie, 
comme le choléra asiatique, par exemple,
avait ravagé cette paroisse, qui semblait déserte. La
mort, l’affreuse mort paraissait planer sur cette
population jadis si bruyante et si joyeuse.

Voyant que l’implacable ennemi retardait tant à
apparaître, on finit par reprendre un peu de courage
et se livrer de nouveau aux travaux de la ferme.
Mais voilà que tout à coup, par une magnifique soirée, 
on entend une fusillade des mieux nourries du
côté de l’ouest. Il n’y avait plus de doute, c’étaient
les féniens qui arrivaient pour immoler les innocents. 
Décrire les scènes de tous genres qui eurent
lieu alors est impossible. Il faut en avoir été le
témoin pour s’en former une juste idée.

Une famille, entre autres, composée du père et de
la mère, de trois garçons et de deux filles, se signala
par des actes de bravoure que nous n’avons pas
encore oubliés et que nous raconterons aussi brièvement 
que possible.

À la première décharge de mousqueterie, le père
Pierrot commande à son fils aîné, Baptiste, d’atteler
la cavale rouge à une charrette.

« Vite, s’écrie le bonhomme, voilà les feignants
qui nous tombent dessus. Qu’allons-nous devenir ? 
Toi, Pierre, dit-il à son deuxième fils, descends à la
cave et monte un quart de lard ; et Jacques, —
c’était son troisième fils, — cours au grenier et
emporte deux quintaux de farine. Vous, la mère et
les filles, empochez des patates, faites une bonne
provision d’oignons, de sel, de poivre, de linge, etc.,
etc., et sauvons-nous dans les concessions. Hâtez-vous 
donc ; n’entendez-vous pas ? Pan ! pan ! pan ! Ô
mon Dieu, nous sommes ruinés ! »

On s’empresse d’obéir aux ordres du patriarche.
Mais la besogne n’avance pas vite. On sait qu’une
personne dominée par la peur recule, au lieu de
marcher de l’avant, tout en voulant se sauver au pas
de course. On se trouble, on ne trouve rien, on perd
la tête, ni plus ni moins. C’est ce qui arriva pour la
famille Pierrot. Il fallut deux longues heures pour
faire les préparatifs du départ.

Enfin la charrette est chargée, et la mère et les
deux filles s’étant juchées sur le baril de lard et les
sacs de farine, on se met en marche ; les trois garçons 
forment l’avant-garde, mais en tremblant. Le
père fait les plus grandes recommandations à sa
femme et à ses filles de garder le silence le plus strict
pour ne pas tomber entre les mains de l’ennemi, —
Pierrot savait que les femmes aiment à parler.

La fusillade se continuait toujours sans relâche et
paraissait se rapprocher de plus en plus. Les fuyards
ne s’avançaient donc qu’avec les plus sages précautions. 
Mais ils n’ont pas fait deux arpents, que l’avant-garde, saisie d’épouvante, retraite vers la
charrette en courant.

« Les feignants, s’écrient-ils, sont sur nous ; ils ne sont plus qu’à vingt ou trente pas. »

Cette accablante nouvelle fut comme un coup de
foudre pour la courageuse caravane. Les fuyards
sont glacés d’effroi ; ils tremblent de tous leurs
membres, comme s’ils étaient atteints d’une maladie
de nerfs ; ils restent cloués sur place ; ils ne peuvent
prendre aucune décision sur la conduite à tenir au
milieu d’un danger aussi imminent ; la peur les paralyse 
complètement. Pendant ce court instant d’hésitation,
l’ennemi approche, il arrive, il touche déjà à
la charrette, en arrière de laquelle se sont blottis
Pierrot et ses trois braves garçons ; la mère et les
filles se sont laissées choir en bas du baril de lard et
des sacs de farine et se sont couvert la tête de leurs
tabliers pour ne pas être témoins de la mort de leurs
proches ; encore une minute ou plutôt une seconde,
et la famille patriarcale aura la tête tranchée.

L’un des féniens, — ils étaient seulement trois — s’écrie alors :

« Voyons donc, Pierrot, où vas-tu dans un pareil
équipage ? »

Le chef de famille, en entendant le son d’une voix
humaine, — il ne croyait pas que les féniens fussent
des hommes comme les autres, — se précipite à
genoux et marmotte les paroles suivantes :

« Au nom de Dieu, épargnez-moi, épargnez ma femme et mes enfants. Nous n’avons fait aucun
mal. »

Le fénien reprend :

« Mais dis donc, Pierrot, as-tu perdu la tête ? »

Pas de réponse. Les sanglots coupent la voix de
Pierrot.

Sa femme se penche alors à son oreille et lui glisse
ces mots :

« Mon ami, c’est notre voisin Jean qui te parle. Je
le reconnais à son verbe. »

Pierrot, ouvrant de grands yeux et d’un air
hébété :

« Mais oui, c’est mon bon Jean. Je te prenais pour
un feignant, ainsi que tes deux garçons.

— Comment ça, les feignants ?

— Eh bien ! oui, les feignants arrivent ; n’entends-tu pas les coups de fusils ? Pan ! pan ! pan ! »

Jean éclate de rire.

« Oh ! les beaux pan ! pan ! des feignants. Ce sont
mes deux chevaux qui font ce tapage infernal dans
la grange, où je les ai renfermés ce soir. Je m’en
vais voir s’ils ne peuvent pas se faire mal en ruant
ainsi. »

Pierrot reste la bouche béante ; il n’ose pas ajouter
foi à l’explication que vient de lui donner son voisin.

Jean s’aperçoit que son ami doute encore ; il lui
dit :

« Envoie tes trois garçons avec moi à la grange, %
Dans le Sud-Africain, les Canadiens se sont signalés.et tu te convaincras aisément que je ne veux pas te
tromper. »

Pierrot consent enfin, mais avec beaucoup d’hésitation ;
il avait toujours peur.

Les garçons de Pierrot, guidés par Jean, partent
donc en reconnaissance et s’assurent par eux-mêmes
que les féniens si redoutés ne sont autre chose que
les deux chevaux mentionnés par leur voisin.
Ayant fait rapport de leur mission à leur père,
celui-ci, bannissant toute crainte de son esprit,
s’adressa à ses garçons en ces termes :

« Mes gars, nous avons fait preuve d’une grande
lâcheté, retournons à la maison. Les feignants sont
moins dangereux que les chevaux de notre voisin.
Si jamais la patrie a besoin du secours de votre bras,
je serai le premier à vous commander de voler à sa
défense. Je vous dirai : Allez vous ranger parmi nos
braves soldats volontaires. »

Il dit, et la charrette fit volte-face et fut conduite
au point de départ ; et le déchargement s’opéra bien
plus vite que le chargement.

Heureusement que toutes les familles canadiennes
ne suivent pas cet exemple et ne se laissent pas
emporter par la crainte ; car, autrement, le peuple
canadien ne serait plus un peuple de braves comme
il en a donné si souvent la preuve. La bravoure est
un des caractères distinctifs de notre nationalité.

Du reste, dans les campagnes, on ne craint plus
la guerre ; on s’est habitué petit à petit à entendre prononcer ce mot si effrayant, et à l’appui de cette
énonciation nous n’aurions qu’à citer les milliers de
volontaires qui se sont enrôlés dans la milice canadienne 
depuis quelques années, et à mentionner la
campagne sud-africaine, où les Canadiens français
se sont signalés par de brillants faits d’armes. Nous
sommes complètement convaincu que, lorsque l’occasion 
se présentera, les Canadiens français seront
les premiers à voler au combat et à verser leur sang
pour la défense de leur pays.
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Nous sommes au printemps. Le ciel est calme et
serein ; le temps est magnifique ; pas un seul nuage
au-dessus de l’horizon, — on va peut-être croire que
nous faisons ici une composition d’écolier, mais
n’importe, continuons. Le soleil, qui arrive au terme
de sa course, dore les Laurentides. Tout dans la
nature annonce le retour de la belle saison ; les musiciens 
du bocage remplissent l’air de leurs notes harmonieuses ;
le ruisseau, au doux murmure, serpente
à travers la prairie ; le léger zéphir agite mollement
le feuillage ; les troupeaux broutent paisiblement
l’herbe tendre ; le laboureur revient du champ en
fredonnant des refrains joyeux. En un mot, notre
globe terrestre reprend une nouvelle vie. Ce n’est
ni plus ni moins qu’une de ces délicieuses journées
si bien chantées par les poètes.

Après avoir contemplé un instant ce spectacle
toujours ravissant, nous continuons notre promenade sentimentale, comme disait M. H. Larue, de regrettée mémoire. Nous étions alors sur le chemin
de Beauport. Mais où diriger nos pas ? Le panorama
que nous avons devant nous est si grandiose ! L’air
que nous respirons est si pur ! Et toutes ces merveilles 
de la nature que nous admirons sont si
sublimes !

Québec, la vieille cité de Champlain, le Gibraltar
de l’Amérique, attire nos regards. Noyé, pour ainsi
dire, dans les flots d’une lumière étincelante et
entouré d’une nappe d’eau tranquille que sillonnent
des centaines de coquettes embarcations, Stadaconé
ressemble à une reine assise sur un trône d’or, portant 
une riche couronne et environnée d’une nombreuse 
cour. Toute l’histoire de notre jeune et belle
patrie se déroule alors à notre esprit. Mais, nous
l’avouons en toute sincérité, ce jour-là nous étions
plus disposé à contempler les chefs-d’œuvre de la
création qu’à nous livrer à l’étude. Nous chassons
donc aussitôt ces précieux souvenirs et nous poussons 
une pointe vers la ville dans le but d’y trouver
de nouvelles et pures jouissances.

Arrivé dans la rue du Pont, que nous parcourons
jusqu’à la rue Saint-Joseph, nous faisons demi-tour
à gauche et nous nous acheminons vers l’est, tout
en marchant nonchalamment comme un roi fainéant
dans les rues de Paris.

Nous regardons à droite, nous regardons à
gauche. Rien ne peut satisfaire notre curiosité. Nous
sommes peut-être exigeant. Que voulez-vous ? le journaliste est curieux comme un enfant de dix ans,
d’aucuns disent comme une vieille fille ; mais nous
respectons trop le beau sexe pour nous servir d’une
semblable comparaison.

Nous continuons notre course au hasard. Nous
arrivons au Palais. Palais ! ce mot nous rappelle
encore de nombreux souvenirs historiques ; mais
chassons-les de nouveau. Ici, nous faisons une
courte halte, et nous portons nos regards dans
toutes les directions. Rien ne nous attire, rien ne
nous plaît, rien ne nous récrée. Nous allions retourner 
sur nos pas, lorsque nous apercevons un rassemblement 
près de la gare du chemin de fer du
Pacifique. Nous nous approchons du cercle formé
par une dizaine de personnes et au centre duquel
parle et gesticule un citoyen du faubourg Saint-Roch,
un homme qui jouit d’une grande réputation
comme chasseur. Les auditeurs semblent porter une
attention suivie au discours que débite le chasseur.
Nous faisons de même ; nous écoutons de nos deux
oreilles. Nous étions arrivé fort à point, car le
citoyen de Saint-Roch commençait à raconter une
anecdote intéressante. Voici ce que nous avons
entendu ; c’est une histoire vraie, vous allez voir.

« Un soir, disait le chasseur, j’étais assis près de
la porte de mon poêle, tout en tirant une touche, et
je ruminais sur une affaire peu importante pour vous,
messieurs ; mais tout de même ça me tracassait.
J’avais douze belles poules, et je ne savais où les hiverner ; je n’avais pas de place convenable. Comment 
faire ? Je ne pouvais me décider à les vendre,
car mes poules pondaient dru comme mouches. Je
formais mille projets et je les rejetais aussitôt par
mon seul vote. Dans mon esprit, il n’y a que le parti
ministériel, la gauche ou la loyale opposition (quelle
affreuse accolade : loyale et opposition !) n’existe pas.
J’étais encore à réfléchir sur le parti que je devais
prendre, lorsque quelqu’un frappe à ma porte. Je
m’empresse d’ouvrir ; c’est un brave habitant de
Charlesbourg. Après les saluts d’usage, mon visiteur 
nocturne me fait connaître le but de son
voyage.

« — Est-ce que vous n’auriez pas par hasard, me
dit-il, un Petit Albert en votre possession ?

« — Certainement, répondis-je.

« — Ça vous gênerait-il de me le prêter pour une
journée ou deux ? Voici pourquoi : depuis une quinzaine,
nous voyons dans la cave de ma maison un
fife follette (feu follet) qui apparaît tous les soirs et
à la même heure. La femme et les enfants en ont
tellement peur, qu’ils ne veulent plus descendre dans
la cave, même pendant le jour. Avec votre Petit
Albert, j’apprendrai le moyen de le chasser.

« — Vous n’avez pas besoin du Petit Albert pour
vous débarrasser de ce feu follet. Je puis faire la
besogne moi-même, si vous le désirez.

« — Ah ! que vous êtes bon, monsieur ; je vous
paierai comme il faut, si vous faites ce que vous dites. « — Ça ne vous coûtera pas cher. Tenez, si vous
voulez m’hiverner une douzaine de poules, nous serons
quittes.

« — J’accepte volontiers votre marché.

« — Très bien. Demain soir, à 8 heures, je serai
chez vous. Au revoir. »

« Le lendemain, à l’heure convenue, j’étais au
rendez-vous. En entrant, on accourt à ma rencontre
comme à un sauveur. On me prenait pour un grand
homme, ni plus ni moins. Je riais sous cape de la
réception dont j’étais l’objet. Sans perdre de temps,
je me mets à l’œuvre. Je m’adresse au propriétaire
en lui disant :

« — Vous m’avez dit que le feu follet faisait son
apparition à la même heure.

« — Oui, monsieur.

« — Pensez-vous qu’on puisse le voir maintenant ?

« — J’en suis sûr. Mon fife follette apparaît toujours 
à la même place, dans le coin nord-ouest de la
cave ; il n’est pas plus gros qu’un jaune d’œuf, et ça
dessine une traînée lumineuse, comme la queue
d’une comète, sur toute la largeur de la maison.

« — C’est bien. Je vais descendre à présent dans
la cave. Ouvrez la trappe.

« — Mais attendez un peu. Nous allons vous donner 
une chandelle.

« — Pas du tout. Il ne me faut pas de lumière. Et,
à tout bruit que vous entendrez, vous ne bougerez pas. Je courrai peut-être un grand danger dans la
lutte que je vais soutenir. Mais encore une fois, ne
bougez pas, et ne soufflez mot. »

« La trappe s’ouvre, et je m’enfonce dans la profondeur 
des ténèbres, armé seulement d’un énorme
gourdin.

« J’aperçois aussitôt le feu follet à l’endroit qui
m’avait été indiqué. J’engage le combat sur-le-champ. 
Je trouve la soupe chaude ou mieux encore
chaussure a mon pied, car j’avais affaire à un terrible
ennemi. J’avais beau le rosser de coup, il revenait
sans cesse à la charge. Les cris de mort que je poussais 
ne l’effrayaient pas ; ils semblaient, au contraire,
redoubler son énergie et son activité. Il y avait un
bon quart d’heure que la lutte était engagée, et la
victoire paraissait encore douteuse. J’étais fatigué,
je suais à grosses gouttes ; sans mentir, j’avais les
cheveux mouillés comme une lavette. Le feu follet se
moquait de mon impuissance ; il folâtrait autour de
moi en faisant entendre des exclamations de joie et
des rires sardoniques. J’étais fou de colère. Prenant
mon bâton à deux mains, je fonce de nouveau sur
mon ennemi, et je le terrasse enfin. Le combat était
terminé, et je restais vainqueur. Le feu follet s’était
dissipé en une fumée bleuâtre.

« Le propriétaire de la maison ayant soulevé la
trappe à ma demande, je rejoins les gens accourus
de toutes parts pour être témoins de mes prouesses ;
ils tremblaient tous de frayeur. Épuisé de fatigue, je tombe dans un fauteuil qu’on me présente. Je suis
sur le point de perdre connaissance. La mère et ses
filles s’approchent de moi avec une serviette et un
bassin ; elles m’inondent le visage d’eau froide, et je
reviens à la vie.

« — Je suis parfaitement bien maintenant, leur
dis-je. J’ai eu une rude besogne à faire, mais je puis
dire comme César à la bataille de Pharsale : Veni, vidi, vici, Je suis venu, j’ai vu, j’ai vaincu. »

« Toutes ces bonnes et braves gens restent étonnés 
et n’osent se fier à mes paroles.

« — Vous paraissez douter de mon triomphe sur
l’ennemi. Eh bien ! que le propriétaire descende dans
la cave avec moi, et il se convaincra que le feu follet
a disparu, et à tout jamais. »

« Le maître de la maison et quatre de ses amis
qui étaient venus assister au départ du feu follet se
rendent à mon invitation et constatent avec plaisir
que j’ai dit la vérité ; il n’y a plus de queue de comète
dans le coin nord-ouest de la cave. Lorsqu’à leur
retour ils annoncent cette grande et heureuse nouvelle,
un cri de joie s’échappe de toutes les poitrines.

« Au moment où j’allais souhaiter le bonjour à
cette nombreuse société, le propriétaire me dit,
après m’avoir comblé de bénédictions et de remerciements :

« — Vos poules, vous n’aurez pas besoin de les
apporter, j’irai les chercher moi-même. » 

« Et le lendemain, mes douze volailles étaient placées 
en hivernement à Charlesbourg. »

Le chasseur avait cessé de parler, et l’auditoire
gardait le silence. On voyait que tous les auditeurs
n’étaient pas convaincus de la véracité de son récit.
L’un d’eux s’adressa au chasseur et lui demanda de
nouvelles explications sur la manière dont il s’était
pris pour vaincre le feu follet.

« C’était bien simple, reprit-il. Vous devez vous
imaginer que la lutte que je vous ai rapportée n’a
jamais eu lieu, pour la bonne raison qu’il n’y avait
pas plus de feu follet que sur la main. En descendant 
dans la cave, je vis bien une petite lumière
dans un coin. Je m’approchai de cet endroit, et je
découvris une fissure dans le mur du solage à travers 
laquelle pénétrait la lumière que projetait la
lampe d’une maison voisine. Je pris alors un peu de
boue que je pétris dans le creux de ma main et je
bouchai le trou. Il n’y avait plus de feu follet ni de
traînée lumineuse comme la queue d’une comète.

« C’était là tout mon secret pour chasser les feux
follets. »

Un franc éclat de rire accueille ces dernières
paroles, et la foule de curieux se disperse.









 


Le millionnaire









LE MILLIONNAIRE








I

Je vais vous raconter une histoire vraie, mirobolante,
merveilleuse, étonnante et désopilante. Ce
n’est pas Mme de Sévigné qui a dit cela ; c’est tout
simplement ma grand’mère Fanchette qui nous a
raconté l’histoire du millionnaire, un soir que toute
la famille était réunie autour du foyer paternel.




Un jour, en l’année 186*, nous dit ma grand’mère,
un jeune homme, résidant dans la paroisse de X…,
reçoit une lettre des pays étrangers. Après avoir
parcouru sa lettre, il s’écrie ;

« Est-ce bien vrai ? Moi, millionnaire ! Oh ! non,
je n’ai pas compris. »

Il s’assied sur une vieille chaise et recommence la
lecture de sa longue épître, en essuyant de la main
gauche les sueurs froides qui inondent son visage.

« Non, reprend-il, je ne me suis pas trompé. Me voilà à la tête d’une immense fortune. Plusieurs châteaux 
d’Allemagne, — j’allais dire châteaux d’Espagne,
— m’appartiennent. J’ai des parts dans les
banques de tous les grands pays de l’Europe. Ô
puissance de l’argent, comme tu changes vite les
destinées de l’homme ! Hier encore, je n’étais qu’un
pauvre artisan, aujourd’hui je suis comte, marquis,
baron, duc, prince, roi et tout ce que l’on voudra. »

La mère du millionnaire, qui filait dans la chambre
où se tenait le jeune homme, ne peut s’empêcher de
lui dire :

« Es-tu fou ce matin ? Tu ferais bien mieux de
continuer de travailler et de prier le bon Dieu tous
les jours plutôt que de t’arrêter à ces blagues-là.

Pierriche (c’est le nom du millionnaire). — Comment !
vous voulez vous moquer de mon titre de
noblesse ? Vous me prenez pour un menteur ? Eh
bien ! écoutez…

La mère. — Tâche donc de ne pas me casser les
oreilles, et laisse-moi terminer ma fusée de laine.

Le fils. — Écoutez ce que contient ce grand
papier timbré.

La mère. — Aussi timbré que toi.

Le fils. — Timbré tant que vous voudrez ; mais
je suis riche, riche et puis encore riche. Faites-moi
donc le plaisir de prêter l’oreille un seul instant, et
vous verrez jusqu’à quelle hauteur notre famille est
parvenue. 

La mère. — Si ça te fait plaisir, tu peux lire aussi
longtemps que tu voudras ; mais tu ne m’empêcheras 
pas de continuer ma fusée et de servir le bon
Dieu comme auparavant. »

Le fils prend alors une pose philosophique et
donne lecture d’une lettre.

La mère, connaissant le contenu de cette
lettre :

« Belle affaire !

Pierriche. — Oui, belle affaire ! Et de ce pas je
vais chez le notaire. Ça, c’est une tête qui comprend
les grandes transactions commerciales. Il va-t-il me
défricher cet héritage-là ! Personne autre que lui
dans la paroisse ne peut jeter plus de lumière sur
cette obscure question. Vous allez voir quelles nouvelles 
je vous rapporterai à mon retour. »

Au moment où Pierriche se prépare à sortir, le
notaire entre au pas gymnastique et tout essoufflé,
comme un homme qui aurait été poursuivi par une
bête féroce.

Pierriche. — Bonjour, notaire ; je suis bien content 
de vous voir. Je courais chez vous.

Le notaire. — Qu’y a-t-il donc, monsieur le
baron ?

Pierriche. — Comment ! vous savez déjà la grande
nouvelle ?

Le notaire. — Tu sais pourtant bien que les roches
parlent, et puis, une nouvelle comme celle-là,
penses-tu la tenir secrète ? Il y a un moment, je suis entré au bureau de poste, et le gros José m’a dit :
« Savez-vous une chose ? — Non, lui ai-je répondu.
— Pierriche, à la veuve Louison, vient de recevoir
un grand papier timbré et daté d’Allemagne. Ça doit
être l’héritage qu’il attend depuis longtemps. » Je ne
voulus pas en entendre davantage, et je suis venu immédiatement 
ici pour t’offrir mes services. Car, dans
les affaires compliquées, ou mieux embrouillées, il
faut avoir une personne de loi expérimentée. Tu as
une bonne idée de mes talents ?

Pierriche.  — Oui, une excellente.

Le notaire. — Personne ne peut contester la validité 
de mes actes. Dans toutes les familles en désunion, 
j’ai établi la concorde, la paix et le contentement. 
Les testaments que j’ai faits ont satisfait tout
le monde, même quand le donataire avait perdu
l’usage de ses facultés mentales.

Pierriche.  — Je sais tout cela. La paroisse admire
en vous l’homme instruit et honnête et l’époux chéri
de sa femme. Vous êtes celui sur lequel mon choix
est tombé pour le règlement de ma fortune. Pour
me servir d’une expression anglaise que j’ai apprise
lorsque j’étais employé au collège de cette paroisse :
You are the right man in the right place.

Le notaire, riant à gorge déployée. — Ah ! ah !
ah ! l’odeur de l’argent te donne déjà un commencement 
d’érudition. Qu’en sera-t-il quand tu toucheras
du doigt ce précieux métal ? Holà ! la mère (en se
tournant vers cette dernière), quittez votre rouet et jetez-le au feu ; vous n’avez plus besoin de votre
quenouille pour vivre.

La mère. — Monsieur le notaire, je me soucie pas
mal de l’argent, pourvu que je serve le bon Dieu
comme il le faut, et que mes enfants se conduisent
suivant les sages préceptes du petit catéchisme.

Le notaire. — Tout cela, c’est de la morale, la
mère. Pour les vieux, passe ; mais pour les jeunes
gens, il faut jouir, et pour jouir il faut de l’argent.

La mère. — C’est votre doctrine à vous autres,
hommes instruits. Moi, je suis l’Évangile qui dit :
« Bienheureux les pauvres, le royaume des cieux leur appartient. »

Le notaire. — Dites donc les pauvres d’esprit, la
mère.

La mère. — Comme vous voudrez, vous êtes éduqué,
vous. Mais l’Évangile dit encore : « Il est plus difficile à un riche de se sauver que de faire passer un chameau par le trou d’une aiguille. » Et pourtant,
j’ai vu sur des images que le chameau est une
grosse bête.

Pierriche. — Chut ! chut ! voilà quelqu’un qui
entre. »

Louison, frère de Pierriche, fait son entrée triomphale 
en poussant l’exclamation suivante, précédée
d’un ouf des mieux conditionnés ;

« Ah ! vous voilà donc enfin, depuis si longtemps
que je vous cherche ! »

Les trois amis s’embrassent, se pressent les uns contre les autres en se serrant si fortement, que les
os en craquent, et ils s’écrient en chœur :

« Quel bonheur ! Quel bonheur !

Les deux frères. — Que nous sommes riches !

Le notaire. — Oui, mes amis, la paroisse tout
entière appartient à vos seigneuries. Je parle ici par
figure.

Louison. — Voyons, raconte-moi ça. (Et, se tournant 
vers sa mère qui filait toujours) : Jetez donc ce
rouet-là au grenier. Vous nous ennuyez par votre
bruit monotone mru, mru, mru.

La mère. — Mon cher Louison, le travail a été
imposé à l’homme par Dieu lui-même. Et puis, mes
enfants, ne vous tournez pas la tête pour si peu de
chose.

Louison. — Hâte-toi, Pierriche. Je brûle de connaître 
les détails de cette magnifique affaire. Tout le
monde m’accoste en me demandant comment que ça
se fait que nous ayons reçu notre héritage ; et moi,
qui ne connais rien, je passe pour un baignet
(benêt). Parle, parle.

Pierriche. — Fais-toi raconter l’histoire par M. le
notaire. Lui qui est si instruit, il n’oubliera rien et te
mettra parfaitement au courant de cet heureux tripotage. 
That’s the man.

Louison. — Cache-moi donc cet anglais que tu as
appris lorsque tu faisais tes études à la porte du collège. 
Vile, vite, parlez, quelqu’un, à la fin de tout.

Pierriche.  — Il ne faut pas faire allusion à notre ancienne position dans la société ni à notre pauvreté
d’autrefois.

Le notaire. — C’est cela. Vous n’êtes plus de
petites gens. Tenez-vous à la hauteur de votre noble
rang et…

La mère. — Mon rang à moi, c’est d’être une
femme pauvre qui file toute la journée et s’efforce de
servir le bon Dieu comme il le mérite.

Louison. — Pour lors, monsieur le notaire, puisque
l’argent paralyse la langue de mon illustre frère,
faites aller la vôtre.

Le notaire. — Oui, mon cher Louison, je vais
satisfaire ta curiosité par trop légitime, et ensuite
nous nous rendrons à ma villa tous ensemble. C’est
convenu, et je commence.

« Le fait est bien facile à raconter. Vous vous
rappelez toutes les démarches qui ont été faites
depuis quelque temps pour arracher, j’oserais dire,
cette énorme succession. Nous avions des ennemis
terribles à combattre en Allemagne. Je dis nous ;
car, vous le savez, j’ai beaucoup travaillé pour vous
autres dans le règlement de cette question épineuse.
Je me suis mis en relation avec le consul allemand à
Québec (il n’y en avait pas) et avec une foule de
personnages distingués qui résident actuellement sur
les bords du Rhin.

Louison. — Quoi que c’est que le Rhin ?

Le notaire. — C’est un magnifique fleuve qui traverse 
l’Allemagne. 

Louison. — Je voudrais bien être là avec ma petite goélette. J’en prendrais des bordées.

Le notaire. — La correspondance que j’entretenais avec ces grandes célébrités a eu un plein succès. On me faisait remarquer que j’aurais beaucoup de difficultés à surmonter, mais que je finirais par réussir. Je me suis dit alors : sabor improbus vincit omnia.

Louison. — Écoutez-moi, monsieur le notaire. Labarre, est-ce le bonhomme Labarre qui restait au sixième rang et qui est mort il y a une quinzaine de jours ?

Le notaire. — Non, mon cher Louison ; labor est un mot latin qui signifie travail.

Louison. — Ah ! qu’on est bête, quand on n’est pas fin.

Le notaire. — Je continue. Depuis quatre mois, nous n’avions reçu aucune nouvelle. Rien de surprenant, mes amis. L’affaire était réglée, et notre avocat, en Allemagne, préparait les comptes de la succession, qui nous paraîtraient fabuleux, si nous n’avions la preuve officielle devant les yeux. C’est toute l’histoire.

Pierriche. — Monsieur le notaire, que vous avez de la chance d’avoir fait des études en dedans du collège !

Le notaire. — Ne te plains pas. Aujourd’hui, tu es le plus heureux des hommes. Toute la paroisse va ôter son chapeau pour te saluer, lorsque tu passeras sur la voie publique, toi dont les illustres
ancêtres viennent directement de l’Allemagne.

« Maintenant, mes amis, acceptez l’invitation que
je vous ai faite d’aller à ma villa, où de bonnes
liqueurs nous attendent. Et, après avoir bu quelques
santés en votre honneur, messieurs les barons, nous
préparerons nos malles pour voler à Québec par le
train du midi, afin de toucher le magot.

Pierriche. — C’est bien, allons.

La mère. — N’oubliez pas le bon Dieu dans toutes
vos courses. »

Les deux frères et le notaire saluent la mère et
prennent le chemin de la villa Florentina en passant
par le village. Une foule immense se porte à leur
rencontre pour les féliciter de leur bonne fortune.
C’est une véritable ovation. Toutes les portes des
magasins leur sont ouvertes.

Les marchands s’empressent de faire disparaître
leur enseigne banale ; « Pas de crédit, » et étalent
leur plus beau drap aux regards des barons, en leur
disant :

« Achetez pour 20, 30, 30 et 100 louis. Votre nom
est bon. »

Voilà ce que c’est que d’avoir un bon nom ; on ne
regarde plus à la bourse.

Lorsque nos millionnaires défilèrent devant le
presbytère, le curé, qui se promenait sur sa galerie,
leur fit signe d’approcher et d’entrer un moment
pour lui donner des renseignements. Les trois amis du Monomélapa se firent, un plaisir de relater à
leur bon curé tous les faits qui se rattachaient à cette
merveilleuse histoire.

Pierriche et Louison. s’écrièrent ensemble : —
Monsieur le curé, nous sommes millionnaires. Mais,
pour cela, nous n’oublierons par notre ancien état.
Les pauvres seront les premiers qui éprouveront les
doux bienfaits de notre fortune. Nous paierons toutes
les dettes de l’église et celles du collège ; nous ferons
bâtir un couvent. Nous mettrons tous les habitants
à l’aise. Et notre capital ne sera pas encore entamé.
Car, imaginez-vous donc que, si tout notre argent
était converti en pièces d’or, nous en aurions assez
pour couvrir toutes les voies publiques d’ici à Québec. 
La traite que nous avons entre les mains porte
la jolie somme de $ 900 000 000, et ce ne sont que les
intérêts de l’année dernière.

M. le curé. — La noble conduite que vous vous
proposez de tenir vous honore. Dieu vous récompensera 
dans l’autre vie pour toutes les aumônes
que vous ferez. Votre fortune, au lieu de diminuer,
augmentera de jour en jour, car votre trésor ne sera
pas de ce monde. Dites donc, quand pensez-vous
aller à Québec ?

Le notaire. — À midi même, monsieur le curé.
Messieurs les barons m’ayant fait l’honneur de me
choisir pour gérer leur colossale fortune, je leur ai
conseillé d’agir sur-le-champ.

M. le curé. — Pierriche et Louison, vous avez fait un excellent choix dans la personne du notaire.
Les nombreux services qu’il vous a rendus dans
l’obtention de cet héritage, — sans lui vous ne l’auriez 
pas eu, — vous imposaient le devoir de le nommer 
votre intendant. C’est bien, mes amis, allez
vous préparer pour le train du midi. »

Pierriche, Louison et le notaire font une courbette
à se rompre l’épine dorsale et sortent.

Ma grand’mère jeta alors les yeux sur l’horloge et
remarqua qu’il était 9 heures.

« Mes petits enfants, nous dit-elle, je vais suspendre 
ici ma narration, car il est temps de se coucher. 
Si vous êtes bien sages jusqu’à la semaine prochaine,
je terminerai alors mon histoire. »

Nous nous séparâmes en répétant :

« À la semaine prochaine ! »






 
II

Nous avons été bien sages depuis l’autre jour,
nous ne voulions pas être privés de la fin de l’histoire 
du millionnaire. Ma grand’mère tint parole et
continua ainsi son récit :




La distance qui sépare le presbytère de la villa du
notaire est bien vite franchie ; et les deux millionnaires 
sont introduits dans un magnifique salon,
bien qu’ils portassent des bottes de bœuf. Les
carafes arrivent ensuite en nombre incalculable, et
l’on se met à trinquer.

Au moment où ils vont monter en voiture pour
se transporter à la station, le notaire fait remarquer
à Pierriche, qui seul est chargé de toucher l’héritage
au nom de la famille, qu’il lui faut de l’argent pour
figurer, en arrivant à Québec, au milieu de l’élite de
la société. Car un baron doit toujours se faire passer
pour riche, quand même il ne l’est pas.

Pierriche. — Vous devez savoir que je n’ai pas un
seul sou.

Le notaire. — Tiens, prends ces vingt-cinq louis pour tes menues dépenses. Avec tes $900 000 000, tu
pourras toujours bien me rembourser.

Pierriche. — Ça me coûte ; on ne sait pas ce qui
peut arriver.

Le notaire. — Comment, tu douterais ? Ne vois-tu
pas cette traite ? C’est de l’or tout pur. Et puis, tu
insultes à mes profondes connaissances.

Pierriche. — Puisque vous le voulez, j’accepte
vos vingt-cinq louis ; mais à la condition que je vous
en rende cent.

Le notaire. — Nous arrangerons cela plus tard.
Mets cette somme dans ton gousset, prenons un
coup et partons ; car il est 11 heures et demie. »

Les deux voyageurs courent à la station prendre
le train, ayant en mémoire ce vieil adage populaire :
Qui trop embrasse manque le train. L’attente de nos
heureux mortels à la station ne fut pas de longue
durée ; le train arriva aussitôt. Inutile de dire que le
millionnaire et le notaire s’étaient procuré des billets
de première classe. Il ne faut pas l’oublier ; noblesse
oblige.

Le train emporte à toute vitesse les passagers
vers leur destination.

Pendant la montée, qui paraît trop longue à
l’homme de loi, la conversation roule naturellement
sur le millionnaire et les magnifiques projets qu’il a
formés pour la prospérité de son village. Toutes les
personnes présentes à cette intéressante causerie
applaudissent chaleureusement l’héritier fortuné, à l’exception d’un marchand de Québec, qui garde le
silence et laisse échapper de temps à autre un sourire 
narquois. Son altitude signifiait visiblement
qu’il n’avait aucune confiance dans ce monstrueux
héritage.

Le notaire remarque l’attitude du marchand,
s’approche de lui avec familiarité et lui dit sans
aucun préambule :

« Vous paraissez douter de notre mission ?

Le marchand. — Votre prétendu héritage me
semble être un beau canard sans plumage.

Le notaire. — Vous portez là un jugement faux ;
car vous n’avez pas vu les pièces officielles que nous
avons en notre possession.

Le marchand. — Ça se peut.

Le notaire. — Vous qui passez pour un homme
entendu dans les affaires du grand monde commercial,
auriez-vous objection de jeter les yeux sur ce
document, que je viens de recevoir d’une banque
d’Allemagne ? Vous jugerez ensuite.

Le marchand. — Je n’ai nullement envie de m’occuper 
d’une chose qui ne me regarde pas du tout ;
mais puisque vous le désirez, j’examinerai ce document 
auquel vous attachez tant de prix. »

Le marchand prend le papier timbré des mains
du notaire, le parcourt avec la plus grande attention
et le remet à son propriétaire en disant :

« Je ne donnerais pas deux sous de votre fortune. » 

Le notaire bondit alors comme un léopard blessé
par la balle du chasseur, et, se tournant vers ses
amis :

« En voilà un imbécile ! s’écrie-t-il. Venir me dire
que cela ne vaut rien, à moi notaire public qui ai
étudié toutes les lois existantes ! Nous verrons dans
une couple d’heures qui des deux a raison, le soi-disant 
marchand ou le vrai notaire. »

Le notaire achève à peine cette phrase suintant la
colère la plus outrée, que le train s’arrête à la gare
de Lévis, et le conducteur ouvre la porte des chars
en beuglant :

« All abord pour Québec. »

Le notaire et Pierriche, plus agiles que l’écureuil, 
sautent dans l’Artic, qui les transporte à
Québec. Le premier soin de nos deux voyageurs en
arrivant dans la capitale est de descendre dans une
boutique de barbier pour refaire leur toilette, et
d’aller ensuite chez le meilleur restaurateur pour
apaiser la faim qui les dévore. Après le repas, il est
trop tard pour vaquer aux affaires de banque ce
jour-là ; ils se décident en conséquence à faire visite
à plusieurs de leurs amis, à qui ils racontent la
grrrande nouvelle. Deux heures après leur arrivée, 
le millionnaire était connu de toute la ville,
et partout la foule accourait sur son passage pour
saluer le Crésus du Canada. Le notaire, voyant que
son protégé seul attire les regards des curieux, lui
fait observer qu’il est temps de retourner à l’hôtel, afin de réfléchir dans le calme et la solitude aux 
choses sérieuses du lendemain. Pierriche se rend
avec plaisir au vœu du notaire. Les fatigues et les
émotions que les deux amis ont éprouvées depuis le
matin ont épuisé leurs forces physiques, de sorte
qu’ils songent bientôt à se livrer au sommeil.

Le notaire. — Allons, Pierriche, nous jeter dans
les bras de Morphée. La nuit porte conseil. Demain,
nous délibérerons.

Pierriche. — Morphy ! Est-ce M. Murphy qui
vend du charbon à la basse-ville ?

Le notaire. — Non, Pierriche ; c’est un dieu de la
mythologie, qui procure un doux repos aux faibles
mortels.

Pierriche. — Ah ! que vous êtes savant, notaire.
Mais la mythologie, est-ce l’art de faire des mitaines ?

Le notaire. — Voyons, Pierriche, tu n’as pas envie
de commencer ce soir un cours d’études classiques.
Allons nous coucher. »

Le notaire et le millionnaire se retirent dans leur
chambre et dorment comme des bienheureux jusqu’au 
lendemain matin.

Le notaire, en s’éveillant, jette un coup d’œil sur
la pendule.

« Neuf heures, se dit-il. Vite, Pierriche, debout ! »

La toilette et le déjeuner terminés, les deux amis,
tout rayonnants de joie, se dirigent vers la banque ;
mais il leur faut attendre encore quinze longues minutes, car les bureaux ne sont pas encore ouverts.
Cette attente est fatale au notaire ; le doute pénètre
dans son esprit ; il se fait la réflexion suivante :

« Si c’était un tour de Jarnac ! mais non, ce n’est
pas possible. Je m’y connais trop. »

Le notaire se parle encore à lui-même, lorsque la
porte de la banque s’ouvre toute grande.

Nos deux individus s’empressent d’entrer, le
notaire le premier ; Pierriche se tient à quelques pas
en arrière de son homme d’affaires, qui va se placer
la tête dans un guichet et demande le caissier pour
une transaction importante. Le caissier accourt et
s’informe de la transaction dont il s’agit.

Le notaire. — Pourriez-vous me payer cette
traite aujourd’hui même ? Ma question peut vous
paraître curieuse, mais le montant que porte la
traite est très élevé. »

Le caissier prend la traite, l’examine quelques instants 
et puis la tend au notaire en lui soufflant dans
le tuyau de l’oreille :

« C’est bon à rien. C’est un faux. »

Le notaire passe alors par toutes les couleurs de
l’arc-en-ciel, et, oubliant dans quelle position il se
trouve, il s’écrie avec rage :

« Vous mentez ; ce papier est excellent. Je m’y
entends, car je suis notaire.

Le caissier. — Si vous aimez à continuer de pratiquer 
comme notaire, vous feriez bien de vous retirer 
sur-le-champ. Autrement j’appelle un sergent de ville et je vous fais mettre au violon pour le reste de
vos jours. »

Contre un semblable argument, il n’y a pas à
regimber. Aussi le notaire prend-il le parti le plus
sage, celui de faire volte-face, de retraiter vers la
porte et de fuir au plus tôt ce lieu où, quelques
heures auparavant, il pensait trouver le vrai bonheur
terrestre. En abordant Pierriche, il s’empresse de
lui demander :

« As-tu dépensé mes vingt-cinq louis ?

— Non, lui répond Pierriche, il me reste encore
quarante piastres, que voici. »

Le notaire empoche l’argent et entraîne Pierriche
dans la rue.

Après avoir respiré quelque temps l’air du dehors,
le notaire dit à Pierriche :

« Ta traite ne vaut rien. C’est un tour qu’on t’a
joué. Je m’en doutais ; mais je ne voulais pas te le
dire pour ne pas te causer de chagrin. Penses-tu que
je ne sois pas plus fin que cela ?

Pierriche. — Vous êtes encore plus bête que moi,
pauvre ignorant que je suis. Je n’aurais pas sacrifié
ainsi mon argent comme vous l’avez fait, si je
n’eusse pas compté sur une grande récompense. »

Pierriche tourne le dos à son ancien intendant et
s’embarque sur un convoi de chemin de fer qui partait 
pour son village.

Le notaire, plus penaud qu’un chien battu, attendit 
le train de nuit pour descendre dans sa famille ; car il redoutait, et avec raison, les quolibets et les
épigrammes de ses coparoissiens. On dit même qu’il
passa quinze jours sans paraître en public. Devons-nous 
ajouter foi à cette éclipse totale ? Je ne le crois
pas : c’est ma grand’mère qui me l’a dit, et elle ne
voyait pas clair.









 




ÉPILOGUE

Pierriche, de retour à son village, s’est mis à travailler 
avec ardeur et à prier le bon Dieu suivant les
conseils de sa bonne mère. Aujourd’hui, sans être
millionnaire, il vit heureux et content.

Le soir, quand il arrive de son travail, sa chère
moitié lui dresse une table bien garnie et ses petits
enfants lui sautent au cou pour le couvrir des baisers 
les plus affectueux.

Le notaire, ne pouvant supporter plus longtemps
la grande humiliation qu’il avait essuyée comme
homme de loi, vendit sa villa Florentina et alla se
réfugier dans une retraite obscure pour méditer sur
le moyen de devenir millionnaire sans entrer dans
les banques. Nous n’en avons eu aucune nouvelle
depuis plusieurs années. Espérons qu’il est heureux
et que sa science légale n’a jamais été trouvée en
défaut.
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UNE MAISON HANTÉE







C’était par une belle journée du mois de mai. Le
ruisseau au doux murmure, — c’est ainsi que je
m’exprimais lorsque j’étais élève de rhétorique, —
serpentait à travers le gazon fleuri en décrivant mille
sinueux détours ; les musiciens du bocage faisaient
retentir l’air de leurs notes harmonieuses ; le feuillage 
s’agitait sous le souffle embaumé du zéphir ; le
laboureur ensemençait son champ tout en fredonnant 
des chants nationaux ; la nature entière enfin
avait revêtu son riche manteau de verdure et se présentait 
sous l’aspect le plus riant. Cette scène grandiose 
m’apportait au cœur de bien douces consolations,
et je me disais :

« Que les œuvres du Créateur sont grandes et
sublimes ! Quel est celui qui ne reconnaîtrait pas en
ce jour la toute-puissance et les bontés infinies de
Celui qui, de rien, fit toutes choses ! »

Tout en débitant ce monologue, je me promenais
nonchalamment sous les grands arbres qui entourent le beau collège de Sainte-Anne. J’étais en vacances,
et, pour me reposer un peu des rudes labeurs de
l’année, je venais contempler cette admirable institution,
où j’avais coulé des jours si sereins et si remplis. 
Tantôt je regardais ce dôme élevé qui semble
inviter le jeune homme à venir puiser dans cet asile
des trésors de science et de vertu ; tantôt je portais 
mes regards à l’orient, sur l’église dans laquelle
j’ai eu le bonheur de manger, pour la première fois,
le vrai Pain des Anges ; et puis, au sud du temple
dédié à la Divinité, je voyais ce magnifique couvent
où les Révérendes Sœurs de la Charité reçoivent et
distribuent d’abondantes aumônes, en même temps
qu’elles dirigent une foule de jeunes vierges dans la
voie du véritable bonheur.

J’étais là, et je me livrais à mille autres rêveries,
lorsque je fus rejoint par un de mes cousins, que je
venais de quitter pour un moment et qui s’efforça de
dissiper les sentiments de tristesse et de mélancolie
qui m’obsédaient, en me racontant une histoire intéressante. 
C’est une histoire réelle et non pas un
roman ou un conte de fée. Je vais vous la raconter
telle qu’elle est arrivée. Je laisse la parole à mon
cousin, qui est bien plus éduqué que moi, puisqu’il
a étudié le génie… civil, bien entendu.

« Écoute donc, me dit-il, en m’engageant à continuer 
ma promenade sous les rameaux verdoyants ;
as-tu entendu parler des choses merveilleuses qui
ont lieu dans la paroisse de B… ? 

— Non, lui répondis-je ; je n’ai pas eu le temps
d’apprendre tout le nouveau qui s’est passé dans
votre canton ; j’arrive de Québec.

— Eh bien ! alors, je vais t’instruire… Non, je ne
parlerai pas. J’aime mieux que tu sois témoin oculaire 
du prodige. Es-tu brave ?

— Peut-on faire une semblable question à un
ancien zouave pontifical !

— Pardon, j’oubliais. Je retire ma question intempestive,
et je t’invite à venir ce soir contempler un
spectacle qui sera loin de te faire rire, mon zouzou.

— J’accepte ton invitation, et, à 8 heures précises,
aussi exact que le canon du midi de la citadelle, je
serai à mon poste. »

Nous allions nous séparer, lorsque ayant réfléchi
sur le sens de cette phrase : un spectacle qui sera loin de te faire rire, je lui demandai quelle était
cette scène si extraordinaire qu’il voulait me faire
voir.

« C’est une maison hantée par je ne sais qui que
nous visiterons, puisque tu es si courageux. Tout ce
que je puis te dire, tu as besoin de tenir ton chapeau
des deux mains.

— Es-tu déjà entré dans cette maison ?

— Oui, certainement, et même plusieurs fois.

— Tiens, belle affaire. Penses-tu que je ne puis
pas en faire autant que toi, blanc-bec, qui as peur de
ton ombre ? Va ; ce soir, aux rendez-vous. »

Le soir, je rencontre mon cousin, qui me conduit en cabriolet aux ailes jaunes, dans la paroisse indiquée. 
Il me dit en arrivant près de la maison hantée
que le merveilleux ne commençait généralement qu’à
9 heures, lorsque d’épaisses ténèbres couvrent la
terre. En attendant, nous entrons chez le voisin,
une de nos connaissances, où se trouvait déjà une
foule nombreuse que la grande nouvelle avait
réunie.

Après avoir causé quelques instants, 9 heures
sonnent à la pendule. Au même moment, tous les
yeux se dirigent vers la maison qui était devenue le
sujet général de toutes les conversations. Cet édifice
était alors inhabité. Nous ne voyons rien d’alarmant ;
mais tout à coup nous apercevons une petite
lumière blafarde. Cette lumière augmente bientôt
d’intensité et s’agite en tous sens. C’était à une
fenêtre des mansardes qu’elle apparaissait.

La foule tremble d’effroi. Les cheveux se dressent
sur la tête. La respiration se fait difficilement. Une
pâleur livide se répand sur tous les visages. On
entend de profonds soupirs et des exclamations prolongées. 
Personne n’ose parler, personne n’ose bouger. 
On dirait que la foule est paralysée, ou qu’elle
est changée en statue de sel, comme la femme de
Loth.

Cependant, je m’empresse de faire exception.
Quelques jeunes gens, qui avaient passé plusieurs
hivers dans les chantiers de la Gatineau, regardaient
la petite lumière sans éprouver nulle crainte ou la moindre émotion et demandaient aux personnes présentes 
de les suivre.

« Allons, disaient-ils, près de la maison hantée
pour constater si on entend du bruit, comme on le
prétend. Après tout, nous ne sommes pas des femmelettes. »

Cette courte exhortation produit son effet, et le
courage fait place à la peur. Les spectateurs se
décident donc à suivre les chefs de la bande et se
transportent à l’habitation du revenant, — c’est ainsi
qu’on la nommait dans l’endroit. La lumière brillait
toujours d’un vif éclat, mais le silence le plus profond 
régnait dans tous les appartements.

Quatre hommes robustes, qui n’avaient jamais eu
peur, prennent la résolution de pénétrer dans l’intérieur 
pour voir de leurs yeux si le porte-flambeau était
de chair et d’os comme le reste des faibles mortels.

Mais, au moment où ils s’apprêtaient à monter
sur la galerie qui entoure le bâtiment, il se produit
au grenier un vacarme épouvantable. Tantôt c’est un
bruit semblable au roulement du tonnerre, tantôt
c’est un homme qui marche en traînant de lourdes
chaînes. Je vous le dis en vérité, mes quatre curieux
retraitèrent sans tambour ni trompette et se mêlèrent
à la foule, en tremblant de tous leurs membres comme
des enfants qui craignent d’être battus. Je ne pus
m’empêcher de rire, malgré les scènes émouvantes
qui se passaient devant mes regards, et pour cause ;
mon cousin éduqué, et qui s’était vanté auparavant d’être entré plusieurs fois dans cette maison, était
du nombre de ceux qui venaient d’opérer une aussi
glorieuse retraite.

Quelques minutes plus tard, le silence se rétablit,
et la conversation reprend son cours parmi les
témoins de cet effrayant spectacle.

Un jeune homme de vingt-quatre ans prend alors
la parole et dit :

« Si c’est vous, mon oncle, — son oncle était
mort depuis quelques mois, — qui avez besoin de
prières, frappez autant de coups que vous voulez
avoir de messes. »

Sa demande reste sans réponse.

Un farceur lui fait remarquer qu’il n’est peut-être
pas en état de grâce, et que, conséquemment, sa
prière ne sera ni entendue ni exaucée.

« Tu as raison, réplique-t-il ; mais voici ma petite
sœur qui n’a que cinq ans ; elle est aussi pure qu’un
ange. Le revenant lui répondra sans aucun doute.

— C’est bien ; fais-la parler. »

Irma, c’était son nom, répète la demande de son
frère d’une voix ferme et distincte.

Aussitôt vingt-cinq coups, frappés avec violence,
se font entendre au grenier. À ce prodige tout le
monde de tomber à genoux et de se mettre en
prières. Le père de la jeune fille, qui avait adressé la
parole au revenant, promet vingt-cinq messes pour
les âmes du purgatoire : le tapage cesse et la lumière
s’éteint. 

Les quatre jeunes gens dont il est fait mention
plus haut, ne voulant pas passer pour des peureux,
forment de nouveau le projet de faire une visite
domiciliaire.

S’étant procuré une chandelle, ils montent sur la
galerie. Le bruit recommence avec une nouvelle
fureur, tout l’édifice en est ébranlé. Nos hardis
explorateurs tiennent bon ; ils ouvrent la porte d’une
main ferme, visitent tous les appartements du premier 
étage et grimpent ensuite au grenier. Ils
fouillent tous les coins et les recoins, et le mystère
reste sans explication. C’est décidé ; un esprit hante
cette habitation.

« Rien, disent-ils, rien. Descendons. »

Ils ne sont pas rendus au milieu de l’escalier qui
conduit du premier étage au second, que la trappe
du grenier se rabat sur la tête de celui qui ferme la
marche avec une violence telle, qu’il est précipité à
terre, lui d’un côté et son chapeau de l’autre. Ses
compagnons roulent aussi sur le parquet plus morts
que vifs. Ils parviennent néanmoins à se traîner jusqu’à 
la porte, n’ayant plus la force de marcher, et
s’élancent dans les bras des personnes qui attendaient
au dehors le résultat de leurs fouilles. C’était terrifiant.

Le bruit continua encore quelques instants, et
tout rentra ensuite dans le calme le plus plat.

Les curieux se séparèrent, convaincus que la maison 
n’était pas habitable, puisque des esprits en
avaient pris possession. 

Pendant quinze jours, la même scène se renouvela
avec quelques légères variantes. Tous les habitants
du rang où cette maison était bâtie étaient plongés
dans la plus grande frayeur. On n’osait pas, même
en plein jour, passer dans cet endroit, si tristement
célèbre. Et le soir donc ! la voie était complètement
déserte. En un mot, la plus grande excitation régnait
dans toute la paroisse.

La langue des commères marchait du matin au
soir, et les commentaires pleuvaient. L’une d’elles
disait qu’elle avait vu un grand fantôme blanc ;
l’autre, un gros chien noir qui rôdait autour de la
maison ; une troisième, une foule de petits nains
dansant une danse ronde au grenier ; une quatrième
enfin, le diable avec ses longues cornes et sa fourche
de fer servant à retourner les damnés sur le gril.
Tous ces braves gens étaient sous l’empire d’une
terreur indescriptible.

Mais, comme on le dit généralement, toute
chose a des émites ; il en fut ainsi de la maison 
hantée. Le bruit, la petite lumière et les
fantômes disparurent complètement ; on rapporte
qu’ils émigrèrent sur une île du fleuve Saint-Laurent ;
et la maison fut ensuite habitée par une
famille d’ouvriers qui ne furent nullement troublés 
dans leur sommeil par ces apparitions mystérieuses.

« C’est une véritable histoire de revenants que tu
nous racontes là, » me direz-vous. 

Oui, c’est une histoire de revenants qui ne sont
pas revenus. Voici l’explication du mystère :

Deux enfants, âgés l’un de huit ans et l’autre de
neuf, sont les seuls acteurs de cette pièce si habilement 
représentée.

Munis d’une clef qui ouvrait la porte principale
de la maison hantée, ils allaient tous les soirs se renfermer 
dans le grenier et allumaient, toujours à la
même heure, une chandelle qu’ils plaçaient près
d’une fenêtre. Lorsque des curieux s’approchaient
de la maison, ils faisaient le plus de tapage possible
avec les ferrailles qui remplissaient le grenier. Et
« tout le monde en était effrayé », comme dirait la
chanson. C’est tout simple, n’est-ce pas ? Maintenant
vous connaissez l’histoire de la maison hantée… par
deux jeunes enfants qui avaient des complices parmi
les spectateurs, savoir : ceux que nous avons vus
monter au grenier et qui n’ont rien trouvé. Ces
quatre drôles avaient fait des recherches les yeux
fermés.

Comme les problèmes les plus difficiles s’expliquent
facilement quand on en connaît la sentène !
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