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NOTE PRÉLIMINAIRE
 

 
N a réuni ici quelques contes choisis parmi
les meilleurs et les plus typiques du moyen
âge. Ils sont dans l’ensemble fidèlement
traduits, à peine allégés çà et là des
longueurs et des répétitions que les plus

habiles écrivains de ce temps n’évitent pas toujours.
Le Prélude est résumé de diverses pièces de Colin

Muset ; le Lai de l’Oiselet est traduit sur le texte publié par
Gaston Paris dans les Légendes du Moyen Âge ; les autres
contes proviennent du classique Recueil général des
Fabliaux de Montaiglon et Raynaud.

On trouvera à la fin une version nouvelle d’Aucassin et
Nicolette. Il existe de ce charmant petit roman des
traductions modernes justement estimées  ; celle que nous
publions en diffère en plusieurs points. D’abord elle utilise
la récente et admirable édition de M. Mario Roques, qui en
certains passages corrige excellemment le texte antérieur,

O

https://fr.wikisource.org/wiki/Recueil_g%C3%A9n%C3%A9ral_et_complet_des_fabliaux_des_13e_et_14e_si%C3%A8cles
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et pour certains autres établit une explication nouvelle. En
outre, elle propose de l’ensemble de l’œuvre une
interprétation un peu différente, à laquelle les derniers
travaux et nos propres études nous ont amené.

On a généralement traité Aucassin comme un conte
populaire, dont il fallait mettre en lumière la grâce un peu
simplette et la naïveté. Il est fort probable qu’aux yeux de
ses contemporains l’auteur de ce petit chef-d’œuvre
possédait aussi peu que possible ces qualités-là. C’est nous
qui les prêtons uniformément à tout le moyen âge.
Ménestrel de profession, c’est-à-dire homme de lettres,
selon toute probabilité, il connaît bien les romans de son
temps et en emprunte adroitement des thèmes  ; mais il en
perçoit aussi l’artifice, le poncif, et il s’en égaye. Bon
nombre de ses épisodes cachent sous les complaisances de
la fiction une intention moqueuse. Le combat et la victoire
involontaire d’Aucassin, notamment, est une pure dérision ;
le royaume de Turelure ne peut être compris que comme la
parodie de ces contrées prodigieuses où les romans
d’aventures avaient accoutumé de conduire leurs héros. Et
il y a bien d’autres exemples que nous laisserons au lecteur
le plaisir de découvrir. C’était un esprit ingénieux : il n’est
pas jusqu’au mélange, assez insolite, de prose et de vers qui
ne témoigne de son originalité. C’est cette alliance subtile
du romanesque et de l’ironie, ces continuels changements
de ton, cette souplesse qu’on a tâché de rendre sensibles à
des lecteurs modernes, afin qu’ils retrouvent, dans cette
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traduction, quelque chose de l’impression qu’une œuvre si
personnelle dut produire en son temps.

Au reste, le même souci de vérité nous a conduit, dans ce
petit livre, à fuir autant que possible le style archaïsant,
simpliste et attendri qu’il est de mode aujourd’hui
d’appliquer à tous les textes du moyen âge. Il semble qu’on
ait trop imité certain exemple admirable, mais qui devait
rester unique. Pour nous, plutôt que de glacer sous cet
apprêt monotone les œuvres que nous rappelions au jour,
nous avons tâché de les faire réapparaître telles qu’elles
furent d’abord, vivantes, malicieuses et diverses.

A. P.
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EIGNEURS, je vais chanter pour votre joie, pour chasser
vos soucis et vous ragaillardir : c’est le plus plaisant
des métiers. Je loue Prouesse et Beauté, l’amour et la
bonne vie  ! Que les envieux et les médisants

s’écartent, je méprise leur vilenie. Je chante pour les amants
courtois, pour les vaillants, les généreux ! Pour la belle au
clair visage, au cœur joli, qui, si mon chant lui a plu, me
récompensera d’un baiser !

Au temps nouveau, en mai, quand les rossignolets
chantent clair sous les verts buissons, j’aime à tailler des
flageolets dans les branches d’un saule, à tresser des
chapeaux de fleurs pour en parer de blonds cheveux. J’aime
la vive chanson des flûtes mêlée avec le tambourin, tandis
que jeunes gens et jeunes filles dansent et mènent
grand’joie. L’herbe verte, les rameaux fleuris, le ramage des
oiseaux et le rire des filles me remettent en allégresse.

https://fr.wikisource.org/wiki/Fichier:Pauphilet_-_Contes_du_jongleur,_1932_(page_23_crop_lettrine).jpg
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J’aime aussi le noble jeu des armes, le fracas des tournois,
et le retour magnifique des vainqueurs sous les bannières
éployées. Au milieu des fêtes, par Dieu  ! je suis plus
heureux qu’un comte en son château ceinturé de tours !

Mais à l’approche de l’hiver, je rêve de trouver asile
auprès de quelque bon maître. Mon hôte serait large, et ne
compterait pas. Il aurait chez lui foison de porc, de bœuf et
de mouton, canards, faisans, gibiers, grasses poulardes,
chapons et bons fromages nichés dans la paille. La dame du
logis serait aussi accueillante que le mari ; jeune et fraiche,
elle penserait à mon plaisir tous les jours, et les nuits
aussi… Et le mari ne serait point jaloux  : souvent il nous
laisserait seul à seule… Hélas ! On ne me verrait pas alors
crever des chevaux a trotter, tout boueux, derrière quelque
mauvais maître besogneux et chiche !

Seigneurs, je goûte les bons morceaux, les jolies filles et
le vin clair. Je sais de beaux contes, et ma bourse est mal
garnie. Je vais vous dire, à votre volonté, fabliaux plaisants,
lais d’amour, nobles histoires ; et si elles vous agréent, vous
me ferez de beaux dons, par courtoisie. Mais le don
suprême, celui qui fait oublier tous les maux, qui me
l’accordera  ? Je le demande à Celle à qui je dédie ces
chants :

À la plus belle, à la plus blonde, à la plus franche !

https://fr.wikisource.org/wiki/Fichier:Pauphilet_-_Contes_du_jongleur,_1932_(page_4_crop).jpg


11

 

 

 
 
 
 
 
 

https://fr.wikisource.org/wiki/Fichier:Pauphilet_-_Contes_du_jongleur,_1932_(titre_page_27).jpg


12

 
 
 
 
 

 

 



13

 
L était une fois une jeune femme, qui n’était ni
duchesse, ni comtesse, mais généreuse,
courtoise, et si belle qu’en tout un royaume on
n’eût pas trouvé son égale. Elle avait pour mari
un bachelier de bonne famille, riche et
fastueux ; il ne hantait pas les tournois, mais il
aimait à recevoir en son château les chevaliers
qui passaient : il préférait Largesse à Prouesse.

Un tournoi ayant été crié par le pays, trois
chevaliers qui y allaient se firent héberger au
château. Deux d’entre eux étaient riches de
biens, d’honneurs et d’amis  ; le troisième ne
possédait qu’une petite terre, mais il ne
manquait pas un tournoi et ne craignait lance
ni épée dès qu’il avait le heaume en tête. Tous

trois parlèrent d’amour a leur hôtesse, sans qu’elle agréât ni
rebutât aucun d’eux.

https://fr.wikisource.org/wiki/Fichier:Pauphilet_-_Contes_du_jongleur,_1932_(lettrine_page_29).jpg
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Le plus riche des trois lui faisait de longs discours de soi-
même, de sa fortune, et lui décrivait son amour a la façon
des poètes. « Ô douce et gente dame, disait-il, ô mon cœur,
ma vie et ma mort, car vous me faites mourir si vous
n’acceptez mon amour, même sans me payer de retour ! Le
vôtre, je n’ose vous le demander, trop chétif pour avoir une
amie si belle, si sage, si parfaite  ! Dame, abaissez jusqu’à
moi votre fier courage, et par vous je fleurirai en courtoisie,
en prouesse, en magnificence. »

Ses compagnons mettaient tout leur cœur et leur savoir à
faire à la dame d’aussi touchantes prières  ; elle fut assez
habile pour ne pas s’y laisser prendre. Le lendemain matin,
tous trois reprirent leur route, aussi peu avancés l’un que
l’autre.

Quelques heures après leur départ, la chatelaine choisit
une de ses plus fines tuniques de lin et appela un vieil
écuyer en qui elle avait toute confiance  : « Tu as bien vu,
dit-elle, ces trois chevaliers  ? Tu vas les rejoindre à leur
tournoi. Prends cette tunique et porte-la au plus riche des
trois, messire… (elle lui dit le nom du chevalier). Dis-lui
que, s’il désire mon amour autant qu’il le prétend, il doit
demain, au tournoi, revêtir pour toute armure cette belle
tunique  ; il a le droit d’y ajouter heaume, chausses de fer,
écu et épée, mais rien de plus. S’il accepte, reviens aussitôt
vers moi. Sinon, va trouver messire… (elle lui nomma l’un
des deux autres), et fais-lui la même proposition. S’il refuse
aussi, porte la tunique au troisième, — c’est celui qui t’a
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parlé le dernier ce matin, au départ, — et tiens-lui le même
langage qu’aux deux autres. »

L’écuyer part, retrouve le chevalier qu’on lui avait
indiqué en premier, et lui fait son message. L’autre reçoit le
gage et déclare d’abord qu’il s’en parera, que pour l’amour
de sa dame chère il fera merveille en ce harnois. Pourtant,
l’instant d’après, au milieu de ses compagnons, il paraît
soucieux, le visage baissé : il réfléchit, et un combat se livre
en lui. Peur lui pâlit le teint, lui parle du danger. Prouesse
lui dit qu’on ne saurait avoir sans peine une aussi digne
maîtresse. Amour l’accuse de fausseté, s’il refuse après tant
de protestations  : rendre la tunique serait un aveu de
tromperie. Mais Peur revient à l’assaut et lui démontre que,
de toute manière, il a perdu la partie  : car s’il prend la
tunique il sera tué, et adieu les amours ! Qu’il ne la prenne
donc pas, mieux vaut vivre et manquer une maîtresse.
Finalement il rendit la tunique au valet.

Elle fut incontinent portée au second chevalier, qui, tout
comme le premier, l’accepta d’abord et la rendit ensuite.

Mais le troisième répondit au messager d’une tout autre
manière. Il reçut la tunique avec joie, et dit qu’elle lui
donnerait plus d’assurance que la meilleure armure.

«  Tiens, l’ami, ajouta-t-il au messager, hormis mon
cheval de bataille et mes armes, je ne possède ici que ce
palefroi  : prends-le, il est a toi  ; et va-t’en remercier ta
maîtresse du beau don qu’elle me fait. Ce don, ce sera
demain l’amour triomphal ou la mort : venant d’elle, je les
accueillerai du même cœur. »
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La nuit vient et passe ; le jour reparaît ; les hérauts parmi
le camp jettent leur cri : « Lâchez, lâchez ! » Plus de mille
fois, la nuit, le chevalier a baisé cette tunique, qu’il tenait
embrassée, et s’est promis plus d’exploits qu’il n’en fut
jamais accompli pour une femme. Mais, au moment de
s’armer, lui aussi, malgré son courage, il se prend à
réfléchir. En son âme, comme en celle de ses compagnons,
Couardise et Prouesse bataillent. « Pense, lui dit l’une, aux
lames d’acier qui te trancheront les flancs ! À tes épaules, à
tes côtes dépecées de coups que les autres chevaliers,
protégés par de bons hauberts, ne connurent jamais ! À quoi
bon ta vaillance  ? Toi-même tu la trahis par cette folie  :
morte est ta chair, et ton âme, en ces jeux homicides, est
damnée. Tu perds a la fois la vie et le salut, Dieu et le
monde. »

Toute la chair lui frémit.
«  Pense plutôt, lui murmure Amour, aux joies qui

t’attendent : compagnie d’une dame belle et courtoise, doux
regards, frais sourires, et le baiser, bonheur suprême ! Ne se
laisserait-on pas torturer pour de telles félicités ?

— Et puis, ajoute Prouesse, il serait honteux de refuser
l’épreuve parce qu’elle est périlleuse. Quel exploit inouï ce
serait, de se mesurer, le corps presque nu, à des guerriers
vêtus de fer ! »

Bref, Amour et Prouesse l’enhardissent si bien, que
maintenant il ne changerait plus la tunique pour la meilleure
cotte de mailles d’Angers.
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Le voici au fort de la mêlée. À coups d’épée il rompt les
hauberts, fend les heaumes et les écus ; mais sous la tunique
déchirée sa chair est ouverte en maint endroit, il est couvert
de sang. Ses adversaires comprennent et admirent ; malgré
lui, ils le ménagent. Rapide, la nouvelle se répand qu’il n’a
pour toute armure que le frêle tissu : bientôt personne n’ose
l’attaquer, il n’a plus pour ennemie que la douleur
poignante de ses blessures. Affaibli, à demi pâmé, il resta
en selle et fit fière contenance jusqu’au bout. De toutes
parts on lui décernait le prix du tournoi, on l’acclamait.
Escorté à grand honneur jusqu’à sa tente, il se laissa dévêtir
et soigner  : il avait plus de trente blessures, profondes et
cruelles. Mais il défendit qu’on touchât à la tunique  : il la
voulait garder telle qu’il l’avait quittée, sanglante, en
lambeaux.

L’écuyer retourna vers la dame, lui conta tout et l’exhorta
fort à récompenser le chevalier qui, pour l’amour d’elle,
s’était mis en si grand péril. «  Il a conquis le prix du
tournoi, répétait-il, mais tout son corps est tellement percé
de plaies qu’il n’a plus qu’un souffle de vie. » — « Hélas !
se disait la dame, s’il mourait, je serais coupable de sa mort.
C’était le moins parleur et le plus sincère des trois. »

Elle envoya souvent son écuyer auprès du blessé, fit
payer toutes ses dépenses et lui accorda son amour. Mieux
que les médecins, la joie le guérissait. Et ses deux rivaux,
confus, regrettaient moins peut-être d’avoir perdu une
maîtresse désirable que d’avoir paru plus lâches que lui.
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Cependant le mari de la dame, fastueux et ami du plaisir,
eut la fantaisie de donner, lui aussi, sur ses terres, fêtes et
tournois. Huit jours durant, ce ne furent que parades,
divertissements, festins. Quiconque passait par là était
convié aux tables, et mangeait et buvait du meilleur, tout
son saoul. Et la dame, avec maintes demoiselles, servait les
convives selon la noble coutume. Le chevalier blessé
l’apprit ; aussitôt il appela son écuyer.

«  Prends cette tunique, lui dit-il, et reporte-la, telle
qu’elle est, à celle qui naguère me l’envoya. Dis-lui ceci : Si
elle m’aime comme elle l’assure, elle devra la revêtir
pardessus toutes ses parures, pour servir les chevaliers
assemblés qui festoient chez elle. »

La dame accueillit le messager et, prenant sans hésiter la
tunique, elle dit : « Oui, déchirée de coups d’épée, teinte du
sang de mon vrai ami, c’est pour moi une parure royale  !
Car ni or fin, ni pierres précieuses ne me seraient aussi
chers que ce sang noirci. Oui, certes, ce que mon doux ami
me mande, je le ferai fièrement. »

À l’heure du festin, au milieu de l’assemblée brillante,
elle parut accoutrée du haillon glorieux et sanglant,
horrible. Malgré l’étonnement, l’indignation, le dégout que
soulevait une si audacieuse inconvenance, malgré les huées
des convives et les questions irritées de son mari, elle la
garda jusqu’au bout.
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À vous, seigneurs et dames, bacheliers et jeunes filles, à
tous ceux qui honorent Courtoisie, Prouesse et le grand dieu
d’Amour, JACQUES DE BAISIEUX, qui conta ce conte, pose cette
question : Lequel des deux fit plus pour l’autre, de celui qui
se mit en péril de mort ou de celle qui brava la honte et le
châtiment infâme  ? Il vous le laisse à décider, et puisse
Amour lui-même vous dicter la sentence.
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N prêtre, curé d’une bonne paroisse, mettait
tout son talent, tout son zèle, à en tirer le plus
de revenu possible. Personne ne savait comme
lui vendre au plus haut ses récoltes, acheter au
plus bas pièces de terre et bon bétail. Aussi
avait-il des greniers pleins de blé, des coffres
pleins d’argent, et des robes, surplis, joyaux de
toutes les façons. Assez serré du reste, et ne
donnant jamais sans y être forcé.

Il avait un âne, le plus résistant et le plus
docile des serviteurs. Vingt ans entiers cet âne
marcha, trotta, tira, porta, peina, faisant
presque à lui seul la fortune de son maître. Et
le curé aimait tant cette bête qu’une fois morte,
il ne put se résoudre à la laisser à

l’équarisseur : il l’enterra en plein cimetière, disant qu’après
tout il n’avait jamais eu de meilleur paroissien.

https://fr.wikisource.org/wiki/Fichier:Pauphilet_-_Contes_du_jongleur,_1932_(lettrine_page_45).jpg
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L’évêque du diocèse était d’un tout autre caractère que
son curé  : hospitalier, fastueux, magnifique et, partant,
toujours gêné d’argent  ; car, comme dit l’autre, «  les fêtes
font les dettes ».

Un jour qu’il y avait nombreuse compagnie à l’évêché,
on parla de ces riches clercs, de ces prêtres avides et avares,
qui, des trésors qu’ils amassent, ne donnent jamais rien à
leur évêque. Notre curé fut mis sur la sellette ; il en avait du
comptant, celui-là  ! Toute sa vie fut racontée, glosée,
comme si elle eût été sous leurs yeux, écrite en un livre.
Rien n’échappa ; on lui en préta même, selon l’usage, trois
fois plus qu’il n’en avait. « Mais, dit quelqu’un, il a sur la
conscience certaine chose qui pourrait lui coûter cher, si on
voulait : il ne s’en tirerait pas sans une belle amende.

— Qu’est-ce donc ? demande l’évêque vivement.
— Monseigneur, c’est pis que ne ferait un Sarrasin : il a

enterré son âne en terre bénite.
— Oh  ! qu’il soit honni, si c’est vrai, lui et tout son

avoir  ! Messire Gautier, faites-le semondre à comparoir
pour répondre de cette accusation. S’il est coupable, nous le
frapperons — hélas  ! bien malgré nous — d’une amende
qui sera versée à l’évêché ! »

Le curé, cité, comparait.
« Mauvais prêtre, ennemi de Dieu, qu’avez-vous fait de

votre âne ? Selon le rapport que nous avons ouï, vous avez
commis un grand péché envers notre sainte mère l’Église.
Enterrer un âne en cimetière de chrétiens, par sainte Marie
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l’Égyptienne, c’est le crime le plus abominable que nous
sachions : s’il est prouvé, vous pourrirez en prison.

— Beau très doux Sire, répond humblement le prêtre,
toute parole se laisse dire et n’est pas pour cela vérité. Je
demande un jour franc de délai : c’est mon droit de prendre
conseil avant d’être jugé, s’il vous plaît.

— Je l’octroie, mais ne vous croyez pas quitte.
— Monseigneur, je n’ai garde. »

La nuit passe  ; les fous dorment et le sage veille à ses
affaires. Le prêtre retourne au tribunal de l’évêque  ; sous
son manteau, dans une bourse de cuir, il a vingt livres de bel
argent.

« Prêtre, or çà, êtes-vous bien conseillé ?
— Oui, Monseigneur, en toute humilité. Je vous prie et

requiers d’entendre d’abord ma confession, car je veux
décharger ma conscience  ; après vous m’imposerez
pénitence, si je l’ai méritée. »

Pour la confession l’évêque s’approche, sa tête tout
contre celle du curé. À voix basse, et tenant la bourse sous
sa cape afin que l’assistance, écartée de quelques pas, ne
voie ni n’entende, le vieux curé dit :

«  Monseigneur, les discours ici sont inutiles, n’est-ce
pas ? En peu de mots, voici l’affaire. Mon âne, dont on me
fait grief, était le modèle des ânes. Chaque année, sur ma
foi, il gagnait bien ses vingt sols. Il a travaillé vingt ans
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entiers : c’est donc vingt livres qu’il avait amassées. Par son
testament il vous les lègue, Monseigneur, pour le repos de
son âme humble et patiente. »

D’une main l’évêque prend discrètement la bourse
offerte ; de l’autre il fait le geste qui bénit et absout.

« Que Dieu lui pardonne ses offenses comme nous les lui
pardonnons ; qu’il lui remette ses péchés et l’accueille en sa
divine miséricorde ! Amen. »

Quiconque a de l’argent en suffisance n’a rien a craindre
dans ce monde, et peut faire d’un âne un chrétien. Ainsi
nous l’enseigne par ce conte RUTEBEUF, le bon poète qui
onques n’eut ni sou ni maille.

https://fr.wikisource.org/wiki/Fichier:Pauphilet_-_Contes_du_jongleur,_1932_(page_51_crop).jpg
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LEXANDRE LE GRAND, roi de Grèce et d’Égypte,
venait de conquérir les Indes. Prince
magnifique, il n’amoncelait pas l’or et
l’argent : il n’avait trésor que de chevaliers ; le
reste, il ne le prenait que pour le distribuer par
franche largesse. En ce temps-là Alexandre
s’attardait dans les Indes  ; voulez-vous savoir
pourquoi  ? C’est qu’Amour, qui tout saisit et
enlace, s’était emparé de lui. Le souverain de
tant de terres, le vainqueur de tant de rois était
devenu l’amant soumis et fervent d’une très
jolie fille. Amour est bien le maître de
l’univers, puisque du plus puissant seigneur il
fait un vassal humble et obéissant, qui oublie

tout, et soi-même et le monde, pour une femme ! Sur un roi
couronné ou sur le plus misérable rustre de France et de
Champagne, Amour a la même seigneurie.

https://fr.wikisource.org/wiki/Fichier:Pauphilet_-_Contes_du_jongleur,_1932_(lettrine_page_55).jpg
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Lequel est plus enamouré, du roi ou de son amie  ? La
même étincelle a enflammé leurs deux âmes ; et maintenant
ils ne se quittent plus : chacun d’eux vit du désir de l’autre.
Maintes gens autour d’eux en jasent. «  Notre sire le roi,
disent-ils, est affolé d’amour  !  » Aristote, le maître et
conseiller d’Alexandre depuis ses jeunes ans, vint à
entendre la rumeur de blâme : amicalement, il voulut faire
sa remontrance.

« Vous avez grand tort, Sire, de délaisser vos barons et le
soin du royaume pour une femme étrangère. Elle vous… »

Alexandre aussitôt l’interrompt :
« Qui me blâme ne sait ce que c’est que l’Amour, On ne

peut aimer vraiment qu’une seule femme ; il faut se fixer la
où le cœur nous appelle. Ainsi fais-je, et ceux qui me le
reprochent n’ont jamais aimé. »

Mais Aristote, qui possède toute science et toute bonne
doctrine, a sa réponse prête : ce qu’on trouve honteux, dit-il,
c’est que tous les jours de la semaine, il les passe auprès de
son amie, dans une oisiveté secrète. Pour ses chevaliers,
naguère tant choyés, plus de beaux accueils, plus de fêtes,
plus de chevauchées. « Je vous vois aveuglé, Roi, et votre
raison bouleversée ; certes, si pour une fille étrangère votre
âme ainsi changeait, vous seriez bon a mener paître comme
bête au pré  ! Mais je veux vous requérir de cesser vos
musardises.  » Maître Aristote, par affection, conseille son
seigneur, et lui, un peu confus, promet de se comporter
mieux.
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Maint jour et mainte heure, Alexandre a suivi le conseil
de son maître et s’est interdit de rejoindre son amie. Mais
son désir n’en est pas diminué : depuis qu’il ne la voit pas,
plus que jamais il l’aime. En abandonnant la douce
habitude, il n’a pas abandonné le souvenir, qui sans cesse le
hante. Il revoit le clair visage, le front poli comme cristal, la
jolie bouche entr’ouverte au sourire ou s’offrant au baiser,
la tête blonde, le beau corps, et tant de grâce et tant de
volupté !

« Ha ! soupire-t-il, en quelle infortune tous ces gens vont
me faire vivre ! Mon maître veut que je bataille contre mon
propre cœur ; des volontés étrangères m’asservissent et me
torturent  ! Mais je suis un sot  : c’est folie de vivre
douloureusement au gré d’autrui. Mon maître et mes
hommes, a eux tous, ne peuvent savoir ce que je ressens : Si
je continue à leur obéir, je suis perdu. Amour vit-il donc
selon une règle imposée  ? Non pas, mais selon sa libre
fantaisie. »

Là-dessus le roi s’en retourne vers la bien-aimée
délaissée. D’avoir souffert par elle, il l’en trouvera d’autant
plus plaisante et plus belle.

Elle était fort troublée de l’absence du roi.
«  Sire, lui dit-elle, je m’étais bien aperçue de tout ce

désarroi. Comment peut-on se résigner a ne pas voir ce
qu’on aime, si l’on aime ? »
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À ces mots elle fond en larmes, et les paroles s’arrêtent
dans sa gorge.

« Amie, ne vous désolez pas : j’avais de grandes raisons
de rester loin de vous. Mes chevaliers et mes barons se
plaignaient fort que je ne parusse plus parmi eux. Mon
maître aussi m’en a fait de vifs reproches. Je sais bien que
j’ai eu tort d’enfreindre pour cela la loi courtoise d’amour,
mais je redoutais le blâme et le déshonneur.

— Ah ! voilà d’où vient le coup ! Eh bien ! par Dieu, si
l’adresse ne me manque, je me vengerai bien de ce vieux
maître pâle et chenu. Avant un jour d’ici, pourvu qu’Amour,
le tout-puissant Amour, me prête sa force, vous pourrez lui
retourner ses reproches. Et contre moi, ni sa dialectique, ni
sa grammaire ne lui serviront de rien. Levez-vous tôt
demain, Seigneur, et vous verrez la Nature mettre en
déroute la Sagesse et la Science. Mauvaise idée, vieux
maître, que celle de médire de nous  ! Seigneur, soyez de
bon matin aux fenêtres de cette tour. »

Alexandre s’amuse de sa colère  ; il l’attire vers lui,
l’embrasse. « Tu es incomparable, mon doux cœur  ! Dieu
me damne si j’ai jamais aimé personne comme je t’aime.
L’amour dont je rêvais, que je voulais, c’était toi ! »

Le lendemain, sitôt éveillée, elle se lève, légère, sans
bruit, et descend au verger sous la tour. Sur sa chemise elle
a passé un bliaut d’étoffe précieuse, diaphane et brodée à
fleurettes. En ce matin d’été, nulle froidure n’est à
craindre : l’air est tiède et douce la brise, au jardin épanoui.
C’est une fleur parmi les fleurs, car Nature a mis sur son
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visage ses plus blancs lis, ses plus belles roses. Ni ceinture,
ni guimpe, ni bandeau ne rehaussent sa beauté : mais elle a
pour parure ses longues tresses dorées et la transparence de
ses voiles qui laissent deviner son corps. Dans le verger elle
se promène, retroussant sa robe sur ses jambes nues, et
chantant doucement un vieil air a danser :

Alexandre entend la chanson  ; à cette voix son cœur se
réjouit  ; il proche de la fenêtre, pour voir la Bien-Aimée
parmi les fleurs.

« Ah ! pense-t-il, maître Aristote d’Athènes comprendra
bientôt ce que c’est que le désir d’amour ; il ne fera plus de
reproches à personne, car il sentira en lui-même l’ivresse et
la folie. »

Maître Aristote était assis près de sa fenêtre, devant un
gros livre, et lisait. Il voit la jeune femme errant parmi la
grâce et la fraicheur matinales. À cette vue, soudain lui

Je la vois, je la vois, je la vois, 
Ma douce amie ! 

La fontaine profonde murmure, 
Et je la vois 

Parmi les glaïeuls, sous l’ample ramure. 
Blonde jolie, 
Ô douce amie, 
Mon cœur à toi !
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remonte au cœur un souvenir ancien, si doux qu’il ferme le
livre et se met à rêver.

«  Ô Dieu  ! fait-il, qu’elle approche donc un peu, cette
jolie fille  ! Hé  ! mais  ! qu’est-ce donc  ? Jamais je ne me
suis senti ainsi. Moi qui ai tant étudié, tant philosophé, me
voici tout troublé par une apparition de femme ! L’Amour
voudrait-il donc rentrer en mon cœur  ? Ô jeunesse, ô
souvenirs, douceur de jadis qui serait honte aujourd’hui  !
Mon cœur, qu’est-il à cette heure  ? Je suis vieux, tout
chenu, maigre et jaune  ; je suis laid. Profond philosophe,
certes, et le plus subtil qui soit, mais a quoi bon ? J’ai perdu
mon temps et mon étude, puisque Amour se saisit de moi si
aisément, si tard ! Qu’y puis-je ? Rien, je le sais. Eh bien !
si la résistance est vaine, qu’il vienne donc, l’Amour
vainqueur, qu’il illumine encore mon âme, j’y consens, j’y
consens ! »

La belle avait cassé des rameaux et les entrelaçait de
fleurs. À mesure qu’elle tressait sa couronne, le penser
d’amour lui revenait, et tout en cueillant ses fleurs elle
chantait :

« L’amour me tient, l’amour me mène. » 
Elle puisait de l’eau à la fontaine. 

 « Belle, prends mon cœur ! 
L’amour me tient et je t’emmène 

Vers notre bonheur ! »
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Elle rit et s’amuse, mais n’approche pas de la fenêtre où
maître Aristote, ses livres repoussés en désordre, se dépite
et s’énerve  : comme elle sait bien ce qui excite le désir  !
Gracieusement, tout à loisir, comme si elle n’avait pas vu le
spectateur enfiévré, elle pose sur sa tête blonde le chapeau
de fleurs et s’en vient vers la fenêtre en chantant. Elle passe
si près, que maître Aristote, allongeant le bras, la saisit par
son bliaut. Mais à ce coup c’est lui qui est pris, sans nul
recours.

« Qu’est ceci ? Dieu m’assiste ! Aïe ! Qui donc me tient ?
— Belle, soyez la bienvenue, répond le vieillard le plus

gracieusement qu’il peut.
— Eh quoi ? maître, c’est vous ?
— Oui, ma douce dame, c’est moi, qui pour vous suis

prêt à risquer corps et âme, vie et honneur. L’Amour se
venge et me jette à vos pieds.

— Hélas ! maître, s’il est vrai que vous m’aimez si fort,
ce n’est pas moi qui vous en ferai un crime. Mais vous
tombez mal : le roi lui-même a été blâmé, je ne sais par qui,
des passe-temps qu’il prenait avec moi. On a voulu nous
désunir.

— N’en parlez plus  ; je saurai apaiser l’affaire, et le
blâme et votre courroux. Car le roi m’aime et m’écoute plus
que personne de sa maison. Mais, de grâce, entrez ici un
peu, et cédez à mon désir passionné de ce corps que je
devine là, presque sous ma main.
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— Hé là ! maître ! Avant que je consente à cette folie, ne
feriez-vous pas pour moi une toute petite chose ?

— De grand cœur. Quoi donc ?
— Je n’ose.
— Je vous en prie : d’avance elle est promise.
— Il me prend fantaisie de monter sur votre dos, et de

vous chevaucher un peu, là, sur l’herbe, dans le verger. Et,
pour faire un plus bel équipage, nous vous mettrions selle et
bride.

— Très volontiers. Exquise mutine ! »
Il apporte une selle de palefroi, puis tend le dos pour

qu’elle l’y place  : et voilà le plus grand clerc du monde
harnaché comme un roussin. La dame saute en selle ; sur les
genoux et les mains, gauchement il l’emporte. Rieuse, elle
le conduit a travers le verger, passe et repasse sous la tour.
Et pour que tous viennent regarder, à pleine voix elle
chante :

Ainsi vont les amoureux
Deux à deux, 
Deux à deux. 

Belle Doette errait au vert bocage… 
Sellé, bridé, c’est un sage 

Amoureux 
Et très vieux.

Ainsi vont les amoureux
Jeunes et vieux, 
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De sa tour, Alexandre voyait et entendait tout ; pour son
empire il n’aurait pas donné pareil spectacle. Quand il eut
bien ri, il se mit à la fenêtre.

« Hé ! maître ! Que veut dire ceci ? Il me semble qu’on
vous chevauche. Eh quoi  ? Êtes-vous hors du sens, que
vous vous laissez mener ainsi  ? L’autre jour vous m’avez
gravement fait défense de revoir mon amie, et voici que
pour elle, perdant toute raison, vous allez à la façon des
bêtes ! »

Mains et genoux dans l’herbe, Aristote relève la tête ; la
belle descend de sa monture et s’enfuit en riant. Assez
confus, le philosophe répondit enfin : « Eh bien ! oui, Sire,
vous dites vrai. Mais voyez combien j’avais raison de
craindre pour vous, qui êtes encore dans l’ardeur de la
jeunesse, puisque moi, tout vieux que je suis, je n’ai pu
empêcher l’Amour de me mettre en l’état que vous avez vu.
Tous les livres que j’avais lus, tout mon savoir, l’Amour en
un instant a tout dissipé, tout dévoré, comme la flamme. S’il
a fallu qu’Aristote fit une si manifeste folie, soyez certain
que vous, Sire, ne pourrez échapper a de plus grandes et
plus ruineuses erreurs. »

En vérité, l’Amour est le roi du monde, et le sera tant
qu’il y aura des hommes.

Deux à deux !
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U TEMPS jadis vivait en ce pays un vilain fort
riche. L’histoire en est si vieille qu’on ne se
souvient plus de son nom  ; mais on sait bien
qu’il possédait des prés, et des bois, et des
rivières, et toutes les sortes de richesse. Son
bien le plus précieux, bien que nul château, ni
bourg, ni ville même ne pouvait égaler, c’était
son manoir. On n’en voit de tels que dans les
très vieux contes inventés à plaisir. Donjon
altier, tours au pied baigné par la rivière,
verger entouré d’une double ceinture d’eaux
vives et de grands arbres, jamais plus on ne
connaîtra si belle demeure. Elle était l’œuvre
d’un seigneur des temps anciens  ; il l’avait

léguée à ses descendants, mais un arrière-neveu prodigue
l’avait vendue au vilain  : c’est ainsi que les mauvais
héritiers font déchoir les belles choses d’autrefois.

https://fr.wikisource.org/wiki/Fichier:Pauphilet_-_Contes_du_jongleur,_1932_(lettrine_page_75).jpg


40

Au verger foisonnaient les roses, les fleurs parfumées, et
tant de plantes salutaires qu’un malade amené là le soir,
gisant en litière, se fût levé le matin sain et fort. Les
pelouses y étaient parfaitement unies, et les cimes des
arbres étaient d’une égale hauteur. Enfin tous les fruits du
monde y mûrissaient en toute saison  : car c’était un jardin
d’enchantement.

Il avait la forme du cercle, chère aux magiciens. Au
centre, près d’une fontaine abondante, était un arbre aux
immenses ramures étalées. Le grand soleil d’été n’en
pouvait percer la sombre épaisseur, et ni vent ni froidure
d’hiver n’en faisaient jamais choir une feuille  ; il était
toujours vert. Dans l’arbre merveilleux, deux fois chaque
jour, le matin et le soir, un oiseau venait chanter. C’était un
très petit oiseau, gros à peine comme un roitelet, mais son
chant était plaisant et beau plus que le sifflement du merle,
le gazouillement de l’alouette et les mélodies passionnées
du rossignol. Il modulait des airs qui semblaient des
chansons, des lais, des rotrouenges  ; mais les harpes et les
violes auprès de lui, c’était l’églantine auprès de la rose. Et
telle était la vertu de cette musique aérienne, qu’a
l’entendre les cœurs dolents oubliaient leurs peines et se
réjouissaient  ; ceux qui jamais n’avaient parlé d’amour en
étaient soudain enflammés, et vilains, bourgeois, laids et
cassés par l’âge, ils se croyaient empereurs ou rois, et
jeunes et beaux a faire pâmer les jeunes filles. Et sachez
encore une plus grande merveille  : c’était l’oiselet qui
chaque jour redonnait au jardin la beauté et la vie. Car, à
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son appel magique de l’aurore et du crépuscule, surgissaient
de toutes parts des Amours, des Lutins et des Fées, qui
ravivaient l’éclat des fleurs, versaient le parfum dans les
corolles, faisaient verdoyer les prairies, érigeaient les cimes,
déployaient les ramures, répandaient sur toute chose la
splendeur d’un éternel été. Qu’une seule fois le doux
enchanteur se tût, la fontaine aussitôt tarissait et tout le
jardin périssait comme herbe séchée.

Chaque matin et chaque soir, le vilain venait goûter la
suavité de ce chant dont il ignorait la puissance. Une fois, il
était penché sur la fontaine et s’y lavait le visage quand
l’oiseau commença  ; jamais matinée n’avait été plus
limpide et plus douce ; et voici ce que l’oiseau disait en son
langage.

« Écoutez, chevaliers, clercs et laïcs, et vous aussi, jeunes
filles avenantes et belles, vous tous qui pensez à l’Amour et
qui désirez les bonheurs terrestres. Avant tout, aimez Dieu,
respectez ses commandements et hantez ses églises. Tout
bien vous en adviendra, bien sacré, bien du siècle  : car le
service de Dieu et celui d’Amour s’accordent
harmonieusement. Dieu aime l’honneur et la courtoisie,
Amour les aime aussi. Dieu hait l’orgueil et la fausseté,
Amour les a en horreur. Dieu écoute une prière sincère,
Amour ne la repousse pas. Dieu et Amour ont mêmes amis,
mêmes ennemis : amis, les cœurs généreux, droits et sages ;
ennemis, les convoiteux, les félons, les lâches. Servez Dieu
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et Amour, tous deux ensemble : vous y gagnerez les plaisirs
qui passent et la joie qui dure, le monde et le ciel ! »

Ainsi disait l’oiselet en son chant  ; et un frémissement
mystérieux courait par le jardin. Soudain il vit sous l’arbre
le vilain qui, d’un œil plein de convoitise, le cherchait
parmi les feuillages. Aussitôt il changea de ton, et voici le
second lai qu’il chanta :

«  Ô fontaine, arrête ton cours  ! Murs, tours, écroulez-
vous  ! Donjon, péris  ! Fleurs, fanez-vous  ; séchez, herbes
des prés  ; arbres, laissez-vous choir comme de longs
cadavres  ! Ici m’écoutaient jadis de sages clercs, dames et
chevaliers gentils, qui aimaient ces lieux et se délectaient à
mes chants. Au jardin magique ils apprenaient le plus bel
amour, la courtoisie et la vaillance, tout le noble art de
chevalerie. Aujourd’hui celui qui m’entend est un vilain
cupide, dont l’unique pensée est de gagner des deniers. Eux
m’écoutaient pour exalter leurs âmes, celui-ci ne cherche
qu’avarice et gloutonnerie ! »

Il dit, et s’envola. Le vilain restait là, bouche bée. Il
n’avait rien compris du langage surnaturel, mais il calculait
qu’un pareil oiseau, si on le prenait, se vendrait bien cher ;
il pourrait aussi le garder, le mettre en cage, et être tout seul
a jouir de son chant. Il fit un piège et le plaça aux branches
où l’oiseau aimait à se poser.

À la tombée du soir, l’oiselet revint ; il se pose, il est pris.
Le vilain était aux aguets  : il grimpe à l’arbre et, brutal,
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saisit le doux chanteur. « Voilà ce qu’on gagne a vivre chez
les vilains ! » se dit l’oiselet  ; puis, empruntant le langage
de l’homme, il ajouta : « Vous avez mal agi en me prenant :
quelle rançon espérez-vous ?

— J’aurai du moins tes chants : tu vivais à ta fantaisie, il
faudra obéir à la mienne maintenant.

— Le partage n’est pas égal. J’avais pour mes libres
plaisirs la campagne, le bois, la rivière, le pré  ; j’étais
seigneur du chêne et du brin d’herbe, de la rose et des
vastes frondaisons ; maintenant je vais être en cage : jamais
plus je n’aurai de joie. Je vivais de trouvailles à l’aventure ;
maintenant, comme au prisonnier dans sa geôle, on
m’apportera ma pitance  ! Beau sire, laissez-moi partir, car
jamais, soyez-en certain, jamais je ne chanterai en prison.

— Je te mangerai donc, il n’y a pas d’autre issue.
— Je ferai un bien pauvre plat, petit et maigre comme je

suis. Vous ne gagnerez pas grand honneur, à tuer si faible
chosette. Laissez-moi partir, en vérité vous ferez bien  : ce
serait péché de me mettre à mort.

— Bestiole, tu parles en vain : plus tu me prieras, moins
j’en ferai.

— C’est vrai, et telle est l’habitude de vos pareils  :
douces raisons, dit-on, irritent le vilain. Mais la nécessité
me contraint. La violence vous persuaderait mieux : hélas !
elle n’est pas en mon pouvoir  : Mais écoutez  : si vous me
lâchez, je vous enseignerai trois préceptes qu’on n’a jamais
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connus dans votre famille, et qui vous rendront grand
service.

— Si tu me donnais bonne garantie, je le ferais peut-être.
— Je vous engage ma foi, sans réserve.
L’autre le laissa aller.

L’oiselet sauvé s’envole dans l’arbre ; il était tout froissé,
tout hérissé, car le vilain l’avait manié rudement,
rebroussant de ses gros doigts le duvet délicat. De son bec il
ramène ses plumes et les lisse du mieux qu’il peut. Le vilain
s’impatiente, réclame son dû.

«  Écoute donc, lui dit l’oiseau, et si tu me comprends
bien tu auras acquis beaucoup de sagesse. Premièrement,
Ne crois pas tout ce que tu entends dire. »

Le vilain fronce le nez :
« Je savais cela déjà.
— Eh bien ! bel ami, retiens-le, et garde-toi de l’oublier.
— Je puis bien compter apprendre ici la sagesse ! Tu te

moques de moi, avec un tel conseil ! Ah ! que je voudrais te
tenir encore, chétif animal  ! Tu n’abuserais plus personne.
Mais il est trop tard. Allons, voilà un de tes préceptes, dis
vite le suivant.

— Fais-y bien attention  : celui-ci est bel et bon. Ne
regrette pas un bien dont tu n’as pas joui.

— Quoi ? Tu mens à ta promesse. Tu devais m’enseigner
trois préceptes inconnus, précieux, et tu m’offres des
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sentences qui courent le monde. Il n’est si fou qui regrette
un bien qu’il n’a pas eu.

— Veux-tu que je te répète mes deux maximes  ? Tu
discutes tant que je crains que tu ne les oublies.

— Je les sais mieux que toi, et depuis longtemps. Je ne
suis pas si niais que tu crois peut-être, parce que je t’ai
laissé échapper. Mais poursuis et donne ton troisième
secret  : tu peux dire ce qu’il te plaît, étant hors de mon
atteinte.

— Écoute bien, car pour celui-ci, quiconque le connaît ne
sera jamais pauvre. »

Comme il tend l’oreille, le vilain, dès qu’il s’agit de
profit !

« Vite, crie-t-il, c’est l’heure du dîner, parle, j’attends. »
Et ses yeux ardents de convoitise fouillent le feuillage

assombri.
« Voici, vilain. Ce que tu tiens en ta main, ne le jette pas

à tes pieds. »
— C’est tout ? Mais c’est une devinette d’enfant  ! Plus

d’un, qui connaît cela comme toi, n’en est pas moins pauvre
et misérable. Tu m’as trompé, berné, car tout ce que tu m’as
dit, je le savais auparavant.

— Non, tu ne le savais pas  : car jamais tu ne m’aurais
laissé m’envoler  ; tu m’aurais gardé, mort ou vif, et ton
bonheur était assuré.

— Ah ! et comment donc, au nom de Dieu ?
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— Oui, stupide vilain, tu ne te doutes pas de ce que tu
viens de perdre. J’ai dans le corps une pierre précieuse qui
pèse plus de trois onces ; et c’est un talisman de si grande
vertu que quiconque le possède obtient aussitôt tout ce qu’il
souhaite. »

À ces mots, le vilain se frappe la poitrine, déchire ses
vêtements, s’arrache le visage avec ses ongles, et crie et se
lamente. Du haut de sa branche, l’oiselet se divertit du
spectacle ; puis, quand l’homme s’est bien ensanglanté :

« Ô fou ! lui dit-il, tu m’as tenu dans ta main, et j’étais
plus léger qu’un moineau, qui ne pèse pas la moitié d’une
once !

— Par ma foi, c’est vrai.
— Tu vois donc que mon histoire de pierre précieuse est

un mensonge.
— Oui, mais je l’ai crue d’abord.
— C’est la preuve que tu ne te souvenais déjà plus de ma

première maxime : Ne crois pas tout ce que tu entends dire.
Et puis, disais-tu, nul n’est assez fou pour regretter un bien
qu’il n’a pas eu : tu viens cependant, à ce qu’il me semble,
de pleurer une chose que tu n’as pas eue et n’auras jamais.
Enfin tu me tenais dans tes mains, et tu m’as laissé
échapper. Ainsi te voilà confondu : de mes trois avis, tu ne
savais rien et n’as rien compris. Bel ami, tâche de mieux te
comporter à l’avenir  : ouïr et comprendre sont deux  ;
entendre et répéter de sages paroles n’est point posséder la
sagesse ; tel se croit habile, vilain, et n’est qu’un sot. »
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Ayant ainsi parlé, l’oiseau divin s’envola, disparut dans
l’espace. Et jamais plus il ne revint au verger. Et le grand
arbre laissa tomber ses feuilles, et la source tarit, et les
fleurs une à une se fanèrent sans retour, et tout le jardin
merveilleux ne fut plus qu’une lande aride, où le vent passe
en gémissant.
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’ÉTAIT un jongleur de la plus pauvre espèce, un
petit jongleur de rien, qu’on ne voyait pas
souvent complètement habillé ; tantôt il n’avait
que la moitié d’une robe, tantôt il lui manquait
un soulier, des chausses, ou même sa viole.
Plus d’une fois il avait erré à tous les vents,
vêtu de sa seule chemise. Son séjour ordinaire
était la taverne  ; de là il passait aux mauvais
lieux, et partout il se faisait tondre au jeu de
dés. La taverne et les filles, les dés et la
taverne, c’était là qu’aboutissaient toujours ses
pauvres gains d’aventure. Son argent, son
temps, sa vie, tout aux tavernes et aux filles.
Au reste, point méchant, d’humeur fort peu
batailleuse, et généreux comme un gueux.

La fête dura jusqu’au jour et il fallut bien mourir. Un
diable — il en est partout aux aguets — surgit aussitôt pour
s’emparer de son âme. C’était un pauvre diable de la

https://fr.wikisource.org/wiki/Fichier:Pauphilet_-_Contes_du_jongleur,_1932_(lettrine_page_95).jpg


51

dernière classe, qui, depuis un mois qu’il était en campagne,
n’avait encore attrapé aucune âme. Mais pour celle du
jongleur, gibier digne d’un tel chasseur, personne, ni prêtre
ni ange, ne la lui disputa. Il la chargea à son col et s’en
retourna allégrement en enfer.

Ses confrères étaient déjà rentrés, avec de belles
trouvailles. L’un avait des hommes de guerre, l’autre des
prêtres, un troisième des larrons. Moines, évêques,
puissants abbés étaient en abondance, sans compter les
chevaliers, les belles dames et le menu fretin. Satan, les
voyant chargés, leur faisait bel accueil.

«  Ma foi, disait-il, vous n’avez pas chômé, c’est bien.
Voilà de quoi garnir la chaudière Mais vous n’êtes pas tous
là, ce me semble ?

— Seigneur, il ne manque qu’un de nous, un malheureux,
un maladroit qui ne sait pas prendre les âmes, et vous
endoctriner les gens comme il faut. »

Juste a ce moment l’autre arrivait. Il décharge aux pieds
du maître sa conquête, qui n’était pas de trop bonne mine.

«  Toi, dit Satan, qu’étais-tu là-haut  ? Ribaud, traître ou
voleur ?

— Rien de pareil, seigneur  : j’étais jongleur, pour vous
servir. Je n’ai pas laissé grand avoir sur terre  ; j’étais pour
l’ordinaire à peu près aussi dénué que vous me voyez. J’ai
souffert du froid, de la faim, des rebuffades. Puisque me
voici enfin hébergé, je chanterai pour vous, si vous voulez.
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— Nous n’avons que faire de tes chansons : il s’agit bien
de chansons ici  ! Mais puisque tu es si mal vêtu, c’est toi
qui feras le feu sous la chaudière.

— Volontiers, par saint Pierre ! Je n’ai pas été souvent à
si beau feu. »

Il s’assoit au foyer, arrange la braise et se chauffe tout à
loisir.

Un jour, les démons tinrent conseil et décidèrent de faire
une grande expédition pour conquérir des âmes à travers
toute la terre. Le maître d’enfer appela l’ancien jongleur,
qui nuit et jour ne bougeait de son feu.

« Jongleur, écoute ici. Je te confie la maison ; garde bien
mes âmes, tu m’en réponds sur tes yeux ; je te les crèverais,
je te pendrais par le museau si tu m’en perdais une seule.

— Seigneur, vous pouvez partir tranquille  ; je vous les
garderai fidèlement, vous les retrouverez toutes.

— Bon, bon. Souviens-toi que s’il en manque une, tu
seras dévoré tout vif  ; mais si je suis content de toi à mon
retour, je te ferai régaler d’un bon moine bien gras. »

Les diables partent, et le jongleur reste seul à son foyer.
Or écoutez, seigneurs, un bel exploit de saint Pierre.

Monseigneur saint Pierre s’accoutra très bien, barbe
noire, longues moustaches tressées, prit trois dés, une petite
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table à jouer et s’en vint droit en enfer. Il s’assit près du
jongleur.

«  L’ami, dit-il, veux-tu jouer  ? Vois la belle table pour
essayer quelques coups. Et j’ai là trois dés bien marqués. Tu
peux me gagner une jolie somme, de beaux estrelins dont
j’ai plein ma bourse. »

Il lui montre sa bourse gonflée.
« Seigneur, répond le jongleur, je ne possède au monde

que ma chemise  : comment jouerais-je  ? Allez-vous-en,
pour Dieu ! je n’ai pas d’argent.

— Eh bien  ! mon ami, tu mettras en jeu quelques-unes
des âmes qui sont là.

— Oh ! seigneur, je n’oserais ; s’il s’en perdait une seule,
le maître me mangerait tout vif.

— Qui le lui dira  ? Pour quinze ou vingt âmes, il ne
s’apercevrait de rien. Regarde le bel argent, les beaux
estrelins tout neufs. Veux-tu pas me les gagner  ? Allons,
voilà vingt sols, c’est ma mise  ; toi, mets des âmes pour
autant. »

L’autre, à la vue des estrelins, ne se tient plus de
convoitise ; il prend les dés, les manie. « Oh ! oh ! dit saint
Pierre, quelle main ! Jongleur, comme tu vous jettes cela !
Par Dieu ! tu n’es pas novice à ce jeu.

— Jouons donc, répond l’autre, une âme au coup,
simplement.
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— Non, deux  ; ce serait trop mesquin. Et le gagnant
relance d’une.

— Je tiens.
— Je relance, dit saint Pierre.
— Avant le coup ? Diable  ! Mettez donc l’argent sur la

table.
— Volontiers, de par Dieu ! »
Il étale des estrelins devant lui. Et les voilà tous deux

assis au jeu, devant le grand feu d’enfer.
— Huit, annonce saint Pierre. Si tu perds, j’aurai trois

âmes. Jette les dés, jongleur.
— Trois, deux et as.
— Tu as perdu.
— Qui, par saint Denis ! Eh bien ! jouons-en six. »
Saint Pierre joue et gagne encore.
« C’est neuf que tu me dois.
— Oui, le compte est juste. Si je relance, tiendrez-vous ?
— Je crois bien !
— Je vous dois neuf : que ce coup-ci vaille douze.
— Bien dit. »
Ils jouent.
«  Regarde, jongleur, dit saint Pierre. Un joli coup, à ce

qu’il me semble. Douze et neuf, tu me dois vingt et une
âmes.
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— Par la tête Dieu ! je n’ai jamais vu un jeu pareil. Est-
ce que vous avez quatre dés, ou sont-ils pipés ? Je ne veux
plus forcer l’enjeu, soyons raisonnables et jouons quitte ou
double.

— Comme tu voudras, l’ami. Tout ce qui te plaira. En un
seul coup ou en deux ?

— En un seul. C’est pour vingt et un ou quarante-deux.
— Avec l’aide de Dieu ! » murmure saint Pierre.
Il joue et amène dix-sept.
« Jongleur, à toi ! Fais mieux si tu peux. »
L’autre joue.
« Ton coup ne vaut pas un merlan, pauvre jongleur ! Tu

as perdu, car je vois tout juste cinq en trois dés  ! C’est
quarante-deux âmes que tu me dois.

— Par le cœur Dieu  ! jamais je n’ai vu cela. Non, par
tous les saints de Rome, il n’est pas possible que vous ne
me trompiez a chaque coup.

— Es-tu fou ? Qu’est-ce que tu penses ?
— Je pense que vous êtes un rude voleur, qui chaque fois

changez ou tournez les dés. »
Saint Pierre est indigné. Tout saint qu’il est, la colère le

prend.
«  Tu mens, par Dieu  ! C’est la coutume des ribauds,

quand ils ne gagnent pas à leur gré, de dire qu’on triche  !
Malheur à celui qui m’en accuse et qui le ferait plutôt que
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moi ! Mauvais fou, qui me traites de voleur ! Je te frotterais
le museau si…

— Oui, voleur ! Sire vieillard, vous trichez au jeu. Mais
vous n’y gagnerez pas ici. Venez donc les prendre, vos
estrelins ! »

Et, allongeant le bras, il rafle la mise. Mais saint Pierre
vous l’empoigne par les flancs et serre. L’autre, bien à
regret, lâche l’argent et saisit le saint par la barbe. Ils se
battent, se cognent, se tiraillent. Dans la lutte, la mauvaise
chemise du jongleur se déchire jusqu’à la ceinture  ; il se
rend vite compte qu’il n’est pas de force.

«  Seigneur, dit-il, faisons la paix  ; nous nous sommes
assez mesurés ; rejouons plutôt de bonne amitié, si vous le
voulez bien.

— Mais, répond saint Pierre, je suis fort mécontent que
vous m’ayez pris pour un voleur.

— Seigneur, j’ai dit une folie, et je la regrette, croyez-le.
Mais vous m’avez fait pis  : mon seul vêtement, voyez
comme vous me l’avez déchiré. Pardonnons-nous
mutuellement ; soyons quittes, voulez-vous ?

— Pour les injures, oui. Mais vous me devez toujours
quarante-deux âmes, n’est-ce pas ?

— Sans doute. La chance ne m’était pas encore venue. Je
voudrais jouer maintenant quitte ou triple.

— Mon Dieu, j’y suis tout prêt ; mais me payerez-vous ?
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— Fort bien, à votre gré. Âmes de chevaliers, de
brigands, âmes de chanoines, de princesses, de capitaines,
que voulez-vous ? Des nobles, des prêtres, des abbés ? Vous
n’aurez qu’à puiser dans la marmite.

— Eh bien ! allons. »
Saint Pierre perd le premier coup, mais gagne le second

d’un point.
«  Voyez, soupire le jongleur, comment il gagne  ! À un

point ! Ah ! Je n’ai pas la chance, moi ! Je n’ai jamais été
qu’un mal loti, un chétif, un malheureux ! Et c’est ici tout
comme là-haut. Ah ! la misère ! »

Cependant qu’ils jouent, le grand feu d’enfer baisse peu à
peu, et le jongleur ne pense plus à l’entretenir. En l’absence
des démons, leurs victimes ont quelque répit. Autour des
joueurs, des chuchotements confus s’élèvent, à peine
perceptibles. Un clerc, sans doute, a reconnu saint Pierre et
deviné son plan. «  Oui, c’est le bienheureux portier du
Paradis, et c’est notre délivrance qu’il joue. » La nouvelle
court et se répand jusqu’aux profondeurs de la Géhenne.
Alors partout des visages de douleur apparaissent et se
tournent vers les joueurs  ; des yeux fiévreux brillent dans
l’ombre ; un chœur de voix anxieuses, et faibles comme un
souffle du vent dans les herbes, monte vers le saint qui seul
peut l’entendre.

« Seigneur saint Pierre, pensez à nous ! Nous mettons en
vous toute notre espérance, seigneur  ; gagnez, au nom de
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Dieu le glorieux, et trichez s’il le faut, seigneur saint
Pierre !

— Ayez confiance, mes pauvres frères : vous voyez que,
pour vous Sauver, j’ai tout mis en aventure. Je puis perdre
mon argent, mais vous, je ne vous perdrai pas. Avec l’aide
de Dieu, avant la nuit vous serez tous en ma compagnie.

«  Hé, sire vieillard, que faites-vous, les dés en l’air  ?
Jouez donc, de par Dieu  ! car je veux maintenant
m’acquitter ou tout perdre, jusqu’à ce lambeau de
chemise. »

À quoi bon un plus long récit ? Ils ont tant joué, que saint
Pierre a gagné toutes les âmes. En long cortège, en foule
pressée, il les emmène d’enfer au Paradis, tandis que le
jongleur reste ébahi et piteux devant son feu qui s’éteint.

Voici que les diables rentrent à la Maison des ténèbres.
Le maître d’enfer regarde amont et aval, il ne voit que les
cavernes désertes et le feu qui meurt  ; il prête l’oreille et
n’entend rien, ni gémissements, ni pleurs, ni grincements de
dents.

Messire Satan entre en une violente colère ; peu s’en faut
qu’il ne jette au feu son chauffeur infidèle.

« Ah ! coquin, fils de garce, ta jonglerie me coûte cher.
Des âmes conquises à si grand’peine, au prix de tant de
ruses ! Quel est donc celui qui t’a introduit ici ? Malheur à
lui ! Par mon chef, il le payera ! »
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On court sus au pauvre diable qui naguère avait apporté
l’âme du jongleur. À coups de poing, à coups de pied, toute
la troupe infernale lui fait promettre de ne jamais plus
rapporter pareille espèce.

«  Et vous, beau joueur de dés, dit Satan, filez, videz la
place ! Maudite soit la jonglerie, qui m’a ruiné ma maison.
Videz, vous dis-je  ; je n’ai cure de tels serviteurs. Je ne
veux plus ici de jongleurs ; qu’ils aillent leur chemin, et que
Dieu les prenne, lui qui aime la joie. Allons, déguerpis, et
va-t’en… à tous les saints !… »

L’autre file à grands pas, sans regarder derrière lui. Il s’en
vient tout droit aux portes du Paradis. Mais quel est donc ce
portier qui vient ouvrir  ? Cette longue barbe, cette robe
brune ? Oui, c’est le vieux joueur de dés, mais son visage
est maintenant majestueux et serein, mais autour de sa tête
brille un nimbe de clarté qui fait cligner les yeux du pauvre
chauffeur d’enfer. Saint Pierre ! Il tombe à genoux.

« Monseigneur saint Pierre ! Ah, si j’avais su ! »
Mais le saint, ayant ouvert toutes grandes les portes de

clarté, lui tendait les mains en disant :
« Entre, jongleur, entre  ! La joie des cieux t’attend, qui

par toi fut rendue a tant d’âmes en peine. Entre, jongleur,
entre ! C’est ici la bonne auberge, dont l’hôte jamais ne te
chassera. Plus de privations, d’injures, plus de peur du
lendemain, mais des chants, des symphonies, et la joie sans
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fin ! Tu n’eus onques au jeu si heureuse infortune, ô pauvre
hère : sans le savoir, tu jouais à qui perd gagne ! »
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C’EST L’HISTOIRE  
D’AUCASSIN ET DE NICOLETTE  

QUI TANTÔT SE CHANTE ET TANTÔT  
SE CONTE

I

Si vous voulez ouïr un adroit poème, 
chef-d’œuvre d’un conteur de jadis, 
c’est l’histoire de deux beaux jeunes gens, 
NICOLETTE ET AUCASSIN, 
des grandes peines qu’il souffrit, 
et des hauts faits qu’il accomplit 
pour son amie au clair visage. 
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II

En ce temps-là, Bougar, comte de Valence, faisait au
comte de Beaucaire, qui avait nom Garin, une guerre
épouvantable. Le soleil ne pouvait se lever sans le retrouver
tournant autour des portes, des murs et des barrières de
Beaucaire, avec cent chevaliers et dix mille sergents tant à
pied qu’à cheval. Il brûlait, il ravageait, il massacrait. Le
comte Garin était vieux et frêle, il avait fait son temps. Il
n’avait pour tout héritier qu’un garçon du nom d’AUCASSIN.
C’était un tout jeune homme, beau, élégant, fort bien fait de
corps et de membres ; les cheveux blonds, à petites boucles
serrées, les yeux brillants et rieurs, le visage ouvert et
régulier, le nez assez long mais parfaitement droit. Nul vice
ne gâtait les vertus dont il était orné. Mais Amour, le maître
du monde, s’était saisi de lui, et avait si bien énervé son
courage qu’il ne voulait ni être fait chevalier, ni porter les

Doux est le chant et beau le conte, 
plein d’élégance et de raison.
Nul homme n’est si ahuri, 
mélancolique, endolori, 
vaincu des pires maladies, 
qu’à l’entendre il ne soit guéri, 
et que la joie ne revienne en son cœur, 
tant il a de douceur.



65

armes, ni aller aux tournois : bref rien de ce qui appartient
aux fils de comtes.

«  Beau fils, lui disaient souvent son père et sa mère, il
faut prendre tes armes, monter à cheval, aider à tes
hommes. S’ils te voient parmi eux, ils en seront plus ardents
a défendre leur avoir et leur terre, qui est aussi la nôtre.

— Mon père, mon père, à quoi bon en parler encore ? Je
vous l’ai déjà dit : que Dieu ne me fasse jamais une grâce,
si je monte à cheval et si je vais à la bataille donner et
recevoir des coups, tant que vous ne m’aurez octroyé
Nicolette, ma douce amie tant aimée.

— Enfant, laisse là ta Nicolette  : une captive, que le
vicomte de la ville a ramenée d’on ne sait quel pays  ! Il
l’avait achetée aux Sarrasins  ; il l’a fait baptiser, élever  ;
c’est sa filleule, et il la donnera, un de ces jours, à quelque
petit bachelier qui s’évertuera pour lui gagner son pain. Tu
n’as que faire de cela. Si tu penses déjà a prendre femme,
nous te donnerons une fille de roi, ou de comte pour le
moins. Il n’est si grand seigneur en France qui ne t’accueille
pour son gendre quand tu voudras.

— Oui-da, mon père ? Mais est-il donc sur terre grandeur
qui messiérait à Nicolette, ma très belle amie ? Non, quand
elle serait impératrice de Constantinople ou d’Allemagne,
reine de France ou d’Angleterre, ce serait encore trop peu
pour elle, pour sa noblesse, pour sa finesse, pour sa fierté, et
pour la multitude de ses vertus ! »
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III

IV

Aucassin était de Beaucaire, 
beau château, plaisant séjour. 
De Nicolette au corps joli
personne ne peut le détacher : 
le père le tracasse, 
la mère le menace. 
« Hé bien, fol, que prétends-tu ? 
Cette Nicole est gentillette, 
oui, mais cela a été chassé d’on ne sait 
 quelle Carthage, 
achetée a des mécréants ! 
Puisque tu penses au mariage, 
prends du moins femme de haut parage. » 
— « Ma mère, je n’y saurais manquer. 
Nicolette est de grande race : 
son beau corps, son visage, 
toute sa beauté me le persuade. 
Il est trop juste que je l’aime 
pour tant de charmes. »
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Quand le comte Garin eut compris qu’il ne pourrait tirer
son fils de l’amour de Nicolette, il fit appeler le vicomte de
la ville, qui était son vassal.

«  Sire vicomte, il faut me faire disparaître la nommée
Nicolette, votre filleule : et maudit soit le pays d’où on nous
a amené cela ici ! Elle me perd mon fils, qui à cause d’elle
ne veut plus être chevalier, ni rien faire de ce qu’il doit.
Sachez que si je la trouve encore, je la ferai brûler vive, et
vous-même aurez tout à craindre.

— Seigneur, répond le vicomte, je suis en vérité fort
marri que messire Aucassin la voie et lui parle. Je l’avais
achetée de mes deniers, élevée, baptisée, et je comptais la
donner à quelque bachelier qui lui eût gagné honnêtement
son pain. Ce n’était pas affaire à monsieur votre fils. Mais
puisqu’il vous plaît ainsi, Seigneur, je retirerai cette enfant
en tel pays que jamais plus messire Aucassin ne la verra de
ses yeux.

— Faites donc, et encore une fois prenez garde ! »
Le vicomte se retire. Il était riche et habitait un palais

entouré de jardins. Il fit mettre Nicolette en une chambre du
haut, avec une vieille femme pour toute compagnie. On leur
passait du pain, du vin et des viandes, tout ce qu’il fallait,
mais la porte fut scellée, et il n’y avait endroit par où elles
eussent pu entrer ou sortir, hormis une assez petite fenêtre
qui donnait sur les jardins et sur quelque peu de ciel.
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V

Dans une chambre aux belles voûtes,
toute peinte et décorée, 
Nicole est en prison. 
À la fenêtre de marbre 
elle va s’accouder ; 
avec ses cheveux blonds, 
ses sourcils d’un juste trait 
son teint clair et son fin visage, 
vous ne vites jamais rien de si joli. 
Elle a regardé dans le parc, 
et voyant la rose épanouie, 
et les oiseaux dont les chants se répondent, 
elle sent son malheur et s’écrie : 
« Hélas ! pauvre captive, 
pourquoi m’a-t-on mise en prison ? 
Aucassin, mon galant seigneur, 
je suis pourtant votre amie,
et vous ne me haïssez point. 
C’est pour vous que je suis en prison 
en cette chambre voûtée 
où je traîne une vie misérable. 
Mais par Dieu le fils de Marie, 
je n’y resterai pas longtemps 
si je m’en puis tirer. »
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VI

Cependant, par toute la ville et le comté, le bruit allait
courant que Nicolette était perdue. Les uns disaient qu’elle
avait quitté le pays, d’autres que le comte l’avait fait mettre
à mort. Aucassin courut chez le vicomte.

«  Sire vicomte, qu’avez-vous fait de Nicolette, ma très
douce amie, la chose du monde qui m’était le plus chère ?
Vous me l’avez prise ! Sachez que si j’en meurs, il vous en
sera demandé compte ; et ce sera justice, car c’est vous qui
m’aurez tué de votre main, en me volant la chose du monde
qui m’était le plus chère.

— Mon cher seigneur, répond le vicomte, vous devriez
laisser cela. Nicolette est une simple captive, née je ne sais
où, et que j’ai achetée de mes deniers aux Sarrasins. Je l’ai
fait élever, baptiser, elle est ma filleule, et je comptais la
donner un de ces jours à quelque petit bachelier qui lui eût
gagné honnêtement son pain. Ce n’est pas là votre affaire :
il vous faut une fille de roi, ou de comte pour le moins. Et
puis, quand vous l’auriez prise a votre plaisir et mise en
votre lit, seriez-vous donc tant avancé  ? Vous en seriez
damné, mon cher seigneur, tout simplement, et jamais
n’entreriez en paradis.

— En paradis  ? Qu’ai-je à faire du paradis, pourvu que
j’aie Nicolette, ma très douce amie ? Le paradis, c’est pour
les vieux prêtres, pour les estropiés, bancroches et manchots
qui jour et nuit rampent autour des autels, dans les cryptes



70

moisies  ; c’est pour les vieilles capes râpées, les guenilles
crasseuses, pour les va-nu-pieds, sans bas ni chausses, pour
les meurt-de-faim et les claque-dents ! Voilà ce qui va dans
votre paradis : qu’ai-je a faire avec ces gueux ? C’est l’enfer
qu’il me faut  ! Là vont les clercs élégants, les beaux
chevaliers morts dans les tournois et les grandes guerres
magnifiques ; là vont les francs hommes et les sergents sans
peur. Avec ceux-là je veux aller  ! Et là-bas vont les jolies
filles, les belles dames fines qui ont deux ou trois amants,
outre leurs maris  ; là-bas va l’or et l’argent, et le vair et
l’hermine, et les harpeurs et les jongleurs, toutes les grâces
et toutes les royautés du monde  ! Là-bas je veux aller,
pourvu que j’aie avec moi Nicolette, ma très douce amie.

— Mon cher seigneur, ce beau discours est inutile : vous
ne la verrez plus. Vous ne savez donc pas que si vous lui
disiez seulement un mot, et que votre père le sût, il nous
ferait brûler vifs, elle et moi, et que vous-mêmes auriez tout
a craindre ?

— Ah ! soupira Aucassin, quel ennui ! »

VII

Aucassin s’en est allé 
tout dolent, désespéré, 
pour son amie au clair visage ; 
nul ne peut lui donner conseil ni réconfort. 
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VIII

Tandis qu’Aucassin dans sa chambre pleurait sur son
amour, le Bougar ne perdait pas son temps. Il avait
rassemblé ses hommes de pied et de cheval, et il donnait
l’assaut. Cri d’alarme, appels, fracas. Chevaliers et sergents
s’arment, se jettent aux portes et aux murs du château. Et
bourgeois de courir au chemin de ronde des remparts, d’où
l’on peut lancer aux assaillants les grosses flèches
d’arbalète et les pieux aiguisés. Au fort de l’attaque, le
vieux Garin entra chez Aucassin.

Au palais il est retourné, 
il a gravi les degrés 
en une chambre s’est jeté ; 
et là il commence à pleurer
et lamenter le deuil de son amie : 
« Nicolette, si belle quand ta taille se 
 dresse, 
et soit que ton pas vienne ou s’éloigne, 
ou que tu ries ou que tu parles, 
belle joyeuse, belle joueuse, 
et soit que tu me baises ou que je t’enlace 
si belle, 
pour toi j’ai cette douleur, 
et suis au point que je m’en vais 
mourir d’amour. »
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« Eh bien ! mon fils, te voilà fort mal en point ! Tu vois
qu’on donne l’assaut à ton château, le plus fort et le plus
riche de nos biens  ; tu sais que si tu le perds c’est le
dénuement, la misère pour toi. Allons, debout  ! Prends tes
armes, ton cheval, va défendre ta terre, va aider nos
hommes. Quand même tu n’échangerais pas un coup, s’ils
te voient avec eux, ils s’en battront mieux, pour sauver leurs
biens et les nôtres. Va donc, tu es assez grand et fort, et
c’est ton devoir.

— Mon père, a quoi bon en reparler encore ? Je vous l’ai
dit : que Dieu me refuse toute grâce si je monte à cheval et
si je vais me mettre dans la bataille a donner et recevoir des
coups, tant que vous ne m’accorderez pas Nicolette, ma
douce amie tant aimée.

— Elle  ? Impossible. J’aime mieux perdre jusqu’au
dernier arpent et jusqu’au dernier sou que de te la voir pour
femme. »

Il s’en allait là-dessus.
« Père, appela Aucassin, revenez : je veux vous proposer

un pacte.
— Quel pacte ?
— Je m’armerai et j’irai au combat à cette condition : si

je reviens sain et sauf, vous me laisserez voir Nicolette, ma
douce amie, juste le temps de deux mots et d’un seul baiser.

— Cela, je le veux bien. »
Voilà Aucassin ravi d’aise : il ne pense déjà qu’au baiser

du retour, et cent mille marcs d’or pur ne payeraient pas sa
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joie.

IX

X

Dieu ! que c’était beau cet écu pendant au col, ce heaume
sur la tête, et ce baudrier tombant sur la hanche gauche ! Le
gaillard était grand, fort, joli, équipé à miracle ; son cheval
avait le galop puissant  : il le lance fièrement par le milieu
de la porte. Mais n’imaginez pas qu’il pensât à aller enlever
des troupeaux, bœufs, vaches ou chèvres, ni à donner et

Il a demandé ses plus belles armes, 
vêt le haubert double et lace le heaume, 
prend l’épieu, prend l’écu, l’épée &
pommeau 
 d’or ; 
il est monté sur un beau destrier, 
il a assuré ses deux étriers. 
« Suis-je pas ainsi un beau chevalier ? 
Que ne me voit-elle ? » 
Au penser de l’amie, il pique de l’éperon,
et le bon cheval bondit et l’emporte 
tout droit a la bataille.
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recevoir des coups ! Rien moins ! Il avait tout oublié et ne
pensait qu’à sa chère Nicolette. Il ne se souvint même plus
qu’il avait des rênes dans les mains : cependant son cheval,
qui avait senti l’éperon, l’emportait parmi la presse et se
trouva soudain au beau milieu des ennemis.

Des bras s’allongent de tous les côtés, on vous
l’empoigne, on lui arrache lance, écu, et incontinent on
vous l’emmène prisonnier. Il ne s’était encore aperçu de
rien, que déjà les soudards autour de lui discutaient de quel
genre de mort ils se divertiraient à le faire périr.

Leurs propos réveillèrent Aucassin.
« Hé ! Dieu ! se dit-il, ne sont-ce pas là mes ennemis qui

m’emmènent ? Ils vont pour le moins me couper la tête. Et
quand j’aurai la tête coupée, je ne pourrai plus rien dire à
Nicolette, mon doux amour  ! Mais j’ai encore une bonne
épée, un bon cheval tout frais : je veux qu’Elle ne m’aime
jamais si je ne me défends ici pour l’amour d’Elle. »

Le gaillard était grand et fort, son cheval était vif. Il tire
l’épée et se met à frapper de droite et de gauche, à trancher
les heaumes, les nasals, les poings, les bras. Autour de lui il
fait un cercle de carnage, comme le sanglier que dans la
forêt les chiens assaillent. Une dizaine de chevaliers
gisaient plus ou moins morts, sept autres étaient blessés : il
en profita pour se tirer hors de la mêlée et retourner au
galop vers les murs.

Or le Bougar de Valence, ayant appris qu’on menait
pendre son ennemi, arrivait pour voir. Aucassin, en le
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croisant, le reconnut et lui donna de l’épée sur le heaume si
rudement qu’il lui enfonça la tête dedans. L’autre, étourdi,
tombe  ; Aucassin se penche, l’attrape par le nasal et le
traîne jusqu’aux portes, jusqu’au palais.

« Mon père, voici l’ennemi qui vous a tant harcelé : il y
avait vingt ans que durait cette guerre sans que personne pût
l’achever !

— Voilà, mon beau fils, voilà des prouesses, et qui vous
conviennent mieux que vos folies !

— Mon père, s’il vous plaît, gardez vos sermons, et tenez
notre pacte.

— Hé ? Quel pacte, mon fils ?
— Quoi ? mon père, l’avez-vous déjà oublié ? Pour moi,

par Dieu ! je n’en ai garde, tant il me tient au cœur. Or çà,
quand j’ai pris les armes et suis parti en guerre, ne m’avez-
vous pas promis que si j’en revenais vous me laisseriez voir
Nicolette, juste le temps de deux mots et d’un baiser ? Vous
avez promis, il faut tenir.

— Moi ? Dieu m’abandonne si jamais je te tiens pareille
promesse  ! Si elle était ici, ta Nicolette, je te la brûlerais
toute vive, et toi-même n’aurais qu’à prendre garde à toi !

— Est-ce votre dernier mot ?
— Par Dieu ! oui.
— Certes, ce m’est une grande tristesse de voir mentir un

homme de votre âge. Comte de Valence, ajoute Aucassin,
êtes-vous mon prisonnier ?
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— Oui, mon seigneur !
— Donnez-moi votre main.
— Volontiers, mon seigneur. »
Et il met sa main dans celle d’Aucassin.
« Jurez-moi que tant que vous vivrez, vous ne manquerez

pas une occasion de faire honte ou dommage à mon père, en
sa personne ou dans ses biens.

— Par grâce, seigneur, ne vous jouez pas de moi  !
Mettez-moi plutôt à rançon : demandez de l’or, de l’argent,
chevaux, palefrois, fourrures de vair et de gris, chiens et
oiseaux, il n’y a rien que je ne sois prêt à vous livrer.

— Comment ? Êtes-vous mon prisonnier, oui ou non ?
— Eh oui ! certes, mon seigneur.
— Alors jurez-moi ce que j’ai dit, ou je vous fais voler la

tête !
— Ah bien ! mon seigneur, je vous jure tout ce qu’il vous

plaira. »
Il jure  ; Aucassin aussitôt l’emmène, le met sur un

cheval, en prend un autre, et escorte le Bougar jusqu'à ce
qu’il l’ait mis en sûreté. Puis il le laisse, tout ébahi, et
rentre.

Mais à peine avait-il repassé les portes que les hommes
de son père se saisissaient de lui et le descendaient en un
cellier souterrain. Là Aucassin eut loisir de se lamenter.
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XI

Aucassin dans son cachot 
jamais ne fut si dolent. 
Écoutez comme il se lamente. 
« Nicolette, Fleur de lis, 
amoureux et clair visage, 
raisin savoureux, coupe de breuvage 
aux lèvres qui ont soif 
Il fut un jour un pèlerin, 
un pèlerin de Limousin,
qui gisait malade en son lit 
du grand mal de la folie, 
malade jusqu’à en mourir. 
Tu passas devant son lit, 
relevant ta traîne 
et ta pelisse d’hermine, 
relevant ta tunique de lin… 
Le pauvre pèlerin 
vit ta jambe et fut guéri ; 
se leva et s’en alla, 
s’en alla dans son pays, 
et jamais plus ne souffrit. 
Amoureuse, Fleur de lis, 
si belle que ton pas vienne ou s’éloigne, 
belle joueuse, belle joyeuse, 
douce parole, doux plaisir, 
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XII

Aucassin était donc emprisonné en une cave et Nicolette
sous les combles. C’était en la saison d’été, au mois de mai
où les jours sont longs, clairs et chauds, les nuits calmes et
sereines. Or, une nuit, Nicolette, étendue sur son lit, vit le
clair de lune entrer par la fenêtre ; elle entendit le rossignol
chanter d’amour au jardin, et il lui ressouvint d’Aucassin,
son ami tant aimé. Elle pensa aussi au comte Garin, qui la
haïssait à mort, et se dit qu’il ne faisait pas bon rester là, car
si jamais on la jugeait, le vieux la ferait périr de male mort.
S’étant aperçue que sa vieille gardienne dormait, elle se
leva, passa une belle tunique de drap de soie qu’elle avait,
prit des draps de lit, des toiles, noua les uns aux autres,
attacha un bout de cette corde au meneau de la fenêtre et se
laissa glisser tout du long jusqu’au jardin.

Il y avait dans le jardin grande rosée sur l’herbe, et
Nicolette allait retroussant des deux mains sa vêture. Jamais

ô parfum, ô baisers, 
qui pourrait ne vous pas chérir ? 
Pour vous je suis en prison 
en ce cachot souterrain 
où je me démène en vain. 
Il m’y faudra pour vous, amie, 
mourir d’amour. »
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elle ne fut plus gracieuse. Ses cheveux d’or brillaient sous
la lune, ses yeux changeants riaient  ; et riaient aussi ses
lèvres plus vermeilles que cerise, entr’ouvertes sur de
petites dents blanches et menues. Et sous la tunique de soie
se soulevaient ses petits seins ronds et fermes comme deux
noix gauges. Légère, et si fine qu’on eût pu enclore sa taille
dans les deux mains, elle allait parmi les fleurs du jardin, et
les blanches marguerites se reployaient, moins blanches, sur
ses pieds nus. Parvenue à la petite porte du jardin, elle
l’ouvrit et se trouva dans la rue.

La lune étant fort claire, elle marchait du côté de
l’ombre ; le hasard la mena juste au pied de la tour où était
Aucassin. C’était une vieille tour flanquée de piliers, fendue
et crevassée en maint endroit. Comme elle passait là,
Nicolette entendit par une fente une voix qui pleurait. Elle
se blottit contre un pilier, se serra dans son manteau et passa
la tête dans la fente, pour écouter Aucassin.

XIII

Nicolette s’appuie au pilier ; 
elle écoute la voix qui la pleure,
Aucassin lamentant son amour. 
— « Aucassin, gracieux et vaillant, 
plein d’honneur, de fierté, d’élégance, 
à quoi bon tant de pleurs ? 
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XIV

Quand il entendit que Nicolette s’en voulait aller en
étrange pays, Aucassin fut tout à son chagrin.

«  Non, ma douce amie, dit-il, vous ne partirez pas, ce
serait me tuer. Car le premier qui vous rencontrerait vous
enlèverait, vous mettrait dans son lit, ferait de vous sa
maîtresse. Et moi, quand vous auriez couché avec un autre
que moi, ne croyez pas que j’attendrais même d’avoir
trouvé un couteau pour m’en percer le cœur. Non, je
n’attendrais pas  : la première muraille, la première pierre
grise que je verrais, je me jetterais dessus pour m’éclater le
crâne, faire jaillir ma cervelle et mes yeux  ! Cette mort
horrible, je l’aimerais mieux que de vous savoir dans le lit
d’un autre.

Vous ne jouirez pas de ma beauté : 
votre père me hait, et tous les vôtres. 
Pour vous je m’en irai en lointain pays, 
je passerai la mer. » 
Elle coupe de ses cheveux, 
les lui tend par la fente ouverte. 
Aucassin les baise, les presse, 
les cache en son sein, 
et puis se reprend à pleurer.
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— Ah ! dit-elle, je ne crois pas que vous m’aimiez autant
que vous le dites, mais je vous aime davantage.

— Non, ma très douce, ce n’est pas possible. La femme
ne peut pas aimer autant que l’homme. Car l’amour de la
femme est dans ses yeux, dans le petit bout du sein, dans les
doigts menus de son pied et… Mais l’amour de l’homme
est planté au fond de son cœur et n’en peut sortir. »

Tandis que les amants discouraient, par une rue voisine
approchaient les archers du guet. Sous leurs capes ils
tenaient des épées nues, car le comte Garin leur avait
ordonné, s’ils trouvaient Nicolette, de la tuer sur place. Or
le guetteur, qui était au sommet de la tour, les vit venir et
entendit qu’ils parlaient entre eux de Nicolette et de mort.

«  Oh  ! se dit-il, quel dommage s’ils allaient massacrer
une si jolie fille ! Messire Aucassin, notre jeune maître, en
mourrait aussi. Certes, ce serait une belle charité si je
pouvais l’avertir de se cacher d’eux ! »

Ce guetteur était bon homme, hardi, courtois et de beau
savoir. Il se mit donc à chanter une plaisante chanson.

XV

(Le guetteur chante.)

Jeune fille aux yeux ardents 
 Et riants, 
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XVI

« Hé ! fait Nicolette, que l’âme de ton père et de ta mère
soit en joie céleste, ô toi qui si bellement et finement
m’avertis ! Avec l’aide de Dieu je me garderai bien d’eux. »

Elle se serre dans son manteau et se blottit dans l’ombre
du pilier, — la ronde passe. Alors elle jeta vite son adieu à
Aucassin et s’enfuit. Elle fut bientôt aux murailles du
château.

À ces murailles il y avait des brèches qu’on réparait.
Nicolette passa par là et se trouva entre le mur et le fossé.
Mais quand elle regarda à ses pieds et qu’elle vit ce fossé si
profond et si roide, elle eut fort grand’peur.

Corps joli et cheveux d’or, 
Je t’entends parler d’amour 
 Sous la tour
Ou l’amant attend la mort ; 
 
Écoute et comprends ma voix : 
 Garde-toi 
Des soudards brutaux qui viennent !
Car sous les capes l’épée 
 Est tirée, 
Ils te tueront s’ils te prennent.
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« Ô Dieu ! ô pauvrette ! fait-elle. Si je me laisse tomber
là, je me romprai le col  ; et si je reste ici, au jour je serai
prise et brûlée ! Eh bien ! mieux vaut mourir à cette heure
que d’être demain un spectacle pour la populace ! »

Elle se signe, et puis se laisse glisser dans le fossé. Quand
elle fut au fond, ses jolis pieds, ses jolies mains, qui
n’avaient pas appris de tels coups, étaient froissés, écorchés,
et le sang en sortait en plus de douze endroits. Cependant
elle ne sentait pas la souffrance, tant la peur la hâtait. Mais
s’il était pénible de descendre dans ce fossé, il l’était plus
encore d’en sortir. Par bonheur, elle découvrit un de ces
pieux aiguisés que les défenseurs du château avaient lancés
sur les assaillants  ; elle s’en aida pour remonter la pente,
pas à pas, à grand’peine.

Or à deux portées d’arbalète de là commençait la forêt,
qui était longue d’au moins trente lieues, large d’autant, et
pleine de bêtes féroces et de serpents. Elle avait peur, si elle
y entrait, d’être mangée  ; mais elle repensait que si on la
trouvait là, on la ramènerait à la ville pour la brûler.

XVII

Au haut du fossé, Nicolette au clair visage 
se désespère, et se confie à Dieu. 
« Père, Roi de majesté, où aller ?
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XVIII

En se recommandant fort à Dieu, Nicolette s’en fut vers
la forêt. Mais elle n’osa y pénétrer bien avant, à cause des
bêtes féroces et des serpents. Elle se tapit dans un épais
buisson  ; là le sommeil la prit, et elle dormit jusqu’au
lendemain.

Vers l’heure de prime, les petits bergers sortaient de la
ville et poussaient leurs bêtes entre le bois et la rivière. Ils
s’arrêtèrent auprès d’une belle fontaine qui sourdait à la
lisière de la forêt  ; ils étendirent à terre une cape et y
posèrent leur pain. Tandis qu’ils mangeaient, leurs voix
mêlées au chant des oiseaux éveillèrent Nicolette. Elle alla
à eux.

« Beaux enfants, que Dieu vous garde !

En ce bois touffu les loups me mangeront, 
et les lions et les sangliers… 
Mais si j’attends le jour clair, 
je serait découverte, 
et le grand feu brillera 
qui brillera toute ma chair ! 
Ah ! Dieu ! plutôt me dévorent 
les loups, lions et sangliers 
que ce grand feu dans la ville ! »
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— Et qu’il vous bénisse  ! répondit l’un des bergerots,
plus hardi que les autres.

— Beaux enfants, connaissez-vous pas Aucassin, le fils
au comte de Beaucaire ?

— Si nous le connaissons ? Eh ! que oui !
— Eh bien, mes amis, dites-lui qu’il vienne chasser en

cette forêt, qu’il s’y trouve une bête dont il ne donnerait pas
un des membres pour cent marcs d’or, ni pour cinq cents, ni
pour tout l’or du monde. »

Les petits bergers la regardent et la voient si belle qu’ils
en sont tout ébaubis.

«  Lui dire cela  ? fait celui qui était plus hardi que les
autres. Au diable qui le dira ! D’abord ce n’est pas vrai : il
n’y a pas de bête dans cette forêt, cerf, sanglier ou lion, dont
le quartier vaille plus de deux deniers, ou trois tout au plus.
Et vous parlez de tas d’or ! Au diable celui qui vous croira !
Vous êtes quelque fée  ; nous n’avons cure de votre
compagnie ; passez votre chemin, madame la Fée.

— Beaux enfants, vous direz encore à Aucassin que la
bête a en soi une vertu qui le guérira du mal dont il souffre.
Et puis, j’ai ici cinq sols dans ma bourse  : prenez-les, et
parlez-lui. Il faut qu’il vienne chasser la bête avant trois
jours : et si dans ces trois jours il ne la trouve, jamais il ne
guérira de son mal.

— Eh bien ! nous prendrons les sols, et s’il vient par ici
nous le lui dirons, mais nous n’irons pas le chercher.

— Pour l’amour de Dieu ! » fit-elle.
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Et elle s’éloigna.

XIX

XX

Elle s’en va par le bois touffu, 
la jeune fille aux yeux clairs. 
Elle suit un ancien sentier,
aussi longtemps qu’il dure. 
Elle arrive enfin à un carrefour 
où s’étoilent sept chemins 
qui s’en vont vers des pays… 
Elle pense a son ami : 
l’aime-t-il comme il le dit ? 
Elle a pris des fleurs aux touffes des lis, 
et de l’herbe de la garrigue, 
et des feuillages aussi ; 
puis elle en a fait un petit abri, 
le plus doux logis qui se puisse voir. 
Et jure le Dieu de vérité 
que si son Aucassin par là vient à passer 
et pour l’amour d’elle ne s’y arrête, 
jamais plus elle ne l’aimera.
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Bien jolie était la petite logette, toute tapissée de fleurs au
dehors et au dedans. Il y avait tout auprès un fourré  :
Nicolette s’y cacha, pour guetter ce que ferait Aucassin.

Cependant, par tout le pays de Beaucaire, le bruit allait
courant que Nicolette était perdue. Les uns contaient qu’elle
s’était enfuie, les autres assuraient que le comte Garin
l’avait fait mettre à mort. Le vieux comte se réjouissait de
ces nouvelles autant qu’Aucassin s’en lamentait. Il crut le
danger passé et fit tirer son fils de prison. Puis, pour le
consoler, il invita à une grande fête tous les chevaliers et
toutes les dames de ses domaines.

Mais, au fort des réjouissances, Aucassin restait accoudé
à une balustrade, l’âme dolente et le corps sans force. Il se
détournait de cette joie où n’était rien de ce qu’il aimait. Un
chevalier s’approcha de lui.

« Aucassin, dit-il, du mal qui vous tient j’ai souffert jadis.
Accepteriez-vous un conseil ?

— Ah  ! seigneur, un bon conseil me viendrait bien à
point.

— Montez donc à cheval et allez vous divertir le long de
la forêt. Vous verrez les fleurs, les verdures, vous entendrez
le chant des oiseaux, et, qui sait ? peut-être apprendrez-vous
quelque nouvelle qui vous fera du bien.

— Seigneur, grand merci, j’y vais. »

Il sort aussitôt de la salle, descend le degré, va aux
écuries, fait seller son cheval et part. Il eut vite atteint la
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lisière de la forêt et se mit à la longer. À l’heure de none, il
se trouvait du côté de la fontaine. Les petits bergers étaient
là, assis autour d’une cape étalée à terre, et mangeaient en
jouant.

XXI

Ils sont là, les bergerets : 
l’Éveillé et Martinet, 
et Fruélin et Jeannot 
Petit-Robert, Aubriot. 
« Hé ! les amis ! s’écrie l’un, 
Dieu garde Messire Aucassin, 
oui-da ! car il est beau garçon ! 
et qu’il garde aussi 
la jeune fille au beau corsage 
qui avait des cheveux d’or, 
le visage clair et les yeux brillants, 
qui nous a donné des sous 
pour acheter des gâteaux, 
des couteaux dans leurs fourreaux,
des flûtes, des cornets, 
des bâtons et des pipeaux. 
Que Dieu la protège ! »
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XXII

Aucassin entend quelque peu la chanson et se doute
aussitôt qu’elle lui parle de Nicolette : il approche vivement
son cheval.

« Dieu vous garde, les enfants !
— Dieu vous bénisse  ! répond celui qui était plus hardi

que les autres.
— Beaux enfants, redites un peu la chanson que vous

chantiez.
— Non, on ne la redira pas, répondit celui qui était plus

hardi que les autres, nos chansons ne sont pas pour vous,
beau Sire.

— Mes amis, me connaissez-vous bien ?
— Qui, par Dieu  ! Nous savons fort bien que vous êtes

Aucassin, le fils de notre maître ; mais nous ne sommes pas
à vous, nous sommes à Monsieur le comte.

— Chantez pourtant, je vous en prie.
— Non, je vous dis ; par le corbleu, pourquoi chanterais-

je pour vous, si cela ne me convient pas ? Quand il n’y a si
riche homme en ce pays, hormis Monsieur le comte, qui,
venant à trouver mes bêtes dans ses prés, et même dans son
froment, oserait les en chasser, pourquoi chanterais-je pour
vous si cela ne me convient pas ?
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— Beaux amis, faites-le pourtant, au nom de Dieu  ! Et
tenez, prenez donc ces dix sols que j’ai là dans une bourse.

— Messire, nous acceptons l’argent  ; mais je ne vous
chanterai pas ma chanson, je l’ai juré. Je peux vous la
raconter, si vous voulez.

— Hé par Dieu ! raconte ! J’aime mieux cela que rien.
— Sachez donc, Messire, que nous étions ici tout à

l’heure, entre prime et tierce, et que nous mangions notre
pain au bord de la fontaine, tout comme maintenant. Une
jeune fille parut, la plus belle du monde, si belle que toute
la forêt en fut illuminée, et nous pensâmes que c’était une
fée. Elle nous donna sa bourse et nous fit promettre de vous
dire, si vous veniez par ici, d’aller chasser dans la forêt, où
il y a une bête dont vous ne donneriez pas un membre pour
cinq cents marcs, ni pour tout l’or du monde, si vous
pouviez la prendre. Car telle est la vertu de cette bête que si
vous la pouvez prendre, vous serez incontinent guéri de
votre mal ; mais il vous faut la prendre avant trois jours, ou
bien vous ne la verrez jamais. Et maintenant allez-y si vous
voulez, si vous voulez n’y allez pas, je suis quitte envers
elle.

— Mon enfant, tu en as assez dit ; et Dieu veuille que je
la trouve ! »

XXIII
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XXIV

Aucassin poussait donc son cheval de chemin en chemin
à travers la forêt. Et quoiqu’il allât vers sa bien-aimée,
n’imaginez pas que les ronces et les épines s’écartaient
d’elles-mêmes de lui. Bien au contraire, elles s’acharnaient
contre lui, et vous le mettaient proprement en lambeaux. Il
n’avait plus un pan de vêtement intact assez long pour faire
un nœud  ; le sang lui sortait des jambes, des bras, des
flancs, en quarante endroits, ou en trente sans mentir. On

Aucassin entend, et les mots 
qui lui parlent de son amie 
s’enfoncent dans sa chair.
Il s’enfuit, entre au bois profond ; 
son destrier l’emporte, 
l’emporte au galop. 
« Nicolette au corps joli, 
parmi la forêt où l’Amour m’a mis 
cerfs ou sangliers je ne vais chassant, 
je cherche vos pas. 
Vos yeux ardents, votre corps gracieux, 
votre joli rire et votre doux parler 
ont blessé mon cœur à mort. 
Mais s’il plaît à Dieu, le Père puissant, 
Je vous reverrai, 
ô ma douce amie ! »
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aurait pu le suivre à la trace de sang qu’il laissait sur
l’herbe. Mais il pensait à Nicolette, et ne sentait rien.

Toute la journée, il courut la forêt avec cette ardeur. Mais
quand il vit que le soir tombait sans qu’il eût rien trouvé, il
se mit à pleurer. Il suivait un ancien chemin tout envahi
d’herbe  ; soudain il y vit quelqu’un devant lui. Il allait
l’aborder et faillit choir de peur. Car c’était un grand vilain,
merveilleusement hideux  : grosse hure plus noire que
charbon, les deux yeux écartés de la longueur d’une main,
un énorme nez aplati, aux narines béantes, de grosses lèvres
découvrant des dents jaunes. Il avait des souliers de cuir de
bœuf et des houseaux ficelés d’écorce de tilleul jusqu’au-
dessus du genou  ; enfin il était affublé d’une cape qui
n’avait ni envers, ni endroit, et s’appuyait sur un gros
gourdin.

« Beau frère, lui dit enfin Aucassin, Dieu te garde !
— Dieu vous bénisse ! répond l’autre.
— Que fais-tu ici ?
— Cela vous regarde ?
— Non, mais je ne le demande pas pour vous fâcher.
— Et vous, pourquoi pleurez-vous et faites-vous si triste

mine ? Si j’étais riche comme vous, le monde entier ne me
tirerait pas une larme.

— Tu me connais donc ?
— Oui, je sais bien que vous êtes le fils de Monsieur le

Comte. Et si vous me dites pourquoi vous pleurez, je vous
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dirai ce que je fais ici.
— Bien volontiers. Sache donc qu’hier matin je suis venu

chasser dans cette forêt, que j’avais un lévrier blanc, le plus
beau du monde, et que je l’ai perdu. Voilà pourquoi je
pleure.

— Oh ! par le cœur et le ventre Dieu  ! pleurer pour un
chien puant  ! C’est à vous dégoûter  ! Mais les plus riches
seigneurs du pays, si votre père leur en demandait un,
s’empresseraient de lui en envoyer quinze ou vingt, et
seraient encore trop heureux de l’honneur qu’on leur ferait !
Non, les vraies larmes, la vraie souffrance, c’est pour moi.

— Pourquoi, frère ?
— Écoutez. Je m’étais loué à un riche campagnard, et je

conduisais sa charrue. J’avais quatre bœufs. Or, il y a trois
jours, un malheur m’est arrivé  : j’ai perdu le meilleur de
mes bœufs, Rouget, le plus fort au labour. Depuis, je le
cherche. Il y a trois jours que je n’ai ni mangé, ni bu  ; je
n’ose pas entrer en ville, on me mettrait en prison, puisque
je n’ai pas de quoi payer. Pour tout bien en ce monde, je
n’ai que ce que vous me voyez sur le dos. Ma pauvre mère
ne possédait de bon qu’un matelas  : on le lui a tiré de
dessous les reins, et elle gît à même la paille. J’en ai plus
deuil que de moi-même : car l’argent va et vient ; j’ai perdu
aujourd’hui, je gagnerai demain  ; je payerai mon bœuf
quand je pourrai, et je ne vais pas pleurer pour cela. Vous,
vous pleurez pour une saleté de chien ! Tenez, fils de comte,
je vous méprise.
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— Ah ! frère, ta leçon est bonne, et tu me rends du cœur :
béni sois-tu ! Que valait ton bœuf ?

— On m’en demande vingt sols, et on n’en rabat pas une
maille.

— Je les ai là dans ma bourse  ; tiens, prends-les et va
payer ton bœuf.

— Ah ! messire, grand merci, et Dieu vous fasse trouver
ce que vous cherchez ! »

Le vilain s’éloigne, Aucassin continue d’aller. La nuit
était calme et belle  ; il erra tant qu’il finit par passer au
carrefour des sept chemins. Et là il vit la petite logette que
vous savez, toute tapissée de fleurs au dehors et au dedans.
Un rayon de lune l’éclairait justement  : Aucassin s’arrêta
net.

«  Ô Dieu  ! s’écria-t-il, Nicolette a passé par ici  ! Ses
jolies mains seules ont pu entrelacer ces fleurs  ! Pour la
grâce de cet abri et pour l’amour d’elle, je veux m’y reposer
cette nuit. »

Ce disant, il mit le pied hors de l’étrier. Mais le cheval
était haut, et le galant rêvait si fort à sa belle qu’il tomba
lourdement sur une grosse pierre et se démit l’épaule.
Malgré la douleur, il parvint à attacher son cheval à une
épine et à se glisser sous la logette, où il s’arrangea de son
mieux sur le côté. Par une ouverture, il apercevait le ciel
semé d’étoiles. Il lui sembla en distinguer une plus claire
que les autres, et il lui adressa ces folles paroles :
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XXV

XXVI

De son fourré, Nicolette entendit Aucassin déclamer. Elle
accourut, lui jeta ses bras autour du col.

« Bel ami, soyez le bien retrouvé !
— Et vous, belle amie, soyez la bien retrouvée ! »
Ils s’étreignent, leurs lèvres se joignent, et leur joie est

belle.
«  Ah  ! douce amie, dit Aucassin, j’étais fort blessé à

l’épaule, et voici que je ne sens plus ni mal, ni douleur,
parce que vous êtes là. »

« Étoile, petite étoile, l’une 
du chœur serein que mène la lune, 
n’as-tu pas auprès de toi ce soir 
ma bien-aimée aux longs cheveux d’or ? 
Je vois la clarté de son regard… 
Oh ! là-haut fuir avec toi ! t’enlacer ! 
Et qu’importerait, après, la chute ! 
Si j’étais fils de roi, 
vous seriez bien ma reine, ô douce amie ! »
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Elle tâte l’épaule démise, la manie de ses jolies mains
blanches, la tire, la pousse, à la grâce de Dieu. Dieu aime
les amants : il consentit que épaule se remît en place. Alors
Nicolette cueillit des fleurs, quelques herbes bien fraiches et
des feuilles vertes, les lui appliqua avec un morceau qu’elle
déchira de sa chemise, et Aucassin ne manqua pas d’être
aussitôt guéri.

« Aucassin, lui dit-elle, mon doux ami, réfléchissons. Si
votre père fait chercher demain dans la forêt, on nous
trouvera ; et je ne sais ce qu’on fera de vous, mais ma mort
est certaine.

— J’en aurais tout le chagrin du monde  ; mais, petite
enfant, s’il me reste quelque force, ils ne vous tiennent pas
encore. »

Là-dessus il remonte sur son grand cheval, la hisse
devant lui  ; et toujours se baisant et se caressant, ils s’en
vont vers les campagnes découvertes.

XXVII

Bel Aucassin aux blonds cheveux, 
le noble prince amoureux, 
sort de la forêt profonde ; 
devant lui sur son arçon

il tient en ses bras ses amours. 
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Baisers sur les yeux, sur le front, 
baisers sur le menton, 
baisers sur les lèvres. 
Mais elle, plus sage : 
« Doux ami, 
en quelle terre allons-nous ? 
— Que sais-je, ô mon amour, que
sais-je 
 où nous emporte 
notre destin, et que m’importe ? 
Forêts ou déserts, 
Qu’est-ce que tout cela 
peut me faire, pourvu que je sois
avec 
 vous ? » 
Ils passent des monts, des
vallées, 
et des villes et des bourgs ; 
mais quand revint le jour 
ils atteignirent les plages de la
mer.

XXVIII

Lorsqu’ils eurent atteint le
rivage, les deux amants mirent
pied a terre. Il prit son cheval
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par la bride, son amie par la
main, et ils se mirent à longer la
grève. À quelque distance ils
virent une troupe de marchands
qui appareillaient leur navire.
Aucassin les appela, les pria, et
obtint d’être pris a bord, lui, son
cheval et son amie.

On leva l’ancre aussitôt  ;
mais, tandis qu’ils naviguaient,
survint une grande tempête qui
les ballotta longtemps de-ci de-
là. Enfin ils purent entrer en un
port inconnu, sous les murs d’un
château. Les gens du pays, qu’ils
interrogèrent, leur apprirent
qu’ils étaient sur les terres du roi
de Turelure, et que ce seigneur
soutenait alors une terrible
guerre.

Aucassin prit congé des
marchands, monta à cheval, et,
tenant toujours Nicolette devant
lui, se dirigea vers le château.

« Ou est le roi ?
— Il est au lit, car il vient

d’être père.
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— Eh bien, et sa femme ?
— La reine est à l’armée, où

elle conduit les barons du pays. »
«  Merveille  !  » se dit

Aucassin  ; et il poussa vers le
palais royal. Là il descendit de
cheval, laissa les rênes à
Nicolette et, l’épée battant la
cuisse, pénétra jusqu’à la
chambre où était couché le roi.

XXIX

De chambre en chambre
il est allé tout
 droit, 
il est allé jusqu’au
chevet du roi.
«  Sire le roi, que faites-
vous ici ? 
— Mon bon ami, 
je viens de mettre au
monde un fils 
et me rétablis 
petit à petit. 
Dans un mois on me
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XXX

Aucassin, ayant entendu ces
propos, empoigne les draps qui
couvraient le roi et les tire à
travers la chambre ; puis il saisit
un bâton et vous le bat à tour de
bras :

«  Eh  ! là  ! beau sire, eh là  !
gémissait le roi, êtes-vous fol ? Et
que voulez-vous enfin, vous qui
venez chez moi me battre ?

— Ah  ! monsieur du roi vient
d’accoucher  ! criait Aucassin
toujours battant, Par le cœur
Dieu ! ah ! fils de garce ! je te tue
si tu ne me jures que jamais plus

lèvera, 
à l’église on me
conduira 
selon l’usage antique. 
Et puis j’irai faire la
guerre, 
la grande guerre, 
je n’y manquerai pas. »
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un homme en tes terres ne fera
semblant d’accoucher.

— Je le jure !
— Bien  ; et maintenant

debout  ! Et conduis-moi à
l’armée où est ta femme.

— Seigneur, très volontiers. »
Ils partent à cheval, laissant

Nicolette dans les appartements
de la reine. Ils furent bientôt au
champ de bataille. Les deux
armées faisaient rage, mais
c’était avec des pommes
pourries, des œufs et des
fromages mous. Aucassin se mit à
contempler cette bataille avec
une grande stupéfaction.

XXXI

Aucassin s’appuie à son
arçon 
et regarde la
grand’ bataille : 
les deux camps avaient à
foison 
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XXXII

Aucassin revint vers le roi.
«  Sont-ce là vos ennemis,

Sire ? dit-il.
— Oui, seigneur.
— Vous plairait-il que je vous

en délivrasse ?
— Oh ! bien volontiers. »
Aucassin tire l’épée, lance son

cheval au milieu des rangs
ennemis, et se met à frapper à
droite et à gauche. Il en abattait
des monceaux. Quand le roi vit

fromages mous, pommes
pourries, 
et gros champignons de
prairie ; 
celui qui mieux trouble
les gués 
est le grand vainqueur
proclamé. 
Le preux Aucassin les
regarde et s’en rit.
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qu’il y avait des morts, il courut
à Aucassin et saisit la bride du
cheval.

« Eh ! là, Seigneur, ne les tuez
pas tant !

— Comment  ? Vous ne voulez
plus qu’on vous défende ?

— Oui, mais vous allez un peu
loin, monseigneur. Nous n’avons
pas coutume de nous
entr’égorger. »

Les deux armées s’étaient
enfuies  ; Aucassin et le roi
rentrèrent au château de
Turelure. Mais les gens du pays
vinrent supplier leur roi de
chasser de ses terres ce forcené ;
quant à Nicolette, qui semblait
bien de haute naissance, il
pourrait la retenir pour le prince
son fils. Nicolette les entendit
sans plaisir, et se prit a dire ceci :

XXXIII

Sire roi de Turelure, 
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XXXIV

Aucassin resta donc en ce
château de Turelure, faisant
l’amour à grand’joie avec sa
chère Nicolette. Mais un jour, au
milieu de ces plaisirs, une troupe
de Sarrasins surgit de la mer et
s’empara du beau château. Ils
firent main basse sur les trésors
et emmenèrent en captivité tout
ce qu’ils trouvèrent de femmes et
d’hommes. Nicolette ni Aucassin

pour qui me prend-on
chez vous ? 
quand mon doux ami
m’embrasse, 
quand il sent toute ma
chair 
grasse à point et
abandonnée, 
il n’est danse ou fête de
cour, 
harpe, viole ou jeu de
tables 
qui vaillent nos plaisirs.
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n’échappèrent, Aucassin saisi,
pieds et mains liés, fut jeté en une
nef et Nicolette en une autre.

Mais à peine les pirates
avaient-ils remis à la voile,
qu’une violente tempête dispersa
leurs vaisseaux. Celui où était
Aucassin dériva, bourlingua tant
et si bien qu’il finit par s’échouer
sous les murs de Beaucaire. Les
gens du pays, accourus au
pillage de l’épave, y découvrirent
Aucassin et le reconnurent.
Grande fut leur joie de retrouver
leur jeune seigneur, car il y avait
bien trois ans qu’il avait disparu,
et ses père et mère étaient morts.
Ils le menèrent au château des
comtes et lui rendirent aussitôt
hommage.

XXXV

Aucassin s’en est allé, 
à Beaucaire, en sa cité ; 
très paisiblement il
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XXXVI

Mais laissons Aucassin, pour
parler de Nicolette.

règne 
sur la ville et le comté. 
Mais la perte de
Nicolette, 
de Nicolette au clair
visage 
l’endolorit bien plus, il
le jure par Dieu, 
que ne ferait la mort de
toute sa famille, 
«  Douce amie au clair
visage, 
je ne sais où te
chercher ! 
Il n’est pas sous le ciel
de royaume 
ou, à travers terres et
mers
je n’allasse te conquérir, 
si je pensais t’y
retrouver ! »
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Le vaisseau où elle avait été
jetée était celui du roi de
Carthage, qui avait douze fils,
tous princes ou rois. Quand ils
virent Nicolette, ils la trouvèrent
si belle qu’ils pensèrent bien
qu’elle était de haute naissance,
et lui firent honneur. Ils lui
demandèrent qui elle était ; mais
elle ne sut que dire, car elle avait
été enlevée par des pirates en sa
prime enfance.

Après avoir longtemps
navigué, on arriva enfin sous les
murs de Carthage. Quand
Nicolette aperçut le rivage et les
murs du château, bien quelle eût
été enlevée fort petite, elle ne
laissa pas de les reconnaître pour
les lieux où jadis elle avait été
nourrie.

XXXVII

Nicolette, vaillante et
sage, 
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abordant à ce rivage, 
voit les murs, les hautes
maisons, 
et les palais, et les salles. 
« Hélas ! dit-elle, à quoi
bon 
être dame de haut
parage, 
et fille du roi de
Carthage, 
et cousine du Calife ! 
Je suis prise par les
sauvages ! 
Aucassin, généreux et
sage, 
gentil seigneur, franc
chevalier,
l’amour de vous est mon
tourment, 
et me harcèle et me
torture. 
Puissé-je vous tenir
encore entre mes bras, 
sentir sur mon visage, 
sur mes yeux, sur mes
lèvres, 
vos baisers, ô doux
maître ! »
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XXXVIII

Le roi de Carthage entendit
que Nicolette retrouvait chez lui
des souvenirs  : il l’attira
doucement près de lui.

«  Ma belle amie, lui dit-il,
apprenez-moi donc qui vous êtes,
et n’ayez de moi aucune crainte.

— Seigneur, répondit-elle, je
suis la fille du roi de ce pays  ;
des pirates m’enlevèrent il y a
bien quinze ans, j’étais alors fort
petite. »

Tous les assistants furent
aussitôt convaincus qu’elle disait
vrai  : ils lui firent fête et la
menèrent au palais avec tous les
honneurs dus à une fille de roi.
Bientôt même on songea à la
marier. On lui proposa un roi
païen fort riche  ; elle répondit
qu’elle ne se souciait point de
mariage. Cependant elle rêvait
au moyen de retrouver son cher
Aucassin ; elle y passa bien trois
ou quatre jours.
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Elle se procura une viole et
apprit à en jouer. Enfin, comme
on s’obstinait à la vouloir marier
à quelque prince infidèle, elle
s’enfuit de nuit, descendit au port
et se fit héberger chez une
pauvresse qui logeait sur la
grève. Là elle se frotta le visage
avec des herbes qui la rendirent
toute noire, se fit tailler une
cotte, un manteau, une chemise,
des chausses, et s’accoutra à la
façon d’un jongleur. Puis elle prit
sa viole, alla vers les gens de
mer, et obtint de l’un d’eux qu’il
la prit à son bord. Il mit à la
voile, gagna le large, et toucha
enfin terre en Provence. Une fois
débarquée, Nicolette s’en alla
jouant de la viole par les pays,
jusqu’à ce qu’elle atteignit la cité
de Beaucaire.

XXXIX

À Beaucaire au pied de
la tour, 
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Le bel Aucassin tient sa
cour ; 
il siège au plus haut d’un
perron, 
autour de lui sont ses
barons.
Il voit les fleurs, les
herbes qui florissent, 
il entend le chant de
mille oiselets : 
alors lui revient le
penser d’amour, 
«  — Nicolette, la tant
aimée » — 
et de soupirer, de verser
des larmes. 
Un jongleur paraît au
bas du perron ; 
il porte l’archet avec la
viole ; 
il parle, et commence
ainsi sa chanson : 
«  Écoutez-moi, nobles
barons, 
ceux de la plaine et ceux
du mont ! 
Vous plairait-il d’ouïr
une chanson 
de Nicolette et
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d’Aucassin ? 
Leur amour était fort ; 
il chercha son amie au
profond des forêts ; 
dans le donjon de
Turelure 
ils furent pris par les
païens. 
Aucassin est perdu  ; où
est-il ? on ne sait… 
Mais Nicolette est à
Carthage, 
dans le palais du roi son
père, 
qui l’aime fort et veut la
marier, 
la marier au Sarrasin
félon. 
Elle dit : « Non ! » 
car elle aime encor le
beau jeune prince
qui jadis portait le nom
d’Aucassin, 
et jure que jamais elle ne
sera 
qu’a celui que son cœur
désire. »
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XL

Cette chanson ravit Aucassin ;
il appela à part le prétendu
jongleur, et lui dit :

« Mon ami, savez-vous rien de
plus de cette Nicolette dont vous
chantez si bien ?

— Seigneur, j’en sais que c’est
la créature la plus loyale, la plus
noble qui soit au monde, et la
plus sage. Enlevée par les pirates
en même temps que son ami
Aucassin, elle fut emmenée à
Carthage, et le roi connut qu’elle
était sa fille. Depuis il la tient
fort chère, lui fait grand’fête ; et
il n’est pas de jour où on ne la
presse de prendre pour mari
quelqu’un de ces rois opulents
qui règnent en Espagne. Mais,
Seigneur, elle se laisserait pendre
ou brûler plutôt que d’y
consentir.

— Ha  ! bel ami, si vous
acceptiez de retourner là-bas
pour lui dire de venir vers moi, je
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vous donnerais tout ce que vous
oseriez me demander. Car, pour
l’amour d’elle, moi aussi je me
refuse à l’épouser aucune femme,
si riche et noble qu’elle soit. Je
n’en veux d’autre qu’elle, et je
l’attends. Et si j’avais su où la
trouver, je n’en serais plus a
l’attendre.

— Eh bien  ! seigneur, pour
l’amour de vous et d’elle,
j’irai. »

Il lui fit donner vingt livres, et
elle allait s’éloigner quand elle
vit qu’il pleurait. «  Ne vous
affligez pas, Seigneur, je ne serai
pas long à vous la ramener ici, et
vous la verrez. »

Elle alla en ville, à la maison
du vicomte son parrain. Il se
trouva qu’il était mort, mais la
vicomtesse la reconnut et
l’accueillit. Elle la fit laver,
baigner, la frotta d’une herbe qui
rend le teint clair et la fit reposer.
Au bout de huit jours, Nicolette
était plus belle que jamais. Elle
se para de riches vêtements de
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soie, dont la vicomtesse avait
quantité, s’arrangea dans la
chambre parmi des tapisseries,
des broderies de soie et d’or, et
pria son hôtesse d’aller chercher
Aucassin.

Dès que la vicomtesse eut
franchi le seuil du palais où
Aucassin se lamentait que
Nicolette tardât tant, «  Seigneur
Aucassin  ! s’écria-t-elle,
seigneur Aucassin, ne vous
désolez plus, et venez. Je vous
montrerai la personne du monde
qui vous est le plus chère, et qui
de lointains pays est venue vers
vous ! »

XLI

Quand il entend ainsi
parler 
de son amie au clair
visage, 
Aucassin jamais ne fut si
heureux : 
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jusqu’à la chambre il a
bondi. 
Mais quand elle a vu son
ami, 
Nicolette jamais ne fut si
heureuse : 
Jusqu’en ses bras elle a
bondi. 
Aucassin tendrement la
saisit, 
baise les yeux et le
visage. 
La nuit passe dans ces
plaisirs…

Puis au matin il
l’épousa 
et la fit Dame de
Beaucaire. 
Et puis ils
vécurent heureux. 
Puisqu’ils ont tous
deux le bonheur, 
mon histoire est
finie, 
et je n’ai plus que
dire.
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mettre à la disposition du plus grand nombre tout type de
documents publiés (roman, poèmes, revues, lettres, etc.)

Nous le faisons gratuitement, en ne rassemblant que des
textes du domaine public ou sous licence libre. En ce qui
concerne les livres sous licence libre, vous pouvez les
utiliser de manière totalement libre, que ce soit pour une
réutilisation non commerciale ou commerciale, en
respectant les clauses de la licence Creative Commons BY-
SA 3.0[2] ou, à votre convenance, celles de la licence GNU
FDL[3].

Wikisource est constamment à la recherche de nouveaux
membres. N’hésitez pas à nous rejoindre. Malgré nos soins,
une erreur a pu se glisser lors de la transcription du texte à
partir du fac-similé. Vous pouvez nous signaler une erreur à
cette adresse[4].

https://fr.wikisource.org/wiki/Wikisource:Accueil
http://creativecommons.org/licenses/by-sa/3.0/deed.fr
http://www.gnu.org/copyleft/fdl.html
https://fr.wikisource.org/wiki/Aide:Signaler_une_erreur
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