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NOTE PRÉLIMINAIRE





n a réuni ici quelques contes choisis parmi
les meilleurs et les plus typiques du moyen
âge. Ils sont dans l’ensemble fidèlement
traduits, à peine allégés çà et là des
longueurs et des répétitions que les plus

habiles écrivains de ce temps n’évitent pas toujours.
Le Prélude est résumé de diverses pièces de Colin

Muset ; le Lai de l’Oiselet est traduit sur le texte publié par
Gaston Paris dans les Légendes du Moyen Âge ; les autres
contes proviennent du classique Recueil général des
Fabliaux de Montaiglon et Raynaud.

On trouvera à la fin une version nouvelle d’Aucassin et
Nicolette. Il existe de ce charmant petit roman des
traductions modernes justement estimées  ; celle que nous
publions en diffère en plusieurs points. D’abord elle utilise
la récente et admirable édition de M. Mario Roques, qui en
certains passages corrige excellemment le texte antérieur,

O

https://fr.wikisource.org/wiki/Recueil_g%C3%A9n%C3%A9ral_et_complet_des_fabliaux_des_13e_et_14e_si%C3%A8cles
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et pour certains autres établit une explication nouvelle. En
outre, elle propose de l’ensemble de l’œuvre une
interprétation un peu différente, à laquelle les derniers
travaux et nos propres études nous ont amené.

On a généralement traité Aucassin comme un conte
populaire, dont il fallait mettre en lumière la grâce un peu
simplette et la naïveté. Il est fort probable qu’aux yeux de
ses contemporains l’auteur de ce petit chef-d’œuvre
possédait aussi peu que possible ces qualités-là. C’est nous
qui les prêtons uniformément à tout le moyen âge.
Ménestrel de profession, c’est-à-dire homme de lettres,
selon toute probabilité, il connaît bien les romans de son
temps et en emprunte adroitement des thèmes  ; mais il en
perçoit aussi l’artifice, le poncif, et il s’en égaye. Bon
nombre de ses épisodes cachent sous les complaisances de
la fiction une intention moqueuse. Le combat et la victoire
involontaire d’Aucassin, notamment, est une pure dérision ;
le royaume de Turelure ne peut être compris que comme la
parodie de ces contrées prodigieuses où les romans
d’aventures avaient accoutumé de conduire leurs héros. Et
il y a bien d’autres exemples que nous laisserons au lecteur
le plaisir de découvrir. C’était un esprit ingénieux : il n’est
pas jusqu’au mélange, assez insolite, de prose et de vers qui
ne témoigne de son originalité. C’est cette alliance subtile
du romanesque et de l’ironie, ces continuels changements
de ton, cette souplesse qu’on a tâché de rendre sensibles à
des lecteurs modernes, afin qu’ils retrouvent, dans cette
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traduction, quelque chose de l’impression qu’une œuvre si
personnelle dut produire en son temps.

Au reste, le même souci de vérité nous a conduit, dans ce
petit livre, à fuir autant que possible le style archaïsant,
simpliste et attendri qu’il est de mode aujourd’hui
d’appliquer à tous les textes du moyen âge. Il semble qu’on
ait trop imité certain exemple admirable, mais qui devait
rester unique. Pour nous, plutôt que de glacer sous cet
apprêt monotone les œuvres que nous rappelions au jour,
nous avons tâché de les faire réapparaître telles qu’elles
furent d’abord, vivantes, malicieuses et diverses.

A. P.

‌
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eigneurs, je vais chanter pour
votre joie, pour chasser
vos
soucis et vous ragaillardir :
c’est le plus plaisant
des métiers.
Je loue Prouesse et Beauté, l’amour
et la
bonne vie  ! Que les envieux et les
 médisants

s’écartent, je méprise leur
vilenie. Je chante pour les amants
courtois, pour les vaillants, les généreux !
Pour la belle au
clair visage,
 au cœur joli, qui, si mon chant lui
 a plu, me
récompensera d’un baiser !

Au temps nouveau, en mai, quand les rossignolets
chantent clair sous
 les verts buissons, j’aime à tailler
 des
flageolets dans les branches
 d’un saule, à tresser des
chapeaux
de fleurs pour en parer de blonds
cheveux. J’aime
la vive chanson
des flûtes mêlée avec le tambourin,
 tandis
que jeunes gens et jeunes
 filles dansent et mènent
grand’joie.
L’herbe verte, les rameaux fleuris,
le ramage des
oiseaux et le rire des
 filles me remettent en allégresse.

https://fr.wikisource.org/wiki/Fichier:Pauphilet_-_Contes_du_jongleur,_1932_(page_23_crop_lettrine).jpg
https://fr.wikisource.org/wiki/Fichier:Pauphilet_-_Contes_du_jongleur,_1932_(titre_page_23).jpg
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J’aime aussi le noble jeu des armes,
le fracas des tournois,
et le retour
 magnifique des vainqueurs sous les
 bannières
éployées. Au milieu des
 fêtes, par Dieu  ! je suis plus
heureux
qu’un comte en son château ceinturé
de tours !

Mais à l’approche de l’hiver, je rêve de trouver asile
auprès de
quelque bon maître. Mon hôte serait
 large, et ne
compterait pas. Il aurait
chez lui foison de porc, de bœuf et
de mouton, canards, faisans, gibiers,
 grasses poulardes,
chapons et bons
fromages nichés dans la paille. La
dame du
logis serait aussi accueillante
que le mari ; jeune et fraiche,
elle penserait à mon plaisir tous les
 jours, et les nuits
aussi… Et le mari ne
 serait point jaloux  : souvent il nous
laisserait seul à seule… Hélas ! On
ne me verrait pas alors
crever des
chevaux a trotter, tout boueux, derrière
quelque
mauvais maître besogneux
et chiche !

Seigneurs, je goûte les bons morceaux,
les jolies filles et
le vin clair.
 Je sais de beaux contes, et ma bourse est mal
garnie. Je vais vous dire, à
votre volonté, fabliaux plaisants,
lais
d’amour, nobles histoires ; et si elles
vous agréent, vous
me ferez de beaux
 dons, par courtoisie. Mais le don
suprême, celui qui fait oublier tous
 les maux, qui me
l’accordera  ? Je le
 demande à Celle à qui je dédie ces
chants :

À la plus belle, à la plus blonde,
à la plus franche !

https://fr.wikisource.org/wiki/Fichier:Pauphilet_-_Contes_du_jongleur,_1932_(page_4_crop).jpg
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l était une fois une jeune
femme, qui n’était ni
duchesse, ni comtesse,
 mais généreuse,
courtoise,
et si belle qu’en
tout un royaume on
n’eût pas trouvé son
égale. Elle avait pour
mari
un bachelier de
 bonne famille, riche et
fastueux ; il ne hantait
pas les tournois, mais il
aimait à recevoir en son château les chevaliers
qui passaient :
il préférait Largesse à Prouesse.

Un tournoi ayant été crié par le
 pays, trois
chevaliers qui y allaient
 se firent héberger au
château. Deux
 d’entre eux étaient riches de
biens,
 d’honneurs et d’amis  ; le troisième
 ne
possédait qu’une petite terre, mais
 il ne
manquait pas un tournoi et ne
 craignait lance
ni épée dès qu’il avait
le heaume en tête. Tous

trois parlèrent
d’amour a leur hôtesse, sans
qu’elle agréât ni
rebutât aucun d’eux.

https://fr.wikisource.org/wiki/Fichier:Pauphilet_-_Contes_du_jongleur,_1932_(lettrine_page_29).jpg
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Le plus riche des trois lui faisait
de longs discours de soi-
même, de sa
 fortune, et lui décrivait son amour a
 la façon
des poètes. « Ô douce et gente
dame, disait-il, ô mon cœur,
ma vie
 et ma mort, car vous me faites mourir
 si vous
n’acceptez mon amour, même sans me payer de retour ! Le
vôtre, je
n’ose vous le demander, trop chétif
pour avoir une
amie si belle, si sage,
 si parfaite  ! Dame, abaissez jusqu’à
moi votre fier courage, et par vous je
fleurirai en courtoisie,
en prouesse,
en magnificence. »

Ses compagnons mettaient tout
leur cœur et leur savoir à
faire à la
 dame d’aussi touchantes prières  ; elle
 fut assez
habile pour ne pas s’y laisser
prendre. Le lendemain matin,
tous
 trois reprirent leur route, aussi peu
 avancés l’un que
l’autre.

Quelques heures après leur départ,
 la chatelaine choisit
une de ses plus
 fines tuniques de lin et appela un
 vieil
écuyer en qui elle avait toute
confiance  : « Tu as bien vu,
dit-elle,
 ces trois chevaliers  ? Tu vas les rejoindre à leur
tournoi. Prends cette
 tunique et porte-la au plus riche des
trois, messire… (elle lui dit le nom
 du chevalier). Dis-lui
que, s’il désire
 mon amour autant qu’il le prétend,
 il doit
demain, au tournoi, revêtir
 pour toute armure cette belle
tunique  ;
 il a le droit d’y ajouter
heaume, chausses de fer,
écu et épée,
mais rien de plus. S’il accepte, reviens
aussitôt
vers moi. Sinon, va
trouver messire… (elle lui nomma
l’un
des deux autres), et fais-lui la
même proposition. S’il refuse
aussi,
 porte la tunique au troisième, — c’est
 celui qui t’a
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parlé le dernier ce
matin, au départ, — et tiens-lui le
même
langage qu’aux deux autres. »

L’écuyer part, retrouve le chevalier
 qu’on lui avait
indiqué en premier, et lui fait son message. L’autre reçoit
le
gage et déclare d’abord qu’il s’en
parera, que pour l’amour
de sa dame
chère il fera merveille en ce harnois.
Pourtant,
l’instant d’après, au milieu
 de ses compagnons, il paraît
soucieux,
le visage baissé : il réfléchit, et un
combat se livre
en lui. Peur lui pâlit
 le teint, lui parle du danger. Prouesse
lui dit qu’on ne saurait avoir sans
 peine une aussi digne
maîtresse.
Amour l’accuse de fausseté, s’il refuse
après tant
de protestations  :
 rendre la tunique serait un aveu
 de
tromperie. Mais Peur revient à
l’assaut et lui démontre que,
de toute
 manière, il a perdu la partie  : car s’il
 prend la
tunique il sera tué, et
adieu les amours ! Qu’il ne la prenne
donc pas, mieux vaut vivre et manquer une maîtresse.
Finalement
il rendit la tunique au valet.

Elle fut incontinent portée au second
chevalier, qui, tout
comme le
premier, l’accepta d’abord et la rendit
ensuite.

Mais le troisième répondit au
messager d’une tout autre
manière.
 Il reçut la tunique avec joie, et dit
 qu’elle lui
donnerait plus d’assurance
que la meilleure armure.

«  Tiens, l’ami, ajouta-t-il au messager,
 hormis mon
cheval de bataille
 et mes armes, je ne possède ici que
 ce
palefroi  : prends-le, il est a toi  ;
 et va-t’en remercier ta
maîtresse du
 beau don qu’elle me fait. Ce don,
 ce sera
demain l’amour triomphal ou
la mort : venant d’elle, je les
accueillerai
du même cœur. »
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La nuit vient et passe ; le jour
reparaît ; les hérauts parmi
le camp
jettent leur cri : « Lâchez, lâchez ! »
Plus de mille
fois, la nuit, le chevalier
 a baisé cette tunique, qu’il tenait
embrassée, et s’est promis plus d’exploits
 qu’il n’en fut
jamais accompli
 pour une femme. Mais, au moment
 de
s’armer, lui aussi, malgré son courage,
 il se prend à
réfléchir. En son
âme, comme en celle de ses compagnons,
Couardise et Prouesse
bataillent. « Pense, lui dit l’une, aux
lames d’acier qui te trancheront les
flancs ! À tes épaules, à
tes côtes
 dépecées de coups que les autres
 chevaliers,
protégés par de bons hauberts,
ne connurent jamais ! À quoi
bon ta vaillance  ? Toi-même tu la
 trahis par cette folie  :
morte est ta chair, et ton âme, en ces jeux homicides,
 est
damnée. Tu perds a la fois
 la vie et le salut, Dieu et le
monde. »

Toute la chair lui frémit.
«  Pense plutôt, lui murmure
 Amour, aux joies qui

t’attendent :
compagnie d’une dame belle et courtoise,
doux
regards, frais sourires,
et le baiser, bonheur suprême ! Ne
se
laisserait-on pas torturer pour de
telles félicités ?

— Et puis, ajoute Prouesse, il serait
 honteux de refuser
l’épreuve
parce qu’elle est périlleuse. Quel
exploit inouï ce
serait, de se mesurer,
 le corps presque nu, à des guerriers
vêtus de fer ! »

Bref, Amour et Prouesse l’enhardissent
 si bien, que
maintenant il ne
changerait plus la tunique pour la meilleure
cotte de mailles d’Angers.
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Le voici au fort de la mêlée. À
coups d’épée il rompt les
hauberts,
fend les heaumes et les écus ; mais
sous la tunique
déchirée sa chair est
ouverte en maint endroit, il est couvert
de sang. Ses adversaires comprennent
et admirent ; malgré
lui, ils
le ménagent. Rapide, la nouvelle se
répand qu’il n’a
pour toute armure
que le frêle tissu : bientôt personne
n’ose
l’attaquer, il n’a plus pour
 ennemie que la douleur
poignante
 de ses blessures. Affaibli, à demi
 pâmé, il resta
en selle et fit fière
 contenance jusqu’au bout. De toutes
parts on lui décernait le prix du tournoi,
 on l’acclamait.
Escorté à grand
honneur jusqu’à sa tente, il se laissa
dévêtir
et soigner  : il avait plus de trente blessures, profondes et
cruelles.
Mais il défendit qu’on touchât
à la tunique  : il la
voulait garder
 telle qu’il l’avait quittée, sanglante,
 en
lambeaux.

L’écuyer retourna vers la dame,
lui conta tout et l’exhorta
fort à
 récompenser le chevalier qui, pour
 l’amour d’elle,
s’était mis en si grand
 péril. «  Il a conquis le prix du
tournoi,
 répétait-il, mais tout son corps
est tellement percé
de plaies qu’il
n’a plus qu’un souffle de vie. » —
« Hélas !
se disait la dame, s’il mourait,
je serais coupable de sa mort.
C’était le moins parleur et le plus
sincère des trois. »

Elle envoya souvent son écuyer
 auprès du blessé, fit
payer toutes ses
dépenses et lui accorda son amour. Mieux
que les médecins, la joie le
guérissait. Et ses deux rivaux,
confus,
 regrettaient moins peut-être
 d’avoir perdu une
maîtresse désirable
que d’avoir paru plus lâches
que lui.
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Cependant le mari de la dame,
fastueux et ami du plaisir,
eut la
 fantaisie de donner, lui aussi, sur ses
 terres, fêtes et
tournois. Huit jours
 durant, ce ne furent que parades,
divertissements, festins. Quiconque
 passait par là était
convié aux tables,
 et mangeait et buvait du meilleur,
 tout
son saoul. Et la dame, avec
maintes demoiselles, servait les
convives
 selon la noble coutume. Le
 chevalier blessé
l’apprit ; aussitôt il
appela son écuyer.

«  Prends cette tunique, lui dit-il, et reporte-la, telle
qu’elle est, à celle
qui naguère me l’envoya. Dis-lui
ceci : Si
elle m’aime comme elle
 l’assure, elle devra la revêtir
pardessus
 toutes ses parures, pour
 servir les chevaliers
assemblés qui
festoient chez elle. »

La dame accueillit le messager et,
prenant sans hésiter la
tunique, elle
dit : « Oui, déchirée de coups d’épée,
teinte du
sang de mon vrai ami, c’est
 pour moi une parure royale  !
Car
 ni or fin, ni pierres précieuses ne me
 seraient aussi
chers que ce sang
noirci. Oui, certes, ce que mon doux
ami
me mande, je le ferai fièrement. »

À l’heure du festin, au milieu de
 l’assemblée brillante,
elle parut accoutrée
 du haillon glorieux et sanglant,
horrible. Malgré l’étonnement, l’indignation, le dégout que
soulevait
une si audacieuse inconvenance,
malgré les huées
des convives et les
 questions irritées de son mari, elle la
garda jusqu’au bout.
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À vous, seigneurs et dames, bacheliers
et jeunes filles, à
tous ceux
qui honorent Courtoisie, Prouesse et
le grand dieu
d’Amour, jacques de baisieux,
qui conta ce conte, pose
cette
question : Lequel des deux fit
plus pour l’autre, de celui qui
se
mit en péril de mort ou de celle qui
brava la honte et le
châtiment infâme  ?
 Il vous le laisse à décider, et
 puisse
Amour lui-même vous dicter
la sentence.
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n prêtre, curé d’une
 bonne paroisse, mettait
tout son talent, tout son
zèle, à en tirer le plus
de revenu possible.
Personne ne savait comme
lui vendre au plus haut
ses récoltes, acheter au
plus bas pièces de terre
 et bon bétail. Aussi
avait-il des greniers
 pleins de blé, des coffres
pleins d’argent, et des robes, surplis, joyaux de
toutes les
 façons. Assez serré du reste, et ne
donnant jamais sans y être forcé.

Il avait un âne, le plus résistant
 et le plus
docile des serviteurs. Vingt
ans entiers cet âne
marcha, trotta,
 tira, porta, peina, faisant
presque à
lui seul la fortune de son maître.
Et
le curé aimait tant cette bête
qu’une fois morte,
il ne put se
 résoudre à la laisser à

l’équarisseur :
il l’enterra en plein cimetière, disant
qu’après
tout il n’avait jamais
eu de meilleur paroissien.

https://fr.wikisource.org/wiki/Fichier:Pauphilet_-_Contes_du_jongleur,_1932_(lettrine_page_45).jpg
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L’évêque du diocèse était d’un tout
 autre caractère que
son curé  : hospitalier,
 fastueux, magnifique et, partant,
toujours gêné d’argent  ; car, comme
dit l’autre, «  les fêtes
font les dettes ».

Un jour qu’il y avait nombreuse compagnie à l’évêché,
on parla de
ces riches clercs, de ces prêtres avides
et avares,
qui, des trésors qu’ils
 amassent, ne donnent jamais rien à
leur évêque. Notre curé fut mis sur
la sellette ; il en avait du
comptant,
 celui-là  ! Toute sa vie fut racontée,
 glosée,
comme si elle eût été sous
 leurs yeux, écrite en un livre.
Rien
n’échappa ; on lui en préta même, selon
l’usage, trois
fois plus qu’il n’en
avait. « Mais, dit quelqu’un, il a sur la
conscience certaine chose qui pourrait
lui coûter cher, si on
voulait : il ne s’en
tirerait pas sans une belle amende.

— Qu’est-ce donc ? demande
l’évêque vivement.
— Monseigneur, c’est pis que ne
ferait un Sarrasin : il a

enterré son
âne en terre bénite.
— Oh  ! qu’il soit honni, si c’est
 vrai, lui et tout son

avoir  ! Messire
 Gautier, faites-le semondre à comparoir
pour répondre de cette accusation.
S’il est coupable, nous le
frapperons — hélas  ! bien malgré
 nous — d’une amende
qui sera versée
à l’évêché ! »

Le curé, cité, comparait.
« Mauvais prêtre, ennemi de Dieu,
qu’avez-vous fait de

votre âne ? Selon
le rapport que nous avons ouï, vous
avez
commis un grand péché envers
 notre sainte mère l’Église.
Enterrer
un âne en cimetière de chrétiens,
par sainte Marie
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l’Égyptienne, c’est
 le crime le plus abominable que nous
sachions : s’il est prouvé, vous pourrirez
en prison.

— Beau très doux Sire, répond humblement le prêtre,
toute parole se
 laisse dire et n’est pas pour cela vérité.
 Je
demande un jour franc de délai :
c’est mon droit de prendre
conseil
avant d’être jugé, s’il vous plaît.

— Je l’octroie, mais ne vous
croyez pas quitte.
— Monseigneur, je n’ai garde. »

La nuit passe  ; les fous dorment
 et le sage veille à ses
affaires. Le
 prêtre retourne au tribunal de
 l’évêque  ; sous
son manteau, dans
une bourse de cuir, il a vingt livres
de bel
argent.

« Prêtre, or çà, êtes-vous bien
conseillé ?
— Oui, Monseigneur, en toute
humilité. Je vous prie et

requiers
 d’entendre d’abord ma confession, car je veux
décharger ma conscience  ;
 après vous m’imposerez
pénitence,
si je l’ai méritée. »

Pour la confession l’évêque s’approche,
 sa tête tout
contre celle du
curé. À voix basse, et tenant la
bourse sous
sa cape afin que l’assistance,
 écartée de quelques pas, ne
voie ni n’entende, le vieux curé dit :

«  Monseigneur, les discours ici
 sont inutiles, n’est-ce
pas ? En peu
de mots, voici l’affaire. Mon âne, dont
on me
fait grief, était le modèle des
 ânes. Chaque année, sur ma
foi, il
 gagnait bien ses vingt sols. Il a travaillé
 vingt ans



25

entiers : c’est donc
vingt livres qu’il avait amassées. Par
son
testament il vous les lègue, Monseigneur,
pour le repos de
son âme
humble et patiente. »

D’une main l’évêque prend discrètement
 la bourse
offerte ; de l’autre
il fait le geste qui bénit et absout.

« Que Dieu lui pardonne ses
offenses comme nous les lui
pardonnons ;
qu’il lui remette ses péchés
et l’accueille en sa
divine miséricorde !
Amen. »

Quiconque a de l’argent en suffisance
n’a rien a craindre
dans ce
 monde, et peut faire d’un âne un
 chrétien. Ainsi
nous l’enseigne par
 ce conte rutebeuf, le bon poète qui
onques n’eut ni sou ni maille.

https://fr.wikisource.org/wiki/Fichier:Pauphilet_-_Contes_du_jongleur,_1932_(page_51_crop).jpg
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lexandre le grand,
 roi de Grèce et d’Égypte,
venait de conquérir
 les Indes. Prince
magnifique, il n’amoncelait
 pas l’or et
l’argent :
il n’avait trésor
que de chevaliers ; le
reste, il ne le prenait que
pour le distribuer par
franche largesse. En ce
 temps-là Alexandre
s’attardait dans les Indes  ; voulez-vous savoir
pourquoi  ?
 C’est qu’Amour, qui tout saisit et
enlace,
 s’était emparé de lui. Le souverain
de
tant de terres, le vainqueur
de tant de rois était
devenu l’amant
 soumis et fervent d’une très
jolie fille.
 Amour est bien le maître de
l’univers,
puisque du plus puissant seigneur
 il
fait un vassal humble et obéissant,
 qui oublie

tout, et soi-même et le
monde, pour une femme ! Sur un roi
couronné ou sur le plus misérable
 rustre de France et de
Champagne,
Amour a la même seigneurie.

https://fr.wikisource.org/wiki/Fichier:Pauphilet_-_Contes_du_jongleur,_1932_(lettrine_page_55).jpg
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Lequel est plus enamouré, du roi
 ou de son amie  ? La
même étincelle a
enflammé leurs deux âmes ; et maintenant
ils ne se quittent plus : chacun
d’eux vit du désir de l’autre.
Maintes gens autour d’eux en jasent.
 «  Notre sire le roi,
disent-ils, est
 affolé d’amour  !  » Aristote, le maître
 et
conseiller d’Alexandre depuis ses
 jeunes ans, vint à
entendre la rumeur
de blâme : amicalement, il
voulut faire
sa remontrance.

« Vous avez grand tort, Sire, de
délaisser vos barons et le
soin du
royaume pour une femme étrangère.
Elle vous… »

Alexandre aussitôt l’interrompt :
« Qui me blâme ne sait ce que c’est
que l’Amour, On ne

peut aimer vraiment
qu’une seule femme ; il faut
se fixer la
où le cœur nous appelle.
Ainsi fais-je, et ceux qui me le
reprochent
n’ont jamais aimé. »

Mais Aristote, qui possède toute
 science et toute bonne
doctrine, a sa réponse prête : ce qu’on trouve honteux,
dit-il,
c’est que tous les jours
de la semaine, il les passe auprès
de
son amie, dans une oisiveté secrète.
 Pour ses chevaliers,
naguère
 tant choyés, plus de beaux accueils,
plus de fêtes,
plus de chevauchées.
« Je vous vois aveuglé, Roi, et votre
raison bouleversée ; certes, si pour
une fille étrangère votre
âme ainsi
changeait, vous seriez bon a mener
paître comme
bête au pré  ! Mais je
 veux vous requérir de cesser vos
musardises.  » Maître Aristote, par
 affection, conseille son
seigneur, et
 lui, un peu confus, promet de se
 comporter
mieux.
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Maint jour et mainte heure,
Alexandre a suivi le conseil
de son maître et s’est interdit de rejoindre
 son amie. Mais
son désir n’en est
pas diminué : depuis qu’il ne la
voit pas,
plus que jamais il l’aime.
 En abandonnant la douce
habitude,
il n’a pas abandonné le souvenir,
qui sans cesse le
hante. Il revoit le
clair visage, le front poli comme
cristal, la
jolie bouche entr’ouverte
au sourire ou s’offrant au baiser,
la
 tête blonde, le beau corps, et tant de
 grâce et tant de
volupté !

« Ha ! soupire-t-il, en quelle infortune
tous ces gens vont
me faire
vivre ! Mon maître veut que je bataille
contre mon
propre cœur ; des volontés
étrangères m’asservissent et me
torturent  ! Mais je suis un sot  : c’est
 folie de vivre
douloureusement au
 gré d’autrui. Mon maître et mes
hommes, a eux tous, ne peuvent
savoir ce que je ressens : Si
je continue
 à leur obéir, je suis perdu.
Amour vit-il donc
selon une règle
 imposée  ? Non pas, mais selon sa
 libre
fantaisie. »

Là-dessus le roi s’en retourne vers
 la bien-aimée
délaissée. D’avoir souffert
par elle, il l’en trouvera d’autant
plus plaisante et plus belle.

Elle était fort troublée de l’absence
du roi.
«  Sire, lui dit-elle, je m’étais bien
 aperçue de tout ce

désarroi. Comment
 peut-on se résigner a ne pas
 voir ce
qu’on aime, si l’on aime ? »



31

À ces mots elle fond en larmes, et
 les paroles s’arrêtent
dans sa gorge.

« Amie, ne vous désolez pas : j’avais de grandes raisons
de rester
 loin de vous. Mes chevaliers et mes
 barons se
plaignaient fort que je ne
 parusse plus parmi eux. Mon
maître
aussi m’en a fait de vifs reproches.
Je sais bien que
j’ai eu tort d’enfreindre
pour cela la loi courtoise
d’amour,
mais je redoutais le blâme
et le déshonneur.

— Ah ! voilà d’où vient le coup !
Eh bien ! par Dieu, si
l’adresse ne
 me manque, je me vengerai bien de
 ce vieux
maître pâle et chenu. Avant
un jour d’ici, pourvu qu’Amour,
le tout-puissant Amour, me prête sa
force, vous pourrez lui
retourner
ses reproches. Et contre moi, ni sa
dialectique, ni
sa grammaire ne lui
 serviront de rien. Levez-vous tôt
demain, Seigneur, et vous verrez la Nature mettre en
déroute la Sagesse
 et la Science. Mauvaise idée, vieux
maître, que celle de médire de nous  !
 Seigneur, soyez de
bon matin aux
fenêtres de cette tour. »

Alexandre s’amuse de sa colère  ;
 il l’attire vers lui,
l’embrasse. « Tu es
 incomparable, mon doux cœur  ! Dieu
me damne si j’ai jamais aimé personne
 comme je t’aime.
L’amour dont
je rêvais, que je voulais, c’était toi ! »

Le lendemain, sitôt éveillée, elle se
 lève, légère, sans
bruit, et descend
au verger sous la tour. Sur sa chemise
elle
a passé un bliaut d’étoffe
 précieuse, diaphane et brodée à
fleurettes.
 En ce matin d’été, nulle froidure
 n’est à
craindre : l’air est tiède
et douce la brise, au jardin épanoui.
C’est une fleur parmi les fleurs, car Nature a mis sur son
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visage ses plus
blancs lis, ses plus belles roses. Ni
ceinture,
ni guimpe, ni bandeau ne rehaussent
sa beauté : mais elle a
pour
parure ses longues tresses dorées et
la transparence de
ses voiles qui laissent
deviner son corps. Dans le verger
elle
se promène, retroussant sa robe
 sur ses jambes nues, et
chantant doucement
un vieil air a danser :

Alexandre entend la chanson  ; à
 cette voix son cœur se
réjouit  ; il proche de la fenêtre, pour voir la
 Bien-Aimée
parmi les fleurs.

« Ah ! pense-t-il, maître Aristote
d’Athènes comprendra
bientôt ce que
c’est que le désir d’amour ; il ne fera
plus de
reproches à personne, car il
sentira en lui-même l’ivresse et
la
folie. »

Maître Aristote était assis près de sa
 fenêtre, devant un
gros livre, et lisait.
 Il voit la jeune femme errant parmi
 la
grâce et la fraicheur matinales. À
 cette vue, soudain lui

Je la vois, je la vois, je la vois,

Ma douce amie !


La fontaine profonde murmure,

Et je la vois


Parmi les glaïeuls, sous l’ample ramure.

Blonde jolie,

Ô douce amie,

Mon cœur à toi !



33

remonte au
cœur un souvenir ancien, si doux
qu’il ferme le
livre et se met à rêver.

«  Ô Dieu  ! fait-il, qu’elle approche
 donc un peu, cette
jolie fille  ! Hé  !
 mais  ! qu’est-ce donc  ? Jamais je ne
 me
suis senti ainsi. Moi qui ai tant étudié, tant philosophé, me
voici tout
 troublé par une apparition de femme !
L’Amour
voudrait-il donc rentrer en
 mon cœur  ? Ô jeunesse, ô
souvenirs,
 douceur de jadis qui serait honte
 aujourd’hui  !
Mon cœur, qu’est-il à
 cette heure  ? Je suis vieux, tout
chenu, maigre et jaune  ; je suis laid.
 Profond philosophe,
certes, et le plus
subtil qui soit, mais a quoi bon ? J’ai
perdu
mon temps et mon étude, puisque
Amour se saisit de moi si
aisément,
si tard ! Qu’y puis-je ? Rien,
je le sais. Eh bien !
si la résistance
 est vaine, qu’il vienne donc, l’Amour
vainqueur, qu’il illumine encore mon
âme, j’y consens, j’y
consens ! »

La belle avait cassé des rameaux
 et les entrelaçait de
fleurs. À mesure qu’elle tressait sa couronne, le penser
d’amour lui revenait, et tout en cueillant
 ses fleurs elle
chantait :

« L’amour me tient, l’amour me mène. »

Elle puisait de l’eau à la fontaine.


 « Belle, prends mon cœur !

L’amour me tient et je t’emmène


Vers notre bonheur ! »
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Elle rit et s’amuse, mais n’approche
pas de la fenêtre où
maître
Aristote, ses livres repoussés en désordre,
 se dépite
et s’énerve  : comme
 elle sait bien ce qui excite le désir  !
Gracieusement, tout à loisir, comme
si elle n’avait pas vu le
spectateur
enfiévré, elle pose sur sa tête blonde
le chapeau
de fleurs et s’en vient vers
la fenêtre en chantant. Elle passe
si
près, que maître Aristote, allongeant le bras, la saisit par
son bliaut. Mais à
 ce coup c’est lui qui est pris, sans nul
recours.

« Qu’est ceci ? Dieu m’assiste ! Aïe !
Qui donc me tient ?
— Belle, soyez la bienvenue, répond
 le vieillard le plus

gracieusement
qu’il peut.
— Eh quoi ? maître, c’est vous ?
— Oui, ma douce dame, c’est moi,
 qui pour vous suis

prêt à risquer corps
 et âme, vie et honneur. L’Amour
 se
venge et me jette à vos pieds.

— Hélas ! maître, s’il est vrai que
vous m’aimez si fort,
ce n’est pas moi
 qui vous en ferai un crime. Mais vous
tombez mal : le roi lui-même a été
blâmé, je ne sais par qui,
des passe-temps
 qu’il prenait avec moi. On a
 voulu nous
désunir.

— N’en parlez plus  ; je saurai
 apaiser l’affaire, et le
blâme et votre
courroux. Car le roi m’aime et m’écoute
plus
que personne de sa maison.
 Mais, de grâce, entrez ici un
peu, et cédez à mon désir passionné
 de ce corps que je
devine là, presque
sous ma main.
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— Hé là ! maître ! Avant que je consente
à cette folie, ne
feriez-vous pas
pour moi une toute petite chose ?

— De grand cœur. Quoi donc ?
— Je n’ose.
— Je vous en prie : d’avance elle
est promise.
— Il me prend fantaisie de monter
 sur votre dos, et de

vous chevaucher
un peu, là, sur l’herbe, dans le verger.
Et,
pour faire un plus bel équipage,
nous vous mettrions selle et
bride.

— Très volontiers. Exquise mutine ! »
Il apporte une selle de palefroi,
 puis tend le dos pour

qu’elle l’y
 place  : et voilà le plus grand clerc
 du monde
harnaché comme un roussin.
La dame saute en selle ; sur les
genoux et les mains, gauchement il
 l’emporte. Rieuse, elle
le conduit a
travers le verger, passe et repasse sous
la tour.
Et pour que tous viennent
 regarder, à pleine voix elle
chante :

Ainsi vont les amoureux
Deux à deux,

Deux à deux.


Belle Doette errait au vert bocage…

Sellé, bridé, c’est un sage


Amoureux

Et très vieux.

Ainsi vont les amoureux
Jeunes et vieux,
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De sa tour, Alexandre voyait et
entendait tout ; pour son
empire il
n’aurait pas donné pareil spectacle.
Quand il eut
bien ri, il se mit à la
fenêtre.

« Hé ! maître ! Que veut dire ceci ?
Il me semble qu’on
vous chevauche.
 Eh quoi  ? Êtes-vous hors du sens,
 que
vous vous laissez mener ainsi  ?
 L’autre jour vous m’avez
gravement
 fait défense de revoir mon amie, et
 voici que
pour elle, perdant toute raison,
 vous allez à la façon des
bêtes ! »

Mains et genoux dans l’herbe,
Aristote relève la tête ; la
belle descend
 de sa monture et s’enfuit en
 riant. Assez
confus, le philosophe répondit enfin : « Eh bien ! oui, Sire,
vous dites vrai. Mais voyez combien
 j’avais raison de
craindre pour vous,
 qui êtes encore dans l’ardeur de la
jeunesse, puisque moi, tout vieux que
 je suis, je n’ai pu
empêcher l’Amour
de me mettre en l’état que vous avez
vu.
Tous les livres que j’avais lus,
tout mon savoir, l’Amour en
un instant
a tout dissipé, tout dévoré,
comme la flamme. S’il
a fallu
qu’Aristote fit une si manifeste folie,
 soyez certain
que vous, Sire, ne pourrez
 échapper a de plus grandes et
plus ruineuses erreurs. »

En vérité, l’Amour est le roi du
 monde, et le sera tant
qu’il y aura
des hommes.

Deux à deux !
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u temps jadis vivait en
 ce pays un vilain fort
riche. L’histoire en est
 si vieille qu’on ne se
souvient plus de son
 nom  ; mais on sait bien
qu’il possédait des prés,
 et des bois, et des
rivières,
 et toutes les sortes
 de richesse. Son
bien le plus précieux,
bien que nul château,
ni
bourg, ni ville même ne pouvait égaler, c’était
son manoir.
On n’en voit de tels que dans les
très
 vieux contes inventés à plaisir. Donjon
altier, tours au pied baigné par la
 rivière,
verger entouré d’une double
 ceinture d’eaux
vives et de grands
 arbres, jamais plus on ne
connaîtra si
 belle demeure. Elle était l’œuvre
d’un
 seigneur des temps anciens  ; il l’avait

léguée à ses descendants, mais un
 arrière-neveu prodigue
l’avait vendue
 au vilain  : c’est ainsi que les mauvais
héritiers font déchoir les belles
choses d’autrefois.

https://fr.wikisource.org/wiki/Fichier:Pauphilet_-_Contes_du_jongleur,_1932_(lettrine_page_75).jpg
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Au verger foisonnaient les roses,
les fleurs parfumées, et
tant de plantes
 salutaires qu’un malade amené là
 le soir,
gisant en litière, se fût levé le
 matin sain et fort. Les
pelouses y
 étaient parfaitement unies, et les cimes des
arbres étaient d’une égale hauteur.
Enfin tous les fruits du
monde
y mûrissaient en toute saison  : car
c’était un jardin
d’enchantement.

Il avait la forme du cercle, chère
 aux magiciens. Au
centre, près d’une
 fontaine abondante, était un arbre
 aux
immenses ramures étalées. Le
 grand soleil d’été n’en
pouvait percer
 la sombre épaisseur, et ni vent ni
 froidure
d’hiver n’en faisaient jamais
 choir une feuille  ; il était
toujours
 vert. Dans l’arbre merveilleux, deux
 fois chaque
jour, le matin et le soir,
un oiseau venait chanter. C’était un
très petit oiseau, gros à peine comme
un roitelet, mais son
chant était plaisant
et beau plus que le sifflement du
merle,
le gazouillement de l’alouette
 et les mélodies passionnées
du rossignol. Il modulait des airs qui semblaient
 des
chansons, des lais, des
rotrouenges  ; mais les harpes et les
violes auprès de lui, c’était l’églantine
auprès de la rose. Et
telle était la
 vertu de cette musique aérienne, qu’a
l’entendre les cœurs dolents oubliaient
 leurs peines et se
réjouissaient  ;
 ceux qui jamais n’avaient parlé
d’amour en
étaient soudain enflammés,
 et vilains, bourgeois, laids et
cassés
 par l’âge, ils se croyaient empereurs
 ou rois, et
jeunes et beaux a faire
 pâmer les jeunes filles. Et sachez
encore une plus grande merveille  :
 c’était l’oiselet qui
chaque jour redonnait
 au jardin la beauté et la vie.
 Car, à



41

son appel magique de l’aurore
et du crépuscule, surgissaient
de toutes
 parts des Amours, des Lutins et des Fées, qui
ravivaient l’éclat des
 fleurs, versaient le parfum dans les
corolles, faisaient verdoyer les prairies,
érigeaient les cimes,
déployaient
 les ramures, répandaient sur toute
 chose la
splendeur d’un éternel été.
 Qu’une seule fois le doux
enchanteur
 se tût, la fontaine aussitôt tarissait et
 tout le
jardin périssait comme herbe
séchée.

Chaque matin et chaque soir, le
 vilain venait goûter la
suavité de ce
chant dont il ignorait la puissance.
Une fois, il
était penché sur la fontaine
 et s’y lavait le visage quand
l’oiseau
 commença  ; jamais matinée n’avait
 été plus
limpide et plus douce ; et
voici ce que l’oiseau disait en son
langage.

« Écoutez, chevaliers, clercs et
laïcs, et vous aussi, jeunes
filles avenantes
et belles, vous tous qui pensez
à l’Amour et
qui désirez les bonheurs
terrestres. Avant tout, aimez Dieu,
respectez ses commandements et
 hantez ses églises. Tout
bien vous en
 adviendra, bien sacré, bien du siècle  :
 car le
service de Dieu et celui
 d’Amour s’accordent
harmonieusement.
 Dieu aime l’honneur et la
 courtoisie,
Amour les aime aussi.
 Dieu hait l’orgueil et la fausseté,
Amour les a en horreur. Dieu écoute
 une prière sincère,
Amour ne la
repousse pas. Dieu et Amour ont
mêmes amis,
mêmes ennemis : amis,
les cœurs généreux, droits et sages ;
ennemis, les convoiteux, les félons, les
lâches. Servez Dieu
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et Amour, tous deux ensemble : vous y gagnerez les
plaisirs
qui passent et la joie qui dure,
le monde et le ciel ! »

Ainsi disait l’oiselet en son chant  ;
 et un frémissement
mystérieux courait
par le jardin. Soudain il vit sous
l’arbre
le vilain qui, d’un œil plein
 de convoitise, le cherchait
parmi les
feuillages. Aussitôt il changea de ton,
et voici le
second lai qu’il chanta :

«  Ô fontaine, arrête ton cours  !
 Murs, tours, écroulez-
vous  ! Donjon,
 péris  ! Fleurs, fanez-vous  ; séchez,
 herbes
des prés  ; arbres, laissez-vous
 choir comme de longs
cadavres  ! Ici
m’écoutaient jadis de sages clercs,
dames et
chevaliers gentils, qui aimaient
ces lieux et se délectaient à
mes chants. Au jardin magique ils
 apprenaient le plus bel
amour, la courtoisie et la vaillance, tout le noble
 art de
chevalerie. Aujourd’hui celui
 qui m’entend est un vilain
cupide,
dont l’unique pensée est de gagner
des deniers. Eux
m’écoutaient pour
 exalter leurs âmes, celui-ci ne cherche
qu’avarice et gloutonnerie ! »

Il dit, et s’envola. Le vilain restait
 là, bouche bée. Il
n’avait rien compris
du langage surnaturel, mais il
calculait
qu’un pareil oiseau, si on le
prenait, se vendrait bien cher ;
il
pourrait aussi le garder, le mettre en
cage, et être tout seul
a jouir de son
chant. Il fit un piège et le plaça
aux branches
où l’oiseau aimait à
se poser.

À la tombée du soir, l’oiselet revint ;
il se pose, il est pris.
Le vilain était aux aguets  : il grimpe à l’arbre et,
 brutal,



43

saisit le doux chanteur. « Voilà
ce qu’on gagne a vivre chez
les
vilains ! » se dit l’oiselet  ; puis, empruntant
 le langage
de l’homme, il
ajouta : « Vous avez mal agi en me
prenant :
quelle rançon espérez-vous ?

— J’aurai du moins tes chants : tu
vivais à ta fantaisie, il
faudra obéir à
la mienne maintenant.

— Le partage n’est pas égal. J’avais
 pour mes libres
plaisirs la campagne,
 le bois, la rivière, le pré  ; j’étais
seigneur
 du chêne et du brin d’herbe,
 de la rose et des
vastes frondaisons ;
maintenant je vais être en cage : jamais
plus je n’aurai de joie. Je vivais
de trouvailles à l’aventure ;
maintenant,
 comme au prisonnier dans sa geôle, on
m’apportera ma pitance  !
Beau sire, laissez-moi partir, car
jamais, soyez-en certain, jamais je ne
chanterai en prison.

— Je te mangerai donc, il n’y a
pas d’autre issue.
— Je ferai un bien pauvre plat,
petit et maigre comme je

suis. Vous
ne gagnerez pas grand honneur, à
 tuer si faible
chosette. Laissez-moi
partir, en vérité vous ferez bien  : ce
serait péché de me mettre à mort.

— Bestiole, tu parles en vain : plus
tu me prieras, moins
j’en ferai.

— C’est vrai, et telle est l’habitude
 de vos pareils  :
douces raisons, dit-on,
 irritent le vilain. Mais la nécessité
me contraint. La violence vous persuaderait
mieux : hélas !
elle n’est pas
en mon pouvoir  : Mais écoutez  : si vous me
lâchez, je vous enseignerai
trois préceptes qu’on n’a jamais
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connus
 dans votre famille, et qui vous
 rendront grand
service.

— Si tu me donnais bonne garantie,
je le ferais peut-être.
— Je vous engage ma foi, sans
réserve.
L’autre le laissa aller.

L’oiselet sauvé s’envole dans
l’arbre ; il était tout froissé,
tout hérissé,
 car le vilain l’avait manié rudement,
rebroussant de ses gros doigts
le duvet délicat. De son bec il
ramène
ses plumes et les lisse du mieux qu’il
peut. Le vilain
s’impatiente, réclame
son dû.

«  Écoute donc, lui dit l’oiseau, et
 si tu me comprends
bien tu auras acquis beaucoup de sagesse. Premièrement,
Ne crois pas tout ce que tu entends dire. »

Le vilain fronce le nez :
« Je savais cela déjà.
— Eh bien ! bel ami, retiens-le, et
garde-toi de l’oublier.
— Je puis bien compter apprendre
ici la sagesse ! Tu te

moques de moi,
avec un tel conseil ! Ah ! que je voudrais
te
tenir encore, chétif animal  !
Tu n’abuserais plus personne.
Mais
 il est trop tard. Allons, voilà un de tes
préceptes, dis
vite le suivant.

— Fais-y bien attention  : celui-ci
 est bel et bon. Ne
regrette pas un bien dont tu n’as pas joui.

— Quoi ? Tu mens à ta promesse.
Tu devais m’enseigner
trois préceptes
 inconnus, précieux, et tu m’offres des
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sentences qui courent
 le monde. Il n’est si fou qui regrette
un bien qu’il n’a pas eu.

— Veux-tu que je te répète mes
 deux maximes  ? Tu
discutes tant que
je crains que tu ne les oublies.

— Je les sais mieux que toi, et
depuis longtemps. Je ne
suis pas si
 niais que tu crois peut-être, parce que
 je t’ai
laissé échapper. Mais poursuis
 et donne ton troisième
secret  : tu
 peux dire ce qu’il te plaît, étant hors
 de mon
atteinte.

— Écoute bien, car pour celui-ci,
quiconque le connaît ne
sera jamais
pauvre. »

Comme il tend l’oreille, le vilain,
 dès qu’il s’agit de
profit !

« Vite, crie-t-il, c’est l’heure du
dîner, parle, j’attends. »
Et ses yeux ardents de convoitise
 fouillent le feuillage

assombri.
« Voici, vilain. Ce que tu tiens en ta main, ne le jette pas

à tes pieds. »
— C’est tout ? Mais c’est une devinette
d’enfant  ! Plus

d’un, qui connaît
cela comme toi, n’en est pas moins
pauvre
et misérable. Tu m’as trompé,
berné, car tout ce que tu m’as
dit,
je le savais auparavant.

— Non, tu ne le savais pas  : car
 jamais tu ne m’aurais
laissé m’envoler  ;
 tu m’aurais gardé, mort ou vif, et
 ton
bonheur était assuré.

— Ah ! et comment donc, au nom
de Dieu ?
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— Oui, stupide vilain, tu ne te
 doutes pas de ce que tu
viens de
perdre. J’ai dans le corps une pierre
précieuse qui
pèse plus de trois onces ; et c’est un talisman de si
grande
vertu que quiconque le possède
obtient aussitôt tout ce qu’il
souhaite. »

À ces mots, le vilain se frappe la
 poitrine, déchire ses
vêtements, s’arrache
le visage avec ses ongles, et crie
et se
lamente. Du haut de sa branche,
 l’oiselet se divertit du
spectacle ; puis,
quand l’homme s’est bien ensanglanté :

« Ô fou ! lui dit-il, tu m’as tenu
dans ta main, et j’étais
plus léger
qu’un moineau, qui ne pèse pas la
moitié d’une
once !

— Par ma foi, c’est vrai.
— Tu vois donc que mon histoire
de pierre précieuse est

un mensonge.
— Oui, mais je l’ai crue d’abord.
— C’est la preuve que tu ne te souvenais déjà plus de ma

première
maxime : Ne crois pas tout ce que tu entends dire.
Et puis, disais-tu, nul
n’est assez fou pour regretter un bien
qu’il n’a pas eu : tu viens cependant,
à ce qu’il me semble,
de pleurer une
chose que tu n’as pas eue et n’auras
jamais.
Enfin tu me tenais dans tes
 mains, et tu m’as laissé
échapper.
Ainsi te voilà confondu : de mes trois
avis, tu ne
savais rien et n’as rien
compris. Bel ami, tâche de mieux
te
comporter à l’avenir  : ouïr et comprendre
 sont deux  ;
entendre et répéter
de sages paroles n’est point posséder
la
sagesse ; tel se croit habile,
vilain, et n’est qu’un sot. »
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Ayant ainsi parlé, l’oiseau divin
 s’envola, disparut dans
l’espace. Et
 jamais plus il ne revint au verger. Et le grand
arbre laissa tomber ses
 feuilles, et la source tarit, et les
fleurs
 une à une se fanèrent sans retour, et
 tout le jardin
merveilleux ne fut plus
qu’une lande aride, où le vent passe
en gémissant.

https://fr.wikisource.org/wiki/Fichier:Pauphilet_-_Contes_du_jongleur,_1932_(page_91_crop).jpg
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’était un jongleur de la
plus pauvre espèce, un
petit jongleur de rien,
 qu’on ne voyait pas
souvent complètement
habillé ; tantôt il n’avait
que la moitié d’une
robe, tantôt il lui manquait
un soulier, des
 chausses, ou même sa
 viole.
Plus d’une fois il
 avait erré à tous les
 vents,
vêtu de sa seule chemise. Son séjour ordinaire
était la
 taverne  ; de là il passait aux mauvais
lieux, et partout il se faisait tondre au
 jeu de
dés. La taverne et les filles, les
 dés et la
taverne, c’était là qu’aboutissaient
toujours ses
pauvres gains
 d’aventure. Son argent, son
temps,
 sa vie, tout aux tavernes et aux filles.
Au reste, point méchant, d’humeur
 fort peu
batailleuse, et généreux
comme un gueux.

La fête dura jusqu’au jour et il
 fallut bien mourir. Un
diable — il en
est partout aux aguets — surgit aussitôt
pour
s’emparer de son âme.
 C’était un pauvre diable de la

https://fr.wikisource.org/wiki/Fichier:Pauphilet_-_Contes_du_jongleur,_1932_(lettrine_page_95).jpg
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dernière
classe, qui, depuis un mois qu’il
était en campagne,
n’avait encore
 attrapé aucune âme. Mais pour celle
 du
jongleur, gibier digne d’un tel chasseur, personne, ni prêtre
ni ange,
 ne la lui disputa. Il la chargea à son
 col et s’en
retourna allégrement en
enfer.

Ses confrères étaient déjà rentrés,
 avec de belles
trouvailles. L’un avait
 des hommes de guerre, l’autre des
prêtres, un troisième des larrons.
 Moines, évêques,
puissants abbés
 étaient en abondance, sans compter
 les
chevaliers, les belles dames et le
 menu fretin. Satan, les
voyant chargés,
leur faisait bel accueil.

«  Ma foi, disait-il, vous n’avez pas
 chômé, c’est bien.
Voilà de quoi garnir
la chaudière Mais vous n’êtes
pas tous
là, ce me semble ?

— Seigneur, il ne manque qu’un
de nous, un malheureux,
un maladroit
 qui ne sait pas prendre les âmes, et vous
endoctriner les gens
comme il faut. »

Juste a ce moment l’autre arrivait.
Il décharge aux pieds
du maître sa
conquête, qui n’était pas de trop
bonne mine.

«  Toi, dit Satan, qu’étais-tu là-haut  ?
 Ribaud, traître ou
voleur ?

— Rien de pareil, seigneur  : j’étais
 jongleur, pour vous
servir. Je n’ai
pas laissé grand avoir sur terre  ; j’étais
pour
l’ordinaire à peu près aussi
dénué que vous me voyez. J’ai
souffert
 du froid, de la faim, des rebuffades.
 Puisque me
voici enfin hébergé,
je chanterai pour vous, si
vous voulez.
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— Nous n’avons que faire de tes
chansons : il s’agit bien
de chansons
 ici  ! Mais puisque tu es si mal vêtu, c’est toi
qui feras le feu sous la chaudière.

— Volontiers, par saint Pierre ! Je
n’ai pas été souvent à
si beau feu. »

Il s’assoit au foyer, arrange la
braise et se chauffe tout à
loisir.

Un jour, les démons tinrent conseil
et décidèrent de faire
une grande
 expédition pour conquérir des âmes à
 travers
toute la terre. Le maître d’enfer
 appela l’ancien jongleur,
qui nuit
et jour ne bougeait de son feu.

« Jongleur, écoute ici. Je te confie
la maison ; garde bien
mes âmes, tu
m’en réponds sur tes yeux ; je te les
crèverais,
je te pendrais par le museau
si tu m’en perdais une seule.

— Seigneur, vous pouvez partir
 tranquille  ; je vous les
garderai fidèlement, vous les retrouverez toutes.

— Bon, bon. Souviens-toi que s’il
 en manque une, tu
seras dévoré tout
vif  ; mais si je suis content de toi à
mon
retour, je te ferai régaler d’un
bon moine bien gras. »

Les diables partent, et le jongleur
reste seul à son foyer.
Or écoutez,
seigneurs, un bel exploit de saint
Pierre.

Monseigneur saint Pierre s’accoutra
 très bien, barbe
noire, longues
moustaches tressées, prit trois dés,
une petite
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table à jouer et s’en vint
 droit en enfer. Il s’assit près du
jongleur.

«  L’ami, dit-il, veux-tu jouer  ?
 Vois la belle table pour
essayer quelques
coups. Et j’ai là trois dés bien marqués. Tu
peux me gagner une
 jolie somme, de beaux estrelins dont
j’ai plein ma bourse. »

Il lui montre sa bourse gonflée.
« Seigneur, répond le jongleur, je
ne possède au monde

que ma chemise  :
 comment jouerais-je  ? Allez-vous-en,
pour Dieu ! je n’ai pas
d’argent.

— Eh bien  ! mon ami, tu mettras
 en jeu quelques-unes
des âmes qui
sont là.

— Oh ! seigneur, je n’oserais ; s’il
s’en perdait une seule,
le maître me
mangerait tout vif.

— Qui le lui dira  ? Pour quinze
 ou vingt âmes, il ne
s’apercevrait de
 rien. Regarde le bel argent, les beaux
estrelins tout neufs. Veux-tu pas me
 les gagner  ? Allons,
voilà vingt sols, c’est ma mise  ; toi, mets des âmes
 pour
autant. »

L’autre, à la vue des estrelins, ne
 se tient plus de
convoitise ; il prend
les dés, les manie. « Oh ! oh ! dit saint
Pierre, quelle main ! Jongleur, comme
tu vous jettes cela !
Par Dieu ! tu n’es
pas novice à ce jeu.

— Jouons donc, répond l’autre,
 une âme au coup,
simplement.
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— Non, deux  ; ce serait trop mesquin.
 Et le gagnant
relance d’une.

— Je tiens.
— Je relance, dit saint Pierre.
— Avant le coup ? Diable  ! Mettez
donc l’argent sur la

table.
— Volontiers, de par Dieu ! »
Il étale des estrelins devant lui.
 Et les voilà tous deux

assis au jeu,
devant le grand feu d’enfer.
— Huit, annonce saint Pierre. Si
 tu perds, j’aurai trois

âmes. Jette les
dés, jongleur.
— Trois, deux et as.
— Tu as perdu.
— Qui, par saint Denis ! Eh bien !
jouons-en six. »
Saint Pierre joue et gagne encore.
« C’est neuf que tu me dois.
— Oui, le compte est juste. Si je
relance, tiendrez-vous ?
— Je crois bien !
— Je vous dois neuf : que ce coup-ci vaille douze.
— Bien dit. »
Ils jouent.
«  Regarde, jongleur, dit saint
 Pierre. Un joli coup, à ce

qu’il me
 semble. Douze et neuf, tu me dois
 vingt et une
âmes.
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— Par la tête Dieu ! je n’ai jamais
vu un jeu pareil. Est-
ce que vous
avez quatre dés, ou sont-ils pipés ? Je
ne veux
plus forcer l’enjeu, soyons
raisonnables et jouons quitte ou
double.

— Comme tu voudras, l’ami. Tout
ce qui te plaira. En un
seul coup ou
en deux ?

— En un seul. C’est pour vingt
et un ou quarante-deux.
— Avec l’aide de Dieu ! » murmure
saint Pierre.
Il joue et amène dix-sept.
« Jongleur, à toi ! Fais mieux si tu
peux. »
L’autre joue.
« Ton coup ne vaut pas un merlan,
pauvre jongleur ! Tu

as perdu,
 car je vois tout juste cinq en trois dés  ! C’est
quarante-deux âmes que
tu me dois.

— Par le cœur Dieu  ! jamais je n’ai
 vu cela. Non, par
tous les saints de
Rome, il n’est pas possible que vous
ne
me trompiez a chaque coup.

— Es-tu fou ? Qu’est-ce que tu
penses ?
— Je pense que vous êtes un rude
voleur, qui chaque fois

changez ou
tournez les dés. »
Saint Pierre est indigné. Tout saint
qu’il est, la colère le

prend.
«  Tu mens, par Dieu  ! C’est la coutume
 des ribauds,

quand ils ne gagnent
pas à leur gré, de dire qu’on
 triche  !
Malheur à celui qui m’en
accuse et qui le ferait plutôt que
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moi !
Mauvais fou, qui me traites de voleur !
Je te frotterais
le museau si…

— Oui, voleur ! Sire vieillard, vous
trichez au jeu. Mais
vous n’y gagnerez
 pas ici. Venez donc les prendre,
 vos
estrelins ! »

Et, allongeant le bras, il rafle la
mise. Mais saint Pierre
vous l’empoigne
 par les flancs et serre. L’autre,
 bien à
regret, lâche l’argent et saisit
 le saint par la barbe. Ils se
battent,
se cognent, se tiraillent. Dans la lutte,
 la mauvaise
chemise du jongleur se
 déchire jusqu’à la ceinture  ; il se
rend
vite compte qu’il n’est pas de force.

«  Seigneur, dit-il, faisons la paix  ;
 nous nous sommes
assez mesurés ;
rejouons plutôt de bonne amitié, si
vous le
voulez bien.

— Mais, répond saint Pierre, je
 suis fort mécontent que
vous m’ayez
pris pour un voleur.

— Seigneur, j’ai dit une folie, et je
la regrette, croyez-le.
Mais vous
 m’avez fait pis  : mon seul vêtement,
 voyez
comme vous me l’avez déchiré.
 Pardonnons-nous
mutuellement ;
soyons quittes, voulez-vous ?

— Pour les injures, oui. Mais vous
 me devez toujours
quarante-deux
âmes, n’est-ce pas ?

— Sans doute. La chance ne
m’était pas encore venue. Je
voudrais
jouer maintenant quitte ou triple.

— Mon Dieu, j’y suis tout prêt ;
mais me payerez-vous ?
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— Fort bien, à votre gré. Âmes de
 chevaliers, de
brigands, âmes de chanoines,
 de princesses, de capitaines,
que voulez-vous ? Des nobles, des
prêtres, des abbés ? Vous
n’aurez qu’à
puiser dans la marmite.

— Eh bien ! allons. »
Saint Pierre perd le premier coup,
mais gagne le second

d’un point.
«  Voyez, soupire le jongleur, comment
 il gagne  ! À un

point ! Ah ! Je
n’ai pas la chance, moi ! Je n’ai jamais
été
qu’un mal loti, un chétif, un
malheureux ! Et c’est ici tout
comme
là-haut. Ah ! la misère ! »

Cependant qu’ils jouent, le grand
feu d’enfer baisse peu à
peu, et le
jongleur ne pense plus à l’entretenir.
En l’absence
des démons, leurs victimes
 ont quelque répit. Autour des
joueurs, des chuchotements confus
 s’élèvent, à peine
perceptibles. Un
clerc, sans doute, a reconnu saint
Pierre et
deviné son plan. «  Oui, c’est
 le bienheureux portier du
Paradis, et c’est notre délivrance qu’il joue. »
La nouvelle
court et se répand jusqu’aux
 profondeurs de la Géhenne.
Alors partout des visages de douleur
 apparaissent et se
tournent vers les
 joueurs  ; des yeux fiévreux brillent
 dans
l’ombre ; un chœur de voix
anxieuses, et faibles comme un
souffle
du vent dans les herbes, monte vers
le saint qui seul
peut l’entendre.

« Seigneur saint Pierre, pensez à
nous ! Nous mettons en
vous toute
 notre espérance, seigneur  ; gagnez,
 au nom de
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Dieu le glorieux, et trichez
 s’il le faut, seigneur saint
Pierre !

— Ayez confiance, mes pauvres
frères : vous voyez que,
pour vous
Sauver, j’ai tout mis en aventure. Je
puis perdre
mon argent, mais vous, je ne vous perdrai pas. Avec l’aide
de Dieu, avant la nuit vous serez tous
en ma compagnie.

«  Hé, sire vieillard, que faites-vous,
 les dés en l’air  ?
Jouez donc,
 de par Dieu  ! car je veux maintenant
m’acquitter ou tout perdre, jusqu’à
 ce lambeau de
chemise. »

À quoi bon un plus long récit ? Ils
ont tant joué, que saint
Pierre a gagné
 toutes les âmes. En long cortège, en
 foule
pressée, il les emmène d’enfer
 au Paradis, tandis que le
jongleur
reste ébahi et piteux devant son feu
qui s’éteint.

Voici que les diables rentrent à la
 Maison des ténèbres.
Le maître d’enfer
 regarde amont et aval, il ne voit
que les
cavernes désertes et le feu qui meurt  ; il prête l’oreille et
n’entend
rien, ni gémissements, ni pleurs, ni
grincements de
dents.

Messire Satan entre en une violente
colère ; peu s’en faut
qu’il ne
jette au feu son chauffeur infidèle.

« Ah ! coquin, fils de garce, ta jonglerie
me coûte cher.
Des âmes conquises
 à si grand’peine, au prix de
 tant de
ruses ! Quel est donc celui qui
t’a introduit ici ? Malheur à
lui ! Par
mon chef, il le payera ! »
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On court sus au pauvre diable qui
naguère avait apporté
l’âme du jongleur.
À coups de poing, à coups de
pied, toute
la troupe infernale lui
 fait promettre de ne jamais plus
rapporter
pareille espèce.

«  Et vous, beau joueur de dés, dit
 Satan, filez, videz la
place ! Maudite soit la jonglerie, qui m’a ruiné ma
maison.
Videz, vous dis-je  ; je n’ai
 cure de tels serviteurs. Je ne
veux
plus ici de jongleurs ; qu’ils aillent
leur chemin, et que
Dieu les prenne,
 lui qui aime la joie. Allons, déguerpis,
et
va-t’en… à tous les saints !… »

L’autre file à grands pas, sans
regarder derrière lui. Il s’en
vient
tout droit aux portes du Paradis.
Mais quel est donc ce
portier qui
 vient ouvrir  ? Cette longue barbe,
 cette robe
brune ? Oui, c’est le vieux
 joueur de dés, mais son visage
est
maintenant majestueux et serein,
mais autour de sa tête
brille un
nimbe de clarté qui fait cligner les
yeux du pauvre
chauffeur d’enfer.
Saint Pierre ! Il tombe à genoux.

« Monseigneur saint Pierre ! Ah,
si j’avais su ! »
Mais le saint, ayant ouvert toutes
 grandes les portes de

clarté, lui tendait
les mains en disant :
« Entre, jongleur, entre  ! La joie
des cieux t’attend, qui

par toi fut
 rendue a tant d’âmes en peine. Entre,
 jongleur,
entre ! C’est ici la bonne
auberge, dont l’hôte jamais ne te
chassera. Plus de privations, d’injures,
 plus de peur du
lendemain,
mais des chants, des symphonies, et
la joie sans
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fin ! Tu n’eus onques au
jeu si heureuse infortune, ô pauvre
hère : sans le savoir, tu jouais à qui perd gagne ! »
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c’est l’histoire 

d’aucassin et de nicolette 


qui tantôt se chante et tantôt 

se conte

I

Si vous voulez ouïr un adroit poème,

chef-d’œuvre d’un conteur de jadis,

c’est l’histoire de deux beaux jeunes gens,

Nicolette et Aucassin,

des grandes peines qu’il souffrit,

et des hauts faits qu’il accomplit

pour son amie au clair visage.
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II

En ce temps-là, Bougar, comte de
 Valence, faisait au
comte de Beaucaire,
 qui avait nom Garin, une
 guerre
épouvantable. Le soleil ne
pouvait se lever sans le retrouver
tournant autour des portes, des murs
 et des barrières de
Beaucaire, avec
cent chevaliers et dix mille sergents
tant à
pied qu’à cheval. Il brûlait,
 il ravageait, il massacrait. Le
comte
 Garin était vieux et frêle, il avait fait son temps. Il
n’avait pour tout héritier
qu’un garçon du nom d’Aucassin.
C’était un tout jeune homme,
beau, élégant, fort bien fait de
corps
et de membres ; les cheveux blonds,
à petites boucles
serrées, les yeux
 brillants et rieurs, le visage ouvert et
régulier, le nez assez long mais parfaitement
droit. Nul vice
ne gâtait les
vertus dont il était orné. Mais Amour,
le maître
du monde, s’était saisi de
 lui, et avait si bien énervé son
courage
qu’il ne voulait ni être fait chevalier,
ni porter les

Doux est le chant et beau le conte,

plein d’élégance et de raison.
Nul homme n’est si ahuri,

mélancolique, endolori,

vaincu des pires maladies,

qu’à l’entendre il ne soit guéri,

et que la joie ne revienne en son cœur,

tant il a de douceur.
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armes, ni aller
aux tournois : bref rien de ce qui
appartient
aux fils de comtes.

«  Beau fils, lui disaient souvent
 son père et sa mère, il
faut prendre
 tes armes, monter à cheval, aider à tes
hommes. S’ils te voient parmi eux, ils en seront plus ardents
a défendre
leur avoir et leur terre, qui est aussi
la nôtre.

— Mon père, mon père, à quoi
bon en parler encore ? Je
vous l’ai
déjà dit : que Dieu ne me fasse jamais
une grâce,
si je monte à cheval et si
 je vais à la bataille donner et
recevoir
 des coups, tant que vous ne m’aurez
 octroyé
Nicolette, ma douce amie
tant aimée.

— Enfant, laisse là ta Nicolette  :
 une captive, que le
vicomte de la
 ville a ramenée d’on ne sait quel
 pays  ! Il
l’avait achetée aux Sarrasins  ;
 il l’a fait baptiser, élever  ;
c’est sa
filleule, et il la donnera, un de ces
jours, à quelque
petit bachelier qui
s’évertuera pour lui gagner son pain.
Tu
n’as que faire de cela. Si tu penses déjà a prendre femme,
nous te donnerons
 une fille de roi, ou de comte
 pour le
moins. Il n’est si grand seigneur
en France qui ne t’accueille
pour son gendre quand tu voudras.

— Oui-da, mon père ? Mais est-il
donc sur terre grandeur
qui messiérait
à Nicolette, ma très belle amie ?
Non, quand
elle serait impératrice de
 Constantinople ou d’Allemagne,
reine
de France ou d’Angleterre, ce serait
 encore trop peu
pour elle, pour sa noblesse,
pour sa finesse, pour sa fierté,
et
pour la multitude de ses vertus ! »
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III

IV

Aucassin était de Beaucaire,

beau château, plaisant séjour.

De Nicolette au corps joli
personne ne peut le détacher :

le père le tracasse,

la mère le menace.

« Hé bien, fol, que prétends-tu ?

Cette Nicole est gentillette,

oui, mais cela a été chassé d’on ne sait

﻿ quelle Carthage,

achetée a des mécréants !

Puisque tu penses au mariage,

prends du moins femme de haut parage. »

— « Ma mère, je n’y saurais manquer.

Nicolette est de grande race :

son beau corps, son visage,

toute sa beauté me le persuade.

Il est trop juste que je l’aime

pour tant de charmes. »
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Quand le comte Garin eut compris
qu’il ne pourrait tirer
son fils de
l’amour de Nicolette, il fit appeler le vicomte de
la ville, qui était son
vassal.

«  Sire vicomte, il faut me faire disparaître
 la nommée
Nicolette, votre
filleule : et maudit soit le pays d’où
on nous
a amené cela ici ! Elle me
perd mon fils, qui à cause d’elle
ne
 veut plus être chevalier, ni rien faire
 de ce qu’il doit.
Sachez que si je la
trouve encore, je la ferai brûler vive,
et
vous-même aurez tout à craindre.

— Seigneur, répond le vicomte, je
 suis en vérité fort
marri que messire
Aucassin la voie et lui parle. Je l’avais
achetée de mes deniers, élevée, baptisée,
 et je comptais la
donner à quelque
bachelier qui lui eût gagné
honnêtement
son pain. Ce n’était
pas affaire à monsieur votre fils. Mais
puisqu’il vous plaît ainsi, Seigneur, je retirerai cette enfant
en tel pays
que jamais plus messire Aucassin ne
la verra de
ses yeux.

— Faites donc, et encore une fois
prenez garde ! »
Le vicomte se retire. Il était riche
 et habitait un palais

entouré de jardins.
Il fit mettre Nicolette en une
chambre du
haut, avec une vieille
femme pour toute compagnie. On
leur
passait du pain, du vin et des
viandes, tout ce qu’il fallait,
mais la
porte fut scellée, et il n’y avait endroit
par où elles
eussent pu entrer ou
sortir, hormis une assez petite fenêtre
qui donnait sur les jardins et sur
quelque peu de ciel.
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V

Dans une chambre aux belles voûtes,
toute peinte et décorée,

Nicole est en prison.

À la fenêtre de marbre

elle va s’accouder ;

avec ses cheveux blonds,

ses sourcils d’un juste trait

son teint clair et son fin visage,

vous ne vites jamais rien de si joli.

Elle a regardé dans le parc,

et voyant la rose épanouie,

et les oiseaux dont les chants se répondent,

elle sent son malheur et s’écrie :

« Hélas ! pauvre captive,

pourquoi m’a-t-on mise en prison ?

Aucassin, mon galant seigneur,

je suis pourtant votre amie,
et vous ne me haïssez point.

C’est pour vous que je suis en prison

en cette chambre voûtée

où je traîne une vie misérable.

Mais par Dieu le fils de Marie,

je n’y resterai pas longtemps

si je m’en puis tirer. »
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VI

Cependant, par toute la ville et le
 comté, le bruit allait
courant que Nicolette
était perdue. Les uns disaient
qu’elle
avait quitté le pays, d’autres
que le comte l’avait fait mettre
à mort.
Aucassin courut chez le vicomte.

«  Sire vicomte, qu’avez-vous fait
 de Nicolette, ma très
douce amie, la
chose du monde qui m’était le plus
chère ?
Vous me l’avez prise ! Sachez
que si j’en meurs, il vous en
sera
demandé compte ; et ce sera justice,
car c’est vous qui
m’aurez tué de
votre main, en me volant la chose
du monde
qui m’était le plus chère.

— Mon cher seigneur, répond le
 vicomte, vous devriez
laisser cela.
Nicolette est une simple captive, née je ne sais
où, et que j’ai achetée de
mes deniers aux Sarrasins. Je l’ai
fait élever, baptiser, elle est ma filleule,
 et je comptais la
donner un
de ces jours à quelque petit bachelier
qui lui eût
gagné honnêtement son
pain. Ce n’est pas là votre affaire :
il
vous faut une fille de roi, ou de comte
pour le moins. Et
puis, quand vous
 l’auriez prise a votre plaisir et mise
 en
votre lit, seriez-vous donc tant
 avancé  ? Vous en seriez
damné, mon
 cher seigneur, tout simplement, et
 jamais
n’entreriez en paradis.

— En paradis  ? Qu’ai-je à faire du
paradis, pourvu que
j’aie Nicolette,
ma très douce amie ? Le paradis,
c’est pour
les vieux prêtres, pour les
estropiés, bancroches et manchots
qui jour et nuit rampent autour des autels, dans les cryptes
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moisies  ; c’est
pour les vieilles capes râpées, les
guenilles
crasseuses, pour les va-nu-pieds,
sans bas ni chausses, pour
les
meurt-de-faim et les claque-dents !
Voilà ce qui va dans
votre paradis :
qu’ai-je a faire avec ces gueux ? C’est
l’enfer
qu’il me faut  ! Là vont les
 clercs élégants, les beaux
chevaliers
 morts dans les tournois et les grandes
 guerres
magnifiques ; là vont les
francs hommes et les sergents sans
peur. Avec ceux-là je veux aller  ! Et
 là-bas vont les jolies
filles, les belles
dames fines qui ont deux ou trois
amants,
outre leurs maris  ; là-bas va
 l’or et l’argent, et le vair et
l’hermine,
et les harpeurs et les jongleurs, toutes
les grâces
et toutes les royautés du
 monde  ! Là-bas je veux aller,
pourvu que j’aie avec moi Nicolette, ma très
douce amie.

— Mon cher seigneur, ce beau
discours est inutile : vous
ne la verrez
 plus. Vous ne savez donc pas que si
 vous lui
disiez seulement un mot, et
 que votre père le sût, il nous
ferait
brûler vifs, elle et moi, et que vous-mêmes
auriez tout
a craindre ?

— Ah ! soupira Aucassin, quel
ennui ! »

VII

Aucassin s’en est allé

tout dolent, désespéré,

pour son amie au clair visage ;

nul ne peut lui donner conseil ni réconfort.
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VIII

Tandis qu’Aucassin dans sa chambre
 pleurait sur son
amour, le Bougar
 ne perdait pas son temps. Il avait
rassemblé ses hommes de pied et
 de cheval, et il donnait
l’assaut. Cri
d’alarme, appels, fracas. Chevaliers
et sergents
s’arment, se jettent aux portes et aux murs du château. Et
bourgeois de courir au chemin de
ronde des remparts, d’où
l’on peut
 lancer aux assaillants les grosses
 flèches
d’arbalète et les pieux aiguisés.
 Au fort de l’attaque, le
vieux
Garin entra chez Aucassin.

Au palais il est retourné,

il a gravi les degrés

en une chambre s’est jeté ;

et là il commence à pleurer
et lamenter le deuil de son amie :

« Nicolette, si belle quand ta taille se

﻿ dresse,

et soit que ton pas vienne ou s’éloigne,

ou que tu ries ou que tu parles,

belle joyeuse, belle joueuse,

et soit que tu me baises ou que je t’enlace

si belle,

pour toi j’ai cette douleur,

et suis au point que je m’en vais

mourir d’amour. »
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« Eh bien ! mon fils, te voilà fort
mal en point ! Tu vois
qu’on donne
 l’assaut à ton château, le plus fort et le
 plus
riche de nos biens  ; tu sais que si
 tu le perds c’est le
dénuement, la misère
pour toi. Allons, debout  ! Prends
 tes
armes, ton cheval, va défendre
 ta terre, va aider nos
hommes. Quand
même tu n’échangerais pas un coup,
 s’ils
te voient avec eux, ils s’en
battront mieux, pour sauver leurs
biens et les nôtres. Va donc, tu es
 assez grand et fort, et
c’est ton devoir.

— Mon père, a quoi bon en reparler
encore ? Je vous l’ai
dit : que Dieu
me refuse toute grâce si je monte à
cheval et
si je vais me mettre dans
la bataille a donner et recevoir des
coups, tant que vous ne m’accorderez
 pas Nicolette, ma
douce amie tant
aimée.

— Elle  ? Impossible. J’aime mieux
 perdre jusqu’au
dernier arpent et
jusqu’au dernier sou que de te la voir
pour
femme. »

Il s’en allait là-dessus.
« Père, appela Aucassin, revenez :
je veux vous proposer

un pacte.
— Quel pacte ?
— Je m’armerai et j’irai au combat
à cette condition : si

je reviens
sain et sauf, vous me laisserez voir
Nicolette, ma
douce amie, juste le temps de deux mots et d’un seul
baiser.

— Cela, je le veux bien. »
Voilà Aucassin ravi d’aise : il ne
pense déjà qu’au baiser

du retour,
et cent mille marcs d’or pur ne payeraient
pas sa
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joie.

IX

X

Dieu ! que c’était beau cet écu pendant
au col, ce heaume
sur la tête,
et ce baudrier tombant sur la hanche
gauche ! Le
gaillard était grand, fort,
joli, équipé à miracle ; son cheval
avait le galop puissant  : il le lance
 fièrement par le milieu
de la porte.
Mais n’imaginez pas qu’il pensât à
aller enlever
des troupeaux, bœufs,
 vaches ou chèvres, ni à donner et

Il a demandé ses plus belles armes,

vêt le haubert double et lace le heaume,

prend l’épieu, prend l’écu, l’épée &
pommeau

﻿ d’or ;

il est monté sur un beau destrier,

il a assuré ses deux étriers.

« Suis-je pas ainsi un beau chevalier ?

Que ne me voit-elle ? »

Au penser de l’amie, il pique de l’éperon,
et le bon cheval bondit et l’emporte

tout droit a la bataille.
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recevoir des coups ! Rien moins ! Il
avait tout oublié et ne
pensait qu’à
sa chère Nicolette. Il ne se souvint
même plus
qu’il avait des rênes dans
les mains : cependant son cheval,
qui
 avait senti l’éperon, l’emportait parmi la presse et se
trouva soudain au
beau milieu des ennemis.

Des bras s’allongent de tous les
 côtés, on vous
l’empoigne, on lui
 arrache lance, écu, et incontinent on
vous l’emmène prisonnier. Il ne s’était
 encore aperçu de
rien, que déjà
les soudards autour de lui discutaient
de quel
genre de mort ils se divertiraient
à le faire périr.

Leurs propos réveillèrent Aucassin.
« Hé ! Dieu ! se dit-il, ne sont-ce
pas là mes ennemis qui

m’emmènent ?
Ils vont pour le moins me couper
la tête. Et
quand j’aurai la tête
 coupée, je ne pourrai plus rien dire
 à
Nicolette, mon doux amour  ! Mais
 j’ai encore une bonne
épée, un bon
cheval tout frais : je veux qu’Elle ne m’aime
jamais si je ne me défends ici
pour l’amour d’Elle. »

Le gaillard était grand et fort, son
cheval était vif. Il tire
l’épée et se met
à frapper de droite et de gauche, à
trancher
les heaumes, les nasals, les
poings, les bras. Autour de lui il
fait
 un cercle de carnage, comme le sanglier
 que dans la
forêt les chiens
 assaillent. Une dizaine de chevaliers
gisaient plus ou moins morts, sept
autres étaient blessés : il
en profita
 pour se tirer hors de la mêlée et
 retourner au
galop vers les murs.

Or le Bougar de Valence, ayant
 appris qu’on menait
pendre son ennemi,
 arrivait pour voir. Aucassin, en
 le
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croisant, le reconnut et lui donna
de l’épée sur le heaume si
rudement
qu’il lui enfonça la tête dedans. L’autre, étourdi,
tombe  ; Aucassin se
 penche, l’attrape par le nasal et le
traîne jusqu’aux portes, jusqu’au
palais.

« Mon père, voici l’ennemi qui
vous a tant harcelé : il y
avait vingt
ans que durait cette guerre sans que
personne pût
l’achever !

— Voilà, mon beau fils, voilà des
prouesses, et qui vous
conviennent
mieux que vos folies !

— Mon père, s’il vous plaît, gardez
vos sermons, et tenez
notre pacte.

— Hé ? Quel pacte, mon fils ?
— Quoi ? mon père, l’avez-vous
déjà oublié ? Pour moi,

par Dieu ! je
n’en ai garde, tant il me tient au
cœur. Or çà,
quand j’ai pris les
armes et suis parti en guerre, ne
m’avez-
vous pas promis que si j’en revenais vous me laisseriez voir
Nicolette, juste le temps de deux
mots et d’un baiser ? Vous
avez promis,
il faut tenir.

— Moi ? Dieu m’abandonne si jamais
je te tiens pareille
promesse  ! Si
 elle était ici, ta Nicolette, je te la brûlerais
toute vive, et toi-même n’aurais
qu’à prendre garde à toi !

— Est-ce votre dernier mot ?
— Par Dieu ! oui.
— Certes, ce m’est une grande
tristesse de voir mentir un

homme de
 votre âge. Comte de Valence, ajoute
Aucassin,
êtes-vous mon prisonnier ?
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— Oui, mon seigneur !
— Donnez-moi votre main.
— Volontiers, mon seigneur. »
Et il met sa main dans celle
d’Aucassin.
« Jurez-moi que tant que vous
vivrez, vous ne manquerez

pas une
occasion de faire honte ou dommage
à mon père, en
sa personne ou dans
ses biens.

— Par grâce, seigneur, ne vous
 jouez pas de moi  !
Mettez-moi plutôt
à rançon : demandez de l’or, de
l’argent,
chevaux, palefrois, fourrures
 de vair et de gris, chiens et
oiseaux,
il n’y a rien que je ne sois prêt à
vous livrer.

— Comment ? Êtes-vous mon prisonnier,
oui ou non ?
— Eh oui ! certes, mon seigneur.
— Alors jurez-moi ce que j’ai dit,
ou je vous fais voler la

tête !
— Ah bien ! mon seigneur, je vous
jure tout ce qu’il vous

plaira. »
Il jure  ; Aucassin aussitôt l’emmène, le met sur un

cheval, en prend
 un autre, et escorte le Bougar jusqu'à
 ce
qu’il l’ait mis en sûreté. Puis il le
 laisse, tout ébahi, et
rentre.

Mais à peine avait-il repassé les
portes que les hommes
de son père
 se saisissaient de lui et le descendaient
 en un
cellier souterrain. Là Aucassin
eut loisir de se lamenter.
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XI

Aucassin dans son cachot

jamais ne fut si dolent.

Écoutez comme il se lamente.

« Nicolette, Fleur de lis,

amoureux et clair visage,

raisin savoureux, coupe de breuvage

aux lèvres qui ont soif

Il fut un jour un pèlerin,

un pèlerin de Limousin,
qui gisait malade en son lit

du grand mal de la folie,

malade jusqu’à en mourir.

Tu passas devant son lit,

relevant ta traîne

et ta pelisse d’hermine,

relevant ta tunique de lin…

Le pauvre pèlerin

vit ta jambe et fut guéri ;

se leva et s’en alla,

s’en alla dans son pays,

et jamais plus ne souffrit.

Amoureuse, Fleur de lis,

si belle que ton pas vienne ou s’éloigne,

belle joueuse, belle joyeuse,

douce parole, doux plaisir,
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XII

Aucassin était donc emprisonné en
une cave et Nicolette
sous les combles.
C’était en la saison d’été, au
mois de mai
où les jours sont longs,
clairs et chauds, les nuits calmes et
sereines. Or, une nuit, Nicolette, étendue
 sur son lit, vit le
clair de lune
entrer par la fenêtre ; elle entendit le
rossignol
chanter d’amour au jardin,
 et il lui ressouvint d’Aucassin,
son
ami tant aimé. Elle pensa aussi au
comte Garin, qui la
haïssait à mort, et
se dit qu’il ne faisait pas bon rester là,
car
si jamais on la jugeait, le vieux
la ferait périr de male mort.
S’étant
 aperçue que sa vieille gardienne dormait,
 elle se
leva, passa une belle
 tunique de drap de soie qu’elle avait,
prit des draps de lit, des toiles, noua
 les uns aux autres,
attacha un bout
de cette corde au meneau de la
fenêtre et se
laissa glisser tout du long
jusqu’au jardin.

Il y avait dans le jardin grande
 rosée sur l’herbe, et
Nicolette allait
retroussant des deux mains sa vêture.
Jamais

ô parfum, ô baisers,

qui pourrait ne vous pas chérir ?

Pour vous je suis en prison

en ce cachot souterrain

où je me démène en vain.

Il m’y faudra pour vous, amie,

mourir d’amour. »
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elle ne fut plus gracieuse. Ses
cheveux d’or brillaient sous
la lune,
 ses yeux changeants riaient  ; et riaient
 aussi ses
lèvres plus vermeilles que
 cerise, entr’ouvertes sur de
petites
dents blanches et menues. Et sous la
tunique de soie
se soulevaient ses
petits seins ronds et fermes comme
deux
noix gauges. Légère, et si fine
qu’on eût pu enclore sa taille
dans les
deux mains, elle allait parmi les fleurs
du jardin, et
les blanches marguerites se reployaient, moins blanches,
sur
ses pieds nus. Parvenue à la petite
 porte du jardin, elle
l’ouvrit et se
trouva dans la rue.

La lune étant fort claire, elle marchait
 du côté de
l’ombre ; le hasard
la mena juste au pied de la tour où
était
Aucassin. C’était une vieille tour
flanquée de piliers, fendue
et crevassée
 en maint endroit. Comme elle
 passait là,
Nicolette entendit par une
fente une voix qui pleurait. Elle
se
blottit contre un pilier, se serra dans
son manteau et passa
la tête dans la
fente, pour écouter Aucassin.

XIII

Nicolette s’appuie au pilier ;

elle écoute la voix qui la pleure,
Aucassin lamentant son amour.

— « Aucassin, gracieux et vaillant,

plein d’honneur, de fierté, d’élégance,

à quoi bon tant de pleurs ?
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XIV

Quand il entendit que Nicolette
 s’en voulait aller en
étrange pays,
Aucassin fut tout à son chagrin.

«  Non, ma douce amie, dit-il,
 vous ne partirez pas, ce
serait me tuer. Car le premier qui vous rencontrerait
 vous
enlèverait, vous mettrait
 dans son lit, ferait de vous sa
maîtresse.
Et moi, quand vous auriez
couché avec un autre
que moi, ne
 croyez pas que j’attendrais même
 d’avoir
trouvé un couteau pour m’en
 percer le cœur. Non, je
n’attendrais
 pas  : la première muraille, la première
 pierre
grise que je verrais, je
me jetterais dessus pour m’éclater
le
crâne, faire jaillir ma cervelle et
 mes yeux  ! Cette mort
horrible, je
l’aimerais mieux que de vous savoir
dans le lit
d’un autre.

Vous ne jouirez pas de ma beauté :

votre père me hait, et tous les vôtres.

Pour vous je m’en irai en lointain pays,

je passerai la mer. »

Elle coupe de ses cheveux,

les lui tend par la fente ouverte.

Aucassin les baise, les presse,

les cache en son sein,

et puis se reprend à pleurer.
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— Ah ! dit-elle, je ne crois pas que
vous m’aimiez autant
que vous le
dites, mais je vous aime davantage.

— Non, ma très douce, ce n’est
pas possible. La femme
ne peut pas aimer autant que l’homme. Car l’amour
 de la
femme est dans ses yeux,
dans le petit bout du sein, dans les
doigts menus de son pied et… Mais
 l’amour de l’homme
est planté au fond
de son cœur et n’en peut sortir. »

Tandis que les amants discouraient,
 par une rue voisine
approchaient les
 archers du guet. Sous leurs capes ils
tenaient des épées nues, car le comte
 Garin leur avait
ordonné, s’ils trouvaient
Nicolette, de la tuer sur place.
Or
le guetteur, qui était au sommet
de la tour, les vit venir et
entendit
qu’ils parlaient entre eux de Nicolette
et de mort.

«  Oh  ! se dit-il, quel dommage
 s’ils allaient massacrer
une si jolie
fille ! Messire Aucassin, notre jeune
maître, en
mourrait aussi. Certes, ce serait une belle charité si je
pouvais
l’avertir de se cacher d’eux ! »

Ce guetteur était bon homme,
hardi, courtois et de beau
savoir. Il
se mit donc à chanter une plaisante
chanson.

XV

(Le guetteur chante.)

Jeune fille aux yeux ardents

﻿ Et riants,
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XVI

« Hé ! fait Nicolette, que l’âme de
ton père et de ta mère
soit en joie
 céleste, ô toi qui si bellement et finement
m’avertis ! Avec l’aide de Dieu
je me garderai bien d’eux. »

Elle se serre dans son manteau et
se blottit dans l’ombre
du pilier, — la
ronde passe. Alors elle jeta vite son
adieu à
Aucassin et s’enfuit. Elle fut
 bientôt aux murailles du
château.

À ces murailles il y avait des brèches
 qu’on réparait.
Nicolette passa
par là et se trouva entre le mur et le
fossé.
Mais quand elle regarda à ses pieds et qu’elle vit ce fossé si
profond
et si roide, elle eut fort grand’peur.

Corps joli et cheveux d’or,

Je t’entends parler d’amour

﻿ Sous la tour
Ou l’amant attend la mort ;



Écoute et comprends ma voix :

﻿ Garde-toi

Des soudards brutaux qui viennent !
Car sous les capes l’épée

﻿ Est tirée,

Ils te tueront s’ils te prennent.
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« Ô Dieu ! ô pauvrette ! fait-elle.
Si je me laisse tomber
là, je me romprai
 le col  ; et si je reste ici, au jour
 je serai
prise et brûlée ! Eh bien !
mieux vaut mourir à cette heure
que
d’être demain un spectacle pour la
populace ! »

Elle se signe, et puis se laisse glisser
dans le fossé. Quand
elle fut au
 fond, ses jolis pieds, ses jolies mains,
 qui
n’avaient pas appris de tels coups,
étaient froissés, écorchés,
et le sang
en sortait en plus de douze endroits.
Cependant
elle ne sentait pas la souffrance,
tant la peur la hâtait. Mais
s’il
 était pénible de descendre dans ce
 fossé, il l’était plus
encore d’en sortir.
 Par bonheur, elle découvrit un de ces
pieux aiguisés que les défenseurs
du château avaient lancés
sur les
 assaillants  ; elle s’en aida pour remonter
 la pente,
pas à pas, à grand’peine.

Or à deux portées d’arbalète de là
 commençait la forêt,
qui était longue
d’au moins trente lieues, large d’autant,
et
pleine de bêtes féroces et de
serpents. Elle avait peur, si elle
y
 entrait, d’être mangée  ; mais elle repensait
 que si on la
trouvait là, on la
ramènerait à la ville pour la brûler.

XVII

Au haut du fossé, Nicolette au clair visage

se désespère, et se confie à Dieu.

« Père, Roi de majesté, où aller ?
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XVIII

En se recommandant fort à Dieu,
Nicolette s’en fut vers
la forêt. Mais
elle n’osa y pénétrer bien avant, à
cause des
bêtes féroces et des serpents.
 Elle se tapit dans un épais
buisson  ; là le sommeil la prit, et elle
 dormit jusqu’au
lendemain.

Vers l’heure de prime, les petits bergers sortaient de la
ville et poussaient
leurs bêtes entre le bois et la
rivière. Ils
s’arrêtèrent auprès d’une
 belle fontaine qui sourdait à la
lisière
 de la forêt  ; ils étendirent à terre une
 cape et y
posèrent leur pain. Tandis
 qu’ils mangeaient, leurs voix
mêlées
au chant des oiseaux éveillèrent Nicolette.
Elle alla
à eux.

« Beaux enfants, que Dieu vous
garde !

En ce bois touffu les loups me mangeront,

et les lions et les sangliers…

Mais si j’attends le jour clair,

je serait découverte,

et le grand feu brillera

qui brillera toute ma chair !

Ah ! Dieu ! plutôt me dévorent

les loups, lions et sangliers

que ce grand feu dans la ville ! »
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— Et qu’il vous bénisse  ! répondit
 l’un des bergerots,
plus hardi que
les autres.

— Beaux enfants, connaissez-vous
pas Aucassin, le fils
au comte de
Beaucaire ?

— Si nous le connaissons ? Eh ! que
oui !
— Eh bien, mes amis, dites-lui qu’il vienne chasser en

cette forêt,
qu’il s’y trouve une bête dont il ne
donnerait pas
un des membres pour
cent marcs d’or, ni pour cinq cents,
ni
pour tout l’or du monde. »

Les petits bergers la regardent et la
voient si belle qu’ils
en sont tout
ébaubis.

«  Lui dire cela  ? fait celui qui
 était plus hardi que les
autres. Au
diable qui le dira ! D’abord ce n’est
pas vrai : il
n’y a pas de bête dans
cette forêt, cerf, sanglier ou lion, dont
le quartier vaille plus de deux deniers,
ou trois tout au plus.
Et vous
parlez de tas d’or ! Au diable celui qui
vous croira !
Vous êtes quelque fée  ;
 nous n’avons cure de votre
compagnie ;
passez votre chemin, madame
la Fée.

— Beaux enfants, vous direz encore
 à Aucassin que la
bête a en soi
une vertu qui le guérira du mal dont
il souffre.
Et puis, j’ai ici cinq sols
 dans ma bourse  : prenez-les, et
parlez-lui.
 Il faut qu’il vienne chasser la
 bête avant trois
jours : et si dans ces
trois jours il ne la trouve, jamais il ne
guérira de son mal.

— Eh bien ! nous prendrons les sols,
et s’il vient par ici
nous le lui dirons,
mais nous n’irons pas le chercher.

— Pour l’amour de Dieu ! » fit-elle.



86

Et elle s’éloigna.

XIX

XX

Elle s’en va par le bois touffu,

la jeune fille aux yeux clairs.

Elle suit un ancien sentier,
aussi longtemps qu’il dure.

Elle arrive enfin à un carrefour

où s’étoilent sept chemins

qui s’en vont vers des pays…

Elle pense a son ami :

l’aime-t-il comme il le dit ?

Elle a pris des fleurs aux touffes des lis,

et de l’herbe de la garrigue,

et des feuillages aussi ;

puis elle en a fait un petit abri,

le plus doux logis qui se puisse voir.

Et jure le Dieu de vérité

que si son Aucassin par là vient à passer

et pour l’amour d’elle ne s’y arrête,

jamais plus elle ne l’aimera.
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Bien jolie était la petite logette,
toute tapissée de fleurs au
dehors et au dedans. Il y avait tout auprès
 un fourré  :
Nicolette s’y cacha, pour
guetter ce que ferait Aucassin.

Cependant, par tout le pays de
 Beaucaire, le bruit allait
courant que
Nicolette était perdue. Les uns contaient
qu’elle
s’était enfuie, les autres
 assuraient que le comte Garin
l’avait
 fait mettre à mort. Le vieux comte se
 réjouissait de
ces nouvelles autant
 qu’Aucassin s’en lamentait. Il crut
 le
danger passé et fit tirer son fils
 de prison. Puis, pour le
consoler, il
 invita à une grande fête tous les chevaliers
 et
toutes les dames de ses
domaines.

Mais, au fort des réjouissances,
Aucassin restait accoudé
à une balustrade,
l’âme dolente et le corps sans
force. Il se
détournait de cette joie où n’était rien de ce qu’il aimait. Un
chevalier s’approcha de lui.

« Aucassin, dit-il, du mal qui vous
tient j’ai souffert jadis.
Accepteriez-vous
un conseil ?

— Ah  ! seigneur, un bon conseil
 me viendrait bien à
point.

— Montez donc à cheval et allez
vous divertir le long de
la forêt. Vous
verrez les fleurs, les verdures, vous
entendrez
le chant des oiseaux, et,
qui sait ? peut-être apprendrez-vous
quelque nouvelle qui vous fera du
bien.

— Seigneur, grand merci, j’y vais. »

Il sort aussitôt de la salle, descend
 le degré, va aux
écuries, fait seller son
 cheval et part. Il eut vite atteint la
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lisière de la forêt et se mit à la longer. À l’heure de none, il
se trouvait du
côté de la fontaine. Les petits bergers
étaient
là, assis autour d’une cape
étalée à terre, et mangeaient en
jouant.

XXI

Ils sont là, les bergerets :

l’Éveillé et Martinet,

et Fruélin et Jeannot

Petit-Robert, Aubriot.

« Hé ! les amis ! s’écrie l’un,

Dieu garde Messire Aucassin,

oui-da ! car il est beau garçon !

et qu’il garde aussi

la jeune fille au beau corsage

qui avait des cheveux d’or,

le visage clair et les yeux brillants,

qui nous a donné des sous

pour acheter des gâteaux,

des couteaux dans leurs fourreaux,
des flûtes, des cornets,

des bâtons et des pipeaux.

Que Dieu la protège ! »
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XXII

Aucassin entend quelque peu la
 chanson et se doute
aussitôt qu’elle
lui parle de Nicolette : il approche
vivement
son cheval.

« Dieu vous garde, les enfants !
— Dieu vous bénisse  ! répond celui
qui était plus hardi

que les autres.
— Beaux enfants, redites un peu
 la chanson que vous

chantiez.
— Non, on ne la redira pas, répondit
celui qui était plus

hardi que
 les autres, nos chansons ne sont pas
 pour vous,
beau Sire.

— Mes amis, me connaissez-vous
bien ?
— Qui, par Dieu  ! Nous savons
 fort bien que vous êtes

Aucassin, le
fils de notre maître ; mais nous ne
sommes pas
à vous, nous sommes à
Monsieur le comte.

— Chantez pourtant, je vous en
prie.
— Non, je vous dis ; par le corbleu,
pourquoi chanterais-

je pour
vous, si cela ne me convient pas ?
Quand il n’y a si
riche homme en
 ce pays, hormis Monsieur le comte,
 qui,
venant à trouver mes bêtes dans
ses prés, et même dans son
froment,
oserait les en chasser, pourquoi chanterais-je
pour
vous si cela ne me
convient pas ?
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— Beaux amis, faites-le pourtant, au nom de Dieu  ! Et
tenez, prenez
donc ces dix sols que j’ai là dans une
bourse.

— Messire, nous acceptons l’argent  ;
 mais je ne vous
chanterai pas
 ma chanson, je l’ai juré. Je peux vous
 la
raconter, si vous voulez.

— Hé par Dieu ! raconte ! J’aime
mieux cela que rien.
— Sachez donc, Messire, que nous
 étions ici tout à

l’heure, entre prime
 et tierce, et que nous mangions notre
pain au bord de la fontaine, tout
 comme maintenant. Une
jeune fille
parut, la plus belle du monde, si belle
que toute
la forêt en fut illuminée, et
nous pensâmes que c’était une
fée.
Elle nous donna sa bourse et nous
fit promettre de vous
dire, si vous
veniez par ici, d’aller chasser dans la forêt, où
il y a une bête dont vous ne
donneriez pas un membre pour
cinq
 cents marcs, ni pour tout l’or du
 monde, si vous
pouviez la prendre.
Car telle est la vertu de cette bête que
si
vous la pouvez prendre, vous serez
 incontinent guéri de
votre mal ; mais
il vous faut la prendre avant trois
jours, ou
bien vous ne la verrez jamais.
Et maintenant allez-y si vous
voulez, si vous voulez n’y allez pas,
 je suis quitte envers
elle.

— Mon enfant, tu en as assez dit ;
et Dieu veuille que je
la trouve ! »

XXIII
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XXIV

Aucassin poussait donc son cheval
de chemin en chemin
à travers la
 forêt. Et quoiqu’il allât vers sa bien-aimée,
n’imaginez pas que les ronces
 et les épines s’écartaient
d’elles-mêmes de lui. Bien au contraire,
elles s’acharnaient
contre lui, et vous
le mettaient proprement en lambeaux.
Il
n’avait plus un pan de
vêtement intact assez long pour faire
un nœud  ; le sang lui sortait des jambes,
 des bras, des
flancs, en quarante
 endroits, ou en trente sans mentir.
 On

Aucassin entend, et les mots

qui lui parlent de son amie

s’enfoncent dans sa chair.
Il s’enfuit, entre au bois profond ;

son destrier l’emporte,

l’emporte au galop.

« Nicolette au corps joli,

parmi la forêt où l’Amour m’a mis

cerfs ou sangliers je ne vais chassant,

je cherche vos pas.

Vos yeux ardents, votre corps gracieux,

votre joli rire et votre doux parler

ont blessé mon cœur à mort.

Mais s’il plaît à Dieu, le Père puissant,

Je vous reverrai,

ô ma douce amie ! »
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aurait pu le suivre à la trace de
 sang qu’il laissait sur
l’herbe. Mais il
pensait à Nicolette, et ne sentait rien.

Toute la journée, il courut la forêt
avec cette ardeur. Mais
quand il vit
que le soir tombait sans qu’il eût rien
trouvé, il
se mit à pleurer. Il suivait un
 ancien chemin tout envahi
d’herbe  ;
 soudain il y vit quelqu’un devant
 lui. Il allait
l’aborder et faillit choir
de peur. Car c’était un grand vilain,
merveilleusement hideux  : grosse hure plus noire que
charbon, les
deux yeux écartés de la longueur
d’une main,
un énorme nez aplati,
aux narines béantes, de grosses lèvres
découvrant des dents jaunes. Il avait
des souliers de cuir de
bœuf et des
 houseaux ficelés d’écorce de tilleul
 jusqu’au-
dessus du genou  ; enfin il
 était affublé d’une cape qui
n’avait ni
 envers, ni endroit, et s’appuyait sur
 un gros
gourdin.

« Beau frère, lui dit enfin Aucassin,
Dieu te garde !
— Dieu vous bénisse ! répond
l’autre.
— Que fais-tu ici ?
— Cela vous regarde ?
— Non, mais je ne le demande pas
pour vous fâcher.
— Et vous, pourquoi pleurez-vous et faites-vous si triste

mine ? Si j’étais
riche comme vous, le monde entier
ne me
tirerait pas une larme.

— Tu me connais donc ?
— Oui, je sais bien que vous êtes
le fils de Monsieur le

Comte. Et si
vous me dites pourquoi vous pleurez,
je vous
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dirai ce que je fais ici.
— Bien volontiers. Sache donc
qu’hier matin je suis venu

chasser
dans cette forêt, que j’avais un lévrier
blanc, le plus
beau du monde, et que
 je l’ai perdu. Voilà pourquoi je
pleure.

— Oh ! par le cœur et le ventre
Dieu  ! pleurer pour un
chien puant  !
C’est à vous dégoûter  ! Mais les plus
 riches
seigneurs du pays, si votre
 père leur en demandait un,
s’empresseraient
 de lui en envoyer quinze ou vingt, et
seraient encore trop heureux
de l’honneur qu’on leur ferait !
Non,
les vraies larmes, la vraie souffrance,
c’est pour moi.

— Pourquoi, frère ?
— Écoutez. Je m’étais loué à un
riche campagnard, et je

conduisais
sa charrue. J’avais quatre bœufs. Or,
il y a trois
jours, un malheur m’est
 arrivé  : j’ai perdu le meilleur de
mes
 bœufs, Rouget, le plus fort au labour.
 Depuis, je le
cherche. Il y a trois
 jours que je n’ai ni mangé, ni bu  ; je
n’ose pas entrer en ville, on me mettrait
en prison, puisque
je n’ai pas
 de quoi payer. Pour tout bien en ce
 monde, je
n’ai que ce que vous me
voyez sur le dos. Ma pauvre mère
ne possédait de bon qu’un matelas  :
 on le lui a tiré de
dessous les reins, et elle gît à même la paille. J’en ai plus
deuil que de moi-même : car l’argent
va et vient ; j’ai perdu
aujourd’hui,
 je gagnerai demain  ; je payerai mon
 bœuf
quand je pourrai, et je ne vais pas
pleurer pour cela. Vous,
vous pleurez
pour une saleté de chien ! Tenez,
fils de comte,
je vous méprise.
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— Ah ! frère, ta leçon est bonne, et
tu me rends du cœur :
béni sois-tu !
Que valait ton bœuf ?

— On m’en demande vingt sols,
et on n’en rabat pas une
maille.

— Je les ai là dans ma bourse  ; tiens,
 prends-les et va
payer ton bœuf.

— Ah ! messire, grand merci, et
Dieu vous fasse trouver
ce que vous
cherchez ! »

Le vilain s’éloigne, Aucassin continue
 d’aller. La nuit
était calme et belle  ; il erra tant qu’il finit par passer
 au
carrefour des sept chemins. Et là
il vit la petite logette que
vous savez,
toute tapissée de fleurs au dehors et
au dedans.
Un rayon de lune l’éclairait
 justement  : Aucassin s’arrêta
net.

«  Ô Dieu  ! s’écria-t-il, Nicolette a
 passé par ici  ! Ses
jolies mains seules
 ont pu entrelacer ces fleurs  ! Pour la
grâce de cet abri et pour l’amour
d’elle, je veux m’y reposer
cette nuit. »

Ce disant, il mit le pied hors de
 l’étrier. Mais le cheval
était haut, et
 le galant rêvait si fort à sa belle qu’il
 tomba
lourdement sur une grosse
 pierre et se démit l’épaule.
Malgré la
 douleur, il parvint à attacher son cheval
 à une
épine et à se glisser sous la
logette, où il s’arrangea de son
mieux
 sur le côté. Par une ouverture, il apercevait le ciel
semé d’étoiles. Il
 lui sembla en distinguer une plus
 claire
que les autres, et il lui adressa
ces folles paroles :



95

XXV

XXVI

De son fourré, Nicolette entendit
Aucassin déclamer. Elle
accourut, lui
jeta ses bras autour du col.

« Bel ami, soyez le bien retrouvé !
— Et vous, belle amie, soyez la
bien retrouvée ! »
Ils s’étreignent, leurs lèvres se
 joignent, et leur joie est

belle.
«  Ah  ! douce amie, dit Aucassin,
 j’étais fort blessé à

l’épaule, et voici
 que je ne sens plus ni mal, ni douleur,
parce que vous êtes là. »

« Étoile, petite étoile, l’une

du chœur serein que mène la lune,

n’as-tu pas auprès de toi ce soir

ma bien-aimée aux longs cheveux d’or ?

Je vois la clarté de son regard…

Oh ! là-haut fuir avec toi ! t’enlacer !

Et qu’importerait, après, la chute !

Si j’étais fils de roi,

vous seriez bien ma reine, ô douce amie ! »
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Elle tâte l’épaule démise, la manie
 de ses jolies mains
blanches, la tire,
 la pousse, à la grâce de Dieu. Dieu
aime
les amants : il consentit que
épaule se remît en place. Alors
Nicolette cueillit des fleurs, quelques
herbes bien fraiches et
des feuilles
vertes, les lui appliqua avec un morceau
qu’elle
déchira de sa chemise,
 et Aucassin ne manqua pas d’être
aussitôt guéri.

« Aucassin, lui dit-elle, mon doux
ami, réfléchissons. Si
votre père fait
 chercher demain dans la forêt, on
 nous
trouvera ; et je ne sais ce qu’on
fera de vous, mais ma mort
est certaine.

— J’en aurais tout le chagrin du
 monde  ; mais, petite
enfant, s’il me
reste quelque force, ils ne vous tiennent
pas
encore. »

Là-dessus il remonte sur son grand
 cheval, la hisse
devant lui  ; et toujours
 se baisant et se caressant, ils s’en
vont
vers les campagnes découvertes.

XXVII

Bel Aucassin aux blonds cheveux,

le noble prince amoureux,

sort de la forêt profonde ;

devant lui sur son arçon

il tient en ses bras ses amours.
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Baisers sur les yeux, sur le front,

baisers sur le menton,

baisers sur les lèvres.

Mais elle, plus sage :

« Doux ami,

en quelle terre allons-nous ?

— Que sais-je, ô mon amour, que
sais-je

﻿ où nous emporte

notre destin, et que m’importe ?

Forêts ou déserts,

Qu’est-ce que tout cela

peut me faire, pourvu que je sois
avec

﻿ vous ? »

Ils passent des monts, des
vallées,

et des villes et des bourgs ;

mais quand revint le jour

ils atteignirent les plages de la
mer.

XXVIII

Lorsqu’ils eurent atteint le
rivage,
 les deux amants mirent
pied a terre. Il prit son cheval
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par la bride, son
 amie par la
main, et ils se mirent à
longer la
grève. À quelque distance ils
virent une troupe de marchands
qui
 appareillaient leur navire.
Aucassin
 les appela, les pria, et
obtint d’être
pris a bord, lui, son
cheval et son
amie.

On leva l’ancre aussitôt  ;
mais, tandis
 qu’ils naviguaient,
survint une
 grande tempête qui
les ballotta longtemps
 de-ci de-
là. Enfin ils purent
 entrer en un
port inconnu, sous les
murs d’un
château. Les gens du pays,
qu’ils
interrogèrent, leur apprirent
qu’ils étaient sur les terres du roi
de
 Turelure, et que ce seigneur
soutenait
 alors une terrible
guerre.

Aucassin prit congé des
marchands,
 monta à cheval, et,
tenant toujours Nicolette devant
lui, se dirigea vers le
château.

« Ou est le roi ?
— Il est au lit, car il vient

d’être
père.
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— Eh bien, et sa femme ?
— La reine est à l’armée, où

elle
conduit les barons du pays. »
«  Merveille  !  » se dit

Aucassin  ; et
 il poussa vers le
palais royal. Là il
 descendit de
cheval, laissa les rênes
 à
Nicolette et, l’épée battant la
cuisse,
 pénétra jusqu’à la
chambre où était
couché le roi.

XXIX

De chambre en chambre
il est allé tout
﻿ droit,

il est allé jusqu’au
chevet du roi.
«  Sire le roi, que faites-
vous ici ?

— Mon bon ami,

je viens de mettre au
monde un fils

et me rétablis

petit à petit.

Dans un mois on me
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XXX

Aucassin, ayant entendu ces
propos,
 empoigne les draps qui
couvraient
 le roi et les tire à
travers la
chambre ; puis il saisit
un bâton et
vous le bat à tour de
bras :

«  Eh  ! là  ! beau sire, eh là  !
gémissait
le roi, êtes-vous fol ? Et
que voulez-vous enfin, vous qui
venez chez
moi me battre ?

— Ah  ! monsieur du roi vient
d’accoucher  !
 criait Aucassin
toujours
 battant, Par le cœur
Dieu ! ah ! fils de
garce ! je te tue
si tu ne me jures que
jamais plus

lèvera,

à l’église on me
conduira

selon l’usage antique.

Et puis j’irai faire la
guerre,

la grande guerre,

je n’y manquerai pas. »
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un homme en tes terres
 ne fera
semblant d’accoucher.

— Je le jure !
— Bien  ; et maintenant

debout  !
 Et conduis-moi à
l’armée où est ta
femme.

— Seigneur, très volontiers. »
Ils partent à cheval, laissant

Nicolette
 dans les appartements
de la
 reine. Ils furent bientôt au
champ de
 bataille. Les deux
armées faisaient
 rage, mais
c’était avec des pommes
pourries, des œufs et des
fromages
mous. Aucassin se mit à
contempler cette bataille avec
une grande
stupéfaction.

XXXI

Aucassin s’appuie à son
arçon

et regarde la
grand’ bataille :

les deux camps avaient à
foison
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XXXII

Aucassin revint vers le roi.
«  Sont-ce là vos ennemis,

Sire ?
dit-il.
— Oui, seigneur.
— Vous plairait-il que je vous

en
délivrasse ?
— Oh ! bien volontiers. »
Aucassin tire l’épée, lance son

cheval
 au milieu des rangs
ennemis, et
 se met à frapper à
droite et à gauche.
 Il en abattait
des monceaux. Quand
 le roi vit

fromages mous, pommes
pourries,

et gros champignons de
prairie ;

celui qui mieux trouble
les gués

est le grand vainqueur
proclamé.

Le preux Aucassin les
regarde et s’en rit.
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qu’il y avait des morts, il
 courut
à Aucassin et saisit la bride
 du
cheval.

« Eh ! là, Seigneur, ne les tuez
pas tant !

— Comment  ? Vous ne voulez
plus
qu’on vous défende ?

— Oui, mais vous allez un peu
loin, monseigneur. Nous n’avons
pas
 coutume de nous
entr’égorger. »

Les deux armées s’étaient
enfuies  ;
 Aucassin et le roi
rentrèrent au château
 de
Turelure. Mais les gens du pays
vinrent supplier leur roi de
chasser de ses terres ce forcené ;
quant à Nicolette, qui semblait
bien
 de haute naissance, il
pourrait la
retenir pour le prince
son fils. Nicolette
 les entendit
sans plaisir, et se
prit a dire ceci :

XXXIII

Sire roi de Turelure,
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XXXIV

Aucassin resta donc en ce
château de Turelure, faisant
l’amour à grand’joie
 avec sa
chère Nicolette. Mais un
jour, au
milieu de ces plaisirs, une
troupe
de Sarrasins surgit de la mer
 et
s’empara du beau château. Ils
firent main basse sur les trésors
et
 emmenèrent en captivité tout
ce qu’ils
trouvèrent de femmes et
d’hommes.
 Nicolette ni Aucassin

pour qui me prend-on
chez vous ?

quand mon doux ami
m’embrasse,

quand il sent toute ma
chair

grasse à point et
abandonnée,

il n’est danse ou fête de
cour,

harpe, viole ou jeu de
tables

qui vaillent nos plaisirs.
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n’échappèrent,
 Aucassin saisi,
pieds et mains liés,
fut jeté en une
nef et Nicolette en
une autre.

Mais à peine les pirates
avaient-ils
 remis à la voile,
qu’une violente tempête
dispersa
leurs vaisseaux. Celui
 où était
Aucassin dériva, bourlingua
 tant
et si bien qu’il finit par s’échouer
sous les murs de Beaucaire. Les
gens
 du pays, accourus au
pillage de
l’épave, y découvrirent
Aucassin et le reconnurent.
Grande fut leur joie
de retrouver
leur jeune seigneur, car
il y avait
bien trois ans qu’il avait
disparu,
et ses père et mère étaient
morts.
Ils le menèrent au château
 des
comtes et lui rendirent aussitôt
hommage.

XXXV

Aucassin s’en est allé,

à Beaucaire, en sa cité ;

très paisiblement il
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XXXVI

Mais laissons Aucassin, pour
parler
de Nicolette.

règne

sur la ville et le comté.

Mais la perte de
Nicolette,

de Nicolette au clair
visage

l’endolorit bien plus, il
le jure par Dieu,

que ne ferait la mort de
toute sa famille,

«  Douce amie au clair
visage,

je ne sais où te
chercher !

Il n’est pas sous le ciel
de royaume

ou, à travers terres et
mers
je n’allasse te conquérir,

si je pensais t’y
retrouver ! »
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Le vaisseau où elle avait été
jetée
 était celui du roi de
Carthage, qui
 avait douze fils,
tous princes ou rois.
 Quand ils
virent Nicolette, ils la
 trouvèrent
si belle qu’ils pensèrent
 bien
qu’elle était de haute naissance,
et lui firent honneur. Ils lui
demandèrent
qui elle était ; mais
elle ne sut
que dire, car elle avait
été enlevée
par des pirates en sa
prime enfance.

Après avoir longtemps
navigué, on
arriva enfin sous les
murs de Carthage. Quand
Nicolette aperçut le
rivage et les
murs du château, bien
quelle eût
été enlevée fort petite,
 elle ne
laissa pas de les reconnaître
pour
les lieux où jadis elle avait été
nourrie.

XXXVII

Nicolette, vaillante et
sage,
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abordant à ce rivage,

voit les murs, les hautes
maisons,

et les palais, et les salles.

« Hélas ! dit-elle, à quoi
bon

être dame de haut
parage,

et fille du roi de
Carthage,

et cousine du Calife !

Je suis prise par les
sauvages !

Aucassin, généreux et
sage,

gentil seigneur, franc
chevalier,
l’amour de vous est mon
tourment,

et me harcèle et me
torture.

Puissé-je vous tenir
encore entre mes bras,

sentir sur mon visage,

sur mes yeux, sur mes
lèvres,

vos baisers, ô doux
maître ! »
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XXXVIII

Le roi de Carthage entendit
que
 Nicolette retrouvait chez lui
des souvenirs  :
 il l’attira
doucement près de
lui.

«  Ma belle amie, lui dit-il,
apprenez-moi
donc qui vous êtes,
et n’ayez
de moi aucune crainte.

— Seigneur, répondit-elle, je
suis
 la fille du roi de ce pays  ;
des pirates m’enlevèrent il y a
bien quinze ans,
j’étais alors fort
petite. »

Tous les assistants furent
aussitôt
convaincus qu’elle disait
vrai  : ils lui
 firent fête et la
menèrent au palais
avec tous les
honneurs dus à une fille
 de roi.
Bientôt même on songea à la
marier. On lui proposa un roi
païen
 fort riche  ; elle répondit
qu’elle ne se
 souciait point de
mariage. Cependant
 elle rêvait
au moyen de retrouver son
 cher
Aucassin ; elle y passa bien trois
ou quatre jours.
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Elle se procura une viole et
apprit
 à en jouer. Enfin, comme
on s’obstinait
à la vouloir marier
à quelque
 prince infidèle, elle
s’enfuit de nuit,
descendit au port
et se fit héberger
 chez une
pauvresse qui logeait sur la
grève. Là elle se frotta le visage
avec des herbes qui la rendirent
toute
 noire, se fit tailler une
cotte, un manteau,
 une chemise,
des chausses, et
 s’accoutra à la
façon d’un jongleur.
Puis elle prit
sa viole, alla vers les
 gens de
mer, et obtint de l’un d’eux
qu’il
la prit à son bord. Il mit à la
voile, gagna le large, et toucha
enfin
terre en Provence. Une fois
débarquée,
 Nicolette s’en alla
jouant de la
 viole par les pays,
jusqu’à ce qu’elle
atteignit la cité
de Beaucaire.

XXXIX

À Beaucaire au pied de
la tour,
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Le bel Aucassin tient sa
cour ;

il siège au plus haut d’un
perron,

autour de lui sont ses
barons.
Il voit les fleurs, les
herbes qui florissent,

il entend le chant de
mille oiselets :

alors lui revient le
penser d’amour,

«  — Nicolette, la tant
aimée » —

et de soupirer, de verser
des larmes.

Un jongleur paraît au
bas du perron ;

il porte l’archet avec la
viole ;

il parle, et commence
ainsi sa chanson :

«  Écoutez-moi, nobles
barons,

ceux de la plaine et ceux
du mont !

Vous plairait-il d’ouïr
une chanson

de Nicolette et
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d’Aucassin ?

Leur amour était fort ;

il chercha son amie au
profond des forêts ;

dans le donjon de
Turelure

ils furent pris par les
païens.

Aucassin est perdu  ; où
est-il ? on ne sait…

Mais Nicolette est à
Carthage,

dans le palais du roi son
père,

qui l’aime fort et veut la
marier,

la marier au Sarrasin
félon.

Elle dit : « Non ! »

car elle aime encor le
beau jeune prince
qui jadis portait le nom
d’Aucassin,

et jure que jamais elle ne
sera

qu’a celui que son cœur
désire. »
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XL

Cette chanson ravit Aucassin ;
il
 appela à part le prétendu
jongleur,
et lui dit :

« Mon ami, savez-vous rien de
plus de cette Nicolette dont vous
chantez si bien ?

— Seigneur, j’en sais que c’est
la
créature la plus loyale, la plus
noble
 qui soit au monde, et la
plus sage.
Enlevée par les pirates
en même
 temps que son ami
Aucassin, elle fut
 emmenée à
Carthage, et le roi connut
qu’elle
était sa fille. Depuis il la tient
fort chère, lui fait grand’fête ; et
il n’est pas de jour où on ne la
presse
 de prendre pour mari
quelqu’un de
 ces rois opulents
qui règnent en
 Espagne. Mais,
Seigneur, elle se laisserait
pendre
ou brûler plutôt que
 d’y
consentir.

— Ha  ! bel ami, si vous
acceptiez
 de retourner là-bas
pour lui dire de
venir vers moi, je
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vous donnerais tout
 ce que vous
oseriez me demander.
 Car, pour
l’amour d’elle, moi aussi
 je me
refuse à l’épouser aucune femme,
si riche et noble qu’elle soit. Je
n’en
 veux d’autre qu’elle, et je
l’attends.
 Et si j’avais su où la
trouver, je n’en
 serais plus a
l’attendre.

— Eh bien  ! seigneur, pour
l’amour
 de vous et d’elle,
j’irai. »

Il lui fit donner vingt livres, et
elle
 allait s’éloigner quand elle
vit qu’il pleurait. «  Ne vous
affligez pas, Seigneur,
je ne serai
pas long à vous la
ramener ici, et
vous la verrez. »

Elle alla en ville, à la maison
du
 vicomte son parrain. Il se
trouva qu’il
 était mort, mais la
vicomtesse la reconnut
 et
l’accueillit. Elle la fit laver,
baigner, la frotta d’une herbe qui
rend le teint clair et la fit reposer.
Au bout de huit jours, Nicolette
était
 plus belle que jamais. Elle
se para
 de riches vêtements de
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soie, dont la
 vicomtesse avait
quantité, s’arrangea
 dans la
chambre parmi des tapisseries,
des broderies de soie et d’or, et
pria son hôtesse d’aller chercher
Aucassin.

Dès que la vicomtesse eut
franchi
 le seuil du palais où
Aucassin se
 lamentait que
Nicolette tardât tant, «  Seigneur
Aucassin  ! s’écria-t-elle,
seigneur Aucassin, ne vous
désolez
 plus, et venez. Je vous
montrerai la
personne du monde
qui vous est le
plus chère, et qui
de lointains pays
 est venue vers
vous ! »

XLI

Quand il entend ainsi
parler

de son amie au clair
visage,

Aucassin jamais ne fut si
heureux :
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jusqu’à la chambre il a
bondi.

Mais quand elle a vu son
ami,

Nicolette jamais ne fut si
heureuse :

Jusqu’en ses bras elle a
bondi.

Aucassin tendrement la
saisit,

baise les yeux et le
visage.

La nuit passe dans ces
plaisirs…

Puis au matin il
l’épousa

et la fit Dame de
Beaucaire.

Et puis ils
vécurent heureux.

Puisqu’ils ont tous
deux le bonheur,

mon histoire est
finie,

et je n’ai plus que
dire.
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