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Il y a bien des centaines d’années, un vieil ermite vivait dans une petite caverne sur 
le flanc d’une haute montagne ; il se nourrissait de racines et de fruits sauvages, et, de 
temps en temps, les paysans lui apportaient un peu de pain noir et de fromage de brebis. 
Il employait son temps en prières et en bonnes œuvres. Pendant quarante ans il vécut 
ainsi, prêchant aux peuples, priant pour eux et les consolant dans leurs afflictions ; en 
même temps il méditait sur lui-même, car il désirait par-dessus tout rendre son âme si 
pure et si parfaite, qu’elle pût devenir une des colonnes du temple de Dieu dans le ciel.

Un jour, au bout des quarante années, il eut un grand désir de savoir où il en était et 
comment son âme paraissait  aux yeux de Dieu.  Et  il  pria qu’il  pût  lui  être montré un 
homme,

Dont l’âme, dans la grâce céleste,
Fût devenue comme la sienne,
Et dont le trésor dans les cieux
Fût égal au sien propre.

Et, comme il se relevait, il vit devant lui un ange.
— Va-t’en à la ville la plus proche, lui dit  l’ange, et là, sur la place publique, tu  

trouveras un jongleur  qui  amuse les  gens pour  gagner  sa  vie.  C’est  l’homme que tu 
cherches ; son âme est comme la tienne, et son trésor égal au tien.

Quand l’ange eut disparu, l’ermite baissa la tête, plein de honte et de crainte. Que 
valaient donc ses quarante années de prière pour que son âme ne fût pas plus pure que 
celle  d’un misérable  jongleur ?  Il  ne savait  que penser,  et  il  espérait  presque ne pas 
trouver l'homme, et pouvoir se dire que la visite de l’ange n’avait été qu’une vision. Mais 
quand, après une course longue et fatigante, il  entra dans la ville, hélas ! sur la place 
publique, il vit le jongleur faisant des tours pour amuser les gens.

L’ermite le regarda avec terreur et tristesse, car il savait qu’il voyait en lui sa propre 
âme. La figure du jongleur était maigre et fatiguée, et ses yeux très tristes. Bientôt, il vit le 
regard de l’ermite et cessa ses tours. Et quand les gens furent partis, l’ermite alla vers 
l’homme, et s’assit auprès de lui dans un endroit écarté et l’interrogea doucement sur sa 
vie. Et le jongleur répondit, très tristement, qu’elle était juste ce qu’il voyait, une misérable 
existence de jongleries, car il ne connaissait pas d’autre moyen de gagner sa vie.

— Mais n’avez-vous jamais été autre chose qu’un jongleur ? demanda l’ermite.
L’homme cacha sa tête dans ses mains.
— Oui, mon père, dit-il, j’ai été autre chose, j’ai été un brigand ! Je faisais partie 

autrefois de la pire bande de brigands qui infestait le pays, et j’étais aussi mauvais que le 
plus mauvais d’entre eux.



Hélas ! l’ermite sentit son cœur se briser. Était-ce donc ainsi qu’il apparaissait aux 
yeux de Dieu, comme un voleur, un cruel brigand ? II pouvait à peine parler, et les larmes 
remplissaient ses yeux, mais il eut encore la force de faire une question.

— Je vous en prie, si  vous avez jamais accompli  une bonne action, une seule, 
dites-le-moi, fit-il, car il se sentait pris de désespoir.

— Oui, une, dit le jongleur, mais c’est si peu de chose ; cela n’en vaut pas la peine.
— Racontez-la-moi, supplia l’ermite.
—  Un  jour,  dit  l’homme,  notre  bande  pilla  un  couvent,  et  emmena  une  des 

religieuses en otage, pour la vendre comme esclave, ou contre rançon. Nous la trainâmes 
avec nous jusqu’à notre camp dans la montagne. La pauvre créature nous suppliait en 
sanglotant de la laisser partir. Et, comme elle regardait les visages des brigands, plus durs 
les uns que les autres, elle me regarda aussi, avec désespoir, comme si elle ne pouvait 
croire à notre méchanceté. Mon père, quand elle me regarda ainsi, quelque chose me 
perça le cœur. La pitié et la honte me saisirent pour la première fois de ma vie. Mais je 
restai impassible, et elle se détourna, désespérée.

Quand tous mes camarades furent endormis, je me glissai vers l’endroit où elle 
gisait, et je lui dis tout bas : « Ayez confiance, je vous sauverai. » Je coupai ses liens, et, 
par des sentiers terribles que je connaissais seul, je la conduisis jusqu’au couvent. Elle 
frappa, se faisant connaître. On lui  ouvrit  et elle entra dans la maison, en me disant  : 
« Dieu se souviendra. »

Ce fut tout. Je ne pouvais pas reprendre mon ancienne vie, et je ne connaissais 
aucun métier. Je me fis jongleur, et jongleur je resterai, jusqu’à ma mort.

— Non ! non ! mon fils, cria l’ermite, et ses larmes étaient des larmes de joie. Dieu 
s’est souvenu ; votre âme est, à ses yeux, égale à la mienne, qui ai prié et prêché pendant 
quarante années. Votre trésor vous attend sur l’autre rive, égal au mien.

— Au vôtre ? Mon père, vous vous moquez, dit le pauvre jongleur.
Mais,  quand l’ermite lui  raconta la visite de l’ange, la figure de l’ancien brigand 

s’illumina, car il  comprit que ses péchés étaient pardonnés. Et quand l’ermite retourna 
dans sa grotte, le jongleur alla avec lui et devint son compagnon.

Ils  vécurent  et  travaillèrent  ensemble,  et  lorsque l’homme qui  avait  été jongleur 
mourut, deux ans après, l’ermite sentit qu’il avait perdu un frère plus saint que lui-même.

Pendant dix ans encore, l’ermite vécut dans la caverne, essayant d’accomplir le 
bien.  Puis,  au  bout  de ce temps,  il  désira  encore  savoir  où  en était  son âme et,  de 
nouveau, il pria qu’il pût lui être montré quelqu’un,

Dont l’âme, dans la grâce céleste,
Fût devenue comme la sienne,
Et dont le trésor dans les cieux
Fût égal au sien.

De nouveau, sa prière fut exaucée et l’ange, lui apparaissant, lui dit d’aller dans un 
certain village, de l’autre côté de la montagne, où il trouverait une petite ferme. Dans cette 
ferme vivaient deux femmes. En elles il verrait deux âmes semblables à la sienne aux 
yeux de Dieu.

Quand l’ermite arriva à la petite ferme, les deux femmes qui vivaient là furent très 
heureuses de le voir, car chacun l’aimait et l’honorait. Elles lui mirent une chaise sous le 
porche, et lui apportèrent à manger et à boire. Mais l’ermite avait hâte de savoir ce qu’était 



l’âme de ces deux femmes. Elles avaient l’air doux et honnête. L’une était âgée, et l’autre 
encore jeune.

Il les interrogea sur leur vie. Elles répondirent qu’il y avait très peu à raconter. Elles 
avaient  toujours  vécu  là,  avec  leurs  maris,  qui  étaient  frères ;  elles  travaillaient  aux 
champs, et élevaient leur famille ; elles avaient eu des temps pénibles, de la maladie, de 
la misère, mais elles n’avaient jamais désespéré.

— Et vos bonnes œuvres, dit l’ermite, que faites – vous pour Dieu ?
— Très peu, dirent-elles avec tristesse, car elles étaient trop pauvres pour donner 

beaucoup et trop occupées pour méditer longuement.
Bien sûr,  deux fois par an, quand ils tuaient un mouton, elles en envoyaient la 

moitié à leurs plus pauvres voisins.
— C’est là une bonne action, dit l’ermite. N’y a-t-il rien autre ?
— Non, dit la plus âgée, à moins que cela ne puisse s’appeler une bonne action… 

et les deux femmes se regardèrent en souriant.
— Quoi ? dit l’ermite.
La femme semblait hésiter.
— Ce n’est pas grand-chose, mon père, seulement ceci : depuis vingt ans que ma 

belle-sœur et moi sommes venues habiter ensemble dans cette maison, et que nous y 
avons élevé nos enfants, Il n’y a jamais eu entre nous deux une parole dure ou un regard 
de colère.

L’ermite inclina la tête devant les deux femmes et se réjouit dans son cœur en se 
disant :

— Si mon âme est comme celles-ci, je suis béni, en vérité.
Et soudainement, son esprit s’éclaira, et il vit combien il y a de manières de servir 

Dieu.
Il y en a qui le font dans la retraite, d’autres en se détournant de leur mauvaise 

voie ; d’autres vivent paisiblement dans d’humbles demeures ; d’autres encore supportent 
les épreuves avec patience…

Et quand l’ermite retourna à sa demeure, il pensa, en regardant les fenêtres de la 
petite  ferme,  illuminées  par  le  soleil  couchant,  combien  sont  nombreux  les  serviteurs 
cachés du bien.

D’après le poème : Les Serviteurs cachés, par FRANCESCA ALEXANDER.


