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Il y avait une fois, une petite fille appelée Gracieuse. Elle portait bien son nom, car 
elle était aimable et bonne.

Elle habitait avec son père dans une pauvre cabane perdue dans la forêt, son frère 
était aux armées, depuis longtemps on n’avait pas reçu do ses nouvelles.

Un jour, Gracieuse se trouva seule au monde : un arbre en tombant sur le bûcheron 
l’avait rendue orpheline.

Qu’allait-elle devenir ?
Elle songea tout de suite à demander asile à sa tante Grognon, qui habitait non loin 

de la, au Val du Loup, mais comment serait-elle reçue dans cette maison ?
Les gens du pays avaient donné aux trois filles de tante Grognon des surnoms qui 

faisaient frissonner : Cœur-de-Pierre, Langue-de-Vipère et Dent-d’Acier.
Enfin, après bien des hésitations, Gracieuse prit le chemin qui menait au Val du 

Loup, mal protégée par un vieux châle, l’enfant glissait à chaque pas ; lorsqu’elle arriva 
chez sa tante elle était à bout de forces.

— Que viens-tu faire chez nous ? s’écria Grognon en entrebâillant la porte.
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—  Mon  père  est  mort.  Je  suis  seule  maintenant,  et  je  viens,  ma  tante,  vous 
demander asile.

— Me demander asile ! En voilé une audace ! Crois-lu que nous ne sommes pas 
assez nombreuses comme cela ? Je n’ai pas besoin d’une cinquième bouche à nourrir.

— Ma tante, je travaillerai. Je ne vous demande qu’un toit pour m’abriter, du pain et 
de l’eau pour ne pas mourir de faim.

— On pourrait peut-être la garder comme servante, suggéra Dent-d’Acier qui aimait 
à se faire servir.

— Oui, appuya Cœur-de-Pierre, à la condition qu’elle fasse toutes nos volontés.
— Et que nous conservions le droit de la mettre à la porte si elle nous gêne, ajouta 

Langue-de-Vipère.
— Je ferai ce que je pourrai ! murmura Gracieuse toute tremblante.
— Eh bien !  entre,  dit  taille  Grognon en fermant  la  porte,  je  vais  te  couper  un 

morceau de pain à la miche.
Plusieurs semaines se passèrent ; la vie était dure pour la pauvre Gracieuse. Tout 

le temps des disputes, des querelles !…
L’hiver devenait de plus en plus rigoureux. Un matin où la neige tombait en flocons 

serrés, Cœur-de-Pierre, assise sous le manteau de la cheminée, songeait en regardant la 
flamme.

La  huche  était  presque  vide :  si  la  mauvaise  saison  se  prolongeait,  devrait-on 
jeûner ? puis mourir ?
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Elle releva la tête et appela Gracieuse.
— J’ai envie de fleurir la maison de pervenches dit-elle, va m’en chercher dans les 

bois.
— Des pervenches ! s’écria Gracieuse, mais il n’y en n pas en ce moment.
— Il faut que tu m’en trouves, puisque je te l’ordonne. N’as tu pas promis d’obéir et 

de faire toutes nos volontés ?
Et, se levant, elle prit brutalement Gracieuse par le bras et la jeta dehors.
Gracieuse se mit à pleurer ; ses larmes se transformèrent aussitôt en glaçons et 

pour ne pas périr de froid sur le seuil de sa tante, elle gagna la forêt.
Les arbres lisérés de blanc semblaient lui dire :
— Pauvre petite, la saison des pervenches est encore bien loin, où seras-tu quand 

elles fleuriront ?
Oui !  où serait-elle ? Gracieuse se le demandait  avec angoisse.  Sans savoir  ce 

qu’elle faisait, ni où elle allait, elle marchait droit devant elle, enfonçant jusqu’aux genoux 
dans la neige molle.

Elle atteignit ainsi l’Étang aux Fées que le vent du nord avait transformé en miroir.
Un  grand  étonnement  l’attendait  là !  Stupéfaite,  elle  s’arrêta.  Sous  un  chêne 

dépouillé quatre femmes se tenaient assises, on eût dit les quatre âges de la vie.
La plus vieille, dont les cheveux étaient blancs comme la neige de décembre, la 

robe grise comme le ciel de janvier, tenait à la main une baguette d’ivoire qui ressemblait à 
un cierge de la Chandeleur. Maternellement, elle s’adressa à l’enfant :

— Qu’as-tu.  petite ?  Tes yeux sont  rouges et  sur  tes  joues je  vois  des larmes 
récentes.

—  Ma  cousine,  Cœur-de-Pierre,  m’a  ordonné  de  lui  rapporter  un  bouquet  de 
pervenches, expliqua Gracieuse entre deux sanglots, et si je ne le trouve point, elle m’a 
défendu de reparaître devant elle… mais la terre est glacée… je n’ai plus qu’à mourir.

—  Sèche  tes  larmes,  ma  jolie,  je  vais  passer  mon  sceptre  à  ma  petite-fille 
Printemps et tu auras plus de pervenches que tu ne pourras en cueillir.

Et Printemps se leva ; sa robe était couleur des pêchers qui, en mars égayent nos 
vergers, sa voix était douce comme le gazouillis des oiseaux en avril,  son teint délicat 
faisait songer aux églantines de mai.

D’un geste joyeux elle agita la longue baguette, et aussitôt, la neige disparut pour 
faire place à un tapis de mousse : les arbres se couvrirent de feuilles ; les pervenches 
émaillèrent le bord de l’étang.

Saisie d’admiration, l’enfant restait immobile.
— Eh bien ? lui dit Printemps d’un air mutin, les pervenches attendent ! Dépêche-toi 

mon pouvoir ne durera qu’un instant…
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Et Gracieuse se lutta ; puis, quand elle eut les mains pleines de fleurs après avoir 
remercié Hiver et Printemps, elle revint au Val du Loup où la neige tombait toujours.

En la voyant entrer, Cœur-de-Pierre laissa choir le bol de lait qu’elle portait à ses 
lèvres.

Sans mot dire pourtant, elle prit les pervenches et les jeta dans un coin.
Les remerciements étaient courts. Mais Gracieuse s’estima très satisfaite de voir 

cette journée s’achever si heureusement pour elle.
Toute la nuit elle rêva de ses nouvelles et puissantes amies.
Langue-de-Vipère, aussi méchante que sa sœur, dès le lendemain matin, appela 

Gracieuse auprès de son lit.
— Puisque  tu  as  su  trouver  des  pervenches  au  mois  de  décembre,  fît-elle,  je 

t’ordonne de m’apporter des vers luisants qui, la nuit, me serviront de veilleuses.
Gracieuse, moins inquiète que le jour précédent et l’espoir au cœur, reprit le chemin 

de l’Étang aux Fées.
Comme la veille, les fées tenaient conseil sous le grand chêne.
—  Que  cherches-tu  encore ?  demanda  Printemps  dans  un  éclat  de  rire,  les 

pervenches n’ont donc pas suffi à ta cousine ? Que désire-t-elle aujourd’hui ?
— Cette fois-ci, répondit la petite fille, ma cousine Langue-de-Vipère réclame des 

vers luisants.
— Des vers luisants ! s’écria Printemps, ce n’est pas mon affaire, mais celle de ma 

sœur l’Été.
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Hiver avait, déjà passé son sceptre avec un bon sourire d’aïeule, et Été se leva.
Sa tunique était bleue comme le ciel de juin, sa chevelure dorée comme la moisson 

de juillet, son regard, chaud comme le soleil d’août !
À  peine  eut-elle  agité  la  baguette  d’ivoire  que  la  neige  disparut,  les  arbres  se 

couvrirent de feuilles touffues, la brise devint tiède, puis la nuit tomba, les étoiles brillèrent 
et dans l’herbe des vers luisants allumèrent leur petite lanterne.

— Hâte loi, dit Été, mon pouvoir n’a qu’un temps.
Sans Tarder, Gracieuse se mit au travail, puis, esquissant sa plus belle révérence, 

elle reprit le chemin du Val du Loup où la neige tombait toujours.
Langue-de-Vipère s’empara brusquement des vers luisants qui, entre ses mains, 

s’éteignirent.
Comme la veille, Gracieuse ne reçut aucun remerciement.
Le lendemain, Dent-d’Acier, voulant imiter ses sœurs, ordonna à Gracieuse de lui 

procurer des raisins juteux et sucrés.
Gracieuse reprit donc le chemin de l’Étang aux Fées toute joyeuse, cette fois, à la 

pensée de revoir ses compatissantes amies.
— Que cherches-tu encore, lui demanda l’Été.
— Ma cousine Dent-d’Acier voudrait manger des raisins.
— À ton tour, Automne, dit Hiver.
Et l’Automne prenant la longue baguette d’ivoire se leva. On eût dit que sa robe 

était  faite  de  ces  nuages  qui  rougissent  les  soirs  de  septembre ;  une  couronne  de 
pampres  posée  sur  son  front  faisait  songer  aux  vendanges  d’octobre,  et  sur  tout  ce 
pourpre, comme pour l’atténuer, était jetée une écharpe vaporeuse rappelant le brouillard 
de novembre.

Elle agita son sceptre, la neige disparut ; les arbres se revêtirent de feuillages aux 
tons  roux,  le  sol  se  joncha  de  feuilles  mortes ;  les  ceps  courbèrent  sous  de  lourdes 
grappes.

Vite, Gracieuse remercia ses amies et se mit à vendanger.
Mais elle n’avait pas pris de corbeille et elle dut relever les coins do son tablier pour 

porter sa récolte.
Elle revint au Val du Loup où la neige tombait toujours.
— C’est là tout ce que tu me rapportes fit rageusement Dent-d’Acier. Pour qui me 

prends-tu ? Je n’en ferai qu’une bouchée.
— Je n’avais pas de corbeille, balbutia Gracieuse…
— Où as-tu cueilli cela ?
— Auprès de l’Étang aux Fées.
— Mais c’est seulement à un quart d’heure de marche ; je vais y aller à ta place et 

je rapporterai une ample provision pour le fruitier.
Et  Dent-d’Acier,  qui  avait  égrené  gloutonnement  les  raisins,  ouvrit  la  porte  et 

disparut dans la direction du bois.
Le soir, elle ne revint pas ; le lendemain pas davantage ; inquiète Langue-de-Vipère 

partit, mais elle aussi ne reparut plus et le troisième jour Cœur-de-Pierre, qui supposait 
que ses sœurs no voulaient pas lui faire partager leur heureuse fortune, se lança à leur 
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recherche. Le soir on ne la vit point revenir ; alors tante Grognon décida à son tour de 
braver la neige pour les rejoindre.

Gracieuse resta seule au Vol du Loup.
Pour  être  sûre de retrouver  sa nièce à son retour,  Grognon l’avait  enfermée à 

double tour.
Gracieuse était donc prisonnière.
Impossible d’aller au-devant de celles qu’elle devinait en danger ; elle se demandait 

même si elle n’allait pas mourir de faim quand on frappa vigoureusement à la porte.
Son cœur battit : sans doute, une de ses cousines revenait… Mais comment lui 

ouvrir ?
— Qui est là, interrogea-t-elle tout émue.
— C’est moi ! répondit une joyeuse voix d’homme.
— Vous ? qui vous ? balbutia l’enfant.
— Mais ton frère Fortunat !
Gracieuse poussa un cri de joie…
— Quel bonheur ! Qu’il me tarde de t’embrasser… mais je suis enfermée et ma 

tante et mes cousines sont parties.
— Attends un peu, dit le jeune soldat.
Et d’un vigoureux coup d’épaule, il enfonça la porte vermoulue.
Gracieuse lui sauta au cou.
— À présent, je suis sauvée, dit-elle.
En quelques mots, elle mit son frère au courant des événements qui venaient de se 

passer.
— Elles ne valent pas cher, nos cousines, déclara ForTunat. Mais, tout de même il 

ne faut pas les abandonner. On ramasse toujours l’ennemi lorsqu’il est par terre. Et sous 
la neige qui tombait toujours, ils partirent.

Les fées tenaient conseil sous le chêne.
— Où cours-tu ? mon enfant, demanda l’Hiver avec son bon sourire d’aïeule.
— Avec mon frère, je vais à la recherche de ma tante et de mes cousines.
— Ah oui ! des insolentes qui ne répondent même pas aux questions qu’on leur 

pose. Elles sont là-bas, très loin, à moitié mortes de froid.
Elles gisaient en effet dans une cabane ouverte à tous les vents. Fortunat dut les 

ranimer en leur glissant entre les lèvres quelques gouttes d’eau-de-vie.
Alors, appuyées sur leurs sauveurs, les malheureuses purent regagner le Val du 

Loup.
Elles ne parlaient point, mais elles pleuraient, et, lorsque Gracieuse les eut bordées 

dans leurs lits bien chauds, sans rien dire, elles lui baisèrent la main.
Et, cette nuit-là. Gracieuse s’endormit l’âme en fête, parce qu’elle avait pardonné, et 

elle rêva que, comme ses amies les fées, elle avait le pouvoir de faire éclore des fleurs sur 
les sols glacés.
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