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Chapitre I.

Préparatifs de voyage.



Le bon docteur qui avait décidé le retour de
Heidi dans sa patrie traversait précisément la rue
dans la direction de la maison Sesemann. C’était
par une radieuse matinée de Septembre, si lumineuse
et si douce que tous les cœurs auraient dû en être
réjouis. Et pourtant le docteur marchait le regard
fixé à terre sur les pavés blancs, sans même s’apercevoir 
du beau ciel bleu qui s’étendait au-dessus de
sa tête. Son visage portait une expression de tristesse
qu’on n’y avait jamais vue autrefois, et depuis le
printemps ses cheveux étaient devenus tout gris.
C’est que le docteur avait eu une fille unique qui
faisait toute sa joie et avec laquelle il avait vécu dans la plus grande intimité depuis la mort de sa
femme ; or, quelques mois auparavant, cette jeune
fille lui avait été enlevée pleine de vie et de santé,
et depuis lors le docteur n’avait jamais repris sa
gaîté d’autrefois. Au coup de sonnette qu’il fit entendre,
Sébastien s’empressa d’ouvrir la porte d’entrée
et le reçut avec force démonstrations de respect et de
dévouement ; car, outre que le docteur était le plus
intime ami du maître et de sa fille, son amabilité
lui avait, comme partout, gagné le cœur de tous les
habitants de la maison.

— Rien de nouveau, Sébastien ? demanda-t-il avec
sa bienveillance accoutumée à Sébastien qui montait
l’escalier derrière lui, ne cessant d’exprimer par des
gestes son respect et sa soumission, bien que le
docteur qui lui tournait le dos ne pût apercevoir sa
pantomime.

— Tu as bien fait de venir, docteur, s’écria Mr Sesemann
en le voyant entrer. Il faut absolument
que nous parlions encore une fois de ce voyage en
Suisse, et que tu me dises si tu maintiens ton premier 
arrêt maintenant qu’il y a un mieux sensible
dans l’état de Clara. 

— Mon cher Sesemann, tu es toujours le même,
répliqua le docteur en s’asseyant auprès de son ami.
Je voudrais vraiment que ta mère fût ici, — avec
elle au moins tout est clair et simple et l’on va
droit son chemin ; mais avec toi on n’en finit jamais :
voilà la troisième fois que tu me fais venir pour te
répéter toujours la même chose.

— Oui, tu as raison, cette affaire doit un peu t’impatienter ; 
mais, cher ami, ne me comprends-tu pas ? —
et ici Mr Sesemann posa la main sur l’épaule du
docteur comme pour faire appel à sa sympathie ; —
il m’est dur de refuser à mon enfant une chose que
je lui avais si fermement promise et dont elle s’est
réjouie nuit et jour depuis plusieurs mois. C’est même
l’idée de ce prochain voyage en Suisse et l’espérance
de visiter bientôt son amie Heidi sur l’alpe qui lui
ont fait supporter si patiemment cette dernière crise
douloureuse ; et maintenant il me faudrait retirer
tout d’un coup une espérance si longtemps caressée
à cette pauvre enfant qui est déjà privée de tant de
jouissances ? Non, je ne le puis pas.

— Sesemann, il le faut, répondit le docteur avec
fermeté ; et comme son ami demeurait silencieux et abattu, il reprit au bout d’un instant : — Représente-toi 
encore une fois à quoi en sont les choses : il y a
des années que Clara n’a pas passé un aussi mauvais
été que ce dernier, et il ne peut pas être question
d’un long voyage sans qu’on ait à en redouter les
suites les plus fâcheuses. De plus, nous voici déjà
en Septembre ; il se peut qu’il fasse encore très-beau
sur l’alpe, mais il se peut aussi qu’il y fasse déjà
froid ; les jours sont courts maintenant, et quant à
rester là-haut et à y passer des nuits, impossible d’y
songer pour Clara ; elle aurait donc à peine le temps
de s’y arrêter, car on doit mettre au moins plusieurs
heures de Ragaz à l’alpe, d’autant plus qu’il faudrait
en tout cas la faire porter. Bref, Sesemann, ce n’est
pas praticable. Mais, si tu veux, j’irai avec toi
auprès de Clara pour lui parler ; c’est une enfant
raisonnable, et je lui ferai part de mon projet : elle
n’ira à Ragatz qu’au mois de mai prochain, et elle
fera une longue cure de bains jusqu’à ce qu’il fasse
bien chaud sur la montagne ; alors on pourra de
temps en temps la monter à l’alpe, et, rafraîchie
et fortifiée par la cure, elle jouira bien davantage
de ces parties de montagne qu’elle ne le ferait maintenant. Tu comprends, Sesemann, que si nous voulons 
conserver quelque chance d’amélioration dans
l’état de ton enfant, nous devons observer les plus
grands ménagements et les soins les plus minutieux.

Mr Sesemann qui avait jusque là écouté en silence
et avec une expression de triste résignation, releva
tout à coup la tête et s’écria :

— Docteur, dis-le moi en toute sincérité, conserves-tu 
vraiment quelque espoir d’un changement
dans son état ?

Le docteur haussa les épaules.

— Bien peu, dit-il à demi-voix. Mais voyons,
cher ami, pense un peu à moi ! N’as-tu pas une
enfant qui t’aime, qui te désire quand tu es absent,
et qui se réjouit de ton retour ? Lorsque tu rentres
chez toi tu ne trouves jamais la maison déserte et
tu ne t’assieds pas à une table solitaire. Ta fille
aussi a de quoi être heureuse ; il est vrai qu’elle est
privée de bien des choses dont les autres jouissent,
mais sous combien de rapports n’est-elle pas plus
privilégiée que tant d’autres enfants ! Non, Sesemann,
vous n’êtes pas tant à plaindre, vous êtes bien heureux d’être ensemble ; pense à ma maison si
solitaire !

Mr Sesemann s’était levé et parcourait la chambre
à grands pas selon son habitude lorsqu’il était fortement 
préoccupé. Il s’arrêta soudain en face de son
ami, et lui frappant sur l’épaule :

— Docteur, dit-il, j’ai une idée ; je ne puis plus
te voir ainsi, tu n’es plus du tout comme autrefois ;
il faut que tu sortes un peu de toi-même, sais-tu
comment ? C’est toi qui vas partir pour la Suisse et
qui iras de notre part visiter la petite Heidi sur son
alpe !

Cette proposition prenait le docteur par surprise
et il voulut d’abord s’en défendre ; mais Mr Sesemann
ne lui en laissa pas le temps. Tout enchanté de sa
nouvelle idée, il saisit son ami par le bras et l’entraîna 
jusqu’à la chambre de sa fille. Le bon docteur
était toujours le bienvenu auprès de sa malade, car
il l’avait de tout temps traitée avec beaucoup d’affection 
et savait à chaque visite lui raconter quelque
chose de drôle et d’amusant ; maintenant, il est
vrai, il ne le pouvait plus, Clara comprenait pourquoi,
et elle aurait bien aimé pouvoir lui rendre de nouveau sa gaîté. Elle lui tendit la main dès qu’il
entra dans la chambre et il vint s’asseoir à côté
d’elle. Mr Sesemann approcha aussi un fauteuil, et
prenant la main de Clara dans les siennes, il commença 
aussitôt à parler du voyage en Suisse en disant
combien lui-même s’en était réjoui ; il glissa légèrement 
sur le point principal, c’est-à-dire sur l’impossibilité 
d’entreprendre ce voyage pour le moment,
car il appréhendait un peu les larmes, et il se hâta
d’en venir à sa nouvelle idée en faisant observer à
Clara quel bien ce voyage de plaisir ferait à leur
excellent ami. Les larmes avaient été, en effet, bien
près de couler et avaient rempli les yeux bleus de
Clara en dépit de tous ses efforts pour les refouler ;
elle savait combien son père redoutait de la voir
pleurer ; mais aussi, c’était dur de penser que tout
était fini, qu’elle ne ferait pas ce voyage auquel elle
avait pensé tout l’été et dont la perspective avait été
sa seule joie, sa seule consolation pendant ses longues
heures de souffrance et de tristesse. Cependant elle
n’avait pas l’habitude de contester avec son père ;
elle savait bien qu’il ne lui refusait que ce qui
pourrait lui faire du mal, aussi s’efforça-t-elle de ravaler ses larmes et de se tourner courageusement vers
la seule espérance qui lui restât. Elle saisit la main
de son bon ami, et tout en la caressant elle lui dit
d’un ton câlin :

— Oh ! oui, n’est-ce pas, docteur, vous irez chez
Heidi et vous reviendrez ensuite me raconter comment 
c’est là-haut, ce que fait le grand-père, et Pierre
aussi, et ses chèvres ; je les connais si bien ! Et puis
vous emporterez le paquet que je veux envoyer à
Heidi ; je sais déjà tout ce que je veux y mettre, et
aussi quelque chose pour la grand’mère. Oh ! docteur,
allez-y, je vous en prie ! Pendant ce temps je prendrai
de l’huile de foie de morue tant que vous voudrez !

On n’a jamais pu savoir si ce dernier argument
décida l’affaire, mais il faut le croire, car le docteur
sourit en répondant :

— Alors, je vois bien qu’il faut que j’aille,
Clara, et tu deviendras bien grasse et bien rondelette
comme nous voudrions t’avoir, ton papa et moi. Et
quand, faut-il que je parte, dis-moi, l’as-tu déjà
décidé ?

— J’aimerais bien que ce fût déjà demain de
bonne heure, docteur, répondit Clara. 

— Au fait, elle a raison, interrompit le père ;
le soleil brille, le ciel est bleu, il n’y a pas une
minute à perdre ; ce serait dommage de raccourcir
d’un seul jour le temps que tu pourrais passer sur
l’alpe.

Le docteur ne put s’empêcher de rire un peu en
disant :

— Bientôt tu vas me reprocher d’être encore 
ici, Sesemann ; aussi ferais-je mieux de m’en
aller.

Mais comme il se levait pour partir, Clara le
retint par le bras ; elle avait encore à lui confier
tous ses messages pour Heidi et à lui énumérer une
quantité de choses qu’il devait bien regarder pour
pouvoir à son retour lui raconter ce qu’il aurait vu.
Quant à l’envoi pour Heidi, on le ferait parvenir au
docteur plus tard dans la journée, parce qu’il fallait
d’abord que Melle Rottenmeier aidât à tout empaqueter ; 
et dans ce moment elle était sortie pour une
de ses expéditions en ville dont elle ne revenait jamais de sitôt.

Le docteur promit de s’acquitter exactement de
toutes les commissions, de se mettre en route, sinon le matin de bonne heure, au moins dans la journée
du lendemain et de venir à son retour rendre un
compte fidèle de ce qu’il aurait vu et de tout ce
qui se serait passé.

Les domestiques ont souvent un don tout particulier 
pour saisir ce qui se passe chez leurs maîtres
longtemps avant que ceux-ci leur en aient dit un
mot. Sébastien et Tinette devaient posséder ce don
au plus haut degré ; au moment où le docteur descendait 
l’escalier accompagné de Sébastien, Tinette
entrait dans la chambre de Clara qui l’avait
sonnée.

— Allez faire remplir cette boîte de petits gâteaux 
tendres et bien frais, comme ceux que nous
avons pour le café, Tinette, dit Clara en désignant
une boîte qu’elle avait depuis longtemps préparée pour
cela.

Tinette prit par un coin l’objet désigné en le
balançant au bout de ses doigts d’un air dédaigneux,
et, arrivée à la porte, elle lança cette remarque impertinente :

— Ça vaut bien la peine !

Quant à Sébastien, lorsqu’il eut ouvert la porte d’en bas avec sa politesse accoutumée, il dit en
s’inclinant :

— Est-ce que Monsieur le docteur aurait la
bonté de saluer la petite Mamselle de la part de
Sébastien ?

— Tiens, tiens, Sébastien, répondit le docteur
avec bonté, vous savez donc déjà que je pars ?

Sébastien toussa légèrement.

— Je suis — j’ai — je ne sais plus bien moi-même 
— ah ! oui, je me souviens maintenant : je
traversais par hasard la salle à manger lorsque j’ai
entendu prononcer le nom de la petite Mamselle, et
comme il arrive souvent, on rapproche deux idées, et
ainsi — c’est comme ça que —

— Sans doute, sans doute interrompit le docteur
en souriant ; et plus on a d’idées à rapprocher, mieux
on comprend. Au revoir, Sébastien, je transmettrai
vos salutations.

Comme il franchissait le seuil de la porte pour
s’éloigner de son pas le plus rapide, le docteur se
trouva face à face avec un obstacle imprévu : le vent
violent qui soufflait avait empêché Melle Rottenmeier
de continuer ses courses en ville, et elle arrivait justement devant la porte. Le vent gonflait le grand 
châle blanc dans lequel elle était enveloppée, ce qui 
lui donnait tout à fait l’air d’avoir cargué une voile. 
Le docteur recula aussitôt de quelques pas ; mais 
Melle Rottenmeier qui lui avait toujours témoigné une 
considération et un empressement tout particuliers, 
se retira aussi en arrière avec la plus exquise politesse, 
et pendant un certain temps ils restèrent ainsi 
en face l’un de l’autre persistant avec force gestes à 
se céder mutuellement le passage. Un violent coup 
de vent vint soudain mettre fin à la situation en 
poussant Melle Rottenmeier à pleines voiles droit sur 
le docteur ; celui-ci n’eut que le temps de se tirer 
de côté, tandis que la dame, entraînée beaucoup plus 
loin, avait à revenir en arrière pour saluer convenablement 
l’ami de la maison. Cet incident l’avait fort 
mal disposée, mais le docteur avait un ton et des 
manières qui réussirent bien vite à lisser son 
humeur hérissée et à la transformer en une disposition 
pleine de douceur. Il lui fit part de ses 
projets de voyage en la priant de la manière la plus 
flatteuse d’emballer le paquet pour Heidi comme elle 
seule pouvait le faire, après quoi il prit congé d’elle. 

Clara s’attendait à quelques combats avec Melle Rottenmeier 
avant d’obtenir son autorisation pour
l’envoi de tous les objets qu’elle destinait à Heidi.
Mais pour cette fois elle se trompait : Melle Rottenmeier
était exceptionnellement bien disposée. Elle débarrassa
tout de suite la grande table pour y étaler toutes
les choses que Clara avait rassemblées, et les emballer
ensuite sous ses yeux. Ce n’était pas une besogne
aisée, car les objets qui devaient entrer dans le paquet
étaient des plus divers. D’abord venait l’épais manteau 
à capuchon que Clara avait imaginé pour Heidi,
afin qu’elle pût, durant l’hiver, descendre chez la
grand’mère aussi souvent qu’elle le voudrait sans être
obligée d’attendre que le grand-père pût l’accompagner
et l’entortiller dans le sac pour la garantir du froid.
Puis, pour la grand’mère un bon châle bien épais
dans lequel elle pourrait s’envelopper chaudement
afin de ne plus grelotter quand les vents d’hiver recommenceraient 
à secouer le petit chalet. Il y avait
aussi la boîte pleine de petits gâteaux également
destinés à la grand’mère pour qu’elle pût une fois
manger autre chose qu’un petit pain avec son café.
Ensuite venait un énorme saucisson ; Clara l’avait d’abord destiné à Pierre qui n’avait jamais rien 
d’autre que son pain et son fromage ; mais elle avait 
changé d’idée en réfléchissant que Pierre, dans sa 
joie, pourrait bien dévorer le saucisson tout d’une 
fois ; aussi avait-elle décidé de l’envoyer à la mère
Brigitte qui en couperait d’abord un bon morceau 
pour elle et pour la grand’mère et donnerait le 
reste à Pierre en livraisons successives. Il y avait 
encore un sac de tabac pour le grand-père qui 
aimait tant à fumer sa pipe le soir devant le 
chalet. Enfin venaient une quantité de petites 
boîtes, de petits sacs, de petits paquets mystérieux 
que Clara s’était particulièrement amusée à rassembler 
et dans lesquels Heidi trouverait toutes 
sortes de surprises qui lui causeraient la plus grande 
joie.

L’œuvre compliquée de l’emballage ayant été 
menée à bonne fin, l’énorme paquet fut déposé sur 
le plancher, prêt à partir, et Melle Rottenmeier le 
contempla plongée dans de profondes réflexions sur 
l’art d’emballer, tandis que Clara le regardait fort 
satisfaite en se représentant les sauts de joie et les 
exclamations de Heidi quand elle le recevrait. Puis Sébastien entra dans la chambre, et d’un poignet
vigoureux chargea le ballot sur son épaule pour
l’emporter de suite à la maison du docteur.






 
















Chapitre II.

Une visite à l’alpe.



L’aurore colorait les montagnes, et le vent frais 
du matin passant sur les grands arbres balançait les 
vieilles branches de ci et de là. Heidi, réveillée par 
ce bruit, ouvrit les yeux. Le frémissement du vent 
la saisissait toujours au plus profond de son être et 
l’entraînait par une puissance irrésistible dehors, sous 
les vieux sapins. Elle s’élança hors du lit et prit 
tout juste le temps d’achever sa toilette ; mais elle 
ne songea pas à s’en dispenser, car elle savait maintenant 
qu’on doit toujours être propre et en ordre.

Une fois prête, elle descendit la petite échelle ; 
le lit du grand-père était déjà vide ; elle s’élança 
dehors et trouva devant le chalet le Vieux occupé à examiner l’horizon de tous les côtés comme il le
faisait chaque matin pour voir quel temps il ferait.

De petits nuages rosés traversaient le ciel qui
devenait de plus en plus bleu, tandis qu’un or éclatant 
s’étendait sur les sommets et les pâturages et
que le soleil paraissait au-dessus des hauts rochers.

— Oh ! que c’est beau, que c’est beau ! — bonjour, 
grand-père ! s’écria Heidi en bondissant à sa
rencontre.

— Ah ! ah ! tes yeux aussi brillent déjà ? répondit
le grand-père lui tendant la main en manière de salutation 
matinale.

Heidi courut ensuite vers les sapins et se mit à
danser sous les branches agitées en poussant des cris
de joie à chaque nouvelle rafale, à chaque nouveau
hurlement du vent.

Pendant ce temps, le grand-père était allé à
l’étable où il avait trait Brunette et Blanchette ; il
les avait ensuite lavées et nettoyées pour leur course
au pâturage, et amenées devant la porte du chalet.
Dès qu’elle aperçut ses amies, Heidi arriva en gambadant, 
et les prenant toutes deux par le cou, elle
leur dit un tendre bonjour ; les chèvres répondirent par des bêlements joyeux et chacune voulant témoigner
plus d’amitié à Heidi, frottait sa tête contre son
épaule en la poussant toujours plus fort, si bien
qu’elle était presque étouffée entre les deux chèvres.
Mais Heidi n’avait pas peur ; même lorsque Brunette
la serrait de trop près et lui donnait des coups de tête
un peu forts, elle n’avait qu’à lui dire : — Non,
Brunette, tu donnes des coups comme le Grand
Turc ! — et aussitôt Brunette retirait sa tête et
prenait un air convenable, tandis que Blanchette se
redressait par un mouvement plein de dignité qui
semblait dire : — Ce n’est pas à moi qu’on pourra
reprocher de me conduire comme le Grand Turc ! —
Car la blanche chevrette avait encore plus de distinction 
que sa compagne.

À ce moment le sifflet de Pierre retentit au bas
du sentier, et toutes les chèvres arrivèrent en gambadant, 
l’agile Linotte en tête. Aussitôt, Heidi fut
au milieu de la troupe, assaillie à droite et à gauche
par les démonstrations un peu trop vives des chèvres ;
elle les bouscula à son tour un peu pour parvenir
jusqu’à Bellette qui était repoussée par les plus
grandes chaque fois qu’elle voulait s’approcher. Pierre arriva par derrière et fit entendre un dernier et terrible 
coup de sifflet dans le but de chasser ses bêtes 
du côté du pâturage pendant qu’il s’approcherait de 
Heidi à laquelle il avait quelque chose à dire. À 
ce coup de sifflet, les chèvres s’écartèrent en effet, et 
Pierre put arriver jusqu’à Heidi ; se plaçant alors 
droit devant elle :

— Tu peux bien recommencer à venir aujourd’hui, 
lui dit-il d’un ton revêche.

— Non, Pierre, c’est impossible, répondit Heidi ; 
on peut arriver de Francfort à chaque instant, et il 
faut que je sois à la maison.

— Tu as déjà dit ça bien des fois, grommela 
Pierre.

— Mais, parce que c’est toujours la même chose, 
et ce sera ainsi jusqu’à ce qu’elles arrivent ; ou bien 
trouves-tu peut-être que je devrais être loin de la 
maison quand elles viendront me voir de Francfort, 
dis, Pierre, le trouves-tu ?

— Elles peuvent aussi faire visite au Vieux, répliqua 
Pierre en grognant.

À ce moment la forte voix du grand-père se fit 
entendre de l’intérieur du chalet : 

— Pourquoi l’armée ne se met-elle pas en 
marche ? est-ce le général ou les troupes qui 
manquent à l’appel ?

Pierre fit aussitôt volte-face en faisant claquer 
son fouet dans les airs ; toutes les chèvres qui connaissaient 
ce signal se mirent en marche, et, suivies 
de Pierre, grimpèrent au galop du côté du pâturage.

Depuis que Heidi était de retour chez le grand-père, 
il lui venait de temps en temps à la pensée des 
choses auxquelles elle n’avait jamais songé auparavant. 
Ainsi, chaque matin, elle faisait son lit, non 
sans peine, et tiraillait le foin dans tous les sens 
jusqu’à ce qu’elle l’eût rendu bien uni. Ensuite elle 
faisait le tour du chalet, remettant chaque chaise 
à sa place et serrant dans l’armoire tout ce qu’elle 
trouvait en désordre. Puis elle allait chercher un torchon, 
grimpait sur une chaise et frottait la table 
de toutes ses forces jusqu’à ce qu’elle fût toute 
luisante. Aussi, quand le grand-père rentrait, il 
jetait autour de lui un regard de satisfaction et 
disait :

— Maintenant c’est toujours comme Dimanche chez nous ; ce n’est pas en vain que Heidi a été à
l’étranger.

Ce même jour, quand les chèvres furent parties
et qu’elle eut fini de déjeuner avec le grand-père,
Heidi se mit à l’œuvre comme d’habitude ; mais elle
avait bien de la peine à arriver au bout ; à chaque
instant quelque incident nouveau l’interrompait dans
ses occupations. Il faisait si beau dehors, ce matin-là ! 
le plus gai rayon de soleil pénétrait justement
par la fenêtre ouverte et semblait dire : — Sors,
Heidi, sors ! — Impossible de rester dans la chambre !
elle s’élança dehors en courant ; un soleil éclatant
étincelait tout à l’entour du chalet, sur les montagnes 
et tout au loin jusqu’au fond de la vallée ; il
devait faire si bon et si sec le long de la pente en
plein soleil ! Heidi courut s’y asseoir un moment pour
jouir à son aise. Puis tout à coup elle se rappela
que le petit tabouret était resté au milieu de la
chambre et que la table n’avait pas encore été nettoyée 
après le déjeuner ; elle s’élança d’un bond et
rentra dans le chalet. Mais au bout d’un instant
déjà, le bruissement des sapins se fit entendre ; Heidi
le sentit passer dans tous ses membres, et, ne pouvant résister à cet appel, courut joindre ses gambades 
aux mouvements désordonnés des branches. Le
grand-père, occupé sous le hangar à toutes sortes de
travaux, s’avançait de temps à autre sur le seuil
pour contempler en souriant la joie expansive de
Heidi. Il venait de rentrer, lorsqu’il l’entendit crier
tout à coup :

— Grand-père ! grand-père ! viens !

Il sortit en toute hâte, craignant presque qu’il
ne lui fût arrivé quelque chose, et il la vit qui
descendait le sentier en courant et criant de toutes
ses forces :

— Ils viennent ! ils viennent ! et le docteur est
en avant !

C’était bien, en effet, son ancien ami à la rencontre 
duquel Heidi se précipitait ; dès qu’elle l’eut
atteint, elle étreignit tendrement la main qu’il lui
avait tendue de loin et s’écria dans des transports
de joie :

— Bonjour, Monsieur le docteur ! je vous remercie
encore mille fois !

— Bonjour, Heidi ! et de quoi me remercies-tu déjà ?
demanda le docteur avec un sourire bienveillant. 

— De ce que j’ai pu revenir chez le grand-père,
répondit l’enfant.

Le visage du bon docteur s’éclaira comme d’un
rayon de soleil. Il ne s’était pas attendu à un pareil
accueil sur l’alpe. Toujours plongé dans ses tristes
pensées et dans le sentiment de sa solitude, il avait
gravi la montagne sans même s’apercevoir combien
tout ce qui l’entourait était beau et le devenait à
chaque pas davantage. Il s’était dit que la petite
Heidi ne le reconnaîtrait probablement pas, elle
l’avait si peu vu ! et il se faisait à lui-même l’effet
d’une personne qui vient causer une déception et
qu’on n’a pas de plaisir à voir parce qu’elle n’apporte 
pas les joies attendues. Mais tout au contraire, 
les yeux de Heidi étincelaient de plaisir,
et, pleine de reconnaissance et d’affection, elle
serrait toujours dans les siens le bras de son bon
ami.

Le docteur prit l’enfant par la main avec une
tendresse toute paternelle.

— Viens, Heidi, lui dit-il de son ton le plus
affectueux, mène-moi vers ton grand-père et montre-moi 
où tu demeures. 

Mais Heidi restait immobile et fixait des regards
étonnés vers le bas du sentier.

— Où sont donc Clara et la grand’maman ? demanda-t-elle 
enfin.

— Eh bien, oui ! il faut maintenant que je te
dise quelque chose qui te fera de la peine, comme
à moi, répondit le docteur. Vois-tu, Heidi, je suis
venu tout seul. Clara a été très-malade et n’aurait
pas pu faire le voyage ; en sorte que la grand’maman
est aussi restée là-bas. Mais le printemps prochain,
quand les jours seront de nouveau bien chauds et
bien longs, elles viendront, pour sûr !

Heidi était profondément déçue. Elle ne pouvait
pas comprendre que toute la joie qu’elle avait caressée
d’avance avec tant de certitude, s’éloignât d’elle ainsi
tout à coup. Elle resta d’abord immobile et comme
perplexe en face de cette déception si inattendue.
Le docteur, debout à côté d’elle, gardait le silence ;
tout se taisait alentour ; on entendait seulement tout
en haut le bruissement des sapins. Puis tout à coup,
Heidi se souvint qu’elle était cependant descendue à
la rencontre de quelqu’un : le bon docteur n’était-il
pas venu la voir ? Elle leva les yeux vers lui. Il y avait dans le regard qu’il abaissa sur elle une expression 
de tristesse qu’elle n’y avait jamais vue à
Francfort et qui lui alla tout de suite au cœur. Elle
ne pouvait pas voir une personne triste, et encore
moins le bon docteur. C’était sans doute parce que
Clara et la grand’maman n’avaient pas pu venir,
qu’il avait cet air ; elle chercha vite une consolation
à lui offrir et l’eut bientôt trouvée :

— Oh ! ce ne sera pas long jusqu’à ce que le
printemps soit là, dit-elle, et alors elles viendront,
pour sûr ! Chez nous le temps passe toujours vite, et
puis elles pourront rester bien plus longtemps, et
Clara sera bien plus contente. À présent montons
vers le grand-père !

Et la main dans celle de son ami, elle se mit
en devoir de gravir le sentier. Heidi avait tellement
à cœur de rendre au docteur la joie et la gaîté,
qu’elle recommença à lui démontrer combien le temps
passait vite sur l’alpe ; les longues et chaudes journées 
d’été seraient certainement bientôt là, avant
qu’on eût pu s’en apercevoir. Et tout en cherchant
cette consolation, Heidi finit par s’en persuader si
bien elle-même, qu’une fois arrivée en haut, elle s’écria toute joyeuse en s’avançant au-devant du
grand-père :

— Elles ne sont pas encore là, mais ce ne sera
pas long jusqu’à ce qu’elles viennent !

Le docteur n’était point un étranger pour le
grand-père ; l’enfant avait si souvent parlé de lui !
Le Vieux de l’alpe tendit la main à son hôte et lui
souhaita la bienvenue avec beaucoup de cordialité.
Puis les deux hommes s’assirent sur le banc contre
le chalet en faisant aussi une petite place pour Heidi
à laquelle le docteur fit signe de venir s’asseoir à
côté de lui. Il raconta comment Mr Sesemann l’avait
encouragé à faire le voyage et comment lui-même
avait trouvé que cela pourrait lui faire du bien, car
depuis quelque temps, il ne s’était plus senti aussi
frais et aussi dispos. Puis, se tournant vers Heidi,
il lui dit à l’oreille qu’elle verrait bientôt arriver en
haut de la montagne quelque chose qui était venu
avec lui de Francfort et qui lui ferait certainement
bien plus plaisir que le vieux docteur. Heidi fut
très-intriguée et aurait bien voulu savoir tout de
suite ce que c’était. Le grand-père engagea beaucoup 
le docteur à passer à l’alpe ces belles journées d’automne, ou tout au moins à monter chaque fois
qu’il ferait beau ; car on ne pouvait guère l’inviter à
rester au chalet où il n’y avait pas moyen de le
loger. Le Vieux conseilla à son hôte de ne pas
redescendre à Ragaz et de louer une chambre à
Dörfli ; à l’auberge, par exemple, il en trouverait de
simples, mais tout à fait convenables. De cette manière 
le docteur pourrait monter chaque matin à
l’alpe, ce qui ne manquerait pas de lui faire du
bien, assurait le Vieux, ajoutant qu’il serait très content 
de le conduire plus haut sur la montagne, à
différents points où il aurait certainement du plaisir.
Tout ce projet plut beaucoup au docteur, et on décida 
de le mettre à exécution.

Pendant ce temps le soleil avait monté dans le
ciel et marquait midi. Le vent était tombé et les
sapins se taisaient depuis longtemps. L’air qui était
délicieux et encore doux malgré l’élévation, se jouait
à l’entour du banc exposé au soleil et répandait une
agréable fraîcheur. Le grand-père se leva et entra
dans le chalet d’où il ressortit bientôt après, portant
la table qu’il plaça devant le banc.

— Maintenant, Heidi, va chercher tout ce qu’il faut pour le dîner, dit-il. Il faudra que Monsieur
le docteur se contente de ce que nous avons ; si notre
cuisine est simple, la salle à manger, au moins, est
convenable.

— Je suis aussi de cet avis, répliqua le docteur
en contemplant au loin la vallée baignée de lumière,
et j’accepte votre invitation ; tout doit paraître
bon ici.

Heidi allait et venait, agile comme une petite
belette, ; et apportait tout ce qu’elle pouvait trouver
dans l’armoire, car c’était une grande joie pour elle
d’offrir l’hospitalité au docteur. De son côté, le grand-père 
préparait le repas et sortit bientôt du chalet
avec le pot de lait fumant et le fromage jaune comme
de l’or. Ensuite il coupa de jolies tranches bien
minces de la viande à la belle couleur rouge qu’il
faisait sécher lui-même au grand air. Le dîner du
docteur lui parut si bon, qu’il déclara n’en avoir pas
fait un meilleur de toute l’année.

— Oui, oui, disait-il ; c’est ici que notre Clara
doit venir ; elle y prendra des forces toutes nouvelles
et si elle mange pendant quelque temps comme je
l’ai fait aujourd’hui, elle deviendra toute ronde et [image: ] toute fraîche comme elle ne l’a encore jamais été.

À ce moment apparut au haut du sentier un
homme portant un gros ballot sur son dos. Quand
il arriva devant le chalet, il s’arrêta tout essoufflé,
laissa tomber sa charge à terre et aspira plusieurs
fois à longs traits l’air frais de la hauteur.

— Ah ! ah ! voici ce qui est venu de Francfort
avec moi, dit le docteur en se levant et conduisant
Heidi vers le paquet. Il commença à le déficeler ;
lorsqu’il eut enlevé la première enveloppe bien épaisse,
il dit :

— Maintenant, petite, à toi de continuer et de
sortir tous tes trésors.

Heidi obéit, et à mesure que le paquet se déroulait, 
elle contemplait avec de grands yeux émerveillés
toutes les choses qu’il contenait. Le docteur s’approcha 
de nouveau, et ôtant le couvercle de la
grosse boîte, il en montra le contenu à Heidi, en disant :

— Regarde ce que la grand’mère aura pour son
café !

Alors seulement Heidi recouvra la parole et s’écria
hors de joie : 

— Oh ! maintenant la grand’mère va manger aussi
de ces bons gâteaux !

Elle se mit à sauter tout autour de la boîte et
aurait voulu tout de suite refaire le paquet et courir
chez la grand’mère. Mais le grand-père décida qu’elle
irait plus tard, vers le soir, quand on descendrait
accompagner le docteur. Heidi découvrit ensuite le
joli sac de tabac et l’apporta vite au grand-père qui
en fut très satisfait et bourra aussitôt sa courte pipe.
Puis les deux hommes, assis côte à côte sur le banc
et lançant devant eux de longues bouffées de fumée,
se mirent à parler de choses et d’autres, tandis que
Heidi allait et venait sans cesse de l’un à l’autre de
ses trésors. Soudain, elle revint auprès du banc, se
posta devant son ami, et dès qu’il y eut une pause
dans la conversation, elle déclara d’un ton péremptoire :

— Non, cela ne m’a pas fait plus plaisir que le
vieux docteur !

Tous deux ne purent s’empêcher de rire, et le
docteur assura qu’il ne l’aurait pas cru.

Quand le soleil fut sur le point de disparaître
derrière la montagne, le visiteur se leva pour redescendre à Dörfli où il voulait s’installer. Le grand-père 
prit sous son bras la boîte de gâteaux, le gros 
saucisson et le châle, tandis que Heidi mettait sa 
main dans celle de son ami, et tous ensemble descendirent 
le sentier jusqu’à la cabane de Pierre le 
Chevrier où ils se séparèrent ; Heidi devait entrer 
auprès de la grand’mère et y attendre le retour du 
Vieux qui voulait accompagner son hôte jusqu’à 
Dörfli. Quand le docteur lui tendit la main pour 
prendre congé d’elle, elle lui demanda :

— Aimeriez-vous peut-être monter demain au pâturage 
avec les chèvres ?

— C’est entendu, Heidi, répondit-il ; nous irons 
ensemble.

Les deux hommes continuèrent leur chemin, et 
Heidi entra vers la grand’mère. Elle commença par 
apporter, non sans peine, la boîte de gâteaux ; puis 
le grand-père ayant déposé les paquets devant la 
porte, il lui fallut ressortir pour chercher le saucisson, 
et enfin le grand châle. Elle apporta tous ces 
objets aussi près que possible de la grand’mère, 
afin que celle-ci pût bien les toucher et se 
rendre compte avec la main de ce que c’était. Quant au châle, elle le lui avait posé sur les 
genoux.

— Cela vient tout de Francfort, de la part de 
Clara et de la grand’maman, expliqua-t-elle à la 
bonne vieille stupéfaite et à Brigitte à laquelle la 
surprise avait coupé bras et jambes et qui avait regardé 
sans bouger les efforts de Heidi pour apporter 
dans la chambre ces gros objets.

— Mais n’est-ce pas, grand’mère, que les gâteaux 
te font un immense plaisir ? Tâte-les pour voir 
comme ils sont tendres ! — répétait l’enfant ; et la 
grand’mère répondit : — Oui, oui, Heidi, certainement. 
Quelles bonnes gens, pourtant !

Puis elle passait la main sur le châle doux et 
chaud en disant :

— Mais voici ce qui sera délicieux pour l’hiver ! 
Jamais je n’aurais cru de toute ma vie posséder 
quelque chose d’aussi magnifique !

Heidi cependant s’étonna fort que la grand’mère 
se réjouît davantage du châle gris que des gâteaux. 
Brigitte était demeurée en contemplation devant le 
saucisson gigantesque qu’elle regardait avec une sorte 
de respect ; jamais encore elle n’en avait vu de cette taille. Était-il vraiment à elle ? pourrait-elle le découper ? 
cela ne lui paraissait pas croyable. Elle 
branlait la tête d’un air de doute en disant :

— Il faudra pourtant demander au Vieux ce que 
cela signifie !

Mais Heidi répondit sans hésiter :

— Cela signifie qu’il faut le manger, et rien 
d’autre.

À ce moment Pierre entrait dans la chambre de 
son pas trébuchant.

— Le Vieux monte derrière moi, il faut que 
Heidi — il ne put pas continuer. Ses regards étaient 
tombés sur la table, et la vue du saucisson l’avait 
tellement saisi qu’il ne trouva plus une parole. Mais 
Heidi avait compris le message inachevé et tendit 
bien vite la main à la grand’mère pour prendre 
congé d’elle.

Le Vieux ne passait maintenant jamais devant la 
cabane sans entrer saluer la grand’mère qui aimait 
toujours à entendre son pas, car il lui laissait chaque 
fois quelque parole encourageante. Mais ce jour-là, 
comme il se faisait tard pour Heidi qui était debout 
tous les matins avec le soleil, le grand-père, bien décidé à ce qu’elle eût tout son somme, se contenta 
de crier bonne nuit à la grand’mère en passant devant 
la porte. Il prit par la main Heidi qui était 
venue au-devant de lui, et tous deux regagnèrent le 
paisible chalet par un ciel resplendissant d’étoiles.






 
















Chapitre III.

Une compensation.



De bonne heure le matin suivant, le docteur 
quitta Dörfli pour monter au chalet dans la compagnie 
de Pierre. Avec sa bonté accoutumée, il essaya 
plusieurs fois d’entamer une conversation avec 
le Chevrier, mais sans y réussir ; c’est à peine si 
celui-ci répondit à ses avances par quelques monosyllabes 
indécis ; Pierre ne se laissait pas si facilement 
décider à parler. Ce fut donc en silence qu’ils 
atteignirent le chalet où Heidi les attendait déjà 
avec ses deux chèvres, toutes trois gaies et fraîches 
comme le premier rayon du soleil sur les hauteurs.

— Tu viens ? demanda Pierre qui ne manquait 
pas chaque matin d’exprimer la même pensée sous 
forme de question ou de sommation. 

— Mais oui, naturellement, si le docteur veut
venir aussi, répondit Heidi.

Pierre jeta au Monsieur un regard de côté. Le
grand-père parut à son tour avec le sac aux provisions. 
Il salua d’abord le docteur avec beaucoup de
respect, puis s’avança vers Pierre et lui suspendit la
sacoche au côté. Elle était plus lourde que d’habitude, 
car le Vieux y avait mis un bon morceau de
sa viande séchée, en pensant que si le Monsieur se
plaisait au pâturage il serait peut-être bien aise de
manger son dîner là-haut avec les enfants. Pierre
eut tout de suite le pressentiment de quelque chose
d’inusité dans la sacoche, et sa figure s’épanouit en
un large sourire qui allait presque d’une oreille à
l’autre.

Alors commença l’ascension. Heidi fut immédiatement 
tout entourée de ses chèvres, chacune voulant 
être le plus près d’elle et poussant les autres
de côté pour se faire place ; après avoir été pendant
un moment entraînée par le troupeau, elle s’arrêta court
et leur adressa cette petite exhortation :

— Maintenant vous allez courir en avant bien
gentiment, sans revenir toujours me heurter et me pousser, parce que je veux aller un peu avec Monsieur 
le docteur.

Comme Bellette se frottait encore contre elle,
elle lui passa tendrement la main sur le dos et lui
recommanda tout particulièrement d’être bien obéissante. 
Puis, se frayant un chemin hors du troupeau,
elle rejoignit le docteur qui la prit aussitôt par la
main et ne la lâcha plus. Cette fois il n’avait plus
besoin de chercher à grand’peine un sujet de conversation, 
car Heidi commença tout de suite à causer ;
elle avait tant de choses à lui raconter sur les
chèvres et leurs excentricités, sur les fleurs, les
rochers, les oiseaux, que le temps passa sans qu’ils
s’en aperçussent et tout à coup ils se trouvèrent en
haut, au pâturage. Tout en montant, Pierre avait
fréquemment jeté au docteur des regards de côté qui
auraient pu lui faire bien peur, mais qu’heureusement
pour lui il n’avait pas remarqués.

Heidi conduisit aussitôt son ami à l’endroit où
elle allait toujours s’asseoir pour regarder à son aise,
car c’était sa place favorite. Elle s’y établit comme
d’habitude, et le docteur s’assit à côté d’elle sur le
chaud gazon du pâturage. La radieuse lumière d’une matinée d’automne enveloppait de ses rayons d’or 
les cimes des montagnes et la large vallée verdoyante. 
Des alpages inférieurs montait le tintement 
des cloches des troupeaux dont la douce 
sonnerie faisait une impression de bien-être et 
de paix. Le grand champ de neige vis-à-vis brillait 
de mille étincelles, et le Falkniss tout gris élevait 
jusque dans l’azur profond du ciel ses grandes 
tours majestueuses. La brise du matin, fraîche et 
délicieuse, passait sur l’alpe en courbant tout doucement 
les dernières campanules qui seules avaient survécu 
à l’été et semblaient balancer avec bonheur leur 
petite tête au soleil ; l’oiseau de proie aussi décrivait 
ses grands cercles bien haut dans les airs, mais cette 
fois il ne croassait pas ; les ailes déployées, il planait 
avec lenteur dans l’azur tranquille, comme au sein 
d’une calme et profonde béatitude.

Heidi regardait les fleurs doucement agitées, le 
ciel bleu, le gai soleil, l’heureux oiseau dans les 
airs ; tout était si beau, si beau ! ses yeux étincelaient 
de bonheur. Elle se tourna vers son ami pour 
s’assurer qu’il voyait aussi toutes ces belles choses. 
Le docteur était jusqu’alors resté silencieux et pensif ; lorsqu’il rencontra les yeux de l’enfant si rayonnants
de joie, il dit :

— Oui, Heidi, il pourrait faire bien beau ici ;
mais si on y apporte un cœur triste, comment jouir
de toute cette beauté ?

— Oh ! s’écria joyeusement Heidi, ici on n’a
jamais le cœur triste, ce n’est qu’à Francfort !

Le docteur sourit, mais un instant seulement.
Il reprit :

— Et si l’on est venu de Francfort avec toute
sa tristesse et qu’on l’apporte jusqu’ici avec soi, Heidi,
sais-tu un remède à cela ?

— On n’a qu’à tout dire au bon Dieu quand on
ne sait plus que faire, répondit-elle avec confiance.

— Oui, ton idée est bonne, enfant, répliqua le
docteur. Mais quand c’est Lui-même qui a envoyé
ce qui nous rend triste et malheureux, que peut-on
lui dire ?

Cette question fit réfléchir Heidi, quoiqu’elle fût
bien convaincue que le bon Dieu peut nous aider
dans toutes nos tristesses ; c’est dans sa propre expérience qu’elle chercha la réponse :

— Alors il faut attendre, dit-elle enfin avec assurance, et penser toujours : « le bon Dieu sait
déjà maintenant quelle joie il m’enverra après, quand
tout sera passé » ; il faut seulement attendre encore
un peu et ne pas l’abandonner, et après, voilà que
tout est changé, et on peut bien voir qu’Il gardait
tout le temps quelque chose de bon pour nous. Mais
avant, quand on ne voit que ce qui est triste, il
semble que cela doit toujours rester comme ça.

— C’est une belle certitude, Heidi, garde-la toujours, 
dit le docteur.

Pendant un moment encore il contempla en silence 
les puissantes masses de rochers qui l’environnaient 
et la verte vallée illuminée par le soleil, puis
il reprit :

— Vois-tu, Heidi, on pourrait être assis à cette
même place et avoir sur les yeux une ombre épaisse
à travers laquelle toute la beauté ne pourrait pénétrer.
Alors le cœur est triste, doublement triste, parce qu’il
devrait faire si beau ici ! Peux-tu comprendre cela ?

À ces paroles, une impression douloureuse traversa 
le cœur de Heidi. Cette ombre épaisse sur les
yeux, dont parlait le docteur, lui rappelait la grand’mère 
qui ne pourrait plus jamais voir le soleil et tant de belles choses ; c’était un chagrin qui se réveillait 
avec force au fond de son cœur chaque fois
qu’elle se le représentait de nouveau. Elle resta un
moment sans parler, car elle avait été atteinte tout
d’un coup au milieu de sa joie. Enfin elle répondit
gravement :

— Oui, je le comprends bien. Mais je sais ce
qu’il faut faire alors ; il faut répéter les cantiques
de la grand’mère qui font de nouveau voir un peu
clair et même quelquefois si clair qu’on redevient
tout joyeux ; c’est la grand’mère qui l’a dit.

— Quels cantiques, Heidi ? demanda le docteur.

— Je sais seulement celui du soleil et du beau
jardin ; et aussi dans le grand cantique les versets
que la grand’mère aime, parce qu’il faut toujours que
je les lise trois fois.

— Eh bien, dis-moi une fois ces versets, je
voudrais bien aussi les entendre, dit le docteur en se
redressant pour mieux écouter.

L’enfant joignit les mains, et après avoir réfléchi
un instant :

— Faut-il commencer là où la grand’mère dit
que cela remet de la confiance dans le cœur ? 

Le docteur fit un signe affirmatif.
Heidi commença :



Laisse, laisse sans crainte

Agir et gouverner

Cette volonté sainte

Qui doit tout diriger.

Quand de la délivrance

Sera venu le temps,

De son amour immense

Tu comprendras les plans.

Il tardera peut-être

À calmer ta douleur,

Et pourra te paraître

Sourd au cri de ton cœur.

De toi cachant sa face,

Il semble pour toujours

Te refuser sa grâce,

Te laisser sans secours.

Mais reste-Lui fidèle

Tant qu’Il veut t’éprouver,

Et sa main paternelle

Viendra te relever.

Du souci qui t’accable

Il ôtera le faix,

Et sa grâce ineffable

Te remplira de paix.





Heidi s’arrêta tout à coup n’étant pas bien sûre
que le docteur l’écoutât toujours. Il avait mis sa main devant ses yeux et restait ainsi sans faire le
moindre mouvement. Aussi pensa-t-elle qu’il s’était
peut-être un peu endormi et que si, à son réveil, il
voulait encore entendre d’autres versets, elle n’aurait
qu’à les lui réciter alors. Tout était silencieux. Le
docteur ne disait rien, mais il ne dormait pas ; la
voix de l’enfant l’avait transporté bien, bien loin,
dans le passé ; il se revoyait petit garçon, à côté du
fauteuil de sa mère ; elle l’entourait de son bras et
lui disait le cantique que Heidi récitait et qu’il
n’avait plus entendu depuis si, si longtemps. Puis il
lui sembla entendre la voix même de sa mère, il vit
ses yeux s’arrêter sur lui avec tendresse, et lorsque
le cantique fut fini, il entendit cette voix aimée lui
murmurer d’autres paroles encore ; il fallait qu’il
aimât bien à les écouter et à les suivre dans son
souvenir, car il demeura encore longtemps ainsi, immobile, 
le visage toujours caché dans ses mains.
Lorsqu’il releva enfin la tête, il vit que Heidi le regardait 
avec étonnement ; il prit la main de l’enfant
dans les siennes :

— Heidi, ton cantique était bien beau, dit-il
d’un accent plus joyeux qu’auparavant. Nous reviendrons ici, et tu me le rediras encore une
fois.

Pendant tout ce temps, Pierre avait été fort occupé
à décharger son indignation : il y avait tant de jours
que Heidi n’était pas venue au pâturage ! et maintenant 
qu’elle y était bien réellement de nouveau,
voilà que le Monsieur restait assis tout le temps à
côté d’elle, et que lui, Pierre, ne pouvait pas s’approcher ! 
Son dépit était extrême. Il s’avança à 
quelque distance derrière le Monsieur, qui ne pouvant
pas le voir, ne se doutait de rien ; alors il dirigea vers
lui un poing agressif, puis deux, et plus Heidi restait
à côté de son compagnon, plus les poings de Pierre
s’agitaient terribles et menaçants pour celui qui lui
tournait le dos.

Sur ces entrefaites, le soleil ayant atteint dans le
ciel la hauteur qui indique le moment du dîner,
Pierre qui connaissait cela parfaitement cria de toutes
ses forces :

— Il faut manger !

Heidi se leva pour aller chercher la sacoche, afin
que le docteur pût prendre son dîner à la place même
où il était assis. Mais il déclara n’avoir pas faim et demanda seulement à boire un verre de lait, après
quoi il voulait se promener un peu sur l’alpe et
monter encore plus haut. Aussitôt Heidi découvrit
qu’elle n’avait pas faim non plus et qu’elle aimerait
mieux aussi ne boire qu’un verre de lait et mener
le docteur tout en haut, jusqu’aux grosses pierres
moussues, près de l’endroit où la Linotte avait failli
tomber dans le précipice et où croissaient les herbes
les plus aromatiques. Elle courut donc vers
Pierre, lui expliqua la chose et lui dit de traire
d’abord une tasse de lait de Blanchette pour le
docteur, puis une seconde pour elle-même. Pierre
fort étonné regarda un moment Heidi, puis il demanda :

— Qui est-ce qui aura ce qu’il y a dans la
sacoche ?

— Toi, si tu veux, répondit-elle, mais commence
par donner le lait, et dépêche-toi.

Jamais encore Pierre n’avait accompli aucun acte
avec la promptitude qu’il mit à exécuter l’ordre de
Heidi, car il voyait toujours devant lui la sacoche
dont il n’avait pas encore regardé le contenu. Dès
que ses compagnons furent tranquillement occupés à boire leur lait, Pierre ouvrit la sacoche et y jeta un
rapide coup d’œil ; en apercevant le magnifique morceau
de viande, tout son être frémit de joie, et il lui fallut
s’assurer par un second regard qu’il ne se trompait
pas. Puis il plongea la main tout au fond pour en
sortir le précieux morceau et s’en délecter ; mais
soudain il retira sa main comme s’il n’osait pas le
saisir : il lui revenait à la pensée qu’il avait
fait le poing au Monsieur derrière son dos, — et
voilà que maintenant le même Monsieur lui cédait
un dîner sans pareil ! Pierre eut des remords de son
action ; c’était comme si ce souvenir l’empêchait de
tirer du sac ce beau présent et d’en jouir à son aise.
Tout d’un coup il se leva et courut à la place même
d’où il avait envoyé ses menaces au docteur ; là, il
étendit les mains bien ouvertes en avant pour
annuler l’effet des poings, et resta ainsi un bon
moment jusqu’à ce qu’il eût le sentiment d’avoir
dûment rétabli l’équilibre ; puis, en quelques sauts il
revint à la sacoche, et se sentant de nouveau la
conscience à l’aise, il put se livrer de tout son
cœur à la jouissance d’entamer à belles dents le friand
morceau qui composait ce dîner exceptionnel. 

Heidi et le docteur s’étaient longtemps promenés
ensemble en s’entretenant de toutes sortes de choses,
lorsque ce dernier s’aperçut qu’il était temps pour
lui de redescendre ; il pensait que sa petite amie
aimerait rester encore un peu avec les chèvres ; mais
Heidi n’y songeait point : comment pourrait-elle laisser
le docteur descendre tout seul de l’alpe ! Elle voulut
absolument l’accompagner jusqu’au chalet du grand-père 
et même un peu plus loin. Elle marchait toujours 
à côté de son ami, la main dans la sienne, lui
racontant mille choses tout le long du chemin, lui
montrant les places où les chèvres aimaient à brouter, 
et celles où, en été, se trouvaient le plus d’hélianthèmes 
d’un jaune éclatant, de rouges centaurées
et d’autres fleurs encore ; elle connaissait tous leurs
noms, le grand-père les lui ayant enseignés durant
l’été tels qu’il les savait lui-même. À la fin, le
docteur déclara que c’était le moment de partir ; ils
prirent congé l’un de l’autre, et il continua sa
descente ; mais de temps en temps il se retournait
et voyait Heidi debout à la même place, le suivant
des yeux et lui faisant des signes de la main, comme
autrefois sa propre fille chérie lorsqu’il quittait la maison. 

C’était un mois de Septembre doux et tout brillant 
de soleil. Chaque matin le docteur montait au
chalet, et l’on partait presque aussitôt pour quelque
belle excursion. Le Vieux de l’alpe l’accompagnait
fréquemment et le menait beaucoup plus haut,
jusqu’aux sommités rocheuses où se balancent les
vieux sapins battus de la tempête, et où le grand
oiseau de proie devait avoir son nid, car plus
d’une fois il passa en sifflant et en poussant des
croassements aigus au-dessus de la tête des deux
hommes.

Le docteur trouvait beaucoup de plaisir à la conversation 
de son guide, et il s’étonnait sans cesse de
l’exactitude avec laquelle le Vieux connaissait et
nommait toutes les plantes à la ronde, sachant toujours 
à quoi elles étaient bonnes ; partout il découvrait 
des choses utiles et précieuses, soit dans les
sapins résineux ou les sombres pins aux aiguilles
odorantes, soit dans les mousses frisées qui garnissaient 
les racines des vieux arbres, soit enfin dans les
plantes et les fleurs les moins apparentes qui poussaient 
encore à une grande hauteur sur le vigoureux
sol alpestre. Le vieillard connaissait tout aussi exactement le caractère et les mœurs des animaux
petits et grands habitant ces hauteurs, et il racontait
au docteur les choses les plus amusantes sur la manière 
de vivre de ces hôtes des rochers, des cavernes
et des hauts sapins. Le temps s’écoulait bien vite
pour le docteur dans ces excursions, et souvent, le
soir, lorsqu’il se séparait du Vieux avec une cordiale
poignée de main, il lui répétait encore :

— Mon cher ami, je ne vous quitte jamais sans
avoir appris quelque chose de nouveau !

D’autres fois cependant, et en général par les
plus belles journées, le docteur préférait se promener
avec Heidi. Ils allaient alors s’établir ensemble sur
la saillie du pâturage où ils s’étaient assis le premier
jour, et Heidi répétait au docteur les versets du
cantique et lui racontait tout ce qui lui venait à
l’esprit, tandis que Pierre, à quelque distance
derrière eux, restait assis sans mot dire, mais tout à
fait apprivoisé et ne songeant plus à faire le
poing.

Ainsi s’écoula le beau mois de Septembre. Puis,
un matin le docteur arriva au chalet avec un visage
moins joyeux que d’habitude : c’était son dernier jour, dit-il, il fallait qu’il retournât à Francfort ; mais cela
lui faisait beaucoup de peine, parce qu’il s’était attaché 
à l’alpe. Cette nouvelle causa du chagrin au
Vieux qui avait aussi beaucoup joui dans la société
du docteur ; quant à Heidi, elle s’était si bien accoutumée 
à voir tous les jours son bon et affectueux
ami, qu’elle ne pouvait comprendre que tout cela
dût si subitement prendre fin. Elle leva vers lui
un regard inquiet et interrogateur, mais elle vit que
ce n’était que trop vrai. Le docteur prit congé du
grand-père et demanda à Heidi si elle voulait l’accompagner 
encore un peu ; elle descendit donc avec
lui le long du sentier, la main dans la sienne, mais
sans pouvoir encore croire qu’il partît pour tout
de bon. Au bout d’un certain temps le docteur
s’arrêta et déclara que Heidi était venue assez loin,
qu’il était temps pour elle de retourner. Il passa
la main tendrement et à plusieurs reprises sur les
cheveux frisés de l’enfant.

— Maintenant, Heidi, il faut que je parte, dit-il ; 
si seulement je pouvais t’emmener à Francfort et
te garder auprès de moi !

Heidi vit aussitôt se dresser devant elle tout Francfort avec ses maisons innombrables, ses rues
pavées, et Melle Rottenmeier, et Tinette ! aussi répondit-elle 
avec quelque hésitation :

— J’aimerais encore mieux si vous reveniez chez
nous.

— Eh bien, oui, cela vaudra mieux. Adieu
donc, Heidi, répondit le docteur en lui tendant la
main. L’enfant y plaça la sienne et leva son regard
vers l’ami qui allait partir. Les bons yeux qu’elle
rencontra se remplirent de larmes ; puis le docteur
se détournant brusquement, se mit à descendre la
montagne d’un pas pressé.

Heidi était demeurée immobile à la même place.
Les larmes qu’elle avait vues dans ces yeux si pleins
d’affection la travaillaient intérieurement. Soudain
elle éclata en pleurs et se précipita sur les pas du
voyageur en criant de toutes ses forces d’une voix
entrecoupée de sanglots :

— Monsieur le docteur ! Monsieur le docteur !

Il se retourna et s’arrêta. Heidi l’avait rejoint ;
les larmes ruisselaient le long de ses joues tandis
qu’elle lui disait à travers ses sanglots : 

— Je veux bien aller à Francfort tout de suite
et rester avec vous aussi longtemps que vous voudrez ;
il faut seulement que j’aille vite le dire au grand-père.

Le docteur caressa l’enfant agitée et chercha à
la calmer.

— Non, ma chère Heidi, dit-il de sa voix la
plus affectueuse, pas maintenant ; il faut que tu restes
encore sous les sapins, ou tu pourrais retomber
malade. Mais écoute, je veux te demander une
chose : si jamais j’étais souffrant et seul, voudrais-tu 
venir et rester avec moi ? Puis-je compter que
j’aurai alors quelqu’un pour prendre soin de moi et
m’aimer ?

— Oui, oui, j’irai, bien sûr, le jour même, et je
vous aime presque autant que le grand-père ! affirma
Heidi sans cesser de sangloter.

Le docteur lui serra encore une fois la main et
se remit rapidement en route. Mais Heidi, debout
à la même place, continua à lui faire signe de la
main aussi longtemps qu’elle aperçut un point noir
sur le sentier. Lorsque le docteur se retourna pour
regarder une dernière fois l’enfant et l’alpe soleillée, il se dit tout bas à lui-même : — Il fait bon là-haut ; 
c’est là que l’âme et le corps peuvent guérir et qu’on 
se reprend à aimer l’existence ! —






 
















Chapitre IV.

L’hiver à Dörfli.



La neige était si haute autour du chalet de l’alpe 
que les fenêtres paraissaient au niveau du sol ; toute 
la partie inférieure de la maison était ensevelie, et 
la porte même était bloquée. Si le Vieux était resté 
sur l’alpe, il aurait dû faire comme Pierre qui était 
obligé chaque matin de sortir de la cabane par la 
fenêtre de la petite chambre ; quand le froid n’avait 
pas été assez intense pour geler cette neige molle 
fraîchement tombée pendant la nuit, il y enfonçait 
profondément et ne pouvait s’en sortir qu’en se démenant 
vigoureusement de la tête et des bras. La 
mère lui tendait alors par la fenêtre le grand balai 
avec lequel Pierre se frayait un chemin jusqu’à la 
porte ; là, il lui restait à faire la plus rude partie de la besogne : il fallait entièrement déblayer des deux
côtés, sinon en ouvrant la porte on risquait de faire
écrouler toute cette masse de neige dans la cuisine ;
ou bien elle gelait, et alors les habitants de la cabane 
étaient bloqués, car on ne pouvait plus se faire
jour à travers ce glaçon, et il n’y avait que Pierre
qui pût sauter par la petite fenêtre. Quant à lui, la
saison du gel lui procurait bien des facilités. Lorsqu’il
voulait descendre à Dörfli, par exemple, il ouvrait la
fenêtre, se glissait dehors et se trouvait sur la neige
durcie qui s’étendait au loin en un vaste champ
d’une blancheur éblouissante ; la mère lui passait alors
son petit traîneau, et Pierre n’avait plus qu’à s’asseoir 
et à se laisser glisser n’importe où et comment ;
il ne pouvait manquer d’arriver en bas d’une manière
ou de l’autre, car tout l’alpage n’était qu’une large
glissoire ininterrompue.

Le Vieux, cependant, ne passait pas l’hiver sur
l’alpe. Il avait tenu parole, et dès que la première
neige était tombée, il avait fermé le chalet et l’étable
et était descendu à Dörfli avec Heidi et ses chèvres.
Dans le voisinage de l’église et de la cure s’élevait
une vaste construction qui avait été autrefois une maison seigneuriale, comme on pouvait facilement le
constater à plus d’un indice, bien que le bâtiment
fût presque complètement tombé en ruines. Cette
maison avait été habitée dans le temps par un vaillant 
militaire qui s’était distingué par des actions
d’éclat au service espagnol et s’était amassé de grandes
richesses. Revenu plus tard à Dörfli, son village
natal, il s’était fait construire une magnifique maison.
Mais à peine avait-il vécu un certain temps au village, 
que l’ennui l’avait pris, et il n’avait plus pu y
tenir, ayant été trop longtemps accoutumé au train
bruyant du monde. Il avait donc de nouveau quitté
Dörfli et n’était plus jamais revenu. Lorsque après
bien, bien des années, on eut acquis la certitude
qu’il était mort, un de ses parents éloignés habitant
la vallée avait recueilli sa succession. Mais la maison
était déjà toute délabrée, et le nouveau propriétaire
ne voulant pas la réparer, elle fut louée à de pauvres
gens qui ne pouvaient payer qu’un petit loyer, et
quand une partie ou l’autre du bâtiment venait à
s’effondrer, on ne la relevait pas. Depuis lors il
s’était écoulé bien des années. Lorsque le Vieux était
venu autrefois à Dörfli avec son garçon Tobie, il avait déjà loué la maison en ruines et s’y était 
établi ; après lui, elle était presque toujours restée 
inoccupée, car on ne pouvait y demeurer qu’à condition 
de prévenir de nouvelles dégradations en bouchant 
soigneusement les trous et les crevasses à 
mesure qu’elles se formaient.

L’hiver était long et rigoureux à Dörfli. Le vent 
sifflait autour de la maison et entrait de toutes parts 
dans les grandes salles, éteignant même parfois les 
lumières, et les pauvres gens y grelottaient. Mais 
le Vieux, lui, savait se tirer d’affaire. Dès que la 
résolution de passer l’hiver au village eut été prise, 
il avait de nouveau loué la vieille maison et était 
souvent descendu pendant l’automne pour y faire les 
arrangements nécessaires. Puis, vers le milieu d’Octobre, 
il était venu s’y établir avec Heidi.

Quand on entrait dans la maison par derrière, on 
pénétrait d’abord dans une première salle ouverte à 
tous les vents, dont l’une des murailles était complétement 
écroulée, et l’autre en partie seulement ; 
on y voyait encore une fenêtre en ogive dont les 
vitraux avaient disparu depuis longtemps et autour 
de laquelle s’entrelaçait un lierre vigoureux ; l’épais feuillage montait jusqu’au plafond arqué dont la voûte 
était encore assez intacte pour qu’il fût aisé d’y reconnaître 
une chapelle. De là, on passait sans porte 
dans un vaste vestibule où, entre quelques belles 
dalles éparses, croissait une herbe touffue. Les murs 
en étaient également tombés en partie, et sans deux 
gros piliers qui soutenaient encore ce qui restait du 
plafond, on aurait pu craindre d’en voir les derniers 
morceaux s’écrouler sur la tête de ceux qui s’y 
seraient arrêtés. Le Vieux y avait établi une cloison 
en planches et avait couvert le sol d’une couche 
épaisse de paille, car c’est dans l’antique vestibule 
qu’il comptait loger ses chèvres. De là, on s’engageait 
dans de nombreux corridors à demi ruinés 
d’où l’on apercevait par les brèches tantôt le ciel 
bleu, tantôt la prairie et le bord du chemin. Sur 
la façade principale du bâtiment s’ouvrait une lourde 
porte de chêne solidement fixée sur ses gonds et qui 
conduisait dans une vaste salle encore en bon état ; 
les quatre murailles étaient entièrement revêtues de 
sombres boiseries tout à fait intactes, et à l’un des 
angles s’élevait un énorme poële en faïence bleue et 
blanche, qui atteignait presque le plafond ; les catelles peintes représentaient les images les plus diverses :
ici, c’étaient de vieilles tours à l’ombre de grands
arbres sous lesquels passaient un chasseur et ses
chiens ; là, un lac tranquille bordé de chênes touffus,
et un pêcheur assis sur la rive, jetant sa ligne bien
loin devant lui. Un banc de bois faisait tout le tour
du poële, de sorte qu’on n’avait qu’à s’asseoir pour
regarder ces scènes variées si l’on avait envie de les
étudier de près. Ceci plut tout de suite à Heidi ;
à peine fut-elle entrée dans la chambre avec le
grand-père, qu’elle courut droit au poële et s’installa
sur le banc pour contempler les images. Comme
elle en faisait le tour en se glissant lentement le
long du banc, une nouvelle découverte absorba bientôt
toute son attention : dans le large espace entre le
fourneau et la muraille s’élevaient quatre planches
qui ressemblaient beaucoup à un châssis pour les
pommes ; mais ce n’était pas des fruits qu’elles contenaient ; 
c’était, à n’en pas douter, le lit de Heidi,
tout pareil à celui qu’elle avait eu au chalet, c’est-à-dire 
un grand tas de foin recouvert du drap et
du sac en guise de couverture. Heidi sauta de
joie : 

— Oh ! grand-père, c’est ici ma chambre ! qu’il
y fait beau ! Mais toi, où dormiras-tu ?

— Il fallait que ta chambre fût tout près du
poële pour que tu n’eusses pas froid, dit le grand-père ; 
si tu veux voir la mienne, viens seulement.

Heidi traversa la vaste salle en sautillant et suivit
le grand-père par une porte qui ouvrait sur une
chambre plus petite où le Vieux avait dressé son
lit. Puis venait une seconde porte que Heidi s’empressa 
d’ouvrir ; elle s’arrêta saisie d’étonnement sur
le seuil d’une sorte de cuisine si immense que jamais
de sa vie elle n’en avait vu de pareille. C’est cette
pièce qui avait donné le plus d’ouvrage au grand-père, 
et il lui restait encore beaucoup à faire pour
boucher tous les trous et toutes les fentes par où le
vent pénétrait en sifflant ; mais il y avait déjà cloué
tant de planches qu’on aurait dit une quantité de
petites armoires pratiquées dans le mur. La grosse
porte antique avait aussi été consolidée au moyen
de nombreux clous et de fil de fer, de manière à
pouvoir se fermer ; c’était bien nécessaire, car elle
donnait accès dans la partie ruinée du bâtiment où croissaient toutes sortes de broussailles et où des
milliers d’insectes et de lézards avaient élu domicile.
Toute l’installation plut beaucoup à Heidi, et le jour
suivant, lorsque Pierre arriva pour voir comment
allaient les choses dans la nouvelle demeure, elle
s’était déjà si bien familiarisée avec tous les coins
et recoins, qu’elle s’y reconnaissait sans peine et put
tout de suite le conduire partout ; elle ne lui laissa
aucun repos jusqu’à ce qu’il eût examiné à fond toutes
les choses remarquables que contenait la nouvelle
habitation.

Heidi dormait très bien dans son coin de poële ;
mais le matin, elle croyait toujours se réveiller sur
l’alpe et il lui semblait qu’elle devait vite se lever
pour aller ouvrir la porte du chalet et voir si c’était
la neige épaisse pesant sur les longues branches
des sapins qui les avait rendus muets ; elle ne se
rappelait où elle était qu’après avoir longtemps promené 
ses regards tout autour d’elle, et chaque fois
elle sentait quelque chose lui serrer le cœur à la
pensée de n’être plus sur l’alpe. Mais dès qu’elle
entendait le grand-père parler à Brunette et à Blanchette, 
et le joyeux bêlement des chèvres qui semblaient lui crier : « Dépêche-toi donc de venir,
Heidi ! » — elle comprenait qu’elle était bien à la
maison, elle sautait gaiement à bas du lit et se
dépêchait pour pouvoir courir à l’étable.

Le quatrième jour cependant, Heidi, toute soucieuse,
dit au grand-père :

— Aujourd’hui il faut absolument que je monte
vers la grand’mère ; je ne peux pas la laisser seule si
longtemps.

Mais le grand-père n’était pas de cet avis.

— Ni aujourd’hui, ni demain, dit-il ; il y a
six pieds de neige sur l’alpe, et elle continue toujours 
à tomber ; c’est à peine si Pierre qui est solide
s’y fraie un chemin. Une enfant comme toi, Heidi,
serait en moins de rien ensevelie sans qu’on puisse
la retrouver. Attends seulement encore un peu
jusqu’à ce qu’il gèle ; tu pourras alors aller tant que
tu voudras sur la neige durcie.

L’idée d’attendre causa d’abord un peu de chagrin
à Heidi. Mais les journées étaient tellement remplies
par toutes sortes de travaux et d’occupations, que
l’une finissait et qu’une autre commençait sans qu’on
s’en aperçût. Heidi allait maintenant chaque matin et chaque après-midi à l’école de Dörfli où elle apprenait 
avec ardeur tout ce qu’on pouvait y apprendre.

Quant à Pierre, elle ne le voyait presque jamais à
l’école parce que le plus souvent il n’y venait pas.
Le régent était un homme indulgent qui se contentait
de dire de temps à autre : « Il me semble que Pierre
est de nouveau absent ; l’école lui ferait pourtant du
bien, mais il est vrai qu’il y a beaucoup de neige
là-haut et qu’il ne doit pas pouvoir sortir. » — 
Cependant, vers le soir, lorsque les classes étaient terminées, 
Pierre trouvait presque toujours moyen de
sortir de ses neiges pour venir faire une petite visite
à Heidi.

Au bout de quelques jours, le soleil reparut et
versa ses rayons sur le sol éclatant de blancheur ;
mais il se coucha de bien bonne heure derrière la
montagne, comme s’il n’avait pas autant de plaisir
à regarder la terre qu’en été lorsque tout verdit et
fleurit ; le soir la lune apparut large et brillante, et
toute la nuit elle éclaira au loin les vastes champs
de neige ; puis, le lendemain matin, l’alpe tout entière 
reluisait et étincelait comme un immense cristal. 

Lorsque Pierre voulut faire comme les jours
précédents et sauter par la fenêtre dans la neige
fraîchement tombée, la chose se passa comme il ne
s’y attendait guère. Il prit bien son élan, mais au
lieu de tomber sur quelque chose de tendre, il
s’étendit du coup sur une surface dure, et, pris par
surprise, il glissa un bon bout de chemin le long
de la pente de la montagne, comme un traîneau sans
maître. Il réussit enfin à se remettre sur ses jambes
et frappa du pied de toutes ses forces sur la couche
de neige pour bien constater la cause de ce qui
venait de lui arriver. C’était bien ça : de quelque
côté qu’il frappât du pied, même avec les talons, il
parvenait à peine à détacher du sol un petit morceau
de glace ; l’alpe entière en était revêtue. Du reste,
cela convenait à Pierre ; il savait que cet état de
choses était nécessaire pour que Heidi pût monter
de nouveau chez la grand’mère. Il retourna donc
rapidement à la cabane, avala son lait, fourra son
pain dans sa poche et dit en grande hâte :

— Il faut que j’aille à l’école.

— Eh bien, oui, vas-y, et apprends bien, répondit 
la mère pour témoigner son approbation. 

Pierre se glissa dehors par la fenêtre — car la
porte était bien décidément bloquée par la glace, —
hissa son traîneau par la même voie, s’assit dessus
et s’élança le long de la pente. Il allait comme un
éclair, et lorsqu’il arriva près de Dörfli à l’endroit
où la pente se prolonge jusque tout en bas à Mayenfeld, 
il ne s’arrêta point, mais continua sa rapide
descente, car il lui semblait que ce serait faire violence 
à lui-même et à son traîneau d’interrompre
tout à coup un si bel élan. Il descendit donc
jusqu’à la plaine où le traîneau s’arrêta de lui-même. 
Pierre se mit debout et regarda autour de
lui. La force d’impulsion de la descente l’avait
entraîné au-delà de Mayenfeld ; il se mit alors à
réfléchir qu’il serait en tous cas trop tard à l’école
et qu’on aurait déjà commencé depuis longtemps
puisqu’il lui fallait au moins une heure pour remonter ; 
il pouvait donc prendre son temps et ne
pas se presser outre mesure. C’est ce qu’il fit en
effet, et il arriva à Dörfli tout juste au moment 
où Heidi venait de rentrer de l’école et se
mettait à table pour dîner avec le grand-père.
Pierre entra ; comme il avait cette fois une idée particulière à émettre, elle était par-dessus toutes
les autres, et il lui fallut s’en débarrasser tout de
suite.

— Elle est prise, dit-il en s’arrêtant au milieu
de la chambre.

— Qui ? qui ? général ; tu parles sur un ton bien
belliqueux ! dit le vieillard.

— La neige, reprit Pierre.

— Oh ! maintenant, je pourrai monter vers la
grand’mère ! s’écria joyeusement Heidi, qui avait
tout de suite compris la manière de s’exprimer de
Pierre. — Mais pourquoi n’es-tu pas venu à l’école ?
tu pouvais bien descendre en traîneau, ajouta-t-elle
d’un ton de reproche, car il lui semblait que ce
n’était pas dans l’ordre de manquer l’école quand on
pouvait très bien y aller.

— Je suis descendu trop bas avec le traîneau, et
puis c’était trop tard, répondit Pierre.

— C’est ce qui s’appelle déserter, dit le Vieux,
et ceux qui font cela, on les prend par les oreilles,
entends-tu ?

Pierre tourna tout effrayé son bonnet entre ses
doigts, car il n’y avait pas dans le monde entier un homme qui lui inspirât plus de respect que le Vieux
de l’alpe.

— Un chef d’armée comme toi devrait avoir
doublement honte de déserter, continua le grand-père. 
Si un beau jour tes chèvres s’échappaient
chacune de son côté sans vouloir t’obéir, qu’est-ce
que tu ferais alors ?

— Je les battrais, répondit Pierre en connaissance
de cause.

— Et si un gamin se conduisait aussi comme
une chèvre indocile, et qu’il fût un peu battu, qu’en
dirais-tu ?

— Ça lui vient bien !

— Eh bien, souviens-toi d’une chose, général des
chèvres : s’il t’arrive encore de glisser avec ton traîneau 
devant la porte de l’école quand tu devrais y
entrer, tu n’auras qu’à passer chez moi chercher ce
qui te revient.

Pierre saisit alors la liaison des idées et comprit
qu’il était lui-même ce gamin qui se sauvait comme
une chèvre indocile. Il fut atterré de l’analogie et
regarda avec angoisse dans tous les coins de la
chambre pour voir s’il s’y trouvait l’instrument qu’il employait en pareil cas avec ses chèvres. Mais le
grand-père reprit d’un ton plus encourageant :

— Maintenant viens à table et mets-toi de
la partie. Heidi montera ensuite avec toi. Ce
soir tu la ramèneras et tu trouveras ton souper
ici.

Cette solution inattendue parut à Pierre des plus
réjouissantes ; tout son visage se contracta pour exprimer 
sa satisfaction. Il obéit sans tarder et s’assit
à côté de Heidi. Mais celle-ci avait déjà assez dîné,
la joie l’empêchait d’avaler ; elle poussa donc son
assiette avec la grosse pomme-de-terre et le morceau
de fromage rôti à la place de Pierre qui venait déjà
de recevoir du grand-père une grosse portion ; il se
trouva ainsi devant une véritable muraille de vivres,
mais ce n’était pas le courage qui lui manquait pour
l’attaquer.

Heidi courut à son armoire et en sortit le manteau 
de Clara ; enveloppée dans ce bon vêtement et
son capuchon sur la tête, elle pouvait maintenant
sans crainte entreprendre son voyage. Elle resta debout 
en face de Pierre ; dès que celui-ci eut avalé la
dernière bouchée, elle s’écria : — Viens, à présent ! — et ils se mirent en
route.

Heidi avait beaucoup de choses à communiquer
à Pierre sur Blanchette et Brunette ; elle lui raconta 
que le premier jour elles n’avaient rien voulu
manger dans leur nouvelle étable, qu’elles étaient
restées jusqu’au soir la tête basse, sans faire entendre
le moindre bêlement ; elle avait demandé au grand-père 
pourquoi les chèvres faisaient ainsi, et il avait
répondu qu’elles étaient comme Heidi à Francfort,
car c’était la première fois de leur vie qu’elles quittaient 
l’alpe. Et Heidi ajouta : « Si tu savais seulement 
une fois comment ça fait, Pierre ! »

Ils étaient presque arrivés en haut sans que Pierre
eût prononcé une syllabe ; il semblait plongé dans
quelque profonde pensée qui l’empêchait de bien
écouter comme d’habitude. Arrivé devant la cabane,
il s’arrêta court et dit enfin d’un ton revêche :

— Alors j’aime encore mieux aller à l’école
que d’entrer vers le Vieux chercher ce qu’il a
dit !

Heidi fut du même avis et l’affermit de tout son
pouvoir dans sa résolution. 

Quand elle entra dans la chambre, elle ne trouva
que la mère de Pierre occupée à ses raccommodages ;
elle expliqua que la grand’mère devait rester au lit
pendant le jour parce qu’il faisait trop froid pour
elle, et que, du reste, elle ne se sentait pas bien.
C’était quelque chose de tout nouveau pour Heidi
qui avait jusqu’alors toujours vu la grand’mère à la
même place dans l’angle de la chambre. Elle courut
auprès d’elle et la trouva tout enveloppée du châle
gris, dans son lit étroit et sous une mince couverture.

— Dieu soit loué ! dit la grand’mère dès qu’elle
entendit Heidi se précipiter dans la chambre.

Pendant tout l’automne déjà elle avait eu dans
le cœur une secrète angoisse qui la poursuivait encore,
surtout quand l’enfant restait un certain temps sans
venir la voir. Pierre avait raconté qu’un monsieur
étranger était venu de Francfort, qu’il allait souvent
au pâturage avec eux, et qu’il voulait toujours parler
à Heidi ; aussi la grand’mère n’avait-elle pas mis en
doute que le monsieur ne fût venu pour l’emmener.
Même lorsqu’elle sut qu’il était reparti seul, il lui
venait continuellement à l’esprit la crainte qu’on n’envoyât quelqu’un de Francfort pour reprendre
l’enfant.

Heidi s’élança vers le lit de la malade et lui
demanda avec sollicitude :

— Es-tu très-malade, grand’mère ?

— Non, non, enfant, répondit la bonne vieille
pour rassurer Heidi, en la caressant affectueusement ;
c’est seulement la gelée qui m’a un peu pris les
membres.

— Alors est-ce que tu seras tout de suite guérie
quand il fera de nouveau chaud ? reprit Heidi qui
voulait aller au fond de la question.

— Oui, oui, et même avant, s’il plaît à Dieu,
pour que je puisse reprendre mon rouet ; je pensais
même que j’essayerais déjà aujourd’hui ; ce sera pour
demain sans doute, répondit la grand’mère avec assurance, 
car elle s’était aperçue que l’enfant était inquiète.

Ces paroles, en effet, tranquillisèrent Heidi qui
avait été saisie en voyant pour la première fois la
grand’mère au lit. Elle la considéra un moment avec
surprise.

— À Francfort, les gens mettent leur châle pour aller promener, dit-elle enfin. As-tu peut-être cru
qu’on le mettait pour aller au lit, grand’mère ?

— Vois-tu, Heidi, c’est pour ne pas avoir froid
que je prends le châle dans mon lit. Je suis si
contente de l’avoir ! la couverture est un peu
mince.

— Mais, grand’mère, ça descend du côté de la
tête quand ça devrait monter ! ce n’est pas ainsi
qu’un lit doit être.

— Je le sais, mon enfant, je m’en aperçois bien
— et la grand’mère chercha pour sa tête une meilleure 
place sur l’oreiller qui était comme une
planche ; — vois-tu, le coussin n’a jamais été bien
épais, et maintenant il y a tant d’années que je dors
dessus que je l’ai un peu aplati.

— Oh ! si seulement j’avais demandé à Clara
d’emporter mon lit ! s’écria Heidi. Il y avait trois
gros coussins bien épais les uns sur les autres ; ça
m’empêchait de dormir, je glissais toujours, et quand
j’étais à plat, il fallait me remonter, parce que c’est
ainsi qu’on doit dormir là-bas. Toi, est-ce que tu
pourrais dormir comme ça, grand’mère ?

— Oui, bien sûr, cela tient chaud, et on peut si [image: ] bien respirer quand on a la tête haute, dit la grand’mère 
en se soulevant péniblement comme pour chercher
une position plus élevée. — Mais ne parlons plus
de cela ; il y a tant de choses que d’autres vieillards 
malades n’ont pas et dont je dois remercier
le bon Dieu ! ce bon petit pain chaque jour, et
ce beau châle si chaud, et puis toi qui viens
vers moi, Heidi. Veux-tu me lire quelque chose aujourd’hui ?

Heidi courut à la chambre chercher le vieux
livre. Elle parcourut l’un après l’autre tous les beaux
cantiques, car elle les connaissait bien maintenant, et
après être restée tant de jours sans les lire, elle avait
du plaisir à retrouver les versets qu’elle aimait. La
grand’mère écoutait, les mains jointes ; l’expression
soucieuse de son visage avait fait place à un joyeux
sourire, comme si quelque grand bonheur lui était
arrivé.

Heidi s’arrêta tout à coup.

— Grand’mère, est-ce que tu es déjà guérie ? demanda-t-elle.

— Cela me fait du bien, Heidi ; je me sens
mieux ; finis-le, veux-tu ? 

L’enfant lut le cantique jusqu’à la fin, et lorsqu’elle 
en vint aux dernières lignes :



Quand l’ombre envahira ma paupière voilée,

Dans mon âme répands la lumière des cieux,

Et j’entrerai sans peur dans la sombre vallée

Comme vers la patrie on s’avance joyeux.





— la grand’mère les répéta encore à plusieurs reprises, et l’expression d’une bienheureuse attente éclaira son visage. En la voyant, Heidi se sentit aussi pénétrer de joie ; elle revit en souvenir la belle et lumineuse journée de son retour à l’alpe et, tout heureuse, elle s’écria :

— Grand’mère, je sais bien comment c’est, quand
on revient dans la patrie !

La bonne vieille ne répondit pas, mais elle avait
bien entendu, et l’expression qui avait tant réjoui
Heidi demeura sur son visage.

Au bout d’un moment, l’enfant reprit :

— Voilà qu’il commence à faire sombre, grand’mère ; 
il faut que je rentre à la maison ; mais
je suis si contente que tu te sentes de nouveau
bien !

La grand’mère prit une des mains de Heidi et la tint bien serrée dans la sienne, tandis qu’elle lui 
disait :

— Oui, me voici de nouveau heureuse, je suis bien, 
maintenant, même si je dois rester encore plus longtemps 
couchée ici. Vois-tu, personne ne peut comprendre 
sans y avoir passé, ce que c’est que d’être 
là toute seule dans un lit pendant des jours et des 
jours, sans jamais entendre une parole de qui que 
ce soit, et sans rien voir, pas le plus petit rayon de 
soleil ! Il vous vient alors des pensées bien accablantes, 
on se dit qu’il ne fera plus jamais jour, et il semble 
qu’on ne puisse pas aller plus loin. Mais quand on 
entend les paroles que tu m’as lues, c’est comme si 
une lumière s’allumait dans le cœur et y ramenait 
la joie.

La grand’mère lâcha alors la main de l’enfant 
qui lui souhaita une bonne nuit, rentra en courant 
dans la chambre voisine et entraîna Pierre en toute 
hâte, car, sur ces entrefaites, la nuit était venue et 
il fallait partir. Mais la lune brillait au ciel et 
projetait une si vive clarté sur la neige blanche 
qu’on aurait dit que le jour allait de nouveau se 
lever. Pierre prépara son traîneau, s’assit devant, sa compagne derrière lui, et les voilà partis, fendant
l’air comme deux oiseaux.

Plus tard, lorsque Heidi reposa dans son bon lit
de foin bien épais, derrière le poêle, elle se mit à
penser à la grand’mère qui était si mal couchée, puis
à tout ce qu’elle lui avait dit, à cette lumière que
les cantiques allumaient dans son cœur. « Si seulement 
elle pouvait entendre chaque jour ces paroles
et se faire du bien ! » se dit-elle. Mais Heidi savait
qu’il se passerait peut-être toute une semaine ou même
deux avant qu’elle pût remonter à la cabane. Cette
pensée l’attrista, et elle resta longtemps à réfléchir
à ce qu’on pourrait bien faire pour que la grand’mère 
entendît tous les jours les paroles qui lui faisaient 
du bien. Tout à coup elle s’avisa d’un moyen,
et elle en fut immédiatement si enchantée, qu’elle
aurait voulu être déjà au lendemain pour mettre son
projet à exécution. Puis, se redressant vivement, elle
s’assit dans son lit et joignit les mains, car, à force
de réfléchir, elle n’avait pas encore dit à Dieu sa
prière du soir ; et maintenant elle ne voulait plus
jamais oublier de la faire.

Quand elle eut prié de tout son cœur pour  elle-même, pour le grand-père et pour la grand’mère, 
elle s’étendit de nouveau sur sa molle couche de foin 
et dormit profondément et paisiblement jusqu’au 
jour.






 
















Chapitre V.

Toujours l’hiver.



Le jour suivant, Pierre descendit en traîneau et 
arriva juste à temps pour l’école ; il apportait son 
dîner dans son sac, car voici comment les choses se 
passaient à Dörfli : à midi, lorsque les enfants du 
village retournaient à la maison, les quelques écoliers 
qui demeuraient trop loin pour faire les doubles 
courses, s’asseyaient sur les pupitres, appuyaient leurs 
pieds contre les bancs et étalaient sur leurs genoux 
les provisions qu’ils avaient apportées. Ils pouvaient 
dîner et jouer tout à leur aise jusqu’à une heure, 
puis l’école recommençait. Après ces journées de 
classe, Pierre montait encore chez le Vieux et faisait 
une visite à Heidi.

Ce jour-là, lorsqu’il entra dans la grande salle, Heidi, qui l’attendait justement, se précipita au-devant 
de lui en s’écriant :

— Pierre, je sais quelque chose !

— Dis-le, répondit Pierre.

— Il faut à présent que tu apprennes à lire !

— J’ai déjà appris.

— Oui, oui, Pierre, mais ce n’est pas comme ça
que j’entends, continua vivement Heidi ; j’entends de
manière que tu saches lire ensuite.

— Peux pas, répliqua Pierre.

— C’est ce que personne ne croira plus jamais
quand tu le diras, et moi non plus, ajouta-t-elle d’un
ton très décidé. La grand’maman à Francfort savait
bien que ce n’était pas vrai, et elle m’a dit de ne
pas le croire.

Pierre fut très surpris de cette nouvelle.

— Je t’apprendrai à lire, je sais bien comment
on fait, continua Heidi ; et quand tu sauras, tu liras
tous les jours un cantique ou deux à la grand’mère.

— Peux pas ! grommela Pierre pour la seconde
fois.

Pour le coup, Heidi fut indignée de cette opposition 
obstinée à une chose bonne et juste et qui lui tenait tant à cœur. Debout devant Pierre et le
regardant avec des yeux pleins de colère, elle lui dit
d’un ton menaçant :

— Alors je te dirai ce qui t’arrivera, si tu ne
veux jamais rien apprendre. Ta mère a déjà dit
deux fois que tu devrais aussi aller à Francfort pour
apprendre toutes sortes de choses, et là je connais
bien l’école où vont les garçons ; c’est une grande,
grande maison que Clara m’a montrée en passant en
voiture. Mais ce n’est pas seulement une école pour
les garçons comme toi ; ils y vont encore quand ils
sont déjà de grands messieurs ; je les ai vus moi-même. 
Et puis, il ne te faut pas croire qu’il n’y
ait qu’un maître comme chez nous, ni que ceux de
Francfort soient aussi bons que le nôtre. On en voit
toujours entrer dans le bâtiment une quantité à la
fois ; ils sont tout en noir comme s’ils allaient à
l’église, et ils ont de grands chapeaux noirs aussi
hauts que ça ! — et Heidi indiqua au-dessus du
plancher la hauteur des chapeaux.

Un frisson parcourut le dos de Pierre du haut
en bas.

— Il faudra que tu entres aussi avec tous ces messieurs, continua Heidi avec feu ; et quand ce sera
ton tour, tu ne sauras pas lire et tu feras même des
fautes en épelant. Tu verras alors comme les messieurs 
se moqueront de toi, encore pire que Tinette ;
et tu devrais savoir ce que c’est quand celle-là se
moque !

— Alors je veux bien, dit Pierre d’un ton moitié
plaintif, moitié fâché.

À l’instant même Heidi fut adoucie.

— C’est bon, nous allons tout de suite commencer, 
dit-elle toute contente, et, ayant tiré Pierre
vers la table, elle alla chercher ce qu’il fallait pour
la leçon.

Dans le grand paquet envoyé par Clara, Heidi
avait trouvé un petit livre qui lui plaisait beaucoup,
et déjà la veille il lui était venu à la pensée qu’elle
pourrait s’en servir avec Pierre, car c’était un alphabet 
dont les lettres étaient intercalées dans des
sentences rimées.

Ils s’assirent donc tous deux devant la table,
penchèrent leurs têtes sur le petit livre, et la leçon
commença. Heidi fit d’abord épeler à Pierre la
première sentence, puis il dut la répéter une seconde et une troisième fois, parce qu’elle voulait que ce
fût sans faute et bien couramment.

— Tu ne la sais pas encore, s’écria-t-elle enfin ;
mais je vais te les lire toutes les unes après les
autres ; et quand tu sauras ce qu’il y a dedans, tu
pourras mieux épeler. Et Heidi lut :



— Si l’A, B, C, ne va pas aujourd’hui,

Au tribunal demain on te conduit !





— Je n’irai pas, grogna Pierre.

— Où ? demanda Heidi.

— Au tribunal !

— Eh bien, apprends les trois lettres, et quand
tu les sauras, tu n’auras pas à y aller, dit-elle pour
le persuader.

Pierre se remit à l’œuvre et répéta les trois lettres
avec persévérance jusqu’à ce que Heidi déclarât qu’il
les savait bien. Mais ayant remarqué l’effet que la
menace avait produit sur Pierre, elle voulut en profiter 
et préparer le terrain pour les leçons suivantes.

— Attends, je vais te lire les autres lettres,
continua-t-elle ; et tu verras tout ce qui peut encore 
arriver. Et elle lut d’une voix claire et
distincte : 



D, E, F, G, sortiront couramment,

Ou des malheurs suivront certainement.

Si tu voulais sauter H, I, J, K,

Un des malheurs serait bien vite là.

Qui pour L, M, peut encore hésiter,

Paye une amende et s’en va se cacher.

Si tu savais ce qu’aujourd’hui j’ai vu,

Tu retiendrais bien vite N, O, P, Q.

À R, S, T, si tu vas t’arrêter,

Tu pourrais bien avoir de quoi pleurer.





Ici Heidi fit une pause ; Pierre ne soufflait plus
mot, et elle voulait voir ce qu’il faisait. Toutes ces
menaces mystérieuses et effrayantes l’avaient tellement
terrorisé, qu’il en était demeuré immobile, fixant sur
Heidi un regard pétrifié.

Son cœur compatissant s’en émut aussitôt, et elle
s’empressa de lui dire pour le rassurer :

— Il ne faut pas avoir peur, Pierre ; viens seulement 
tous les soirs vers moi, et si tu apprends
comme aujourd’hui, tu finiras par savoir toutes les
lettres, et alors ces choses n’arriveront pas. Mais il
faut venir tous les soirs et ne pas faire comme pour
l’école ; même s’il neige, ça ne t’empêchera pas.

Pierre promit de faire ainsi — car la frayeur qu’il avait ressentie l’avait tout de suite apprivoisé
et rempli de bon vouloir. Puis il reprit le chemin
de la cabane.

Pierre ne manqua pas en effet d’obéir aux injonctions 
de Heidi, et chaque soir il venait étudier
avec ardeur les lettres de l’alphabet en se pénétrant
du contenu des sentences. Souvent aussi le grand-père 
était présent à la leçon et écoutait d’un air
satisfait, en fumant sa pipe, tandis que les coins de
sa bouche remuaient parfois comme s’il était pris
d’une gaieté subite. Puis, quand Pierre s’était bien
évertué à épeler, il l’engageait le plus souvent à
rester et à prendre part au souper, ce qui le dédommageait 
amplement des frayeurs causées par les menaces 
du livre.

Ainsi s’écoulaient les jours d’hiver. Pierre venait
régulièrement et faisait de véritables progrès avec ses
lettres. Mais les sentences lui donnaient chaque fois
bien du mal. Il était enfin arrivé à l’U. Lorsque
Heidi lut ces deux vers :



Distingue l’U du V, sinon là-bas,

Tu t’en iras où tu n’aimerais pas.





Pierre marmotta : 

— Oui, comme j’irai ! — Il n’était pourtant pas
trop rassuré et étudia l’U et le V de son mieux,
comme s’il avait une certaine impression que quelqu’un 
pourrait venir le saisir au collet et l’emmener
où il aimerait mieux ne pas aller.

Le soir suivant, Heidi continua :



Si W te restait inconnu,

Gare au fouet qui là-bas est pendu !





Pierre regarda tout le tour de la chambre.

— Il n’y en a point ! fit-il en ricanant.

— Oui, c’est bon, mais sais-tu ce que le grand-père 
a dans l’armoire ? Un bâton presque aussi gros
que mon bras, et si on le sort on pourra bien dire :
« Gare au bâton qui là-bas est pendu ! »

Pierre connaissait bien la grosse baguette de
noisetier ! Immédiatement il se pencha sur le W pour
tâcher de l’apprendre.

Le jour suivant venaient ces deux vers :



Regarde l’X, ne va pas l’oublier,

Ou tu n’auras rien du tout à manger.





Pierre jeta un regard du côté du buffet où étaient
enfermés le pain et le fromage, et fit observer tout
fâché : 

— Je n’ai pas dit que je voulais oublier l’X !

— Tant mieux si tu ne l’oublies pas, dit Heidi,
nous pourrons tout de suite apprendre une autre lettre,
et demain il ne t’en restera plus qu’une.

Pierre n’était pas de cet avis, mais Heidi avait
déjà commencé à lire :



Et de l’Y aussi rappelle-toi,

Ou bien les gens te montreront au doigt.





À ces mots, Pierre eut une vision de tous les
messieurs de Francfort avec leurs grands chapeaux
noirs et des visages moqueurs. Il se jeta sur l’Y et
ne le lâcha pas avant de le savoir, si bien qu’il put
se rappeler comment il était fait, même avec les yeux
fermés.

Le jour suivant, comme il ne restait plus qu’une
lettre, Pierre commença déjà à le prendre d’un peu
haut avec Heidi ; et lorsqu’elle lui lut ces derniers
vers :



Ceux que le Z arrête sont des sots

Qu’on enverra trouver les Hottentots !




— il prit un ton railleur pour dire :
— Ah ! bien oui ! comme si on savait où ils
sont ! 

— Certainement, Pierre, le grand-père le sait
bien, répliqua vivement Heidi ; attends seulement, je
vais vite lui demander où c’est ; il est ici tout près
chez Monsieur le pasteur, — et en trois sauts elle
fut à la porte.

— Attends ! lui cria Pierre saisi d’angoisse,
voyant déjà en imagination le Vieux de l’alpe et
Monsieur le pasteur arriver vers lui, l’empoigner et
l’envoyer chez les Hottentots, puisqu’en effet il ne
s’était pas souvenu du Z. Son cri de détresse arrêta
Heidi.

— Qu’as-tu donc ? lui demanda-t-elle tout étonnée.

— Rien ! reviens ! j’apprendrai, répondit Pierre
d’une voix saccadée.

Mais Heidi désirait savoir elle-même où étaient
les Hottentots, et voulait absolument aller le demander
au grand-père. Elle céda enfin aux instances désespérées 
de Pierre et revint auprès de lui. Cependant
comme il lui devait bien quelque chose en compensation, 
elle lui fit répéter le Z jusqu’à ce qu’il fût
entré une fois pour toutes dans sa tête, et passa tout
de suite aux syllabes ; aussi ce soir-là Pierre fit un
grand pas en avant dans la lecture. Il en fut de même jour après jour. La neige avait dégelé, et il
en tombait presque chaque nuit de la fraîche, si bien
que pendant trois semaines au moins Heidi ne put
pas monter voir la grand’mère. Elle n’en était que
plus zélée à enseigner la lecture à Pierre, afin qu’il
pût bientôt la remplacer pour les cantiques.

Un soir donc que Pierre revenait de chez Heidi,
il entra dans la petite chambre en disant :

— Je peux !

— Qu’est-ce que tu peux, Pierrot ? demanda sa
mère fort intriguée.

— Lire !

— Mais est-ce bien possible ! As-tu entendu,
grand’mère ? s’écria Brigitte au comble de la stupéfaction.

La grand’mère avait entendu et se demandait
aussi avec surprise comment cela s’était fait.

— À présent il faut que je lise un cantique,
c’est Heidi qui l’a dit, continua Pierre.

La mère descendit en toute hâte le livre du
rayon, et la grand’mère fut toute réjouie : il y avait
si longtemps qu’elle n’avait entendu une de ces
bonnes paroles ! Pierre s’assit devant la table et commença à lire ; sa mère l’écoutait, debout à côté
de lui.

— Qui l’aurait jamais cru ! répétait-elle avec admiration 
à la fin de chaque strophe.

La grand’mère aussi écoutait avec la plus grande
attention un verset après l’autre, mais elle ne disait
rien.

Le jour qui suivit ce grand événement, il se
trouva que la classe de Pierre avait une leçon de
lecture. Lorsque vint son tour, le maître dit :

— Pierre, faut-il une fois de plus te passer,
comme d’habitude, ou bien veux-tu essayer encore, —
je ne dis pas de lire, mais de bégayer une ligne ?

Pierre commença et lut trois lignes de suite
sans s’arrêter. Le maître posa son livre. Muet
d’étonnement, il regardait Pierre comme s’il n’avait
jamais rien vu de pareil.

— Pierre, il s’est passé un miracle ! dit-il enfin.
Tant que je me suis évertué après toi avec une patience 
inimaginable, tu n’étais pas même en état
d’épeler sans faute. Et maintenant que j’ai dû, non
sans regret, renoncer à obtenir quelque résultat, voilà
que tu m’arrives en sachant non seulement épeler, mais encore lire couramment ! Dis-moi d’où peut
venir un pareil miracle de nos jours, Pierre ?

— De Heidi ! répondit celui-ci.

Le maître au comble de l’étonnement jeta un
regard du côté de Heidi qui était assise à sa place
de l’air le plus innocent du monde, mais il ne put
rien lui découvrir d’extraordinaire. Il continua :

— Il y a, du reste, un certain temps que je
remarque un changement en toi, Pierre ; tandis
qu’autrefois tu manquais souvent l’école une semaine
entière ou même plusieurs semaines de suite, tu n’as
pas été absent un seul jour ces derniers temps.
D’où a donc pu venir cette heureuse transformation.

— Du Vieux, répondit Pierre.

Toujours plus étonné, le maître regardait alternativement 
Heidi et Pierre.

— Nous allons essayer encore une fois, dit-il
alors, voulant prudemment soumettre les connaissances
de Pierre à une nouvelle épreuve. Il lut trois nouvelles 
lignes sans faute ; c’était donc vrai, il avait
appris à lire !

Dès que l’école fut finie, le régent se rendit en
toute hâte chez le pasteur pour lui faire part de ce qui s’était passé et de l’influence réjouissante que le
Vieux de l’alpe et sa petite-fille exerçaient dans la
paroisse.

Dès lors, Pierre lut chaque soir un cantique ; sa
soumission à Heidi allait jusque-là, mais pas plus
loin ; il n’en essayait jamais un second, et la grand’mère, 
du reste, ne l’en priait pas. Quant à la mère
Brigitte, elle recommençait chaque fois à s’étonner
de ce que Pierre fût arrivé à ce résultat, et souvent,
lorsque la lecture était finie et le lecteur dans son
lit, elle répétait encore à la grand’mère :

— On ne saurait pourtant assez se réjouir de ce
que Pierrot a si bien appris à lire ; qui sait maintenant 
ce qu’il pourra encore devenir !

À quoi la grand’mère répondait :

— Oui, c’est bon pour lui d’avoir appris quelque
chose ; mais je serai tout de même bien contente
lorsque le bon Dieu nous renverra le printemps et
que Heidi pourra de nouveau monter ; c’est comme si
les cantiques qu’elle lit étaient tout autres. Quand
c’est Pierre, il manque parfois quelque chose, alors
je cherche à le retrouver, et après je ne peux plus
bien suivre les idées, et cela ne me fait plus la même impression dans le cœur que lorsque c’est Heidi 
qui lit.

Cela venait tout simplement de ce qu’en lisant, 
Pierre s’arrangeait pour se rendre la chose plus commode. 
Quand il arrivait à un mot un peu long ou 
qui avait l’air difficile, il le sautait tout à fait, pensant 
que c’était bien égal à la grand’mère qu’il y 
eût trois ou quatre mots de moins dans une ligne : 
il en restait encore assez comme ça ! De cette façon, 
il n’y avait presque point de substantifs dans les 
cantiques que Pierre lisait.






 
















Chapitre VI.

Les amis de Francfort se mettent en route.



Le mois de mai était venu. De toutes les hauteurs 
environnantes, les torrents grossis se précipitaient 
dans la vallée. Une chaude atmosphère enveloppait 
l’alpe qui avait reverdi. Le soleil venait 
de fondre les dernières neiges, et ses rayons persuasifs 
avaient éveillé les premières fleurettes qui commençaient 
à poindre sur le gazon. La brise printanière 
secouait gaiement les sapins pour les débarrasser 
de leurs vieilles aiguilles brunies que remplaçait une 
nouvelle parure plus claire. Bien haut dans les airs 
l’épervier déployait de nouveau ses ailes ; et tout 
autour du chalet, le soleil de Mai réchauffant le sol, 
achevait de pomper les dernières traces d’humidité, afin qu’il ne restât bientôt plus une seule place où
l’on ne pût s’asseoir.

Heidi était de retour à l’alpe. Elle allait et
venait d’un endroit à l’autre, ne sachant qu’admirer
le plus de tout ce qu’elle retrouvait. Tantôt elle
prêtait l’oreille au bruit lointain du vent qui accourait 
des sommets ; il devenait de plus en plus
fort en se rapprochant et se précipitait enfin sur les
sapins dont il agitait et tordait les branches avec
des éclats de joie sauvage. Heidi, transportée, mêlait
à ces accents ses cris d’allégresse, et se laissait secouer 
par le vent, au risque d’être emportée
comme une feuille. Tantôt elle courait s’asseoir
devant le chalet à l’endroit où le soleil était le plus
chaud, pour chercher dans le gazon combien de petits
calices étaient prêts à s’ouvrir ou s’étaient déjà
épanouis. Puis il y avait des myriades de moucherons 
qui dansaient et tournoyaient, ivres de joie,
aux rayons du soleil. Heidi était à l’unisson de la
gaîté qui l’entourait ; elle aspirait à longs traits
l’haleine printanière s’élevant de la terre nouvellement 
vivifiée, et il lui semblait que jamais encore
l’alpe n’avait été aussi belle ; les mille petits insectes partageaient sans doute son bonheur, car ils semblaient 
bourdonner tous ensemble dans un confus et
joyeux murmure :

« Sur l’alpe ! sur l’alpe ! sur l’alpe ! »

De temps à autre, dans le petit hangar derrière
le chalet on entendait les coups répétés d’un marteau
et le bruit de la scie auxquels Heidi prêtait aussi
l’oreille avec plaisir, car c’étaient des sons familiers
qu’elle avait entendus depuis le commencement de sa
vie sur l’alpe.

Tout à coup elle se leva d’un bond et courut
vers le hangar pour voir ce que faisait le grand-père.
Devant la porte elle trouva une belle escabelle neuve
toute prête à servir, tandis que le Vieux travaillait
d’une main exercée à en fabriquer une seconde.

— Oh ! je sais bien ce que c’est ! s’écria Heidi
toute joyeuse. C’est pour elles, quand elles viendront
de Francfort. Celle-ci est pour la grand’maman, et
celle que tu fais sera pour Clara, et puis — il en
faudra encore une — continua-t-elle avec quelque
hésitation, ou bien, crois-tu, grand-père, que Melle Rottenmeier 
ne viendra pas ?

— Je ne peux pas te le dire maintenant, répondit le grand-père ; mais c’est plus sûr d’avoir un siége
prêt pour pouvoir l’inviter à s’asseoir si elle vient.

Heidi considéra d’un air pensif les escabelles de
bois sans dossier en faisant à part elle des réflexions
sur la manière dont Melle Rottenmeier et de pareils
siéges cadreraient ensemble. Au bout d’un moment
elle reprit en branlant la tête d’un air de doute :

— Grand-père, je ne crois pas qu’elle s’assiéra
là-dessus.

— Alors nous l’inviterons à prendre place sur
le beau canapé à housse de gazon vert, répliqua-t-il.

Heidi était encore à se demander où était le beau
canapé à housse de gazon vert, lorsqu’elle entendit
au-dessus de sa tête les sifflets, les cris, les coups
de fouet bien connus. Elle s’élança à la rencontre
du troupeau dont elle fut bientôt tout entourée. Les
chèvres paraissaient aussi enchantées que Heidi d’être
de nouveau sur l’alpe, car jamais elles n’avaient
sauté si haut ni fait entendre de si joyeux bêlements
que ce jour-là en se pressant autour de l’enfant.
Pierre les repoussa à droite et à gauche pour pouvoir
s’approcher de Heidi et lui remettre quelque chose. 

Lorsqu’il fut parvenu jusqu’à elle, il lui tendit une
lettre.

— Voilà ! dit-il, laissant à Heidi le soin de trouver
elle-même l’explication de l’affaire.

— Est-ce que tu as reçu une lettre pour moi
au pâturage ? demanda-t-elle, remplie d’étonnement.

— Non, répondit-il.

— Mais, Pierre, où l’as-tu donc prise ?

— Dans la sacoche.

C’était exact. Le soir précédent, l’employé de la
poste à Dörfli lui avait remis la lettre en question.
Pierre l’avait déposée au fond de la sacoche vide, et
le matin avant de partir, il avait fourré pardessus
son pain et son fromage. Il avait bien vu le Vieux
et Heidi en passant prendre les chèvres, mais ce
n’était qu’à midi, après avoir fini son pain et son
fromage, qu’en fouillant la sacoche pour ramasser
les miettes, la lettre lui était de nouveau tombée
sous la main.

Heidi lut attentivement l’adresse, puis elle s’élança
sous le hangar et s’écria au comble de la joie en
agitant la lettre : 

— Elle est de Francfort ! de Clara ! veux-tu que
je te la lise tout de suite, grand-père ?

Celui-ci y était tout disposé, et Pierre qui avait
suivi Heidi, se prépara aussi à écouter en s’adossant
contre un des montants de la porte afin d’avoir un
point d’appui solide pour suivre ce que lirait Heidi.
Celle-ci commença :


Chère Heidi !

Nous avons déjà fait toutes nos malles et nous
nous mettrons en route dans deux ou trois jours
quand papa partira aussi, non pour venir avec nous,
mais pour aller d’abord à Paris. Le docteur vient
chaque jour, et à peine est-il sur le seuil de la
porte, qu’il nous crie déjà : « Partez ! partez ! — à
l’alpe ! » Il ne peut pas attendre le moment où nous
serons en route. Si tu savais comme il s’est plu à
l’alpe ! Pendant tout l’hiver il est venu nous voir
presque chaque jour ; il disait que c’était vers moi
qu’il venait, parce qu’il avait toujours quelque chose
de nouveau à me raconter. Alors il s’asseyait et il
parlait de toutes les journées qu’il a passées là-bas
avec toi et avec le grand-père, et des montagnes, et
des fleurs, et du délicieux air frais, et du calme dont on jouit si haut au-dessus de tous les villages et de
toutes les routes ; il disait souvent que sur l’alpe tout
le monde doit recouvrer la santé. Lui-même est
devenu tout autre qu’il n’a été pendant longtemps,
et il a repris son air jeune et gai. Oh ! que je
me réjouis de voir tout cela, d’être avec toi sur
l’alpe, et aussi d’apprendre à connaître Pierre et les
chèvres ! Il faudra d’abord que je fasse une cure de
six semaines à Ragaz, c’est le docteur qui l’a ordonné ; 
ensuite nous irons demeurer à Dörfli, et quand
il fera beau temps on me roulera jusqu’à l’alpe dans
mon fauteuil, et nous passerons toute la journée ensemble. 
Grand’maman vient avec moi ; elle se réjouit 
aussi d’aller te voir. Mais pense que Melle Rottenmeier 
ne veut pas venir ! Grand’maman lui
dit presque chaque jour : « À quoi en sommes-nous
pour le voyage en Suisse, ma chère demoiselle Rottenmeier ? 
Ne vous gênez pas, si vous avez envie de
venir ! » — Elle remercie toujours avec une telle
politesse en disant qu’elle ne veut pas être indiscrète ! 
Mais moi je sais bien ce qu’elle pense : quand
Sébastien est revenu de t’accompagner, il a fait une
terrible description de l’alpe, il a raconté qu’on a des rochers menaçants suspendus au-dessus de la tête,
qu’il y a partout des crevasses et des précipices dans
lesquels on peut tomber, que le sentier est si raide
qu’on craint à chaque pas de retomber en arrière,
et que si les chèvres peuvent y grimper, aucune créature 
humaine n’y monterait sans mettre sa vie en
danger. Elle a frémi à cette description, et depuis
lors elle ne rêve plus de voyages en Suisse comme
auparavant. La même peur a pris à Tinette qui ne
veut pas non plus venir. Nous serons donc seules,
grand’maman et moi ; Sébastien nous accompagnera
jusqu’à Ragaz et il retournera ensuite à la maison.
Je ne puis presque plus attendre le moment où j’irai
vers toi.

Adieu, chère Heidi, grand’maman t’envoie mille
salutations.


Ta fidèle amie

Clara.

Après avoir entendu cette lecture, Pierre quitta
brusquement la porte contre laquelle il était appuyé,
et fit claquer son fouet de droite et de gauche si
furieusement, que toutes les chèvres en prirent la
fuite de teneur et se précipitèrent dans le sentier par bonds démesurés. Pierre courut après elles en
cinglant l’air de son fouet, comme s’il avait eu besoin
de décharger une rage excessive sur quelque ennemi
invisible. Cet ennemi, en effet, c’était la perspective
de l’arrivée des Francfortois qui l’exaspérait.

Heidi était si remplie de joie que, dès le jour
suivant, il lui fallut absolument descendre vers la
grand’mère pour lui raconter qui allait venir de
Francfort et surtout qui ne viendrait pas ; tout cela
devait être de la plus grande importance pour la
grand’mère : elle connaissait si bien les personnes en
question et prenait toujours si vivement part à
tout ce qui concernait Heidi ! Celle-ci se mit donc
en route l’après-midi du jour suivant, car elle pouvait 
recommencer ses courses seule, maintenant que
le soleil plus brillant restait de nouveau longtemps
au-dessus de l’horizon, et c’était délicieux de descendre
en courant le sentier bien sec, poussée par la folle
brise de mai.

La grand’mère ne restait plus toute la journée
couchée dans son lit ; elle avait repris sa place accoutumée 
dans le coin et filait. Mais ce jour-là on
voyait à l’expression de son visage qu’elle était absorbée dans des pensées pénibles qui depuis la veille
au soir la poursuivaient et ne l’avaient pas laissée
dormir de toute la nuit. Lorsque Pierre, furieux, était
rentré à la maison, elle avait pu saisir à travers ses
exclamations entrecoupées que toute une troupe de
gens allaient arriver de Francfort sur l’alpe. Quant
à ce qui devait se passer ensuite, Pierre n’en savait
rien ; mais les pensées de la grand’mère étaient allées
plus loin, et c’étaient justement ces pensées qui la
tourmentaient et lui avaient ôté le sommeil.

Heidi entra en courant, alla droit à la grand’mère, 
s’assit sur le petit tabouret qui était toujours
prêt pour elle et raconta avec tant de vivacité tout
ce qu’elle avait à dire quelle en fut elle-même toujours 
plus remplie. Mais elle s’arrêta tout à coup
au milieu d’une phrase et demanda avec inquiétude :

— Qu’as-tu, grand’mère ? Est-ce que ça ne te
fait pas plaisir ?

— Oui, oui, Heidi, je suis bien contente pour
toi puisque tu en as une si grande joie, répondit-elle
en s’efforçant de paraître un peu gaie.

— Mais grand’mère, je vois très bien que tu es inquiète. Est-ce que tu crois peut-être que Melle Rottenmeier 
viendra aussi ? demanda Heidi qui s’inquiétait 
à son tour.

— Non, non, ce n’est rien, — ce n’est rien,
répéta la grand’mère pour la tranquilliser. Donne-moi 
un peu ta main, Heidi, que je puisse bien sentir
que tu es encore là ! Ce sera sûrement pour ton bien,
quoique je sente que je ne pourrai presque plus vivre
après.

— Je ne veux rien pour mon bien si tu ne
peux plus vivre après, grand’mère, déclara Heidi d’un
ton très décidé qui éveilla d’autres craintes dans le
cœur de la bonne vieille. D’après les nouvelles apportées 
par Pierre, elle avait tout de suite supposé
que les gens de Francfort allaient venir pour
chercher Heidi ; à présent qu’elle était de nouveau
si bien portante, c’était tout naturel qu’ils désirassent 
la remmener chez eux. Mais elle sentait
maintenant qu’elle n’aurait pas dû laisser paraître
sa grande angoisse devant Heidi ; l’enfant était si
compatissante pour elle ! elle pourrait résister et
refuser de partir, et cela ne devait pas être.
La grand’mère chercha alors un secours qu’elle ne fut pas longtemps à trouver, car elle n’en connaissait cent
pas d’autre.

— Heidi, reprit-elle, je sais ce qui me fera du
bien et me rendra de bonnes pensées. Lis-moi le
cantique qui commence par :



Va, ne crains rien.





Le livre de cantique était devenu si familier à
Heidi qu’elle trouva tout de suite ce que la grand’mère 
demandait, et d’une voix claire elle lut :



Va, ne crains rien,

Ton Dieu sait bien

Ce qui t’est salutaire.

Laisse en repos

Gronder les flots :

N’est-il pas ton bon Père ?





— Oui, oui, voilà justement ce que j’avais besoin
d’entendre, dit la grand’mère, tandis que l’expression
angoissée disparaissait de son visage.

Heidi la considéra un moment toute pensive ;
puis elle lui demanda :

— Grand’mère, est-ce que salutaire veut dire ce
qui fait du bien et ce qui guérit quand on est
malade ?

— Oui, oui, ça doit bien être cela, répondit-elle avec un mouvement de tête affirmatif. Et puisque
le bon Dieu sait ce qui peut nous faire du bien,
nous pouvons être tranquilles, quoi qu’il arrive. Relis-le 
encore une fois, Heidi, afin que nous nous en souvenions 
bien.

L’enfant relut la strophe plusieurs fois de suite,
car elle aussi cette assurance la rendait heureuse.

Sur ces entrefaites le soir était venu, et Heidi
dut reprendre le chemin du chalet. Tandis qu’elle
s’en allait le long du sentier, les étoiles s’allumèrent
une à une et remplirent peu à peu le ciel de leur clarté.
Chaque étoile qui apparaissait plus brillante que la
précédente semblait vouloir par son radieux scintillement 
faire descendre une nouvelle joie au fond du
cœur de Heidi ; elle s’arrêtait sans cesse pour les regarder, 
et le ciel devenant toujours plus resplendissant 
et leur éclat toujours plus joyeux, elle ne put
s’empêcher de s’écrier tout haut, comme en réponse
à leur message :

— Oh ! je sais bien ! c’est parce que le bon Dieu
sait tout ce qui est bon pour nous que nous pouvons
être si heureux et si tranquilles !

Et les petites étoiles continuèrent à scintiller et à cligner des yeux à Heidi jusqu’à ce qu’elle arrivât
au chalet devant lequel le grand-père l’attendait en
contemplant aussi le ciel, car il y avait longtemps
qu’il n’avait pas brillé d’un si bel éclat.

Non seulement les nuits, mais aussi les journées
de ce mois de Mai étaient exceptionnellement pures
et lumineuses ; le grand-père s’émerveillait parfois de
voir chaque matin le soleil se lever dans tout son
éclat comme il s’était couché la veille et monter jour
après jour dans un ciel sans nuages.

— C’est une année de soleil, disait-il, une année
à part ; la sève des plantes sera particulièrement
énergique. Prends garde, général, que tes sauteuses
ne deviennent pas trop ingouvernables à force de
bonne nourriture,

Pierre faisait alors claquer son fouet d’un air de
bravade, et on lisait distinctement sur sa figure cette
muette réponse : « Je saurai assez en venir à bout ! »

Ainsi s’écoula le verdoyant mois de Mai ; Juin
vint à son tour avec ses longues et radieuses journées
pendant lesquelles le soleil toujours plus chaud faisait
sortir de terre toutes les fleurs ; elles s’épanouissaient
à l’envi sur l’alpe entière, remplissant l’air de leur doux parfum. Ce mois aussi touchait à sa fin lorsqu’un 
matin Heidi sortit en courant du chalet après
avoir terminé ses petites occupations domestiques.
Elle voulait vite aller jusque sous les sapins, puis
monter plus haut pour voir si la grosse touffe de
centaurée était épanouie, car rien n’était plus ravissant 
que ces gracieux calices ouverts en pleine lumière.

Mais au moment où Heidi allait tourner l’angle
du chalet, elle s’arrêta court et se mit à pousser de
tels cris que le grand-père sortit du hangar pour voir
ce qui se passait d’extraordinaire.

— Grand-père ! grand-père ! lui cria Heidi hors
d’elle, viens, viens ici, regarde !

Le grand-père se rendit à l’appel, et son regard
suivit la direction que lui indiquait l’enfant vivement
excitée. Le long du sentier de l’alpe serpentait le
plus étrange des cortéges qu’on y eût jamais vus.
En tête marchaient deux hommes avec une chaise
à porteurs découverte dans laquelle était installée une
jeune fille enveloppée de nombreux châles ; ensuite
venait un cheval monté par une dame à l’air imposant 
qui regardait sans cesse dans toutes les directions et s’entretenait vivement avec le jeune guide
à ses côtés ; puis suivait un grand fauteuil à roulettes 
vide que poussait un autre jeune garçon, car
c’était plus prudent pour la malade de se faire
transporter à bras le long de cet abrupt sentier ;
enfin un porteur fermait la marche avec une hotte
où étaient empilés tant de couvertures, de châles et
de fourrures qu’il en avait jusque par-dessus la
tête.

— Ce sont elles ! ce sont elles ! criait Heidi en
sautant de joie.

C’étaient elles, en effet, qui se rapprochaient peu
à peu et atteignirent enfin le sommet. Les porteurs
déposèrent la chaise à terre, Heidi s’élança vers Clara,
et les deux enfants s’embrassèrent avec des transports
de joie. La grand’maman arriva à son tour, descendit
de cheval et salua avec beaucoup de tendresse Heidi
qui était accourue au-devant d’elle ; elle se tourna
ensuite vers le Vieux qui s’était approché pour lui
souhaiter la bien-venue. Il n’y eut aucune raideur
dans leur rencontre, ils se connaissaient l’un l’autre
aussi bien que s’ils eussent été en rapport depuis
des années. 

Après les premières salutations la grand’maman
s’écria avec vivacité :

— Mais, grand-père, vous avez une résidence
seigneuriale ! qui l’aurait pensé ! plus d’une roi pourrait 
vous l’envier. Et comme ma petite Heidi a
bonne mine ! Une vraie rose de Mai, continua-t-elle
en attirant l’enfant auprès d’elle et caressant ses
joues fraîches. Quelle magnificence de toutes côtés !
Qu’en dis-tu, Clara, mon enfant, qu’en dis-tu ?

Clara regardait autour d’elle dans le plus complet
ravissement ; jamais encore elle n’avait connu ni même
pressenti quelque chose de pareil.

— Oh ! comme c’est beau ici, comme c’est beau !
ne cessait-elle de répéter. Je ne me l’étais jamais
représenté ainsi. Oh ! grand’maman, c’est ici que
j’aimerais rester !

Pendant ce temps le Vieux avait approché le
fauteuil et l’avait rembourré de quelques châles pris
sur la hotte. Il s’avança vers la chaise à porteurs :

— Si nous installions la petite demoiselle dans
son fauteuil, elle s’en trouverait mieux ; la chaise à
porteurs est un peu dure ; — et sans attendre que
quelqu’un d’autre y mît la main, il souleva doucement Clara de son bras vigoureux et la déposa avec
le plus grand soin sur son siège confortable ; puis il
étendit les châles sur ses genoux et lui arrangea si
commodément les pieds sur le coussin, qu’on aurait
dit qu’il avait passé sa vie à soigner des personnes.
aux membres souffrants. La grand’maman l’avait
regardé faire au comble de l’étonnement.

— Grand-père, dit-elle enfin, si je savais où vous
avez appris à soigner les infirmes, j’y enverrais dès
aujourd’hui toutes les gardes-malades que je connais, 
afin qu’elles pussent acquérir votre adresse. Je
ne comprends pas comment cela se peut !

Le Vieux sourit légèrement.

— C’est une affaire de pratique plus que d’étude,
répondit-il. Mais son sourire avait fait place à une
expression de tristesse ; il voyait surgir du fond de
ses souvenirs la figure souffrante d’un homme couché
ainsi dans un fauteuil et si estropié qu’il ne pouvait
plus faire usage d’aucun de ses membres. C’était
son colonel, qu’il avait emporté dans cet état du
champ de bataille après un violent combat, et qui,
jusqu’à la fin de ses affreuses souffrances, n’avait
jamais supporté d’autres soins que les siens. Le vieillard revoyait devant lui son malade d’autrefois,
et il lui semblait que maintenant c’était son affaire
de soigner Clara et de la soulager par tous les petits
services qu’il connaissait si bien.

Le ciel d’un bleu foncé s’étendait sans nuage au-dessus 
du chalet, des sapins et des grands rochers
qui se découpaient en gris sur cet azur. Clara ne
pouvait se lasser de regarder autour d’elle et de s’extasier 
sur tout ce qu’elle voyait

— Oh ! Heidi ! si seulement je pouvais aller
partout avec toi et faire le tour du chalet jusque
sous les sapins ! s’écria-t-elle avec l’expression d’un
ardent désir. Si seulement je pouvais regarder avec
toi tout ce que je connais depuis si longtemps sans
l’avoir jamais vu !

Heidi tenta alors un grand effort et parvint à
mettre en mouvement le fauteuil qui roula facilement
sur le gazon bien sec jusque sous les sapins. Là,
elles firent halte. Clara n’avait encore rien vu de
pareil à ces vénérables sapins si hauts, et dont les
longues branches touffues retombaient jusqu’à terre
en s’épaississant toujours plus vers le bas. La grand’maman, 
qui avait suivi les enfants, restait aussi en admiration devant eux ; elle ne savait pas ce qu’elle
trouvait de plus beau à ces arbres centenaires, si
c’était leurs faîtes mouvant et frémissant sans cesse
là-haut dans le ciel bleu, ou leurs troncs fermes et
élancés comme des colonnes, dont le puissant branchage 
racontait les années sans nombre pendant lesquelles 
ils étaient demeurés là-haut, regardant à leur
pied la vallée où les hommes venaient et disparaissaient 
et où tout changeait, tandis qu’eux restaient
toujours les mêmes.

Heidi roula ensuite le fauteuil jusque devant
l’étable aux chèvres dont elle ouvrit la porte toute
grande afin que Clara pût bien regarder dans l’intérieur, 
quoique pour cette fois il n’y eût pas grand’chose 
à voir, les habitantes n’étant pas à la maison.
Clara s’écria aussitôt d’un ton plaintif :

— Oh ! grand’maman, si je pouvais attendre
Brunette et Blanchette, et toutes les autres chèvres
et Pierre ! Jamais je ne pourrai les voir s’il faut toujours 
repartir d’aussi bonne heure que tu l’as dit ;
c’est si dommage !

— Chère enfant, pour le moment jouissons de
toutes les belles choses qui sont à notre portée, et ne pensons pas à ce qui pounait manquer, répondit
la grand’maman tout en suivant le fauteuil que Heidi
poussait toujours plus loin.

— Oh ! les fleurs ! s’écria de nouveau Clara,
toutes ces touffes de petites fleurs rouges si délicates ! 
et ces clochettes bleues qui se balancent !
Que j’aimerais sortir de mon fauteuil et aller les
cueillir !

Heidi courut aussitôt à la place où étaient les
fleurs et en rapporta un gros bouquet.

— Mais ce n’est encore rien, Clara, dit-elle en
le lui posant sur les genoux ; quand tu monteras
une fois avec nous au pâturage, c’est alors que
tu verras quelque chose ! À une seule place il y a
une quantité de buissons de centaurées rouges et des
clochettes bleues encore plus qu’ici, et une masse de
petites fleurs jaunes qui brillent comme si c’était de
l’or ; le grand-père dit qu’elles s’appellent « herbe
d’or » ; et puis il y a les brunes, tu sais, avec les
petites têtes rondes, qui sentent si bon ; enfin,
vois-tu, tout est si beau là-haut ! Quand on
y est assis, on ne peut plus se lever pour s’en
aller ! 

Les yeux de Heidi étincelaient à l’idée de revoir
ce qu’elle décrivait ; ses paroles enflammaient aussi
Clara, et au fond de ses doux yeux bleus s’allumait
un véritable reflet de l’ardent désir qui possédait sa
compagne.

— Oh ! grand’maman, est-ce que je pourrai y
aller ? crois-tu qu’on pourra me monter aussi haut ?
demanda-t-elle d’un ton suppliant. Heidi, si je pouvais 
marcher et monter avec toi au pâturage, et aller
partout !

— Je te pousserai bien, lui dit Heidi pour la
tranquilliser ; et afin de lui montrer comme ce
serait facile, elle prit un tel élan pour tourner le
coin du chalet, que le fauteuil aurait presque roulé
en bas de la montagne, si le grand-père ne s’était
trouvé là fort à propos pour le retenir dans sa
course.

Pendant la visite sous les sapins, le Vieux n’avait
pas perdu son temps. La table était dressée devant
le banc contre le chalet, entourée des siéges nécessaires ; 
et tout était préparé pour qu’on pût
prendre en plein air le bon dîner qui fumait dans
le chaudron et grillait sur les charbons au bout de la grande fourchette. Quelques instants après,
le grand-père déposa tout cela sur la table, et la
société s’assit gaiement autour du repas appétissant.

La grand’maman était ravie de cette salle à
manger d’où le regard plongeait tout au bas de la
vallée et par-dessus les montagnes, jusqu’au fond du
ciel bleu. Une brise légère éventait doucement les
convives et faisait dans les sapins de si agréables
bruissements qu’on aurait dit une musique commandée
exprès pour le dîner.

— Jamais je n’ai rien vu de pareil ! c’est un
vrai délice ! répétait sans cesse la grand’maman. Mais
que vois-je ? ajouta-t-elle au comble de la surprise,
je crois vraiment que tu en es à ton second morceau
de fromage rôti, Clara ?

En effet, le Vieux venait d’en déposer sur le pain
de Clara une seconde portion toute dorée et luisante.

— C’est si bon, grand’maman, meilleur que tout
le dîner à Ragaz ! répliqua Clara en mordant de
grand cœur dans le fromage appétissant.

— Mangez seulement ! mangez seulement ! dit le Vieux tout content. C’est notre air de montagne
qui remplace ce qui manque à la cuisine.

Ainsi passa le joyeux repas. La grand’maman et
le Vieux de l’alpe s’entendaient à merveille, et leur
entretien était de plus en plus animé. Ils se trouvaient 
si bien d’accord dans toutes leurs idées sur
les gens et les choses de ce monde, qu’on aurait dit
qu’ils avaient été en rapport intime depuis des années. 
Un temps assez long s’écoula ainsi ; puis tout
à coup la grand’maman regarda du côté du couchant
et dit :

— Il faudra bientôt nous préparer, Clara, le soleil
descend déjà, et les hommes vont revenir avec la
chaise à porteurs et le cheval.

Aussitôt un nuage de tristesse s’étendit sur la
figure de Clara, si joyeuse un instant auparavant, et
de son ton suppliant elle s’écria :

— Oh ! seulement une heure, grand’maman ! ou
plutôt deux ! Nous n’avons pas encore vu le chalet,
ni le lit de Heidi, ni tous les arrangements. Si le
jour pouvait avoir encore dix heures !

— Ce n’est guère possible, répliqua la grand’maman. 
Mais comme elle ne demandait pas mieux que de visiter le chalet, on se leva aussitôt de table
et d’une main ferme le Vieux poussa le fauteuil
jusque devant la porte. Là il fallut s’anêter ; le
fauteuil était trop large pour franchir le seuil. Le
grand-père n’eut pas longtemps à réfléchir ; il prit
Clara sur son bras et la tenant bien ferme il entra
dans la chambre. La grand’maman la parcourut aussitôt 
dans tous les sens et se divertit beaucoup à
examiner tout le ménage si bien arrangé et si proprement 
tenu.

— C’est sans doute là-haut que tu as ton lit,
Heidi ? demanda-t-elle en grimpant sans hésitation la
petite échelle jusqu’à la fenière. Oh ! comme il sent
bon ici ! voilà une chambre à coucher qui doit être
bien saine !

Elle s’approcha de la lucarne pour admirer la
vue, tandis que le grand-père montait à son tour
avec Clara sur son bras et Heidi sautillant par derrière. 
Ils furent bientôt tous réunis devant le lit de
foin que la grand’maman considérait en silence en
aspirant de temps en temps à longs traits la
senteur aromatique du foin nouvellement récolté.
Quant à Clara, elle en était toute ravie. 

— Oh ! Heidi ! que cela doit être drôle ! De ton
lit tu peux voir droit dans le ciel, et il y a un si
bon parfum, et tu peux entendre le bruit des sapins !
Jamais je n’ai vu une chambre à coucher aussi
amusante !

Ici le Vieux regarda la grand’maman.

— J’ai mon idée, dit-il, si Madame la grand’maman 
voulait le permettre, et si la chose ne lui
était pas contraire. Il me semble que si nous gardions 
un peu la petite demoiselle ici, elle pourrait
reprendre de nouvelles forces. Vous avez apporté
toute espèce de châles et de couvertures avec lesquels 
il serait facile d’arranger un bon lit tout à
fait tendre ; et quant aux soins à donner à la petite
demoiselle, il n’y aurait pas à s’en inquiéter, c’est
moi qui m’en chargerais.

Clara et Heidi jetèrent des cris d’allégresse comme
deux oiseaux auxquels on donne la volée, et le visage
de la grand’maman s’éclaira d’un véritable rayon de
soleil.

— Mon cher grand-père, vous êtes un homme
unique ! s’écria-t-elle. Savez-vous ce que je pensais
justement ? Je me disais : Un séjour ici ne serait-il pas particulièrement propre à fortifier Clara ? Mais
les soins ! le souci ! les désagréments que cela causerait ! 
Et voilà que vous venez me proposer la
chose comme si ce n’était rien. Je vous remercie, 
grand-père, je vous remercie de tout mon
cœur !

En disant ces mots, la grand’maman secoua à
plusieurs reprises la main du Vieux de l’alpe qui lui
rendit son étreinte avec un visage, tout réjoui ; après
quoi il se mit immédiatement à l’œuvre. Il reporta
Clara dans son fauteuil devant le chalet, suivi de
Heidi qui ne savait comment donner essor à sa joie.
Puis il rassembla sur son bras tous les châles et les
couvertures et remarqua en souriant complaisamment :

— C’est heureux que Madame la grand’maman
se soit équipée comme pour une campagne d’hiver ;
nous allons trouver l’emploi de tout cela.

— Mon cher grand-père, répondit vivement celle-ci, 
la prévoyance est une belle vertu qui met à l’abri
de bien des désagréments. On peut s’estimer heureux
dans vos montagnes quand on s’en tire sans orage,
sans vent ou sans averse ; et, du reste, mes petites précautions ne seront pas inutiles ; en cela nous
sommes d’accord.

Tout en parlant, les deux interlocuteurs étaient
remontés à la fenière et étendaient les châles l’un
après l’autre sur le foin ; il y en avait tant, que le
lit eut bientôt l’air d’une vraie forteresse.

— Et maintenant, que le foin me pique s’il peut !
dit la grand’maman en passant sa main sur toute la
surface du lit ; mais le rempart était impénétrable,
rien, ne pouvait percer au travers.

Elle redescendit de la fenière fort satisfaite et
sortit auprès des enfants. Les deux fillettes assises
côte à côte, le visage rayonnant, arrangeaient déjà 
tout ce qu’elles feraient du matin au soir pendant
que Clara serait sur l’alpe. Mais combien de temps
resterait-elle ? C’était la grande question, qui fut immédiatement 
posée à la grand’maman. Celle-ci déclara 
que le grand-père devait lui-même y répondre ;
il s’approchait justement ; on lui fit la demande, et
il fut d’avis que quatre semaines seraient nécessaires
pour juger de l’effet que l’air de l’alpe aurait produit
sur la petite demoiselle. La joie des enfants fut
alors à son comble, car la perspective de ces quatre semaines dépassait tout ce qu’elles avaient osé
espérer.

À ce moment, les porteurs et le conducteur du
cheval qu’on avait vus depuis un certain temps monter
le long du sentier, arrivèrent devant le chalet ; les
premiers n’eurent qu’à faire volte-face et à s’en retourner 
tout de suite. Comme la grand’maman se
disposait à monter à cheval, Clara s’écria joyeusement :

— Oh ! grand’maman, ce n’est pas comme un
adieu, quoique tu partes déjà, car tu reviendras de
temps en temps nous faire visite et voir ce que nous
devenons, et ce sera si amusant alors, n’est-ce pas,
Heidi ?

Heidi qui, ce jour-là, passait continuellement d’un
bonheur à l’autre, ne put exprimer son assentiment
que par un saut de joie. La grand’maman monta
donc sur sa bête ; le Vieux de l’alpe saisit la bride
du cheval et le conduisit d’une main ferme tout le
long de l’abrupt sentier. La grand’maman eut beau
protester et dire qu’il ne devait pas descendre si loin,
le Vieux avait décidé de l’accompagner jusqu’à Dörfli,
parce que la descente était très rapide et qu’il n’était pas sans danger de la faire à cheval. Se trouvant
maintenant seule, la grand’maman n’avait plus l’intention 
de rester à Dörfli ; elle comptait retourner à
Ragaz et de là renouveler de temps en temps son
expédition à l’alpe.

Avant que la grand-père fût de retour au chalet,
Pierre y arriva à la tête de son agile troupeau. Dès
que les chèvres eurent découvert où était Heidi, elles
se précipitèrent toutes à la fois vers elle et entourèrent 
en un instant le fauteuil de Clara et Heidi à
ses côtés ; elles se poussaient, se pressaient en avant,
chacune levant la tête pour voir par-dessus les autres,
tandis que Heidi les présentait à Clara en les lui
désignant l’une après l’autre. Aussi celle-ci eut-elle
eu très peu de temps fait la connaissance si longtemps 
désirée de la petite Bellette, de la joyeuse
Linotte, des chèvres du grand-père, toujours si propres,
de toutes enfin, jusqu’au Grand Turc lui-même.
Quant à Pierre, il se tenait tout le temps à l’écart,
jetant à Clara de farouches et menaçants regards.
Lorsque les deux enfants se tournèrent vers lui et
lui crièrent un amical « Bonne nuit, Pierre ! » il ne
répondit pas le moindre mot, mais fit claquer son [image: ] fouet d’un air courroucé, comme s’il eût voulu fendre
l’air en deux ; puis il s’éloigna en courant, suivi de
son troupeau.

À toutes les belles choses que Clara avait vues
ce jour-là sur l’alpe vint s’ajouter enfin celle qui
lui parut la plus belle de toutes. Lorsqu’elle fut
étendue à la fenière sur le grand lit si douillet dans
lequel Heidi se disposait à grimper à son tour, elle
regarda par la lucarne ouverte, et apercevant au ciel
les étoiles scintillantes :

— Oh ! Heidi, s’écria-t-elle dans son ravissement, 
regarde ! c’est comme si nous allions entrer
tout droit dans le ciel sur une haute voiture !

— Oui, et sais-tu pourquoi les étoiles ont l’air
si joyeuses et nous clignent ainsi des yeux ? lui demanda 
Heidi.

— Non, je ne sais pas, qu’est-ce que tu veux
dire ?

— C’est que là-haut elles peuvent voir comment
le bon Dieu arrange tout pour que les hommes
n’aient rien à craindre et qu’ils puissent vivre tout
à fait tranquilles, parce qu’il sait ce qui est salutaire. 
C’est ce qui les rend si gaies ; et regarde, comme elles clignent de notre côté pour nous faire
signe que nous devons aussi être joyeuses ! Mais tu
sais, Clara, il ne faut pas que nous oubliions de prier ;
il faut toujours demander au bon Dieu de penser à
nous quand il arrange tout si bien, et alors nous
pourrons être tout à fait tranquilles et ne jamais rien
craindre.

Les deux enfants s’assirent dans leur lit, et
chacune répéta sa prière du soir. Puis Heidi inclina 
sa tête sur son bras potelé et s’endormit aussitôt. 
Mais Clara resta encore longtemps éveillée ;
dormir ainsi à la lueur des étoiles était pour elle
quelque chose de tout nouveau qui tenait du merveilleux. 
Elle n’avait, du reste, presque jamais vu
les étoiles à Francfort, car elle ne sortait pas de
nuit, et dans la maison les épais rideaux étaient
toujours fermés avant qu’il fît tout à fait sombre.
Aussi ce soir-là, chaque fois qu’elle fermait les yeux
pour s’endormir, elle les rouvrait vite pour voir
encore si les deux belles étoiles plus brillantes que
les autres la regardaient toujours en clignant de
l’œil, comme Heidi le lui avait expliqué ; elle ne
pouvait se lasser de les voir scintiller ; mais enfin ses yeux se fermèrent d’eux-mêmes, et elle ne 
vit plus qu’en rêve le ciel étincelant à travers 
la lucarne.






 
















Chapitre VII.

Comment on passe son temps sur l’alpe.



Le soleil apparaissait derrière les rochers et lançait 
ses premiers rayons sur le chalet et la vallée.

Selon son habitude de chaque matin, le Vieux 
de l’alpe regardait dans le silence et le recueillement 
les brumes légères se dissiper lentement le long des 
hauteurs, et la contrée au loin, se dégageant des 
ombres crépusculaires, s’éveiller à la lumière d’un 
jour nouveau. Peu à peu les légers nuages du matin 
devinrent plus lumineux, et enfin le soleil, se montrant 
en plein à l’horizon, versa à flots l’or et la lumière 
sur les rochers, les forêts et les monts.

Le Vieux rentra alors dans le chalet et grimpa 
doucement la petite échelle. Clara qui venait d’ouvrir 
les yeux, regardait toute stupéfaite les brillants rayons du soleil qui entraient par la lucarne et venaient
danser jusque sur son lit. Elle ne savait plus du
tout où elle était ni ce qu’elle voyait ; mais ses regards 
tombèrent sur Heidi encore endormie à côté
d’elle, et au même instant elle entendit la voix cordiale 
du grand-père.

— Bien dormi ? pas trop fatiguée ?

Clara l’assura qu’elle n’était pas du tout fatiguée
et qu’une fois endormie elle ne s’était pas réveillée
de toute la nuit. Cela fit plaisir au grand-père ; puis
il se mit tout de suite à l’œuvre et assista Clara
dans sa toilette avec autant d’adresse et d’expérience
que si c’eût été précisément son métier de soigner
des enfants malades et de leur faciliter toute chose.

Heidi qui venait d’ouvrir enfin les yeux, vit avec
étonnement le grand-père prendre sur son bras Clara
déjà toute habillée et descendre avec elle. Il fallait
se hâter de les rejoindre ! elle sauta à bas du lit et
fut prête en un clin d’œil ; puis elle descendit l’échelle,
sortit du chalet et s’arrêta court pour contempler
avec le plus grand étonnement ce que faisait le
grand-père.

La veille au soir, tandis que les enfants reposaient déjà sur leur lit de foin, il avait longtemps réfléchi
où il pourrait remiser le large fauteuil à roulettes.
Il ne fallait pas songer à le faire entrer dans le
chalet, la porte en était trop étroite ; mais tout à
coup il lui était venu une idée : il était allé derrière
le hangar et avait décloué deux grandes planches de
la cloison ; par cette large ouverture il avait roulé le
fauteuil à l’abri et remis les planches à leur place
sans toutefois les reclouer. Heidi arrivait au moment
où le grand-père, après avoir retiré les planches et
installé Clara dans le fauteuil, sortait avec elle du
hangar en plein soleil levant. À mi-chemin de la
porte du chalet il arrêta le fauteuil et se dirigea
vers l’étable aux chèvres. Heidi bondit auprès de
Clara.

La fraîche brise du matin caressait les visages
des enfants, apportant par bouffées la senteur aromatique 
des sapins dont l’atmosphère était tout imprégnée. 
Clara aspirait à longs traits cet air fortifiant, 
et penchée en arrière sur le dossier de son
fauteuil, elle s’abandonnait à un sentiment de bien-être 
qui lui avait été jusqu’alors inconnu. Jamais
encore il ne lui était arrivé de respirer l’air matinal en pleine nature ; et cette pure haleine des monts,
si fraîche, si vigoureuse, était pour elle un véritable
délice. Elle jouissait également du brillant soleil qui
n’était pas du tout brûlant sur la montagne, mais
réchauffait doucement ses mains et le gazon sec à
ses pieds. Jamais elle ne se serait imaginé qu’il
pût faire aussi beau sur l’alpe.

— Oh ! Heidi, si je pouvais rester toujours, toujours 
ici avec toi ! s’écria-t-elle en se retournant dans
son fauteuil pour mieux se laisser pénétrer de tous
les côtés par l’air et le soleil.

— Tu vois bien maintenant ce que je te disais,
répondit Heidi tout heureuse, que c’est chez le grand-père 
sur l’alpe qu’il fait le plus beau dans le
monde !

À ce moment le Vieux sortit de l’étable et
s’avança vers les enfants en tenant deux bols pleins
d’un lait blanc et écumeux ; il en tendit un à Clara,
l’autre à Heidi.

— Cela fera du bien à la petite demoiselle, dit-il 
en encourageant Clara d’un signe de tête ; c’est du
lait de Blanchette, il est fortifiant. À votre santé,
et en avant ! 

Comme elle n’avait encore jamais bu de lait de
chèvre, elle commença par le flairer un peu, non
sans une certaine hésitation ; mais quand elle vit
l’avidité avec laquelle Heidi buvait le sien, sans reprendre 
une seule fois haleine tant elle le trouvait
bon, Clara s’y mit aussi et but jusqu’à la dernière
goutte ce bon lait aussi doux et aussi parfumé que
si l’on y avait mis du sucre et de la cannelle.

— Demain nous en boirons deux tasses, dit le
grand-père qui avait vu avec satisfaction Clara suivre
l’exemple de Heidi.

Un instant après, Pierre faisait son apparition
avec son armée, et tandis que Heidi s’avançait au
milieu des chèvres pour recevoir leurs salutations
matinales, le grand-père tira Pierre à l’écart afin de
pouvoir se faire entendre de lui, car les chèvres bêlaient 
toutes plus fort les unes que les autres pour
témoigner à Heidi leur joie et leur amitié.

— Maintenant écoute, et fais bien attention, dit
le Vieux. À partir d’aujourd’hui tu laisseras Blanchette 
faire à sa tête ; son instinct lui dit assez où
sont les herbes les plus fortifiantes ; ainsi, si elle
veut monter, suis-la, les autres s’en trouveront également bien ; et si elle veut grimper plus haut que
tu n’as l’habitude de les mener, va tout de même
après elle et ne la retiens pas, entends-tu ? cela ne
te fera point de mal de grimper un peu. Elle ira
donc où elle voudra, car elle en sait plus long que
toi là-dessus, et je veux qu’elle broute ce qu’il y a
de meilleur pour donner un lait de première qualité.
À qui fais-tu des yeux pareils, comme si tu voulais
avaler quelqu’un ? Personne ne te gênera. Allons, en
avant, et souviens-toi de ce que je t’ai dit !

Pierre avait l’habitude d’obéir ponctuellement
au Vieux de l’alpe. Il se mit donc tout de suite
en marche ; mais il était aisé de voir qu’il avait
quelque chose en réserve, car il retournait fréquemment 
la tête avec des roulements d’yeux furibonds.
Les chèvres ayant entraîné Heidi à quelque distance,
Pierre en profita pour lui crier d’un ton menaçant :

— Il faut que tu viennes aussi si l’on doit courir
partout après Blanchette.

— Non, je ne puis pas, répondit-elle, et je ne
pourrai pas aller avec toi pendant très très longtemps,
tout le temps que Clara restera ici. Mais nous monterons une fois ensemble au pâturage, le grand-père
nous l’a promis.

Et Heidi ayant réussi à se dégager du troupeau,
retourna en courant auprès de Clara. Pierre fit alors
un geste si menaçant du côté du fauteuil, que les
chèvres effrayées en prirent la fuite ; puis il détala
au plus vite et monta en courant un grand bout
sans s’arrêter, pensant que le Vieux pourrait l’avoir
vu ; or Pierre préférait ne pas savoir quelle impression 
ses poings avaient faite sur lui.

Clara et Heidi avaient tant de projets pour la
journée qu’elles ne savaient par où commencer. Heidi
proposa d’écrire d’abord la lettre à la grand’maman,
puisqu’elles avaient promis d’en écrire une chaque
jour. Madame Sesemann, en effet, n’était pas encore
parfaitement sûre qu’à la longue le séjour au chalet
convînt à Clara, et désirant avoir des nouvelles de
sa santé, elle avait exigé des enfants la promesse de
lui écrire chaque jour pour lui raconter ce qu’elles
faisaient. De cette manière, elle saurait tout de
suite si elle devait monter, dans le cas où ce serait
nécessaire, et en attendant elle pouvait rester tranquillement 
à Ragaz. 

— Faut-il que nous rentrions pour écrire ? demanda 
Clara qui était bien d’avis de donner de ses
nouvelles à la grand’maman, mais qui aurait mieux
aimé rester dehors où elle se sentait si bien.

Heidi eut bien vite trouvé un arrangement. Elle
disparut dans le chalet et en ressortit peu après, chargée
de tout son attirail d’école et d’un tabouret bas.
Puis elle posa son livre de lecture et son cahier sur
les genoux de Clara afin que celle-ci pût s’appuyer
dessus pour écrire ; elle-même s’assit sur le petit tabouret 
devant le banc, et toutes deux commencèrent
leur récit pour la grand’maman. Mais à chaque
phrase, Clara posait de nouveau son crayon et regardait 
autour d’elle ; il faisait trop beau pour qu’elle
pût s’absorber dans autre chose. Le vent n’était plus
si frais ; c’était une petite brise qui se jouait délicieusement 
autour de son visage et effleurait les
branches des sapins ; dans l’air transparent bourdonnaient 
les innombrables moucherons au murmure
joyeux, et un grand silence régnait dans l’étendue
baignée de soleil ; les hauts rochers surplombaient de
leur masse imposante la vallée enveloppée d’une paix
profonde ; de temps à autre seulement retentissait le joyeux appel de quelque pâtre que l’écho répétait en
haut dans les rochers.

La matinée s’écoula ainsi sans que les enfants
s’en aperçussent. Bientôt le grand-père arriva tenant
à la main un plat fumant, car, disait-il, la petite demoiselle 
devait rester en plein air aussi longtemps qu’il
ferait jour. Le repas fut donc servi devant le chalet
comme la veille, et mangé avec non moins de plaisir
et d’appétit. Après le dîner Heidi poussa le fauteuil
de Clara jusque sous les sapins où les enfants avaient
décidé de passer leur après-midi à l’ombre et à la
fraîcheur, tandis qu’elles se raconteraient mutuellement
tout ce qui s’était passé depuis que Heidi avait quitté
Francfort. Bien que depuis lors tout eût cheminé
du train habituel, Clara avait toutes sortes de communications 
particulières à faire sur les personnes qui
vivaient dans la maison Sesemann et que Heidi connaissait 
si bien. Elles s’établirent donc tout à leur
aise sous les vieux sapins, et plus elles s’animaient
dans leur entretien, plus les oiseaux piaillaient et
sifflaient au-dessus de leur tête, car ce babil joyeux
les mettait de belle humeur, et ils voulaient aussi
faire leur partie. Ainsi le temps s’écoula sans qu’on sût comment ; le soir venu, toute l’armée des chèvres
redescendit en se précipitant du pâturage, suivie de
son général aux sourcils froncés et à la mine courroucée.

— Bonne nuit, Pierre ! lui cria Heidi quand elle
vit qu’il n’avait pas l’intention de faire halte.

— Bonne nuit, Pierre ! cria à son tour Clara.

Il ne répondit à aucune de ces salutations et
chassa ses bêtes dans le sentier en faisant entendre
une sorte de sourd grognement.

En voyant le Vieux conduire à l’étable ses deux
chèvres si proprettes pour les traire, Clara ressentit
tout à coup un tel désir de boire de nouveau ce bon
lait parfumé, qu’elle put à peine attendre le retour
du grand-père. Elle-même en était tout étonnée.

— C’est pourtant curieux, Heidi, dit-elle ; avant
de venir ici je n’ai jamais mangé que parce qu’il le
fallait, et tout ce qu’on me donnait avait le goût
d’huile de foie de morue. Je me suis bien dit au
moins mille fois : si seulement on n’était pas obligé
de manger ! Et à présent je ne peux presque plus attendre 
notre lait !

— Oui, je sais bien comment c’est, répliqua Heidi de l’air de quelqu’un qui s’y connaît, en se souvenant
des jours de Francfort où tout ce qu’elle mangeait
lui restait au gosier sans vouloir descendre. Mais
Clara ne comprenait rien à la chose ; c’est qu’aussi
il ne lui était encore jamais arrivé de passer une journée
tout entière en plein air et surtout à cet air léger
et vivifiant des montagnes. Lorsque le grand-père
s’approcha avec les tasses pleines, Clara saisit bien
vite la sienne en le remerciant et en but avidement
le contenu tout d’un trait, de sorte qu’elle eut même
fini avant Heidi.

— Puis-je en avoir encore un peu ? demanda-t-elle
en tendant sa tasse au grand-père.

Celui-ci exprima sa satisfaction par un mouvement 
de tête, prit aussi la tasse de Heidi et rentra
à l’étable. Lorsqu’il revint, chaque tasse était surmontée 
d’un large couvercle, mais non comme ceux
dont on se sert ordinairement. Pendant l’après-midi
il avait fait une petite expédition jusqu’au mayen
supérieur où les fruitiers fabriquaient le beurre d’un
beau jaune clair ; il en avait rapporté une masse toute
ronde, et il venait d’étendre sur deux tranches de
pain une couche épaisse de ce bon beurre si doux. Les deux enfants mordirent avec tant d’entrain dans
leurs beurrées que le grand-père s’arrêta complaisamment 
pour les regarder faire.

Ce soir-là, lorsque Clara se retrouva dans son lit
de foin et voulut comme la veille regarder scintiller
les étoiles, il lui arriva exactement comme à Heidi ;
ses yeux se fermèrent tout de suite, et elle tomba
dans le plus profond et le plus rafraîchissant sommeil
qu’elle eût jamais goûté.

Le jour suivant s’écoula tout entier de la même
agréable manière, puis un autre encore qui fut suivi
d’une grande surprise pour les enfants. Elles virent
arriver par le sentier deux hommes lourdement
chargés ; ils apportaient sur leurs hottes deux lits
pareils et au complet, avec des couvertures toutes
blanches et toutes neuves. Les hommes remirent en
même temps une lettre de la grand’maman dans laquelle 
elle écrivait que ces lits étaient pour Clara
et Heidi, et qu’il fallait maintenant laisser de côté
les arrangements avec le foin et les châles. À l’avenir,
disait-elle, Heidi dormirait toujours dans un vrai lit,
car en hiver on en descendrait un à Dörfli, tandis
que l’autre resterait toujours au chalet pour Clara quand elle y viendrait. Puis la grand’maman complimentait 
les enfants de leurs longues lettres et les
encourageait à continuer d’écrire chaque jour pour
qu’elle pût les suivre par la pensée comme si elle
était avec elles.

Pendant la lecture de la lettre, le grand-père
était monté à la fenière où il avait rejeté sur le
grand tas le foin du lit de Heidi et mis de côté les
couvertures ; puis il redescendit pour aider les hommes
à transporter les deux lits. Il les plaça tout à côté
l’un de l’autre, de manière que des deux oreillers
on eût la même vue par la lucarne, car il connaissait
le plaisir des enfants à contempler par cette ouverture 
le crépuscule et l’aurore.

Pendant que tout ceci se passait sur l’alpe, la
grand’maman restait en bas aux bains de Ragaz,
vivement réjouie des excellentes nouvelles qu’elle recevait 
chaque jour du chalet.

L’enthousiasme de Clara pour son nouveau genre
de vie augmentait de jour en jour ; elle ne pouvait
assez parler dans ses lettres de la bonté et des soins
minutieux du grand-père, raconter combien Heidi était
gaie et amusante, plus encore qu’à Francfort, et comme quoi chaque matin sa première pensée au
réveil était : Oh ! quel bonheur ! je suis encore sur
l’alpe !

Avec des rapports aussi satisfaisants, la grand’maman 
était sans inquiétude, et elle trouva que,
puisque les choses allaient si bien, elle pouvait remettre 
encore un peu sa seconde visite à l’alpe, ce
dont elle n’était pas fâchée, car la grimpée à cheval
par le raide sentier et surtout la descente l’avaient
bien un peu incommodée.

Le grand-père semblait avoir pris une sympathie
toute particulière pour sa petite invalide ; en effet, il
ne se passait pas de jour qu’il n’imaginât quelque
chose de nouveau pour la fortifier. Chaque après-midi 
il partait pour une expédition parmi les hauts
rochers et en revenait toujours chargé d’une botte
d’herbe qui de loin déjà embaumait l’air d’une forte
odeur d’œillets et de thym. Le soir, lorsque les
chèvres redescendaient, elles se mettaient à bêler en
se précipitant vers la petite étable dans laquelle
elles auraient voulu pénétrer, attirées par le parfum
de ces herbes qu’elles connaissaient bien. Mais le
Vieux avait soin de tenir la porte bien fermée ; car ce n’était pas pour procurer à l’armée des chèvres
un bon repas commode qu’il avait grimpé tout en
haut des rochers à la recherche des herbes rares ;
elles étaient destinées à Blanchette dont elles devaient
rendre le lait encore plus fortifiant. Du reste, on
pouvait constater chez la chevrette le résultat de ces
soins tout particuliers : elle jetait sa tête en arrière
d’un mouvement plus vif, et ses yeux brillaient d’un
feu inaccoutumé.

Il y avait déjà trois semaines que Clara était sur
l’alpe. Depuis plusieurs jours, le grand-père en la
descendant le matin pour l’asseoir dans son fauteuil
lui disait :

— La petite demoiselle ne veut-elle pas essayer
une fois de se tenir debout ?

Clara essayait bien d’accéder à son désir, mais
elle s’écriait tout de suite :

— Oh ! cela fait trop mal ! — et se cramponnait
à lui.

Cependant il lui faisait renouveler cette tentative
chaque jour un peu plus longtemps.

Il y avait bien des années que l’alpe n’avait
vu un si bel été ; un soleil éblouissant brillait chaque jour dans le ciel sans nuage, les petites fleurs
ouvraient tout grands leurs calices à sa lumière, et
chaque soir l’astre radieux, après avoir jeté sur les
pics et les champs de neige l’éclat de la pourpre et
toutes les nuances du rose, se plongeait à l’horizon
dans une mer d’or et de flamme. C’était un sujet
dont Heidi ne pouvait se lasser de parler à Clara,
car c’était bien autre chose encore, là-haut au pâturage !
Elle lui décrivait surtout avec feu sa place favorite
sur le penchant de l’alpage, où les petites fleurs d’or
et les campanules étaient en si grande quantité, que
l’herbe en paraissait toute bleue et jaune, puis les
orchis bruns qui sentent si bon qu’on s’assied à côté
sans pouvoir s’en aller.

Un jour, comme elle venait d’entretenir Clara des
fleurs de l’alpage et du coucher du soleil sur les
montagnes, un tel désir d’y retourner s’éveilla en
elle, qu’elle s’élança de sa place sous les sapins et se
dirigea en courant vers le hangar où le grand-père
travaillait à son établi.

— Oh ! grand-père ! s’écria-t-elle du plus loin qu’elle
put se faire entendre, veux-tu venir demain avec nous
au pâturage ? C’est si beau maintenant là-haut ! 

— C’est entendu ! répondit le Vieux ; mais la petite
demoiselle me fera aussi un plaisir, elle essaiera encore 
une fois ce soir de rester debout.

Heidi toute ravie rapporta vite cette nouvelle à
Clara, et celle-ci promit aussitôt d’essayer de se tenir
sur ses pieds autant que le grand-père voudrait, car
elle se réjouissait vivement de faire cette course au
bel alpage où broutaient les chèvres. Dans sa jubilation, 
Heidi cria à Pierre dès qu’elle l’aperçut :

— Pierre ! Pierre ! demain nous monterons aussi,
et nous resterons toute la journée là-haut !

En guise de réponse, Pierre grogna comme un
ours irrité et allongea un coup de fouet furieux du
côté de la Linotte qui galopait non loin de lui ; mais
celle-ci avait vu à temps son geste, elle fit un grand
saut par-dessus Bellette, et le fouet siffla dans les
airs sans l’atteindre.

Ce soir là, lorsque Heidi et Clara grimpèrent
dans leurs beaux lits, elles étaient toutes remplies de
la joie en perspective et de leurs projets pour le
lendemain ; aussi résolurent-elles de rester éveillées
toute la nuit pour pouvoir en parler sans interruption
jusqu’au moment de se lever. Mais à peine  eurent-elles posé la tête sur l’oreiller, que la conversation 
cessa tout à coup, et Clara vit dans ses rêves une 
grande, grande prairie tellement couverte de campanules 
qu’elle en était aussi bleue que le ciel ; tandis 
que Heidi entendait l’oiseau de proie bien haut dans 
les airs crier toujours :

— Venez ! venez ! venez !






 
















Chapitre VIII.

Il arrive une chose à laquelle personne ne s’attendait.



Le matin suivant, le Vieux de l’alpe sortit du 
chalet encore plus tôt que d’habitude pour examiner 
le ciel et voir comment la journée s’annonçait. Une 
lueur d’un rouge orange apparaissait derrière les 
cimes lointaines ; un vent frais balançait les branches 
des sapins : le soleil allait venir. Le vieillard resta 
un certain temps debout à la même place, contemplant 
dans le recueillement l’approche du jour. Après 
les hauts sommets, les vertes collines se couronnèrent 
à leur tour d’une clarté transparente, les sombres 
vapeurs de la vallée se dissipèrent chassées par une 
lumière rosée, et bientôt, des sommets à la plaine, tout resplendit dans des flots de lumière : le soleil
venait de paraître.

Puis le grand-père sortit le fauteuil du hangar,
le roula devant la porte tout prêt pour le voyage et
monta pour chercher les enfants et leur dire quel beau
jour venait de se lever.

Au même moment Pierre apparut au haut du
sentier. Les chèvres ne l’entouraient pas comme
d’habitude, le précédant ou le suivant de près familièrement ; 
mais elles se précipitaient d’un air effarouché 
dans toutes les directions, car à chaque instant 
leur maître cinglait l’air de son fouet, sans raison,
comme un furieux, et il ne faisait pas bon recevoir
un de ses coups. Pierre avait atteint le comble de
la colère et de l’exaspération. Depuis bien des semaines 
il n’avait pas eu Heidi pour lui comme il y
était accoutumé. Dès le matin quand il montait à
l’alpage, il trouvait l’enfant étrangère installée dans
son fauteuil et Heidi affairée autour d’elle ; le soir
quand il redescendait, le fauteuil et la malade étaient
sous les sapins, et Heidi tout aussi occupée d’elle
que le matin. Elle n’était pas encore venue au pâturage 
une seule fois de tout l’été, et ce jour-là elle voulait y monter, mais en compagnie du fauteuil et
de l’étrangère, et ne s’occuperait bien sûr que d’elle
toute la journée ; cette perspective avait mis le
comble à son ressentiment En apercevant le fauteuil
fièrement posté sur ses quatre roulettes, Pierre le
regarda comme l’ennemi qui était cause de tout
le mal, ce jour-là en particulier. Il jeta les yeux
autour de lui — tout était silencieux, on ne voyait
personne ; alors il se précipita comme un sauvage
sur l’objet de sa fureur, le saisit par la poignée, et
dans sa rage lui imprima une secousse si violente du
côté de la pente escarpée, que le fauteuil s’envola sur
ses roulettes et disparut en un instant.

Aussitôt, comme s’il eût eu lui-même des ailes,
Pierre prit sa course vers la montagne qu’il commença 
à gravir à toutes jambes, et il ne s’arrêta
qu’après avoir atteint un buisson de ronces derrière
lequel il pouvait disparaître tout entier, car il ne
tenait pas à ce que le Vieux vînt à l’apercevoir ;
ainsi protégé par le buisson, il pouvait voir l’alpe du
haut en bas et vite se cacher dès que le Vieux ferait
son apparition. Quel spectacle rencontrèrent ses regards 
quand il se retourna ! Bien loin, le long de la pente, dégringolait son ennemi avec une rapidité toujours 
croissante ; il tournait deux ou trois fois sur
lui-même, puis faisait une grande culbute, retombait
à terre, rebondissait et se précipitait avec un nouvel
élan vers sa ruine. On voyait dans toutes les directions 
voler en éclats des parties du fauteuil : les pieds,
le dossier, le coussin, tout était lancé en l’air. À
cette vue, Pierre ressentit une joie si immodérée
qu’il fit un bond prodigieux, puis se mit à rire, à
frapper du pied, à sauter en cercle pour donner essor
à son ravissement ; puis il revint à la même place
pour regarder encore : nouvel éclat de rire, nouveaux
sauts de joie ! Pierre était hors de lui du plaisir
qu’il ressentait à contempler la ruine de son ennemi,
car il prévoyait ce qui allait se passer : maintenant
que l’étrangère n’aurait plus aucun moyen de transport,
elle allait être forcée de partir ; Heidi serait de nouveau 
seule, elle viendrait avec lui au pâturage, en
tout cas il l’aurait pour lui le matin et le soir à
son arrivée au chalet, et tout rentrerait dans
l’ordre. Mais Pierre ne calculait pas comment les
choses se passent quand on a commis une mauvaise
action et quelles en sont les suites. 

Heidi sortit la première du chalet et s’élança en
courant vers le hangar, suivie du grand-père qui
portait Clara sur son bras. La porte du hangar était
grande ouverte, les deux planches avaient été retirées,
et le jour pénétrait jusque dans les recoins les plus
reculés.

Heidi regarda de tous les côtés, tourna l’angle,
puis revint en courant avec un visage sur lequel se
peignait le plus complet étonnement. Le grand-père
s’avança à son tour.

— Que signifie ceci ? Est-ce toi, Heidi, qui as
emmené le fauteuil ? demanda-t-il.

— Mais je le cherche partout, grand-père, et tu
as dit qu’il était devant la porte du hangar ! répondit
l’enfant en regardant de tous côtés.

Sur ces entrefaites, le vent étant devenu plus fort
commença à secouer la porte du hangar et la rejeta
même violemment contre le mur.

— Grand-père, c’est le vent qui l’a fait ! s’écria
Heidi dont les yeux étincelèrent à cette découverte.
Oh ! s’il avait emporté le fauteuil jusqu’à Dörfli, il
faudrait tellement de temps pour le remonter, et
nous ne pourrions plus aller, ce serait trop tard ! 

— S’il a roulé jusqu’à Dörfli, on ne le retrouvera
plus du tout, il sera en mille morceaux, dit le grand-père 
en s’avançant pour regarder le long de la pente.
Mais tout de même il s’est passé quelque chose de
curieux, ajouta-t-il en mesurant du regard le trajet
et le contour qu’avait dû faire le fauteuil.

— Oh ! quel dommage ! maintenant nous ne pourrons 
plus aller, et peut-être plus jamais ! s’écria Clara
d’un ton désolé. Il faudra sans doute que je retourne
à la maison si je n’ai plus de fauteuil. Oh ! quel
dommage ! quel dommage !

Mais Heidi leva vers le Vieux un regard tout
plein de confiance en disant :

— N’est-ce pas, grand-père, tu inventeras bien
quelque chose pour que Clara n’ait pas besoin de retourner 
tout de suite à la maison, comme elle le croit ?

— Pour aujourd’hui nous allons monter au pâturage 
comme nous nous l’étions proposé, et quant au
reste nous venons ensuite, répondit le grand-père.

Et les enfants firent éclater leur joie.

Le Vieux rentra pour chercher une bonne partie
des châles, les étendit au soleil contre le mur du
chalet et y déposa Clara. Puis il alla traire le lait pour le déjeuner des enfants et fit sortir Brunette et
Blanchette de leur étable.

— Pourquoi l’autre, là en bas, est-il si en retard ?
dit le Vieux se parlant à lui-même, car le sifflet de
Pierre n’avait pas encore retenti.

Le grand-père prit ensuite Clara sur un bras et
les châles sur l’autre.

— À présent, en avant ! dit-il en se mettant en
marche ; les chèvres viendront avec nous.
Heidi ne demandait pas mieux. Un bras passé
autour du cou de Blanchette et l’autre autour de
celui de Brunette, elle trottait gaiement derrière le
grand-père ; et les chèvres étaient si contentes de
monter de nouveau dans sa compagnie qu’elles l’écrasaient 
presque en se serrant contre elle.

En atteignant l’alpage, tous trois aperçurent tout
à coup les chèvres qui paissaient paisiblement, disséminées 
en petits groupes sur le pâturage en pente,
et au milieu d’elles, Pierre étendu de tout son long
sur l’herbe.

— Une autre fois je t’apprendrai à passer sans
siffler, paresseux ! qu’est-ce que ça signifie ? lui cria
le Vieux de l’alpe. 

Au premier son de cette voix connue, Pierre s’était
redressé précipitamment.

— Personne n’était levé, répondit-il.

— As-tu vu le fauteuil ? continua le Vieux.

— Lequel ? répondit Pierre d’un ton revêche.

Le Vieux ne dit plus rien ; il étendit les châles
le long de la pente au soleil, y installa Clara et lui
demanda si elle se trouvait à l’aise.

— Aussi bien que dans le fauteuil, dit-elle en
le remerciant ; et c’est ici la plus belle place ! C’est
si beau, Heidi, si beau ! continua-t-elle en regardant
tout à l’entour.

Le grand-père se disposa alors à repartir. Il dit
aux enfants qu’elles n’avaient qu’à jouir tranquillement 
ensemble de la belle journée. Quand ce serait
le moment, Heidi irait chercher le dîner dans la
sacoche qu’il avait déposée plus haut dans un coin à
l’ombre ; Pierre leur donnerait du lait autant qu’elles
voudraient, mais Heidi devait faire bien attention
que ce fût du lait de Blanchette. Quant à lui, il
comptait remonter vers le soir ; mais il fallait avant
tout qu’il allât à la recherche du fauteuil.

Le ciel était d’un bleu foncé ; aucun nuage n’en obscurcissait l’étendue. Sur le glacier vis-à-vis, on
voyait étinceler comme des milliers et des milliers
d’étoiles d’or et d’argent. Les vieux rochers gris se
dressaient, hauts et fiers comme par le passé et dominaient 
gravement la vallée. Le grand oiseau se
balançait suspendu dans les airs, et la brise des Alpes,
courant sur les hautes cimes, passait fraîche et délicieuse 
sur l’alpage soleillé. Les enfants éprouvaient
un bien-être indescriptible. De temps à autre, une
des chevrettes s’approchait et se couchait un moment
auprès d’elles ; le plus souvent c’était la douce Bellete 
qui venait frotter son museau contre Heidi et
n’aurait jamais quitté la place si quelque autre chèvre
ne fût venue l’en chasser. De cette manière Clara
fit leur connaissance séparément et de plus près et
apprit à ne plus les confondre l’une avec l’autre en
observant la physionomie et les manières propres à
chacune d’elles. Les chèvres à leur tour se familiarisèrent 
si bien avec Clara, qu’elles venaient tout près
d’elle et frottaient leur tête sur son épaule en signe
de bonne connaissance et d’amitié.

Plusieurs heures s’étaient déjà écoulées ainsi ; tout
à coup il vint à l’idée de Heidi d’aller jusqu’à l’endroit où se trouvaient les fleurs en si grand nombre,
afin de voir s’il y en avait beaucoup, si elles étaient
toutes ouvertes et si elles sentaient aussi bon que
l’été précédent. Pour pouvoir y aller avec Clara, il
fallait attendre jusqu’au soir que le grand-père remontât, 
et peut-être qu’alors les fleurs auraient déjà
toutes fermé les yeux. Le désir de les revoir s’empara 
de Heidi et devint irrésistible. Elle dit, non
sans quelque hésitation :

— Tu ne seras pas fâchée, Clara, si je cours vite
là-haut, et si tu restes un petit moment seule ?
J’aimerais tant aller voir comment sont les fleurs !
Mais attends ! —

Il lui était venu une idée ; elle s’élança un peu
plus loin à l’écart, arracha quelques poignées d’herbe
bien verte, et prenant par le cou Bellette qui l’avait
suivie, elle l’amena auprès de Clara.

— Voilà ! maintenant tu ne seras pas tout à fait
seule, lui dit Heidi en poussant doucement Bellette
de son côté. La chèvre comprit tout de suite ce qu’on
lui voulait et se coucha ; puis Heidi jeta l’herbe sur
les genoux de Clara, et celle-ci toute réjouie déclara
que Heidi pouvait aller voir les fleurs tant qu’elle voudrait, quant à elle, elle ne demandait pas mieux
que de rester seule avec la petite chèvre ; c’était
quelque chose de tout nouveau pour elle. Heidi
s’éloigna en courant, et Clara commença à présenter
l’herbe à Bellette, brin après brin ; la chèvre devint
bientôt si familière qu’elle se serrait contre sa nouvelle 
amie et mangeait lentement dans sa main
l’herbe qu’elle lui tendait. On voyait bien qu’elle
était tout heureuse de pouvoir rester là tranquille
et sans crainte, sous une bonne protection, car dans
le troupeau elle était toujours exposée à toutes sortes
de persécutions de la part des plus fortes chèvres.
Quant à Clara, elle trouvait délicieux d’être assise
sur une montagne, toute seule avec une timide
chevrette qui avait besoin de sa protection. Un immense 
désir s’éveilla en elle d’être une fois libre
d’aider les autres au lieu d’être toujours obligée
d’attendre tout de leur part ; il lui venait toutes
sortes de pensées qu’elle n’avait jamais eues auparavant 
et un besoin inconnu de continuer à vivre à ce
beau soleil et de pouvoir rendre quelqu’un heureux
comme elle rendait heureuse la petite Bellette dans
ce moment. Une joie toute nouvelle remplissait son cœur comme si tout ce qu’elle connaissait allait tout
à coup devenir beaucoup plus beau qu’auparavant ; et
elle ressentait une vague et inconnue félicité qui la
faisait s’écrier en prenant Bellette par le cou :

— Oh ! Bellette, comme il fait beau ici en haut,
si je pouvais seulement y rester toujours !

Pendant ce temps, Heidi avait atteint l’endroit
où croissaient les fleurs. Elle poussa un cri de joie ;
toute la pente était comme recouverte d’un tapis d’or :
c’étaient les éclatantes hélianthèmes ; au-dessus de
celles-ci ondoyaient en touffes serrées les campanules
d’un bleu foncé, et un parfum exquis et pénétrant se
répandait à l’entour comme si l’on eût balancé des
coupes d’encens au-dessus du pâturage ; toute cette
odeur était produite par les orchis bruns qui montraient 
modestement leur petite tête ici et là parmi
les corolles dorées. Heidi contemplait les fleurs et
aspirait à longs traits leur doux parfum. Puis tout
à coup elle reprit sa course et arriva auprès de Clara,
hors d’haleine et vivement surexcitée.

— Oh ! il faut absolument que tu viennes, lui
cria-t-elle déjà du plus loin qu’elle la vit. Elles sont
si jolies, et il fait si beau là-bas ! et peut-être que ce soir ce ne sera plus la même chose. Je pourrais
essayer de te porter, veux-tu ?

Clara regarda Heidi, fort étonnée, puis elle secoua 
la tête :

— Non, non, Heidi, à quoi penses-tu ? tu es
beaucoup plus petite que moi. Oh ! si cependant je
pouvais y aller !

Alors Heidi se retourna et promena autour d’elle
un œil scrutateur ; quelque idée nouvelle lui était
sans doute venue. Tout au haut du pâturage, Pierre,
assis à la place où il avait été couché, regardait
fixement les deux enfants. Il y avait des heures
qu’il était à cette même place, sans bouger ni détourner 
les yeux, comme s’il ne pouvait comprendre
ce qui se passait devant lui. Le matin même il
avait détruit le fauteuil, son ennemi, pour que tout
fût fini et que l’étrangère ne pût plus bouger de sa
place, et voilà qu’un moment après elle était apparue
à l’alpage ! maintenant elle était positivement là,
assise sur l’herbe, Heidi à côté d’elle ! C’était impossible ! 
Et pourtant il avait beau regarder et regarder
encore, il voyait toujours la même chose.

Heidi l’aperçut à son tour. 

— Descends ici, Pierre ! lui cria-t-elle d’un ton
impératif.

— Descends pas ! répliqua-t-il.

— Mais oui, il le faut, descends ! je ne peux pas
le faire seule, il faut que tu m’aides ! Viens vite !

— Descends pas !

Alors Heidi gravit en quelques bonds le pâturage 
jusqu’à mi-hauteur du côté de Pierre, et s’arrêtant, 
le regard étincelant, elle l’apostropha ainsi :

— Pierre, si tu ne viens pas tout de suite, je
pourrai aussi te faire quelque chose que tu n’aimeras
pas, tu peux en être sûr !

Ces paroles portèrent coup, et Pierre fut saisi
d’une grande angoisse. Il avait commis une mauvaise
action que personne ne devait savoir. Jusqu’alors il
s’en était réjoui ; mais voilà que Heidi lui parlait
comme si elle était au fait de tout ! et tout ce
qu’elle savait, elle le racontait au grand-père. Or
Pierre avait peur de ce dernier plus que de qui ce
fût ; s’il allait apprendre ce qui s’était passé avec le
fauteuil ! La peur l’oppressait, il se leva et s’approcha
de Heidi qui l’attendait

— Je viendrai, mais tu ne le feras pas ! dit-il, rendu si traitable par la crainte, que Heidi en fut
aussitôt remplie de compassion.

— Non, non, je ne le ferai pas, répondit-elle pour
le rassurer ; viens seulement avec moi, il n’y a pas
de quoi avoir peur, tu verras.

Dès qu’ils eurent rejoint Clara, Heidi organisa
l’exécution de son projet : Pierre d’un côté et elle de
l’autre devaient tenir Clara bien ferme sous les bras
et la soulever. Jusque-là la chose n’alla pas mal,
mais c’est alors que vint le plus difficile. Clara ne
pouvait pas rester debout, comment allait-on la soutenir 
et la faire avancer ? Heidi était trop petite
pour que son bras pût servir de support.

— Prends-moi par le cou, bien ferme, comme
ça ! dit-elle. À présent passe ton bras sous celui de
Pierre et appuie-toi dessus de toutes tes forces ; de
cette manière nous pourrons te porter.

Clara fit comme Heidi lui disait ; mais Pierre
qui n’avait encore jamais donné le bras à personne,
le tenait collé contre son corps, aussi raide qu’un
bâton.

— Ce n’est pas ainsi qu’on fait, Pierre, dit
Heidi d’un ton péremptoire. Il faut que tu fasses un rond avec le bras, Clara passera le sien au travers,
et ensuite tu tiendras bien serré contre toi ; il ne
faudra pas lâcher, et nous avancerons bien !

Ainsi fut fait. Cependant on n’avança pas aussi
facilement que Heidi l’avait cru. Clara n’était pas
légère et l’attelage de taille trop inégale, trop
bas d’un côté, trop haut de l’autre ; c’était, en somme,
un appui bien chancelant. De temps en temps
Clara essayait bien de se tenir sur ses pieds,
mais elle les retirait presque aussitôt l’un après
l’autre.

— Frappe du pied une fois bien fort, proposa
Heidi ; et après, cela te fera sûrement moins mal.

— Crois-tu ? demanda Clara en hésitant. Cependant 
elle obéit et posa fermement un pied, puis
l’autre, non toutefois sans crier un peu ; elle essaya
ensuite une seconde fois un peu moins fort.

— Oh ! cela fait déjà beaucoup moins mal ! dit-elle 
joyeusement.

— Essaie encore une fois ! s’empressa de dire
Heidi.

Clara essaya une fois, puis deux, puis trois, et
s’écria soudain : 

— Je peux ! Heidi, je peux ! regarde ! regarde !
je peux faire des pas l’un après l’autre !

Cette fois Heidi poussa de vrais cris de joie.

— Oh ! peux-tu vraiment faire des pas ? peux-tu
marcher à présent ? est-ce bien vrai que tu peux
marcher seule ? Oh ! si seulement le grand-père
venait ! À présent tu peux marcher, Clara ! à présent
tu peux marcher ! répétait-elle sans se lasser.

Il est vrai que Clara s’appuyait fermement des
deux côtés ; mais à chaque pas ses jambes s’affermissaient 
davantage ; tous trois le sentaient bien, et
Heidi était hors d’elle de bonheur.

— Maintenant nous pourrons venir tous les jours
au pâturage et nous promener sur l’alpe partout où
nous voudrons ! s’écria-t-elle. Et toute ta vie tu pourras 
marcher comme moi, tu n’auras plus besoin d’être
traînée dans ton fauteuil, et tu seras tout à fait
guérie ! Oh ! c’est le plus grand bonheur qui pouvait
aniver !

Clara partageait de tout son cœur la joie de
Heidi, car elle ne voyait pas en effet pour elle de
plus grand bonheur dans ce monde que de recouvrer
la santé et de pouvoir aller partout comme les autres gens, au lieu de passer de longues journées tristement
reléguée au fond d’un fauteuil de malade.

Il n’y avait pas loin jusqu’à la pente fleurie ; on
voyait déjà à distance le brillant reflet d’or des
hélianthèmes au soleil. On arriva ensuite près des
touffes de campanules au milieu desquelles le gazon
invitait à faire halte.

— Ne pouvons-nous pas nous asseoir ici ? demanda Clara.
C’était aussi le désir de Heidi. Les enfants
s’établirent donc au milieu des fleurs, Clara assise
pour la première fois sur le sec et moelleux gazon
alpestre, ce qui lui procura une nouvelle sensation
de bien-être inexprimable. Tout à l’entour se balançaient 
les clochettes bleues, « l’herbe d’or » et la
centaurée rouge étincelaient, et par-dessus tout s’élevait 
le doux parfum des petites têtes brunes d’orchis-vanille. 
Oh ! comme tout cela était beau !

Heidi elle-même ne l’avait jamais éprouvé comme
ce jour-là ; elle ne savait pas pourquoi une si grande
joie lui remplissait le cœur, si grande, qu’à chaque
instant elle aurait voulu crier pour y donner essor.
Puis, tout à coup, en se souvenant que Clara était guérie, elle comprit que cela était encore plus beau
que tout le reste. Clara gardait le silence, sous
l’empire de son ravissement, à la perspective de
toutes les joies qu’elle entrevoyait dans l’avenir.
Ce bonheur était presque trop grand pour son cœur,
et le brillant soleil, le parfum pénétrant des fleurs,
tout contribuait à la plonger dans une félicité qui
la rendait muette. Quant à Pierre, lui aussi demeurait 
silencieux et immobile au milieu des
fleurs embaumées, car il s’était profondément endormi. 
À cet endroit abrité par les rochers on
sentait à peine un vent doux et délicieux qui murmurait 
dans les buissons ; de temps en temps Heidi
quittait sa place et courait de ci et de là, trouvant
toujours un coin plus beau que l’autre et s’asseyant
partout où il lui semblait que les fleurs étaient plus
abondantes ou que leur parfum était plus pénétrant
parce que la brise l’apportait par bouffées.

Ainsi s’écoulaient les heures. Le soleil avait
depuis longtemps marqué le milieu du jour, lorsqu’un
petit détachement de chèvres apparut à quelque
distance, s’avançant gravement vers la pente fleurie.
Ce n’était pas leur pâturage habituel, on ne les y amenait jamais parce qu’elles n’aimaient pas brouter
les fleurs. Elles avaient l’air d’une deputation, la
Linotte en tête, et s’étaient évidemment mises à la
recherche de leurs compagnons qui les avaient abandonnées 
si longtemps et restaient absents bien au
delà de l’heure réglementaire, car les chèvres distinguaient 
fort bien les différents moments de la journée.
En découvrant au milieu des fleurs ceux qu’elles
venaient chercher, la Linotte fit entendre un bêlement
sonore, les autres se joignirent à elle en chœur, et
toute la troupe, bêlant à qui mieux mieux, s’avança
au grand galop. Pierre s’éveilla sur-le-champ ; il
fallut qu’il se frottât les yeux bien fort, car il avait
rêvé que le fauteuil était de nouveau devant le chalet,
plus intact que jamais et tout capitonné de rouge,
et en se réveillant il avait encore vu les clous dorés
briller au soleil ; mais il découvrit aussitôt que
c’étaient les petites fleurs jaunes sur le gazon. En
même temps l’angoisse dont il avait été délivré dans
ses rêves à la vue du fauteuil intact lui revint plus
forte encore qu’auparavant. Bien que Heidi eût promis
de ne pas exécuter sa menace et de ne rien lui faire,
Pierre était maintenant poursuivi de la crainte que l’affaire ne vînt à être découverte d’une manière ou
de l’autre. Aussi se montra-t-il tout à fait traitable
et obéissant et exécuta-t-il exactement tout ce que
Heidi lui commanda.

De retour au pâturage, Heidi se hâta d’aller
chercher la sacoche pleine et se disposa à remplir
sa promesse, car c’était seulement au contenu du sac
que sa menace à Pierre avait fait allusion. En remarquant 
le matin combien de bonnes choses le grand-père
avait emballées, elle s’était réjouie à la pensée que leur
compagnon en aurait aussi sa part. Mais en voyant son
obstination, elle avait voulu lui donner à entendre
qu’il n’aurait rien de ces bonnes choses, ce que Pierre
avait interprété tout différemment. Heidi sortit donc
le contenu de la sacoche morceau par morceau, les
empila en trois parts égales, et voyant comme les
tas étaient hauts, elle se dit toute contente : "Il lui
restera encore tout ce que nous aurons de trop" ; puis
elle porta leur part à ses deux compagnons, s’installa
avec la sienne à côté de Clara, et tous trois mangèrent 
de grand appétit après l’exercice inusité de la
matinée. Il arriva pourtant ce que Heidi avait prévu ;
lorsque Clara et elle furent rassasiées, il resta encore de quoi faire pour Pierre une seconde portion aussi
grosse que la première. Il mangea le tout en silence
et s’acquitta fermement de sa tâche jusqu’au bout,
y compris les miettes, mais toutefois sans témoigner
son contentement habituel : Pierre avait quelque chose
qui lui pesait sur l’estomac et le serrait à la gorge
à chaque bouchée.

Les enfants s’étaient mis si tard à leur repas que
tout de suite après ils virent apparaître le grand-père
qui gravissait l’alpage pour venir les chercher. Heidi
bondit à sa rencontre, car elle voulait être la première 
à lui annoncer ce qui s’était passé ; mais sa
réjouissante nouvelle l’excitait à un tel point qu’elle
trouva à peine des paroles pour la communiquer au
grand-père. Lui, cependant, comprit tout de suite
ce que l’enfant voulait lui dire, et une vive joie
éclaira tout son visage. Il pressa le pas et arrivé
près de Clara il lui dit avec un joyeux sourire :

— Eh bien, nous avons donc pris notre grand
courage ? et nous avons gagné !

Puis, l’ayant soulevée de terre, il la mit debout,
l’entoura de son bras gauche, lui tendit la main
droite comme un ferme appui, et Clara ainsi soutenue marcha d’un pas encore plus assuré que la première
fois. Heidi sautait autour d’elle en poussant des exclamations 
de joie, et quant au grand-père, on aurait
dit aussi en le voyant qu’un grand bonheur lui était
arrivé. Mais tout à coup il s’anêta, et reprenant
Clara sur son bras comme de coutume :

— Il ne faut pas en faire trop pour une première 
fois, dit-il ; du reste il est temps de songer
au retour. Puis il se mit immédiatement en route,
sachant bien que c’en était assez pour ce jour-là et
que Clara avait besoin de se reposer.

Plus tard, dans la soirée, lorsque Pierre rentra à
Dörfli avec ses chèvres, une foule compacte était
rassemblée à quelque distance du chemin, et chacun
poussait du coude son voisin pour mieux voir un objet qui se trouvait au centre. Piene voulut naturellement savoir aussi de quoi il s’agissait ; il poussa,
bouscula, joua des coudes de droite et de gauche
et parvint enfin à se faufiler à travers les rangs.
Cette fois ! il put voir en effet : devant lui, sur
l’herbe, gisait la partie centrale du fauteuil à roulettes 
à laquelle ne tenait plus qu’un morceau du
dossier ! le coussin rouge et les clous brillants étaient encore là pour témoigner de sa splendeur
passée.

— J’y étais quand ils l’ont monté là-haut, disait le
boulanger debout à côté de Pierre ; il valait au moins
cinq cents francs, je parierais bien. Je m’étonne
comment la chose est arrivée !

— Le Vieux dit que c’est peut-être le vent qui
l’a emporté, fit observer Barbel qui ne se lassait
pas d’admirer la belle étoffe rouge.

— C’est bien heureux que ce ne soit personne
d’autre, reprit le boulanger ; cela ferait une belle
affaire ! Quand le Monsieur de Francfort l’apprendra,
il fera sûrement faire des perquisitions pour savoir
comment ça s’est passé. Pour moi, je suis seulement
trop content de n’avoir pas mis les pieds sur l’alpe
depuis deux ans, car les soupçons tomberont sur
n’importe qui aura été vu là-haut au moment de
l’accident.

D’autres propos encore furent échangés à ce sujet,
mais Pierre en avait assez entendu ; il se glissa furtivement 
hors de la foule et se mit à courir de toutes
ses forces du côté de la montagne comme s’il eût
été poursuivi. Les paroles du boulanger lui avaient inspiré une teneur affreuse : maintenant il savait qu’à
chaque instant un agent de police pouvait arriver de
Francfort pour examiner l’affaire, et si l’on venait à
découvrir que c’était lui qui l’avait fait, on l’empoignerait 
et on l’emmènerait en prison à Francfort.
À cette perspective les cheveux de Pierre se
dressaient d’horreur sur sa tête. Il arriva chez
lui tout égaré, ne répondit à aucune question,
refusa de manger ses pommes-de-terre et se glissa
à la hâte dans son lit en gémissant sous ses
couvertures.

— Pierrot aura de nouveau mangé de l’oseille
sauvage, et elle lui est restée sur l’estomac, se dit
la mère Brigitte en l’entendant geindre dans son lit.

— Il faut qu’il emporte un peu plus de pain ;
donne-lui demain un morceau du mien, ajouta la
compatissante grand’mère.

Ce même soir, comme les deux amies contemplaient 
de leur lit le ciel étoilé, Heidi dit à
Clara :

— N’as-tu pas pensé aujourd’hui toute la journée
combien c’est heureux que le bon Dieu ne cède pas
tout de suite quand nous lui demandons une chose de toutes nos forces et qu’il sait quelque chose qui vaut
encore mieux ?

— Pourquoi dis-tu cela tout à coup à présent,
Heidi ?

— Parceque, sais-tu, quand j’étais à Francfort, je
l’ai tellement prié de me faire tout de suite revenir
à la maison ; et comme je ne pouvais jamais partir,
j’ai pensé que le bon Dieu ne m’avait pas écoutée. Mais
vois-tu, si j’avais quitté Francfort quand je le Lui
demandais, tu ne serais jamais venue ici, et tu ne
te serais jamais guérie. 

Clara était devenue toute pensive.

— Mais alors, Heidi, reprit-elle, nous ne devrions
jamais rien demander au bon Dieu, puisqu’il sait
toujours quelque chose de meilleur que ce que nous
voulons qu’Il nous donne.

— Non, non, Clara, crois-tu que ça pourrait aller
ainsi ? continua vivement Heidi. On doit prier le
bon Dieu tous les jours et lui demander tout, tout,
pour lui montrer que nous n’oublions pas que c’est
Lui seul qui peut nous le donner. Et si nous oublions
le bon Dieu, alors Il nous oublie aussi, c’est la grand’maman 
qui l’a dit. Si nous ne recevons pas tout de suite ce que nous voudrions, il ne faut pas
penser que le bon Dieu ne nous a pas écoutés et
puis cesser de le prier ; au contraire, il faut dire :
« Mon bon Dieu, je sais que tu me donneras quelque
chose de bien meilleur, et je veux être bien contente
parce que tu arranges tout. »

— Comment est-ce que tout cela t’est venu à
l’idée, Heidi ? demanda Clara.

— C’est la grand’maman qui me l’a d’abord expliqué, 
puis c’est arrivé comme elle avait dit, et c’est
ainsi que je l’ai su. Mais Clara, continua Heidi en
s’asseyant dans son lit, je crois qu’aujourd’hui nous
devons encore bien remercier le bon Dieu du grand
bonheur qu’Il nous a envoyé et de ce que tu peux
maintenant marcher.

— Oui, bien sûr, Heidi, tu as raison, et je suis
bien contente que tu me le rappelles ; je l’aurais
presque oublié à force d’être heureuse.

Les deux enfants prièrent donc une seconde fois
et remercièrent Dieu, chacune à sa manière, pour
le grand bonheur qu’Il avait envoyé à Clara après
tant d’années de maladie.

Le jour suivant, le grand-père fut d’avis qu’on pouvait enfin écrire à la grand’maman pour lui demander 
si elle ne voulait pas monter à l’alpe où il
y avait quelque chose de nouveau à voir. Mais les
enfants avaient un autre projet : elles voulaient préparer 
une grande surprise à la grand’maman. Il fallait 
d’abord que Clara apprît à marcher encore mieux
pour pouvoir faire un bout de chemin en s’appuyant
seulement sur Heidi ; surtout il ne fallait pas que la
grand’maman eût la moindre idée de la chose. On
demanda au grand-père combien de temps serait nécessaire 
pour obtenir ce résultat, et comme il fut
d’avis qu’une semaine suffirait, on écrivit à Mme Sesemann 
pour l’inviter avec instance à monter à l’alpe
huit jours après ; mais on ne lui parla pas du tout
de quelque chose de nouveau.

Les jours qui suivirent furent parmi les plus beaux
que Clara eût encore passés sur l’alpe. Chaque matin
en s’éveillant, elle entendait au fond de son cœur une
voix qui lui disait : « Je suis guérie ! je suis guérie !
je n’ai plus besoin du fauteuil, je peux marcher seule
comme les autres gens ! »

Puis venait l’exercice de la marche, et chaque
jour il y avait un progrès, si bien que peu à peu elle put essayer de plus longues promenades. Tout 
ce mouvement lui donnait un tel appétit, que le 
grand-père faisait chaque jour les beurrées un peu 
plus épaisses et les voyait disparaître avec une satisfaction 
croissante. Il apportait toujours avec les beurrées 
un grand pot de bon lait écumant et en remplissait 
les tasses à mesure qu’elles se vidaient. C’est ainsi 
que se passa la semaine, et le jour où la grand’maman 
devait venir arriva enfin !






 
















Chapitre IX.

On se dit adieu, mais au revoir ! 



La veille du jour où elle devait monter, la grand’maman 
avait encore écrit pour qu’on fût bien sûr 
au chalet qu’elle arrivait. Ce fut Pierre qui apporta 
la lettre de grand matin en se rendant au pâturage. 
Le grand-père et les deux fillettes étaient déjà dehors ; 
Blanchette et Brunette attendaient aussi devant le 
chalet et secouaient gaiement leur tête à l’air matinal 
pendant que les enfants les caressaient en leur 
souhaitant bon voyage pour leur ascension. Le Vieux, 
debout près d’elles, regardait tantôt ses jolies chèvres 
au poil net et luisant, tantôt les frais visages penchés 
sur elles ; les uns et les autres devaient lui 
plaire, car il souriait d’un air satisfait. 

À ce moment, Pierre apparut. En apercevant
le groupe réuni devant le chalet, il s’avança lentement, 
tendit la lettre au Vieux, et dès que celui-ci
l’eut entre les mains, il recula d’un air tout effarouché 
et tourna vivement la tête comme s’il avait
eu peur de quelque chose derrière lui ; puis d’un bond
il s’éloigna du côté du pâturage.

— Grand-père, demanda alors Heidi qui avait
suivi cette scène avec étonnement, pourquoi Pierre
fait-il toujours maintenant comme le Grand Turc
quand il aperçoit le fouet derrière lui ? il commence
par reculer, puis il secoue la tête de tous les côtés,
et tout à coup il se met à faire de grands sauts en l’air.

— Peut-être que Pierre aperçoit aussi derrière
lui le fouet qu’il mérite, répondit le grand-père.

Pierre gravit ainsi d’un seul trait toute la première 
pente, mais dès qu’on ne put plus l’apercevoir
d’en bas, il changea d’allure. Il s’arrêtait à chaque
instant, tournait la tête de tous les côtés d’un air
craintif, — puis tout à coup il faisait un grand saut
et regardait derrière lui aussi effrayé que si quelqu’un
l’eût saisi au collet. Derrière chaque buisson, derrière
chaque haie, Pierre s’attendait maintenant à voir surgir l’agent de police de Francfort tout prêt à lui
sauter dessus. Plus cette tension d’esprit durait,
plus sa teneur augmentait.

Heidi cependant songea à mettre le chalet en
ordre, afin que toutes choses fussent bien à leur place
quand la grand’maman arriverait Clara trouvait très
amusant de voir l’activité de Heidi, allant et venant
dans tous les coins et recoins, et elle avait toujours
un plaisir tout particulier à la regarder faire. Ainsi
occupées, les enfants virent s’écouler sans s’en apercevoir 
les premières heures de la matinée, et le moment 
fut bientôt venu où l’on pouvait attendre l’arrivée 
de la grand’maman. Clara et Heidi, toutes
prêtes à la recevoir, sortirent alors et s’installèrent
sur le banc devant le chalet, dans l’attente des événements. 
Le grand-père arriva aussi ; il avait fait une
tournée dans les environs et rapportait un gros bouquet 
de gentianes bleu foncé si richement colorées
aux rayons du soleil matinal qu’à leur vue les enfants
poussèrent des exclamations de joie. De temps en
temps, Heidi quittait sa place en courant pour examiner 
le sentier et voir si l’on n’apercevait pas encore 
le cortége de la grand’maman. 

Enfin il apparut gravissant lentement la montagne
dans l’ordre que Heidi avait prévu : devant marchait
le guide, puis venait le cheval blanc monté par Mme Sesemann,
enfin derrière, le porteur avec sa grande
hotte, car la grand’maman tenait décidément à ne
pas s’aventurer sur l’alpe sans avoir bien pris toutes
ses précautions. Les voyageurs s’approchaient peu à
peu, enfin ils atteignirent le sommet. La grand’maman
aperçut les enfants du haut de son cheval.

— Qu’est-ce que cela signifie ? que vois-je, Clara ?
tu n’es pas dans ton fauteuil ! s’écria-t-elle tout
effrayée en mettant pied à terre aussi vite que possible.

Mais elle avait à peine fait quelques pas qu’elle
joignit les mains en disant avec émotion :

— Ma petite Clara, est-ce bien toi que je vois ?
Tu as des joues roses et toutes rondes, mon enfant !
je ne te reconnais plus !

Et elle voulut se précipiter vers Clara. En un
clin d’œil Heidi avait glissé du banc, Clara s’était
vite appuyée sur son épaule, et voilà les deux enfants
qui se mettent tout tranquillement en route comme
pour faire une petite promenade. La grand’maman
s’arrêta court, saisie de frayeur et croyant pour le coup que Heidi entreprenait quelque grande extravagance.

Mais quel spectacle sous ses yeux ! Clara, droite
et ferme sur ses pieds cheminait côte à côte avec Heidi,
et toutes deux avaient des visages rayonnants et des
joues roses. Alors la grand’maman accourut précipitamment 
au-devant d’elles ; riant et pleurant à la
fois, elle serra Clara dans ses bras, puis Heidi, puis
de nouveau Clara, suffoquée par la joie et ne trouvant
pas de paroles pour exprimer ce qu’elle sentait. Tout
à coup ses regards tombèrent sur le Vieux de l’alpe
qui, debout à côté du banc, les contemplait toutes
trois avec un sourire de satisfaction. Glissant alors
le bras de Clara sous le sien, elle s’avança vers le
banc en poussant de continuelles exclamations de
ravissement à l’idée de pouvoir ainsi marcher avec
l’enfant à ses côtés. Puis abandonnant le bras de
Clara, elle saisit avec force les deux mains du vieillard.

— Mon cher grand-père ! mon cher grand-père !
Que ne vous devons-nous pas ! C’est votre ouvrage !
ce sont vos attentions, vos soins, —

— Et le soleil du bon Dieu, et l’air de l’alpe,
interrompit le Vieux avec un sourire. 

— Oui, et aussi le bon lait de Blanchette, s’écria
à son tour Clara. Grand’maman, si tu savais comme
je bois le lait de chèvre et comme il est délicieux !

— En effet, je le vois bien à tes joues, ma petite
Clara, répondit la grand’maman en riant. Non, en
vérité, c’est à ne pas te reconnaître ! te voilà devenue
grasse et ronde comme je ne me serais jamais attendue 
à te voir. Et comme tu as grandi, Clara !
Est-ce possible ? je ne peux pas me lasser de te
regarder ! Mais à présent je vais télégraphier sur
le champ à mon fils à Paris qu’il vienne tout de
suite, sans lui dire pourquoi. Ce sera la plus grande
joie de sa vie. Mon cher grand-père, comment allons-nous 
envoyer cette dépêche ? vous avez sans doute
congédié les hommes ?

— Ils sont repartis, répondit-il ; mais si Madame la
grand’maman est pressée, nous ferons descendre le
chevrier, il a le temps.

Madame Sesemann ayant insisté pour envoyer sans
tarder un télégramme à son fils qu’elle ne voulait
pas priver un jour de trop du bonheur qui l’attendait, 
le grand-père s’avança un peu à l’écart et fit
entendre entre ses doigts un coup de sifflet si perçant qu’il alla réveiller l’écho jusque tout en haut dans
les grands rochers. Peu de temps après, Pierre, qui
connaissait bien ce signal, arriva en courant et tout
pâle de teneur. Il pensait que le Vieux l’appelait
pour le faire comparaître ; mais on lui remit simplement 
un papier sur lequel la grand’maman avait tracé
quelques lignes. Le grand-père lui expliqua qu’il
n’avait qu’à descendre à Dörfli, à remettre ce papier
à la poste et à dire que le Vieux lui-même s’acquitterait 
du paiement ; car on ne pouvait pas charger
Pierre de tant de choses à la fois. Il s’éloigna donc,
son papier à la main, fort soulagé pour le quart
d’heure de ce que le grand-père ne l’avait pas fait
comparaître et de ce qu’aucun agent de police n’était
arrivé de Francfort.

Quand il fut parti, on put s’asseoir tranquillement 
autour de la table devant le chalet, et Mme Sesemann 
se fit raconter tout ce qui s’était passé
depuis le commencement. Elle apprit comment le
grand-père avait d’abord obtenu de Clara de se tenir 
chaque jour un peu sur ses jambes et de les remuer
doucement ; comment ensuite on était monté au pâturage 
après que le vent avait précipité le fauteuil en bas de la montagne ; comment Clara, dans son
désir d’aller voir les fleurs, s’était lancée à faire les
premiers pas, et ainsi de suite. Ce récit des enfants
dura longtemps car la grand’maman les interrompait
à chaque instant par des exclamations de surprise et
des actions de grâces, et ne cessait de s’écrier :

— Mais est-ce bien possible ? N’est-ce point un
rêve ? Sommes-nous bien tous éveillés ? Est-il vrai que
nous voici assis devant le chalet et que l’enfant aux
joues rondes et fraîches que j’ai devant moi est ma
pâle et faible Clara d’autrefois ?

Et chaque fois Clara et Heidi éprouvaient une
joie nouvelle en voyant que leur surprise pour la
grand’maman avait si bien réussi et que l’effet en
durait toujours.

Mr Sesemann, cependant, ayant terminé ses affaires
à Paris, avait aussi de son côté voulu ménager une
surprise à Clara. Un beau matin, sans avoir écrit un
mot à sa mère, il avait pris le train pour venir
coucher à Bâle, et dès le lendemain de bonne heure
il était reparti, rempli d’un immense désir d’aller
retrouver sa fille dont il avait été séparé tout l’été.
Il arriva à Ragaz quelques heures après le départ de sa mère, et fut très réjoui d’apprendre qu’elle était
précisément montée au chalet ce jour-là. Il prit
aussitôt une voiture qui le mena d’abord à Mayenfeld ;
là, ayant appris que l’on pouvait monter en char à
Dörfli, il se fit conduire jusqu’au hameau, pensant
bien que l’ascension à pied serait toujours suffisamment
longue pour lui.

Mr Sesemann ne se trompait pas ; cette montée
continue le fatigua bien vite, et le chemin lui parut
bien long. Il n’avait pas encore aperçu le moindre
chalet, et pourtant il savait par les descriptions de
Heidi qu’à mi-hauteur il devait rencontrer la cabane
de Pierre le chevrier. On voyait partout des
traces de piétons, et à certains endroits ces petits
chemins se croisaient dans toutes les directions.
Mr Sesemann commençait à se demander s’il était
sur la bonne route et si la cabane ne se trouvait 
point située de l’autre côté de la montagne ;
il regarda tout à l’entour pour voir s’il ne découvrirait 
pas quelque être humain auprès de qui s’informer
du chemin. Mais le plus grand silence régnait partout 
et rien n’apparaissait au près ni au loin ; par
intervalles seulement, le vent de la montagne élevait un léger murmure, les moucherons bourdonnaient au
soleil et de temps en temps un gai petit oiseau
sifflait du haut d’un mélèze solitaire. Mr Sesemann
fit halte un moment pour laisser la brise des Alpes
rafraîchir son front brûlant. Soudain il aperçut un
personnage qui arrivait en courant du sommet de la
montagne. C’était Pierre, sa dépêche à la main. Il
descendait tout droit devant lui, en dehors du sentier
battu. Dès qu’il fut à portée de la voix, Mr Sesemann 
lui cria d’approcher. Pierre obéit à l’appel
et s’avança, tout effarouché, hésitant, la démarche
chancelante, traînant une jambe derrière lui comme
s’il n’en avait qu’une bonne.

— Allons, mon garçon, arrive donc ! lui cria Mr Sesemann 
d’un ton encourageant. Maintenant dis-moi 
un peu, est-ce que par ce chemin j’arriverai au
chalet où demeure le Vieux avec la petite Heidi chez
qui sont dans ce moment les gens de Francfort ?

Pour toute réponse, Pierre fit entendre un son
étouffé que lui arrachait un indescriptible effroi ; puis
il se reprit à courir avec des enjambées si démesurées
qu’il dégringola le long de la montagne en exécutant
une série de culbutes involontaires, exactement comme le fauteuil quelques jours auparavant, sauf qu’heureusement 
pour lui, Pierre ne se brisa pas en mille
morceaux ; la dépêche seule fut fort maltraitée et
vola en lambeaux.

— Singulière timidité des montagnards ! se dit
Mr Sesemann, s’imaginant tout de suite que la
seule apparition d’un étranger avait produit une si
forte impression sur le simple enfant des Alpes. Puis
après avoir quelque temps encore suivi des yeux la
violente descente de Pierre, Mr Sesemann se remit en
route.

Malgré tous ses efforts, Pierre ne parvint pas à
trouver un point d’appui pour reprendre son équilibre,
et il continua de rouler en faisant de temps en temps
une culbute plus prononcée que les autres. Mais ce
n’était pas le côté le plus terrible de sa situation ;
quelque chose de bien pire le remplissait de crainte
et d’horreur : ne venait-il pas de voir de ses propres
yeux l’agent de police de Francfort ? car il n’avait
pas mis un instant en doute que l’étranger qui
s’était informé des gens de Francfort en séjour
chez le Vieux ne fût ce personnage redoutable lui-même. 
Enfin, au moment où il allait franchir la dernière pente au-dessus de Dörfli, Pierre rencontra
un buisson auquel il put se cramponner, et il demeura
un moment étendu à terre, immobile, pour reprendre
ses esprits.

— Bon ! encore un ! dit une voix tout près de
lui. Au tour de qui sera-ce demain de recevoir une
poussée et de nous dégringoler de par là-haut comme
un sac de pommes de terre mal cousu ?

Celui qui raillait de la sorte était le boulanger
de Dörfli. Ayant éprouvé le besoin d’interrompre ses
occupations échauffantes et de prendre un peu l’air,
il avait été témoin de la dégringolade de Pierre qui, en
effet, n’était pas sans analogie avec celle du fauteuil.

En un clin d’œil Pierre fut sur ses pieds. Nouvelle 
terreur ! voilà que le boulanger savait maintenant 
que le fauteuil avait dû recevoir une poussée !
Sans retourner une seule fois la tête, Pierre se mit
en devoir de remonter la montagne. Il aurait bien
préféré dans ce moment rentrer à la maison et se
glisser inaperçu dans son lit où personne ne pourrait 
le trouver ; c’était là qu’il se croyait toujours
le plus en sûreté. Mais ses chèvres étaient encore
au pâturage, et le Vieux de l’alpe lui avait fortement enjoint de revenir un peu vite afin de ne
pas laisser le troupeau seul trop longtemps. Or
Pierre avait plus peur du Vieux que de qui que ce
fût, et tel était son respect pour lui qu’il n’aurait
jamais osé lui désobéir dans la moindre des choses.
Il continua donc son chemin puisqu’il le fallait ; mais
il ne courait plus ; les secousses variées qu’il venait
de subir n’avaient pu demeurer sans effet, et ce
fut en boitant et geignant qu’il se traîna le long
du sentier de l’alpe.

Peu après sa rencontre avec Pierre, Mr Sesemann
avait atteint le premier chalet, et sûr alors d’être sur
la bonne voie, il avait continué son chemin avec un
nouveau courage jusqu’à ce qu’enfin, après une longue
et pénible ascension, il vît apparaître le but tant
désiré : au-dessus de lui s’élevait le chalet de l’alpe
derrière lequel les vieux sapins balançaient leur
sombre feuillage. Mr Sesemann attaqua avec entrain
le dernier bout du sentier plus raide que le reste,
en se réjouissant de surprendre sa fille. Mais il avait
déjà été aperçu et reconnu de loin, et on lui préparait 
à lui-même une surprise à laquelle il était
loin de s’attendre. Lorsqu’il atteignit le haut de la montée et posa le pied sur l’alpe, il vit deux personnes 
s’avancer à sa rencontre : l’une d’elles était une
grande jeune fille aux cheveux blonds et à la figure
toute rose qui s’appuyait sur la petite Heidi dont les
yeux foncés lançaient des éclairs de joie. Mr Sesemann, 
saisi, s’arrêta court et regarda fixement le
groupe qui s’approchait. Puis soudain les larmes
jaillirent de ses yeux. Que de souvenirs lui montaient
au cœur ! c’était ainsi qu’il avait connu autrefois la
mère de Clara, la blonde jeune fille aux fraîches joues
roses ! Mr Sesemann ne savait plus s’il veillait ou s’il
rêvait.

— Papa, ne me reconnais-tu pas ? lui cria alors
Clara toute rayonnante ; suis-je donc bien changée ?

Mr Sesemann se précipita vers sa fille et la serra
dans ses bras.

— Oui, tu es changée ! Est-ce possible ? est-ce
une réalité ?

Et le bienheureux père recula d’un pas pour s’assurer 
que cette image ne disparaîtrait pas de devant
ses yeux.

— Est-ce toi, ma petite Clara, est-ce vraiment
toi ? répétait-il sans se lasser de la contempler. Puis [image: ] il serrait son enfant dans ses bras et la regardait
encore comme s’il ne pouvait croire que la jeune
fille debout devant lui fût réellement sa Clara.

La grand’maman arriva à son tour, impatiente
de jouir du bonheur de son fils.

— Eh bien, mon cher fils, que dis-tu de tout
cela ? s’écria-t-elle en s’approchant. Tu nous as fait
une bien jolie surprise, mais celle qui t’attendait ici
est encore plus belle, n’est-ce pas ? — Et l’heureuse
mère serra affectueusement les mains de son fils dans
les siennes. — Maintenant, mon cher ami, ajouta-t-elle, 
viens avec moi saluer le grand-père qui est
notre plus grand bienfaiteur à tous.

— Certainement, et il faut aussi que je dise bonjour 
à notre petite amie Heidi, dit-il en tendant la
main à l’enfant. Eh bien, est-on toujours en bonne
santé sur l’alpe ? Mais il n’y a pas besoin de le demander ; 
tu es plus fraîche qu’une rose des Alpes.
J’en suis bien heureux, enfant, j’en suis vraiment
bien heureux !

Heidi, les yeux brillants, regardait toute joyeuse
l’aimable Mr Sesemann. Il avait toujours été si bon
pour elle ! et la pensée qu’il était venu sur l’alpe pour y trouver un pareil bonheur faisait bondir le
cœur de l’enfant.

La grand’maman mena alors son fils auprès du
Vieux. Ils se serrèrent cordialement la main, et
Mr Sesemann exprima au grand-père sa profonde
gratitude et sa surprise à la vue du miracle dont
il était témoin. La grand’maman qui avait déjà
entendu tous les détails de l’affaire, les laissa en
parler tout au long et s’éloigna un peu pour
faire encore une visite aux vieux sapins. Une
nouvelle surprise l’y attendait : au pied des arbres,
juste à l’endroit où les longues branches s’écartaient
un peu et laissaient un espace libre, resplendissait
une énorme touffe des plus magnifiques gentianes
bleu foncé, aussi fraîches et aussi éclatantes que si
elles eussent poussé sur place. Elle joignit les mains
d’admiration.

— Que c’est délicieux ! quelles belles fleurs ! Oh !
le charmant coup d’œil ! Heidi, ma chère enfant, arrive 
ici ! est-ce toi qui as préparé cette jolie surprise 
à mon intention ? C’est vraiment magnifique !

Les enfants étaient accourues. 

— Non, non, ce n’est pas moi, dit Heidi, mais
je sais bien qui l’a fait !

— C’est tout à fait comme au pâturage, grand’maman, 
sauf que c’est encore plus beau là-haut, dit
Clara à son tour. Devine qui est monté de grand
matin pour te chercher ces fleurs ? — Et Clara souriait 
d’un air si réjoui que la grand’maman se demanda 
un instant si après tout ce ne serait point
l’enfant elle-même qui était allée jusque-là ; mais
non, la chose était impossible.

À ce moment un léger bruit se fit entendre derrière 
les sapins ; c’était Pierre qui revenait de sa
malencontreuse expédition. Ayant reconnu à distance
la personne avec laquelle le Vieux de l’alpe s’entretenait 
devant le chalet, il avait fait un grand détour
et se glissait derrière les sapins dans l’espoir de
passer inaperçu. Mais la grand’maman le reconnut,
et sa vue lui suggéra une nouvelle idée : ne serait-ce
point Pierre qui aurait apporté ces fleurs et qui
cherchait maintenant à se dérober par excès de timidité
et de modestie ? Dans ce cas, il méritait certainement
une petite récompense, et il ne fallait pas le laisser
échapper. 

— Viens vers moi, mon garçon, approche ! n’aie
pas peur ! lui cria Mme Sesemann en avançant la
tête entre les sapins.

Pierre s’arrêta pétrifié d’horreur. Après tout ce
qui s’était déjà passé, il n’avait plus aucune force de
résistance ; il ne sentait distinctement qu’une chose :
« à présent tout est découvert ! » — Ses cheveux se
dressaient sur sa tête et, pâle de teneur, il sortit
lentement de derrière les arbres.

— Avance donc sans détours, lui disait la grand’maman 
pour l’encourager. À présent, mon garçon,
dis-moi un peu, est-ce toi qui as fait cela ?

Pierre ne leva pas les yeux et ne vit pas ce que
Mme Sesemann lui désignait du doigt. Il venait
d’apercevoir au coin du chalet le Vieux de l’alpe
dont les yeux gris étaient fixés sur lui avec un regard
perçant, et à ses côtés l’objet de sa plus grande terreur, 
l’agent de police de Francfort. Tremblant de
tous ses membres, il fit entendre une sorte de « oui » 
étouffé.

— Eh bien, qu’y a-t-il là de si terrible ? dit la
grand’maman.

— C’est que, — c’est que, — c’est qu’il est en pièces et qu’on ne peut plus le raccommoder, articula-t-il 
avec peine, tandis que ses genoux tremblaient au
point qu’il ne pouvait presque plus se soutenir.

La grand’maman s’avança alors vers l’angle du
chalet.

— Mon cher grand-père, ce pauvre garçon a
donc décidément le cerveau un peu dérangé ? demanda-t-elle 
pleine de compassion.

— Pas du tout, répondit le Vieux de l’alpe ;
seulement ce garnement n’est autre que le coup de
vent qui a chassé le fauteuil, et il s’attend à recevoir 
la punition qu’il a bien méritée.

Mme Sesemann ne voulait pas le croire ; elle ne
lui trouvait pas l’air méchant et ne comprenait pas
quelle raison il aurait pu avoir pour détruire le fauteuil 
si indispensable à Clara. Mais l’aveu inarticulé
du chevrier n’avait été pour le Vieux que la confirmation 
d’un soupçon qu’il avait eu dès le premier
moment après l’accident du fauteuil. Les regards
courroucés que Pierre avait toujours jetés à Clara
et d’autres preuves de son animosité envers les hôtes
de l’alpe n’avaient point échappé au Vieux. En
rapprochant les faits, il en était venu à la conclusion qu’il venait de communiquer à la grand’maman 
et qu’il lui expliqua ensuite en détail. Dès
qu’il eut achevé, Mme Sesemann prit la parole avec
la plus grande vivacité :

— Non, non, mon cher grand-père, nous ne punirons 
pas davantage ce pauvre garçon. Il faut être
juste. Voilà des étrangers qui tombent un beau jour
sur l’alpe, qui le privent pendant des semaines de
Heidi, son plus grand bien, un précieux bien, en
vérité ; et lui, resté seul, n’a que la vue de ce qui se
passe jour après jour. Non, non, soyons justes, je
vous dis. La colère l’a saisi et l’a entraîné à une
vengeance, un peu absurde, il est vrai, mais la colère
ne nous ôte-t-elle pas toujours la raison ?

En disant ces mots, la grand’maman retourna
auprès de Pierre toujours immobile et frissonnant de
terreur. Elle s’assit sur le banc au pied des sapins
et lui parla d’un ton amical :

— Allons, mon garçon, viens ici devant moi, j’ai
quelque chose à te dire. Cesse de trembler et d’avoir
peur, et écoute-moi, je le veux absolument. Tu as
précipité le fauteuil en bas de la montagne pour
qu’il fût mis en pièces. C’était une mauvaise action, tu le savais bien, et tu savais aussi que tu méritais
une punition, et pour éviter cette punition tu as dû
te donner toute la peine du monde pour que personne 
ne s’aperçût de ce que tu avais fait. Mais,
vois-tu, celui qui fait le mal et qui croit que personne 
ne le sait se trompe tout à fait. Le bon Dieu,
lui, voit et entend tout, et quand il s’aperçoit que
quelqu’un cherche à cacher une mauvaise action, il
réveille dans son cœur la petite sentinelle qu’il a
mise là dès sa naissance et qui dort jusqu’au jour
où cet homme fait le mal. La petite sentinelle a à
la main un aiguillon avec lequel elle pique sans cesse
le cœur de celui qui a mal fait, et il n’a plus un
instant de paix. Sa voix aussi tourmente le méchant
en lui répétant toujours et toujours : « On va le découvrir ! 
tu vas être puni ! » Et le méchant vit
ainsi dans la crainte et l’angoisse, et il ne peut plus
jamais être joyeux, plus jamais ! N’est-ce pas ce qui
t’est arrivé cette fois, Pierre ?

Pierre, écrasé par ces paroles, fit un signe affirmatif, 
mais de l’air d’un connaisseur, car c’était
exactement comme cela que les choses s’étaient passées pour lui. 

— Et puis, tu t’es trompé dans tes calculs d’une
autre manière encore, continua la grand’maman. Vois
comme le mal que tu as fait s’est changé en bien
pour celle à qui tu voulais nuire ! C’est parce que
Clara n’avait plus de fauteuil et voulait cependant
voir les belles fleurs, qu’elle a fait l’effort nécessaire
pour marcher, qu’elle y est parvenue et qu’elle va
mieux de jour en jour ; et si elle reste ici, elle pourra
finir par monter chaque jour au pâturage, donc bien
plus souvent qu’elle n’aurait pu le faire dans son
fauteuil. Vois-tu comme tu t’es trompé, Pierre ?
C’est ainsi que le bon Dieu peut prendre en main la
mauvaise action de l’un et la changer en bien pour
l’autre à qui elle devait nuire ; et alors le méchant
seul en porte toute la peine. As-tu bien compris tout
cela, Pierre ? Eh bien, penses-y maintenant ; et chaque
fois que tu auras la tentation de faire quelque chose
de mal, songe à la petite sentinelle que tu as là
dans le cœur avec son aiguillon pointu et sa voix
désagréable. Veux-tu faire cela et ne pas l’oublier ?

— Oui, je veux, répondit Pierre toujours fort
abattu, car il ne savait pas encore comment tout cela finirait, l’agent de police étant toujours là à côté du
Vieux.

— Eh bien, bon ! c’est une affaire entendue,
conclut la grand’maman. Mais je veux que tu aies
un souvenir des gens de Francfort, quelque chose qui
te fasse plaisir. Dis-moi, mon garçon, n’as tu jamais
rien désiré ? Qu’aimerais-tu avoir, voyons !

Pierre releva la tête et fixa sur la grand’maman
le regard stupéfait de ses gros yeux ronds. Jusque-là 
il s’était attendu à quelque chose de terrible, et
au lieu de cela, voilà qu’il allait recevoir la chose
qu’il aimerait le mieux ! Toutes ses idées étaient
bouleversées.

— Oui, oui, c’est sérieux, répéta Mme Sesemann ;
tu auras ce que tu voudras, quelque chose qui te
fasse plaisir en souvenir des gens de Francfort et
comme gage qu’ils veulent oublier ce que tu as fait
de mal. Comprends-tu maintenant, mon garçon ?

Peu à peu, en effet, cette pensée se fit jour dans
l’esprit de Pierre, et il commença à saisir qu’il
n’avait plus aucune punition à redouter et que cette
bonne dame, assise devant lui, l’avait sauvé des mains
de l’agent de police ! Il éprouva un soulagement aussi grand que si on lui eût ôté du cœur le poids d’une
montagne. Mais comme il venait aussi de comprendre
qu’il vaut mieux avouer tout de suite ce qu’on a
fait de mal, il dit tout à coup :

— J’ai aussi perdu le papier !

La grand’maman réfléchit un instant, puis elle
saisit la liaison de ses idées et dit avec bonté :

— Bon ! bon ! tu as raison de le dire ! Il faut
toujours confesser tout de suite ce qui n’est pas
bien, alors tout rentre dans l’ordre. Et maintenant,
qu’est-ce que tu désires ?

Pierre allait donc pouvoir demander n’importe
quoi, et il le recevrait ! Il en eut presque le vertige.
Il vit passer devant ses yeux toute la foire de Mayenfeld 
avec les belles choses qu’il avait souvent contemplées 
des heures entières et qui avaient toujours
paru inaccessibles à ses moyens ; car la fortune de
Pierre n’avait jamais dépassé un sou, et les objets
si souvent convoités coûtaient presque toujours le
double. Il y avait les beaux fouets rouges qui lui
seraient si utiles pour ses chèvres ; puis ces couteaux
à lame arrondie, appelés crapaudins, à l’aide desquels
on pouvait faire de fameuses affaires dans les haies de noisetiers. Piene demeurait plongé dans une
profonde méditation, se demandant lequel, du fouet
ou du couteau, était le plus désirable, et il ne parvenait 
pas à prendre une décision. Il eut enfin une
idée lumineuse qui lui permettrait de réfléchir jusqu’à
la foire prochaine.

— Deux sous, répondit-il d’un ton bien décidé.

La grand’maman sourit.

— Ce n’est pas un souhait exagéré ! Eh bien,
viens vers moi.

Elle sortit sa bourse et en tira un gros écu rond
sur lequel elle déposa encore deux pièces de deux
sous.

— Maintenant faisons notre calcul, continua-t-elle ;
écoute ce que je vais t’expliquer. Cela fait autant
de fois deux sous qu’il y a de semaines dans l’année ;
de sorte que chaque dimanche de l’année tu pourras
dépenser deux sous.

— Toute ma vie ? demanda Pierre fort innocemment.

Cette fois Mme Sesemann eut un tel accès d’hilarité 
que son fils et le Vieux intenompirent leur
entretien pour écouter ce qui se passait. 

— Eh bien, c’est entendu, mon garçon ! J’en ferai
une clause de mon testament. As-tu compris, mon
fils ? cela passera ensuite dans le tien : — à Pierre
le Chevrier deux sous par semaine, tant qu’il
vivra !

Mr Sesemann donna en riant son assentiment.
Quant à Pierre, il s’assura encore par un regard de
la réalité du présent qu’il tenait dans la main, puis
il s’écria : « Merci ! » et s’enfuit à toutes jambes,
cette fois sans perdre l’équilibre ; car ce n’était plus
la teneur qui le poussait, mais une félicité qu’il
n’avait encore jamais goûtée de toute sa vie. Toutes
ses angoisses étaient passées, et il allait recevoir
deux sous par semaine, sa vie durant !

Plus tard, lorsque la société réunie devant le
chalet de l’alpe eut terminé le joyeux dîner, et que
la causerie générale se prolongeait sur toutes sortes
de sujets, Clara saisit la main de son père qui était
de plus en plus rayonnant, et lui dit avec une animation 
toute nouvelle chez elle :

— Oh ! papa, si tu savais tout ce que le grand-père 
a fait pour moi ! tellement, qu’on ne peut pas
le raconter ; mais je ne l’oublierai jamais ! Je pense toujours à ce que je pourrais donner au bon grand-père 
pour lui faire bien plaisir, quand ce ne serait que
la moitié autant qu’il m’en a procuré.

— C’est aussi mon plus grand désir, chère enfant,
répondit le père ; j’ai déjà bien réfléchi à ce que nous
pourrions faire pour exprimer en quelque mesure
notre gratitude à notre bienfaiteur.

Mr Sesemann s’étant levé, s’avança vers le Vieux
qui était assis à côté de la grand’maman avec laquelle
il s’entretenait. Il se leva à son tour. Mr Sesemann
lui saisit la main et lui dit de la manière la plus
affectueuse :

— Mon cher ami, écoutez-moi, j’ai deux mots
à échanger avec vous. Vous me comprendrez si je
vous dis que depuis bien des années je n’avais plus
goûté une seule vraie joie. Qu’étaient pour moi tous
mes biens et tout mon argent en face de ma pauvre
enfant qu’aucune richesse ne pouvait guérir et rendre
heureuse ? Après Dieu, c’est vous qui avez rendu à
mon enfant la santé et une nouvelle vie pour elle et
pour moi. Maintenant dites-moi, comment puis-je
vous témoigner ma reconnaissance ? Vous rendre tout
ce que vous avez fait pour nous, c’est impossible ; mais tout ce qui est en mon pouvoir est à votre disposition. 
Parlez, mon ami, que puis-je faire ?

Le Vieux avait écouté sans mot dire en regardant
l’heureux père avec un sourire de satisfaction.

— Monsieur Sesemann peut bien penser que j’ai
aussi ma part de la joie que cette guérison sur notre
alpe lui procure ; elle compense bien ma peine, dit
le Vieux avec sa fermeté habituelle. Je remercie
Mr Sesemann de ses offres bienveillantes, mais je n’ai
besoin de rien ; tant que je vivrai j’aurai assez pour
l’enfant et pour moi. Mais j’ai un désir, et s’il pouvait 
m’être accordé, il ne me resterait plus aucun.
souci pour cette vie.

— Parlez, parlez, mon cher ami, dit Mr Sesemann
d’un ton pressant.

— Je suis vieux, continua le grand-père, et je
ne resterai plus longtemps ici. Quand je partirai je
n’ai rien à laisser à l’enfant ; elle n’a plus de parents,
sauf une seule personne qui chercherait à en tirer
profit. Si Mr Sesemann voulait me donner l’assurance 
que Heidi ne sera jamais obligée d’aller chez
des étrangers gagner son pain, il m’aurait largement
rendu ce que j’ai pu faire pour lui et pour sa fille. 

— Mais mon cher ami, il ne peut jamais en être
question ! s’écria Mr Sesemann. Cette enfant est à
nous. Demandez à ma mère, à ma fille ; jamais,
tant qu’elles vivront, elles ne remettront à d’autres
la petite Heidi. Cependant si cela peut vous tranquilliser, 
mon ami, voici ma main, vous avez ma
parole : jamais cette enfant n’ira chez des étrangers
pour gagner son pain ; j’y pourvoirai, même au-delà
de ma vie. Écoutez ce que j’ai encore à vous dire :
il est clair que cette petite n’est pas faite pour vivre
loin de la maison, quelles que puissent être les
circonstances, nous en avons eu la preuve. Mais
elle s’est fait des amis. J’en connais un à Francfort
qui dans ce moment met ordre à ses affaires pour
pouvoir ensuite aller où il lui plaira et se reposer le
reste de ses jours. C’est mon ami le docteur qui
viendra cet automne vous demander conseil pour
s’établir dans la contrée, car il s’est plu dans votre
société et dans celle de Heidi plus que nulle part
ailleurs. Vous voyez donc que l’enfant aura dorénavant 
deux protecteurs auprès d’elle. Puissent-ils
tous deux lui être conservés encore bien longtemps ! 

— Dieu le veuille ! ajouta la grand’maman.

Et pour exprimer son assentiment aux paroles de
son fils, elle secoua un grand moment la main du
Vieux avec beaucoup de cordialité. Puis tout à coup
elle passa son bras autour du cou de Heidi, et l’attirant à elle :

— Et toi, ma chère Heidi, il faut que tu dises
à ton tour ce que tu désires. Voyons, n’as-tu pas
aussi un souhait que tu aimerais voir accompli ?

— Oh ! oui, j’en ai bien un, répondit-elle avec
des yeux brillants de joie.

— Allons, c’est bien, voyons ton souhait. Que
voudrais-tu, mon enfant ?

— J’aimerais mon lit de Francfort avec les trois
grands oreillers et la couverture épaisse ; alors la
grand’mère n’aura plus la tête tout en bas, elle pourra
bien respirer, elle aura assez chaud avec la couverture, 
et elle n’aura plus besoin d’aller au lit avec
son châle parce qu’elle a trop froid.

Heidi, dans son ardeur d’arriver au but de ses
désirs, avait débité tout cela d’une seule haleine.

— Ah ! ma chère enfant, que dis-tu ! s’écria la
grand’maman émue. C’est bien que tu me le rappelles. Dans la joie on oublie facilement les choses
dont on devrait se souvenir en tout premier lieu.
Pourtant quand le bon Dieu nous envoie un bienfait,
nous devrions tout de suite penser à ceux qui ont
tant de privations. Nous allons télégraphier sur-le-champ 
à Francfort ; aujourd’hui même Mlle Rottenmeier 
emballera le lit, en deux jours il pourra être
ici, et s’il plaît à Dieu, la grand’mère y dormira
bien !

Heidi, remplie de joie, se mit à sauter autour de
Mme Sesemann ; mais elle s’arrêta tout à coup en
disant :

— À présent il faut vite que je descende vers
la grand’mère ; elle prendra peur si je reste trop longtemps 
sans venir.

Heidi ne pouvait plus attendre le moment
de lui porter la joyeuse nouvelle, et il lui était
aussi revenu à la mémoire combien la grand’mère
avait eu peur la dernière fois qu’elle avait été auprès
d’elle.

— Non, non, Heidi, à quoi penses-tu ? remarqua
le grand-père. Quand on a des visites, on ne se
sauve pas ainsi tout à coup. 

Mais Mme Sesemann prit le parti de Heidi.

— Mon cher grand-père, dit-elle, cette enfant
n’a pas si grand tort ; voilà bien des jours que la
pauvre grand’mère n’a pas eu sa part à cause de nous.
Nous allons y descendre tous ensemble ; j’attendrai là
mon cheval, et nous pounons repartir tout de suite
et télégraphier de Dörfli pour le lit. Qu’en penses-tu,
mon fils ?

Jusque-là Mr Sesemann n’avait pas encore trouvé
le temps de parler de ses plans de voyage. Il pria
donc sa mère de s’asseoir un moment et d’attendre
pour exécuter son projet qu’il eût exprimé ses propres
intentions. Il s’était proposé en venant de faire avec sa
mère un petit voyage en Suisse et d’essayer si Clara
pouvait se joindre à eux pour une partie du chemin.
Et voilà qu’il avait maintenant en perspective le
plus charmant voyage en compagnie de sa fille ! mais
il fallait pour cela profiter des beaux jours de l’arrière-été. 
Il avait donc l’idée de passer la nuit à
Dörfli et de revenir le lendemain matin chercher
Clara à l’alpe pour rejoindre la grand’maman à
Ragaz, et de là partir pour le voyage projeté. Clara
fut un peu interdite à l’annonce de son départ soudain de l’alpe ; mais il y avait bien des plaisirs en
perspective, et du reste on n’avait pas le temps de
s’abandonner aux regrets.

La grand’maman s’était déjà levée et avait pris
Heidi par la main pour mettre en train le cortége.
Elle se retourna tout à coup.

— Qu’allons-nous donc faire de Clara ? s’écria-t-elle 
tout effrayée, en s’avisant tout à coup que
la descente serait beaucoup trop longue pour elle.
Mais le Vieux avait déjà comme d’habitude pris sur
son bras sa petite malade, et il suivit d’un pas ferme
la grand’maman qui fit en les voyant des signes d’approbation ; 
derrière venait Mr Sesemann, et le cortége
se mit en devoir de descendre la montagne.

Heidi ne cessait de gambader à côté de la grand’maman, 
et celle-ci lui posait toutes sortes de questions
sur la grand’mère, désirant savoir comment elle vivait,
comment les choses allaient chez elle, surtout en hiver,
par le grand froid de la montagne. Heidi la renseigna 
exactement sur tous les points, car elle savait
bien ce qu’il en était. Elle lui raconta comme quoi
la grand’mère tremblait de froid dans son coin où
elle se tenait toute pelotonnée et lui dit ce qu’elle avait et surtout ce qu’elle n’avait pas à manger.
Mme Sesemann écoutait avec le plus vif intérêt ce
que lui rapportait l’enfant, et tout en devisant de la
sorte elles atteignirent la hutte du chevrier.

Brigitte était justement occupée à suspendre au
soleil la seconde chemise de Pierre, afin qu’il pût la
mettre dès que l’autre aurait été assez portée. Elle
aperçut la société qui approchait et se précipita dans
la chambre.

— À présent voilà que tout part, mère ! dit-elle.
C’est comme une procession ; le Vieux les accompagne,
il porte la malade.

— Hélas ! est-ce bien vrai ? soupira la grand’mère. 
Ainsi donc, ils emmènent Heidi, tu l’as vu ?
Si seulement elle osait venir me toucher la main ! si
je pouvais l’entendre encore une fois !

À ce moment la porte s’ouvrit avec fracas, et en
trois bonds Heidi fut auprès de la grand’mère qu’elle
serra dans ses bras.

— Grand’mère ! grand’mère ! mon lit vient de
Francfort, et les trois oreillers, et la grosse couverture ! 
il sera là dans deux jours, c’est la grand’maman
qui l’a dit. 

Heidi ne pouvait assez vite faire son rapport
dans l’attente de la joie immense qu’allait éprouver
la grand’mère. Celle-ci sourit, mais dit avec une
ombre de tristesse :

— Ah ! quelle bonne dame elle doit être ! Je
devrais me réjouir qu’elle t’emmène, Heidi ; mais je
n’y survivrai pas longtemps.

— Quoi donc, quoi donc ? qui a dit à la bonne
grand’mère quelque chose de pareil ? demanda tout
près de la vieille une voix amicale, tandis que sa
main était serrée avec cordialité par Mme Sesemann
qui venait d’entrer et avait tout entendu. Non, non !
il n’est pas question de cela. Heidi restera auprès
de la grand’mère et continuera à faire sa joie. Nous
voulons aussi revoir la petite, mais c’est nous qui
viendrons vers elle ; nous monterons chaque année à
l’alpe, car nous avons des raisons pour renouveler
chaque année en ce lieu nos actions de grâce à
Dieu qui y a fait un si grand miracle pour notre
enfant.

Alors une véritable lueur se répandit sur le
visage de la bonne vieille qui exprima sa muette
gratitude en serrant à plusieurs reprises la main de Mme Sesemann, tandis que deux larmes de bonheur
coulaient le long de ses vieilles joues. Heidi avait
tout de suite remarqué le changement d’expression
de la grand’mère, et sa joie fut alors complète.

— Dis donc, grand’mère, dit-elle en se serrant
contre elle, c’est arrivé comme je t’ai lu la dernière
fois ; n’est-ce pas, le lit de Francfort sera bien sûr
salutaire ?

— Oh ! oui, Heidi ! et encore tant de choses,
tant de belles et bonnes choses que le bon Dieu fait
pour moi ! répondit la grand’mère avec une profonde
émotion. Comment est-ce possible qu’il y ait de si
bonnes gens qui s’inquiètent d’une pauvre vieille et
lui fassent tant de bien ! Rien ne fortifie davantage
notre foi à un bon Père céleste qui n’oublie pas
la plus chétive de ses créatures, que lorsqu’on voit
qu’il y a des gens aussi pleins de bonté et de
compassion pour une pauvre vieille femme inutile
comme moi.

— Ma bonne grand’mère, répondit Mme Sesemann,
devant notre Seigneur qui est au ciel, nous sommes
tous également misérables, et nous avons tous également 
besoin qu’il ne nous oublie pas. Et maintenant nous allons vous dire adieu et au revoir, car l’année
prochaine, dès que nous serons de retour à l’alpe,
nous viendrons visiter la grand’mère que nous n’oublierons 
jamais.

En disant ces mots, Mme Sesemann saisit encore
une fois la main de la bonne vieille et la secoua
cordialement. Mais elle ne s’en alla pas aussi vite
qu’elle l’avait cru, car la grand’mère ne cessait de
remercier et d’appeler sur sa bienfaitrice et sur toute
sa maison les plus précieuses bénédictions du bon
Dieu.

Après quoi, Mr Sesemann et sa mère continuèrent
leur descente du côté de la vallée, tandis que le Vieux
reprenait avec Clara le chemin du chalet et que
Heidi dansait autour d’eux à la perspective de ce qui
allait arriver pour la grand’mère.

Le matin suivant, Clara pleura à chaudes larmes
en disant adieu à la belle alpe où elle avait été plus
heureuse que jamais encore dans sa vie. Mais Heidi
la consola en disant :

— Ce sera bientôt de nouveau l’été, et alors tu
reviendras, et ce sera encore plus beau ! tu pourras
marcher depuis le premier jour, et nous pourrons monter tous les matins au pâturage avec les chèvres
pour voir les fleurs, et toutes les choses amusantes
recommenceront.

Comme il en était convenu, Mr Sesemann était
monté chercher sa fille. Il était auprès du grand-père 
auquel il avait encore différentes choses à dire.
Clara essuya ses larmes, un peu consolée par les
paroles de Heidi.

— Tu diras encore adieu à Piene de ma part,
reprit-elle, et à toutes les chèvres, surtout à Blanchette. 
Oh ! j’aimerais pouvoir faire un cadeau à
Blanchette ! elle a tant contribué à me guérir !

— Tu peux très bien lui en faire un, répliqua
Heidi ; envoie-lui seulement un peu de sel, tu sais
comme elle aime à en lécher le soir dans la main
du grand-père.

Le conseil plut à Clara.

— Oh ! alors, je lui enverrai certainement de
Francfort cent livres de sel ! s’écria-t-elle joyeuse. Il
faut aussi qu’elle ait un souvenir de moi !

À ce moment, Mr Sesemann fit un signe aux enfants, 
car il était temps de partir. Cette fois le
cheval blanc de la grand’maman était monté chercher Clara qui, pouvant maintenant supporter cette monture,
n’avait plus besoin de la chaise à porteurs.

Heidi s’avança jusqu’à l’extrême bord de l’alpe et
fit de la main des signes à Clara jusqu’à ce que cheval
et amazone eussent complètement disparu à ses yeux.

Le lit est arrivé, et la grand’mère y dort si bien
chaque nuit qu’elle prendra certainement de nouvelles
forces. La bonne grand’maman n’a pas non plus oublié
le rude hiver sur l’alpe ; elle a envoyé à la hutte du
chevrier un grand ballot contenant tant de vêtements
chauds que la grand’mère pourra bien s’envelopper et
ne restera plus dans son coin tremblante de froid.

À Dörfli, on est en train d’élever une grande construction. 
Le docteur est arrivé et a provisoirement
repris son ancien logis. D’après les conseils de son
ami, il a acheté le bâtiment dans lequel le Vieux de
l’alpe et Heidi ont passé l’hiver et qui déjà été
une maison de maîtres, comme on peut le voir à la
grande salle avec le beau poêle et les lambris artistiques. 
Le docteur fait réparer pour son usage
cette partie de la maison. L’autre côté sera organisé
pour servir de quartier d’hiver au Vieux et à l’enfant ;
car le docteur connaît le grand-père pour être un homme indépendant auquel il faut laisser son propre
logis. Par derrière on élèvera une petite étable à
chèvres bien murée et bien chaude, où Blanchette
et Brunette passeront confortablement la saison
d’hiver.

Le docteur et le Vieux de l’alpe sont de jour en
jour meilleurs amis, et lorsqu’ils montent ensemble
sur les échafaudages pour surveiller les progrès de la
bâtisse, leur entretien les ramène presque toujours à
Heidi, car leur plus grande joie à tous deux est de
penser qu’ils habiteront cette maison avec leur
joyeuse enfant.

— Mon cher ami, disait dernièrement le docteur,
debout avec le Vieux au sommet d’un mur, vous devez
envisager la chose comme je le fais. Je partage avec
vous toute la joie que nous procure la petite, comme
si j’étais après vous son plus proche parent ; je veux
donc aussi partager les devoirs et pourvoir de mon
mieux à son avenir. De cette manière j’aurai aussi
des droits sur notre Heidi, et je pourrai espérer
qu’elle me soignera dans mes vieux jours et restera
auprès de moi, ce qui est mon plus grand désir. Je
transmettrai donc à Heidi tous les droits d’un enfant ; et ainsi, nous pourrons sans souci la laisser denière
nous quand nous devrons partir, vous et moi.

Le Vieux serra longuement la main du docteur ;
il ne dit pas un mot, mais son ami put lire dans ses
yeux l’émotion et la joie profonde que ses paroles
avaient causées.

Pendant cette conversation, Heidi et Pierre étaient
auprès de la grand’mère. L’une avait tant à raconter,
et l’autre tant à écouter qu’ils en perdaient presque
haleine et se pressaient toujours plus autour de l’heureuse 
vieille : Heidi communiquait à celle-ci tout
ce qui était arrivé durant l’été, puisqu’elle avait
pu si peu descendre à la cabane du chevrier pendant
ce temps.

Des trois, on n’aurait pas pu dire lequel était le
plus heureux, soit de leur nouvelle réunion, soit de
tous les événements merveilleux qui s’étaient passés.
Mais le visage de Brigitte témoignait d’une joie si
possible plus grande encore, car, avec l’aide de Heidi,
elle venait pour la première fois de débrouiller l’histoire 
des deux sous perpétuels.

Cependant la grand’mère mit fin à toutes les
causeries en disant : 

— Heidi, lis-moi un cantique d’actions de grâce !
Il me semble que je ne pourrai plus faire autre
chose que louer et bénir notre bon Dieu dans le
ciel pour tout le bien qu’Il nous a fait !
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