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Les premiers aventuriers de la

mer

AR trois fois déjà le héraut à la voix

d’airain avait, du haut des murs

d’Iolchos, lancé le message royal :

— Vous tous, qui que vous soyez, rois

ou pasteurs, vieillards vénérables ou

jouvenceaux imberbes, hommes

courbés vers la glèbe ou navigateurs

aux yeux levés vers les étoiles,

accourez. Nul ne sera repoussé, chacun

recevra sa part du festin et de la chair

des mille bœufs sacrés immolés en l’honneur du divin

Neptune, dieu des océans qui baignent ces rivages. Nul ne

s’en retournera dans ses foyers sans quelque riche présent.

Ainsi le veut le sage Pélias, le puissant roi d’Iolchos. Que nul

n’éprouve de crainte en son cœur. Pélias a juré par le Styx

sauvegarde et protection à quiconque sera son hôte, fut-il

son plus cruel ennemi.

Et ce cri s’en alla, à travers l’âpre presqu’île de Magnésie

où s’élevait la fière cité d’Iolchos et jusque dans les vastes

plaines de Thessalie, répété de bouche en bouche par les

pasteurs qui gardaient les troupeaux, par les guerriers qui

veillaient au faîte des murs, par les voyageurs qui erraient

dans les sentiers. Il fut entendu le long des rivières du golfe



Pagasétique et de la mer de Thrace ; il fut entendu dans la

riante vallée de Tempé  ; il fut entendu jusque sur les

sommets rocheux du mont Ossa et du mont Pélion.

Or, dans un antre de cette sauvage montagne, vivait,

auprès du centaure Chiron, fils de Saturne, moitié homme et

moitié cheval, le jeune Jason, fils d’Éson, petit-fils d’Éole, le

dieu des vents. Le centaure était précisément en train

d’enseigner au jouvenceau l’art de tirer des sons

harmonieux d’une flûte faite de roseaux taillés, lorsque

l’écho de l’invitation du roi d’Iolchos parvint jusqu’à sa

solitude élevée.

Il interrompit sa leçon et, s’adressant à Jason, il lui dit ces

paroles ailées :

— Mon fils, l’heure est venue où je dois te révéler ce que

les dieux attendent de ta jeunesse et de ton courage et

t’apprendre en même temps quelle est ta naissance. Tu n’es

point, comme tu le croyais, le fils de quelque pâtre, obscur

enfant abandonné dans les rochers et que j’aurais recueilli.

Ta race est une race royale qui s’apparente à celle des

divinités de l’air. Ton père, Éson, fils d’Éole, régnait sur

Iolchos quand il fut détrôné et mis à mort par son frère

Pélias. Celui-ci, lui ayant pris la vie et le trône, voulait encore

exterminer en toi une descendance qui lui pouvait être

funeste. Les dieux ont eu pitié de toi et Junon, ma sœur, me

donna l’ordre d’aller te chercher et de t’amener dans ma

retraite. Je lui ai obéi. Pélias, ne te trouvant plus ni couché

dans son palais, ni jouant sur le sable du rivage, ni

t’ébattant parmi les chèvres et les brebis des troupeaux qu’il

avait volés à ton père, crut que soit les loups de la

montagne, soit les monstres de la mer t’avaient dévoré. Il

publia partout la nouvelle de ton trépas et, depuis lors, il

règne, paisible et heureux, sur des régions qui doivent te

revenir.

Jason, stupéfait, écoutait parler le centaure qui

poursuivait :



— Rassuré sur sa conquête, Pélias ose aujourd’hui braver

les dieux ; il a ordonné une hécatombe en l’honneur du divin

Neptune et il convie le monde à le contempler dans sa gloire

usurpée. C’est l’heure que tu dois choisir pour te montrer au

peuple d’Iolchos et réclamer le sceptre qui t’a été ravi. Va,

mon fils, va. Tu te vêtiras à la manière des Magnésiens ; tu

joindras à cet habillement cette peau de léopard que je

porte habituellement sur les épaules ; tu te muniras de deux

lances et, dans cet équipage, tu te présenteras dans les

murs de la ville où tu es défendu par la parole donnée par

Pélias à la face des dieux et par la vigilance des divinités

supérieures.

Jason, s’étant équipé comme le lui avait dit le centaure

Chiron, s’en alla par les chemins. En route, il se trouva arrêté

par le torrent Anaure qui était débordé. Si son maître l’avait

instruit dans l’art de la course, dans ceux de la lutte, du

lancement du javelot et du trait, dans celui de l’escalade des

cimes, il n’avait pu, faute de cours d’eau à sa porte,

enseigner au jeune homme la science de la natation.

Jason était donc là, bien embarrassé, ne sachant comment

franchir cet obstacle.

Soudain, aux yeux du fils d’Éon, apparut une femme d’un

grand âge et courbée en deux  ; elle semblait sortir de

derrière un buisson tout couvert de fleurs roses. Chose

singulière, un paon la suivait comme l’eut fait un chien

fidèle.

— Jeune étranger, dit-elle de sa bouche édentée, que fais-

tu là et pourquoi tes nobles traits expriment-ils l’indécision

et l’ennui ?

—  Ma mère, répliqua Jason, je veux me rendre au festin

qu’en la ville de l’Iolchos donne le roi Pélias en l’honneur du

divin Neptune et me voici arrêté dans ma route par cette

eau que je ne puis franchir.

—  Apprends, mon fils, que les Parques ont ainsi filé tes

jours que l’eau te sera toujours un élément propice.



Jason, qui était animé du respect que l’on doit avoir pour

ceux dont les années ont grandi le savoir, répliqua :

— Je t’entends, ma mère, et te remercie de tes paroles de

bon augure, mais, pour l’instant, je ne sais pas nager et ne

connais pas les gués de cette rivière.

— Monte sur mon dos, mon fils, et je te transporterai de

l’autre côté.

— Mais, ma mère, je suis bien lourd et vous semblez débile

et fatiguée par votre grand âge.

— N’aie nulle crainte et obéis.

Jason monta donc sur les épaules de la vieille et celle-ci,

précédée maintenant de son oiseau aux belles plumes qui

voletait joyeusement, s’engagea dans le lit du torrent. Bien

que l’eau fût profonde et le courant très fort, elle avançait,

sans trahir aucune peine, avec son fardeau.

Le flot dépassait sa ceinture et les jambes de Jason y

baignaient, si bien qu’une de ses chaussures se détacha et

qu’il la vit emportée par le courant. Ce fut le seul

inconvénient qu’il éprouva de cette traversée. Quand il fut

de l’autre côté, à peine ses pieds, l’un nu, l’autre chaussé,

touchèrent-ils terre, que, voulant remercier la vieille, il

s’aperçut qu’elle avait disparu ainsi que le paon et que seul

un buisson aux fleurs roses marquait l’endroit où elle s’était

tenue.

C’est alors que Jason songea qu’il était probable que

Junon, dont l’oiseau favori est le paon, s’était ainsi

métamorphosée pour lui rendre service. Ceci le réconforta et

il continua sa route vers Iolchos.

Le croissant de Phœbé renaissait pour la seconde fois

depuis que le héraut de Pélias avait invité les peuples à

prendre part au banquet sacré.

De toutes les cités de la Grèce, des gens étaient accourus

pour se réjouir du beau festin que promettait le roi d’Iolchos

et voici que, autour de ce roi, ils étaient assemblés sous une

tente superbe dressée devant la mer immense. Dix fois cent

bœufs blancs avaient arrosé de leur sang le sable de la



plage et les flots en étaient tout rougis. La viande de ces

bêtes, cuite dans d’immenses marmites d’airain, était prête

à être partagée entre les hôtes du monarque.

Cependant, assis sur un fauteuil d’or, le front ceint du

bandeau royal, le manteau de pourpre aux épaules, le roi

Pélias parlait aux anciens et aux plus éminents de la cité :

—  Voyez, disait-il, la mer calme caresse doucement le

rivage. Neptune a eu pour agréable le sacrifice que je lui ai

fait. Mon trône est désormais inébranlable et ma lignée s’y

assiéra jusqu’aux générations les plus reculées. Tous les

peuples de Grèce sont mes amis, tous m’ont envoyé les plus

fiers de leurs enfants pour prendre part à ce festin. Je ne

crains donc plus rien du sort.

Mais, Thestor, père du devin Calchas, lui-même animé du

souffle prophétique d’Apollon, se leva et parla en ces

termes :

— Ô roi, nul ne peut rien contre ta puissance, sauf celui

qui viendra foulant la terre d’un seul pied.

Le roi se mit à rire et il répondit :

— De celui qui foule la terre d’un seul pied, je n’ai rien à

redouter, car si je ne crains pas les hommes les plus forts,

que peut me faire un infirme ?

Des cris de joie s’élevaient parmi les convives saluant

l’entrée des plats immenses sur lesquels la chair des bœufs,

délicatement parfumée du suc des plantes aromatiques,

s’étalait en montagnes gigantesques ; les serviteurs avaient

peine à les porter jusqu’aux tables qui, déjà, craquaient sous

leur poids.

De jeunes esclaves couronnés de feuillages et de fleurs

versaient l’épais vin noir dans les coupes de bronze et d’or

et chacun se réjouissait dans son cœur.

Mais voici qu’à l’entrée de la tente une rumeur se faisait

entendre et, clans l’encadrement de la haute draperie

relevée, parut un jeune homme, beau comme Phébus et

comme lui éclatant sous sa chevelure d’or. Il était vêtu à la

manière des habitants des campagnes de la Magnésie et,



sur ses épaules, pendait une peau de léopard. À la main, il

tenait deux lances.

Il était si beau que tout le peuple qui festoyait aux abords

de la tente royale s’était levé pour lui faire cortège et que les

serviteurs, les esclaves et jusqu’aux femmes et aux enfants

se pressaient autour de lui en poussant des clameurs

d’admiration.

Le jeune homme s’arrêta un instant sur le seuil de la tente

afin d’habituer ses yeux à la demi-obscurité puis, ayant

reconnu le roi à son siège plus élevé, à son manteau de

pourpre et au bandeau qui ceignait son front, il s’avança

hardiment vers lui et c’est alors que Pélias remarqua qu’une

des chaussures de l’adolescent était absente. Il pâlit

affreusement. Celui qui était devant lui ne foulait le sol que

d’un seul pied.

Cependant Pélias dissimula la peur qui refroidissait sa

poitrine et s’adressant au jeune homme :

— Ô étranger ! dit-il, qui que tu sois, tu es ici le bienvenu.

Je vois à la fierté de ton visage et de ton maintien que tu es

d’une race altière. Assieds-toi donc sous cette tente parmi

les plus illustres de mes hôtes et partage avec eux ce festin

en l’honneur du dieu des mers.

—  Ô roi  ! répondit l’adolescent, bien que tu n’aies pas

exprimé l’envie de savoir mon nom, je sens que ce désir est

dans ton cœur ; je vais satisfaire ta curiosité. Je me nomme

Jason, fils d’Éson, et je viens réclamer ici l’héritage de mon

père.

Cerbère, le chien à trois têtes, le monstre infernal, eût été

à la place de l’adolescent que Pélias n’eût pas éprouvé une

plus grande terreur  ; il eût voulu sur-le-champ ordonner à

ses gardes de mettre à mort le fils de son frère, mais il en

était empêché par le terrible serment qu’il avait fait par le

Styx et aussi par la voix de tout le peuple qui s’élèverait en

faveur du beau jeune homme. Déjà des murmures se

faisaient entendre et Pélias comprit qu’il n’était plus en



sûreté. Mais, sans doute, une divinité jalouse lui suggéra-t-

elle un stratagème, car il reprit d’une voix de miel :

— Ô fils ! ce que tu réclames est conforme à la justice. On

m’a accusé bien à tort d’avoir mis à mort mon frère bien-

aimé qui était ton père. Après qu’il eut été arraché par les

Parques à mon affection fraternelle, j’aurais fidèlement

conservé pour toi le bandeau royal, si je n’avais cru que tu

avais trouvé le trépas dans quelque déplorable accident.

Mon désir le plus cher est de te rendre la pourpre qui est ton

héritage. Cependant, bien que mon cœur parle en ta faveur,

il est possible que, toi-même, tu aies été trompé sur tes

origines et que tu ne sois pas celui que tu dis être. Le fils de

mon frère ne peut être qu’un héros. Avant de te transmettre

ces ornements de la puissance royale, je dois te soumettre à

une épreuve.

— Je l’accepte joyeusement, s’écria Jason dont la jeunesse

impétueuse n’avait pas discerné les noirs desseins de son

oncle, et je m’engage à ne rien tenter pour reprendre mon

héritage avant d’avoir satisfait aux conditions que tu exiges.

Un cruel sourire passé sur les lèvres de Pélias.

— Écoute donc, ô mon fils ! Il est, de par le monde, sur les

bords du Pont-Euxin, un pays qui s’appelle la Colchide. Là,

règne sur le rivage du fleuve Phase le roi Éétès, le père de

Médée, princesse d’une grande beauté et experte dans l’art

des sortilèges. Éétès possède la Toison d’Or qui fut celle du

bélier qui transporta jadis sur ces rives sauvages Phryxus et

sa sœur Hellé. Tu conquerras cette toison d’une richesse

inestimable et tu la rapporteras  ; alors je saurai que tu es

bien le fils de mon frère et je te remettrai l’héritage qui te

revient.

—  Ô roi  ! s’écria Jason, j’obéirai à tes ordres et je

rapporterai à Iolchos la toison merveilleuse.

À nouveau Pélias sourit. Il se sentit raffermi sur son trône,

car il n’ignorait pas que la Toison d’Or était gardée par un

dragon féroce et que, de plus, elle avait, pour la défendre,

deux terribles taureaux à cornes et à pied d’airain, dons de



Vulcain lui-même, bêtes indomptées qui soufflaient le feu

par leurs naseaux. Il savait surtout que Médée, la fille

d’Éétès, tenait le secret de redoutables enchantements

auxquels nul humain ne pouvait résister.

Jason, lui, ignorait cela, mais l’eût-il su qu’il n’eût

néanmoins pas hésité dans sa résolution tant est grande

l’ardeur de la jeunesse. Il se mit donc à l’œuvre pour

préparer son expédition et il rechercha des compagnons

pour partager ses labeurs et sa renommée.

Ceux-ci, il n’eut pas à aller loin pour les rencontrer ; parmi

les convives de Pélias se trouvaient nombre de héros

illustres que la perspective d’une si grande gloire alléchait.

Le premier qui désira accompagner Jason fut Hercule, le

propre fils de Jupiter ; puis Admète, roi de Thessalie ; Argus,

fils de Polybe ; Castor et Pollux, les deux frères qu’animait un

tel amour mutuel qu’ils ne pouvaient se quitter ; Lyncus à la

vue perçante ; Esculape, qui connaissait tous les secrets de

l’art de guérir ; Eumédon, fils de Bacchus ; Thestor, le devin,

pour qui l’avenir n’avait point de secret  ; il y avait encore

Orphée dont la lyre mélodieuse enchantait les dieux, les

hommes et les animaux, et d’autres et d’autres. Cinquante-

deux fut le nombre de héros qui voulurent partager

l’aventure de Jason.

Avant tout il fallait pour l’entreprendre un navire. Jason

ignorait tout de la construction d’un vaisseau, mais Argus le

conseilla et c’est pour cela que le navire prit le nom d’Argo,

ce qui fait que son équipage est connu comme celui des

Argonautes. Le bois qui composait les flancs du bateau fut

coupé sur le mont Pélion  ; quant au grand mât que l’on

planta en son milieu, il avait été choisi par Thestor dans la

forêt de Dodone et il était de ceux qui savent rendre des

oracles. Telle était la vertu que Minerve y avait attachée.

Aurore aux doigts de rose se faisait voir à l’horizon quand

les Argonautes tirèrent vers la mer leur navire enfin

construit. Tous y montèrent avec la joie et la confiance dans

le cœur. Le roi Pélias, entouré de tout son peuple, vint sur le



rivage, formulant du bout des lèvres des souhaits de réussite

que contredisait son âme. La voile fut hissée et bientôt la

nef se mit à sillonner les eaux de la mer de Thrace.

D’abord la navigation fut paisible  ; le vaisseau suivit les

côtes de la Thessalie puis de la Piérie. Les héros, pour se

ravitailler en eau ou en vivres, devaient chaque soir

descendre à terre  ; ils trouvaient partout un accueil

empressé, car le bruit de leur expédition s’était répandu

dans le monde grec et l’on faisait des vœux pour son succès.

Cependant, lorsque l’on passa devant les promontoires de

Pallène, de Sithonie et d’Acté, ces trois langues de terre de

la Chalcidique qui s’avancent dans les eaux comme les

dents du trident de Neptune, la mer si calme se mit à

s’agiter. Un brouillard intense se répandit sur les flots, si

épais qu’il était impossible de voir où l’on se dirigeait. Les

yeux de Lyncus lui-même étaient impuissants à percer les

ténèbres. À chaque instant les Argonautes craignaient que

leur nef ne vînt donner sur quelque rocher dont est semée la

mer traîtresse. Ainsi ils naviguèrent durant plusieurs jours et

plusieurs nuits.

Dire qu’ils naviguaient est inexact  ; leurs voiles repliées,

leurs rames rentrées, ils laissaient le navire voguer au gré

des flots. La situation était toute nouvelle pour eux, même

ceux, parmi les Argonautes, qui avaient déjà confié leur vie

à l’élément liquide, sous la protection des flancs d’un navire

léger, même ceux-là n’avaient jamais quitté de vue la terre

solide sans laquelle il était impossible de se diriger. Aucun

d’eux n’avait passé la nuit sur l’onde mouvante.

On peut affirmer que, pour la première fois, ces cœurs

généreux connurent la peur  ; ils savaient qu’autour d’eux

grouillaient les monstres de toute espèce  ; ils entendaient

leurs aboiements, leurs hurlements de rage, leurs cris de

désespoir  ; ils ignoraient s’ils ne s’étaient pas fourvoyés

dans l’Érèbe, si les cris qui frappaient leurs oreilles à travers

la nuée opaque, n’étaient pas ceux des morts qui y sont

précipités. À genoux, les mains suppliantes levées vers la



demeure des dieux, ils priaient les Olympiens d’épargner

leurs jours.

Seuls, Jason et Hercule, celui-ci appuyé sur sa massue,

celui-là adossé au mât de Dodone, se tenaient debout et

silencieux. Trois fois la nuée environnante devint blanche

comme le lait et noire comme le vin de Crète, ce qui leur

prouva que trois fois le jour avait succédé à la nuit et la nuit

au jour. Il ne restait plus à bord de l’Argo aucune nourriture

et les tonnelets d’eau douce étaient vides. Argus, ayant

voulu désaltérer sa soif dévorante avec l’eau de la mer, en

avait ressenti dans les entrailles une cuisante brûlure et

Esculape, penché sur lui, avait de la peine à calmer sa

souffrance avec un onguent dont il lui frottait l’estomac.

La peur commençait à se changer en désespoir, nul n’avait

plus la force de lever les mains vers le ciel ni de prononcer

les formules de prières, chacun se confinait dans un silence

farouche.

Enlacés l’un contre l’autre et les têtes rapprochées, Castor

et Pollux attendaient ensemble la mort. Chacun songeait à

sa patrie, aux grasses prairies où sautaient les moutons, à sa

maison peinte en rouge sur laquelle grimpaient les pampres

et les glycines.

Soudain, au milieu de cette muette angoisse, la voix de

Thestor, le devin, retentit :

— Écoutez l’arbre de Dodone, il nous parle.

En effet, un long frémissement avait parcouru le mât de la

nef et il semblait que de ses fibres sortait un chant très

doux, mais nul, parmi les jeunes gens, ne pouvait

comprendre l’oracle. Ce fut Thestor, habitué à entendre le

langage des dieux, qui traduisit ces sons inarticulés dans

l’idiome des humains :

— Raffermissez vos cœurs, disent les dieux. Cette épreuve

qu’ils vous ont imposée est terminée. Que Castor et Pollux

se placent à la proue du navire, que Jason tienne la barre

ferme dans ses mains et qu’Orphée chante la louange des

immortels.



Ainsi fut fait. Les deux frères, par un suprême effort, se

traînèrent à l’avant du vaisseau, là où la proue s’élève

comme pour escalader la cime des vagues. Jason, soutenu

par Hercule, prit dans ses mains tremblantes la barre

abandonnée. Assis à ses pieds, Orphée préluda sur son luth

et bientôt, ample et large, son chant s’éleva sans fin de

l’humide océan et voici qu’il se fit un prodige.

Autour des têtes rapprochées de Castor et Pollux, de

petites flammes se mirent à danser comme si elles faisaient

sur leur front une couronne de feu. En même temps, une

légère brise s’éleva, faisant rouler en flocons blancs le

brouillard environnant. Les Argonautes, réunissant leurs

forces, déployèrent la voile rouge et le navire, se balançant

faiblement, recommença à tracer son sillon.

« La voix du mât de Dodone avait-elle été trompeuse ? le

navire allait-il se briser sur un écueil  ?  » telle était la

question que tous se posaient dans leur âme.

Mais non. Les dieux n’avaient pas voulu tromper les

mortels. Bientôt au loin, comme un faible écho, un chant

répondit aux accents d’Orphée ; à travers la brume un point

brillant s’éclaira et c’est vers ce point que Jason guida

l’Argo.

Puis ce fut la clarté. Le brouillard se dissipa et devant la

proue du bateau s’étendait une terre aux rivages de sable et

sur cette terre scintillait un feu et, autour de ce feu, des

femmes rassemblées chantaient des chants inconnus.

Il est impossible de dépeindre la joie des Argonautes

lorsqu’ils atteignirent cette contrée qu’ils surent être l’île de

Lemnos. Elle était habitée par un peuple de femmes. Point

d’hommes parmi elles. Les habitantes les avaient tous

exterminés à cause des mauvais traitements qu’ils leur

infligeaient. La reine, Hypsipyle, prépara aux Argonautes

une réception merveilleuse. Des jours et des jours ils

restèrent sur ces rivages heureux pour se reposer des dures

émotions de la traversée. Enfin, ils reprirent la mer. Le vent

les porta vers l’île de Samothrace, puis ils s’engagèrent dans



le détroit qui sépare les rives d’Europe des rives d’Asie et

pénètrent dans la Propontide, que l’on appelle de nos jours

la mer de Marmara.

C’est ainsi qu’ils abordèrent sur les rives de Cyzique dont

le roi leur fit un chaleureux accueil. Pendant huit jours ils

mangèrent et burent tout ce que leur cœur pouvait

souhaiter, puis, chargés de présents, ils tirèrent à nouveau

leur vaisseau sur la mer. Ils espéraient ainsi gagner la

Chalcédoine, mais voici qu’à l’heure où ils songeaient à se

réfugier dans un golfe tutélaire, les flots se mirent en fureur,

la nuit vint quand ils essayaient encore de tenir tête à la

tempête.

Le vent les poussait irrésistiblement  ; ils avaient beau

chercher à lutter contre lui avec leurs rames, la voilure était

repliée, ils ne pouvaient se libérer de sa force ; enfin, après

une nuit de labeur, ils se trouvèrent entraînés vers une

plage accueillante. Aussitôt ils débarquèrent, mais dans

quel état  ! Les embruns les avaient trempés, leurs

vêtements collaient sur leurs membres, leurs cheveux en

désordre pendaient sur leur figure défaite, leurs mains

étaient en sang d’avoir sans répit tiré sur les rames.

Des hommes armés s’avançaient vers eux, qui leur criaient

des menaces, les prenant sans doute pour des pillards ou

des bandits. L’âme irritée par ces paroles inhospitalières,

Hercule prit son javelot et le lança sur le premier des

arrivants qui mordit la poussière.

Ce fut le signe d’une grande mêlée. Bientôt d’autres

hommes accoururent. Les cinquante-deux Argonautes se

défendirent avec un courage égal ; celui qui semblait être le

chef des habitants de la contrée porta à Jason un coup de

lance qui fut arrêté par sa peau de léopard. Plus prompt que

lui, le fils d’Éson perça le chef de son javelot, mais, lorsqu’il

se pencha vers lui pour retirer son arme, il s’aperçut que le

cadavre à ses pieds était celui du roi de Cyzique qui l’avait,

la veille, si bien accueilli, ainsi que ses compagnons. Il arrêta

le combat. On déplora la fatale méprise  ; la tempête avait



ramené l’Argo sur les côtes mêmes qu’il venait de quitter,

les habitants n’avaient pas reconnu leurs hôtes et les

avaient attaqués.

C’est en versant des larmes amères que les Argonautes

reprirent leur navigation.

Ils suivirent les rives abruptes de la Bithynie et celles plus

riantes de la Chalcédoine, après quoi ils s’engagèrent dans

ce bras de mer, pareil à une rivière, qui sépare le continent

phrygien des plaines de Thrace.

À peine sortaient-ils de cette étroite et sûre route et leur

navire sillonna-t-il les vastes étendues liquides du Pont-

Euxin que les flots en furie semblèrent vouloir leur disputer

le passage. Subitement, quand rien, ni dans les

phénomènes naturels, ni dans les avertissements

surnaturels que nous envoient d’ordinaire les dieux,

permettait de prévoir ce qui allait venir, Borée souleva des

murailles d’eau écumante. Des quatre coins de l’horizon

accoururent des nuées noires. Le soleil, à peine au milieu de

sa course, sembla être tombé dans l’Érèbe.

La voile repliée à la hâte, bien que les mouvements

désordonnés du navire rendissent cette manœuvre bien

malaisée, les Argonautes attendirent le pire  ; les planches,

qui formaient les flancs de l’Argo, faisaient entendre des

craquements plaintifs, le chêne de Dodone murmurait

lugubrement comme si d’avance il pleurait la mort des

navigateurs. Une pluie glacée tombait par rafales, tandis

que les lames déferlaient dans l’embarcation.

Il n’était pas possible de se mettre à l’abri dans les

chambres qui avaient été pratiquées, l’une à l’arrière, l’autre

à l’avant du bateau  ; il fallait que tous les bras fussent

occupés à rejeter l’eau qui constamment envahissait la nef.

Jason, à la barre, cherchait malgré tout à maintenir l’Argo

comme le lui avait conseillé son maître Chiron, face aux

vagues monstrueuses, de même que dans un combat le

soldat doit toujours tourner sa figure du côté de l’ennemi,

mais il était bien en peine, car les vagues arrivaient de tous



les côtés  ; tantôt le vaisseau montait sur leurs croupes

furieuses, tantôt il se précipitait dans leur abîme et, chaque

fois, il semblait aux Argonautes qu’en descendant ainsi ils

prenaient le chemin des Enfers.

Ils n’étaient pourtant pas au bout de leurs angoisses.

Soudain, Lyncus aux yeux perçants, qui se trouvait à la

proue du navire, poussa un cri de détresse  ; un éclair qui

venait de sillonner le ciel lui avait fait voir un phénomène

plus effrayant mille fois que tous ceux qui leur étaient

apparus depuis le début de la navigation ; c’était là la cause

du bruit assourdissant qui se mêlait aux hurlements du vent,

aux éclats du tonnerre et au fracas des flots : à trois portées

de javelots en avant de l’Argo se dressaient d’énormes

récifs  ; ils étaient écartés l’un de l’autre de dix fois la

longueur du navire et eussent permis largement son

passage, mais, spectacle effroyable et propre à glacer le

sang du cœur, ces deux récifs n’étaient pas immobiles.

Constamment ils se déplaçaient et ils venaient avec un bruit

de tempête se choquer l’un contre l’autre comme pour

broyer dans une mâchoire titanique tout ce qui se serait

glissé entre eux.

Autour de ces récifs, les flots bouillonnaient plus

impétueux qu’ailleurs, brassés par ce mouvement continu.

Tous les Argonautes, alertés par le cri de Lyncus, s’étaient

précipités à l’avant et contemplaient cette barrière mobile

qui leur interdisait le passage.

— Ô Neptune ! s’écria Jason d’une voix suppliante, s’il est

dans tes desseins de nous défendre de franchir ces limites,

avertis-nous de ta voix puissante, mais ne permets pas que,

pour accomplir une action honorable, si elle n’est pas

contraire à tes volontés, nous soyons précipités dans tes

demeures sans fond.

Ces paroles pieuses touchèrent le cœur du roi des mers.

Encore une fois le chêne de Dodone parla et Thestor

traduisit ses paroles :



— Ô Jason, disait l’oracle, ne crains rien et que ton cœur se

rassure. Il n’est pas dans les intentions des dieux de

t’empêcher d’accomplir tes projets et, afin que tu sois

rassuré, je te dévoilerai le destin gravé pour toi sur les

tablettes d’airain  : sache, fils d’Éson, qu’il est écrit que tu

périras de ton navire, mais non point sur ton navire.

Après ces paroles prophétiques qui remplirent tous ceux

qui les entendirent d’étonnement, car ils n’en pouvaient

démêler le sens, une accalmie se produisit. Les flots

s’apaisèrent et leur fracas se changea en un murmure

rythmé. En même temps, les écueils arrêtèrent leur

mouvement ; ils se fixèrent à vingt stades l’un de l’autre et

jamais plus ils ne quittèrent les lieux que Neptune leur avait

assignés. Ils furent connus depuis, par les marins, sous le

nom des îles Cyanées.

Désormais la navigation de l'Argo le long de la côte d’Asie

se fit sans encombre. Après des jours et des jours, ils

atteignirent Aea, la capitale de la Colchide située sur le bord

du fleuve Phase. Là, ils débarquèrent et traînèrent leur

navire sur le sable du rivage, puis ils se firent indiquer la

demeure d’Éétès, le puissant roi qui régnait sur ces

contrées.

Ils trouvèrent celui-ci assis sur son trône dans la grande

salle de son palais. De nombreux serviteurs et des soldats

farouches entouraient le siège de ce monarque. C’est à

peine si Jason les vit, tellement ses regards étaient attirés

par une femme aux traits admirables, au maintien de reine,

qui était placée à la droite du roi. C’était Médée, sa fille.

En vain le fils d’Éson se souvenait-il des récits qui lui en

avaient été faits ; en vain son esprit lui répétait-il que cette

mortelle admirable était versée dans la science inhumaine

des enchantements et qu’elle s’en servait avec une

implacable cruauté contre ceux qu’elle voulait perdre. De

tout cela, Jason ne se souvenait plus, il ne voyait que cette

beauté altière qui était plutôt celle d’une divinité que d’une

véritable mortelle.



Pourtant il parla, il exposa à Éétès le but de son voyage ; il

lui dit quels droits les fils de l’Hellade avaient sur la Toison

d’Or. Il affirma sa volonté et celle de ses compagnons de ne

pas partir sans ce riche trophée.

Le roi répondit avec un sourire qui eût fait frissonner de

moins intrépides.

— Ô étranger ! ta demande est juste et tu pourras repartir

avec la Toison d’Or qui se trouve suspendue à un arbre de

mes forêts. Seulement je te préviens que cette Toison est

défendue de façon telle qu’il est à peu près impossible à un

mortel de s’en emparer. Sache que, pour y arriver, il te

faudra dompter deux taureaux aux cornes et aux pieds

d’airain, au souffle de flammes, qui paissent auprès de la

dépouille. Ayant imposé le joug à ces taureaux, tu devras

labourer quatre arpents du champ consacré à Mars et, dans

les sillons ainsi tracés, semer des dents de dragon. Des

hommes armés naîtront de ces dents. Ceux-ci, il te faudra

les combattre et les exterminer jusqu’au dernier. Alors le

sentier qui mène à la Toison d’Or te sera ouvert, mais sache

encore qu’un monstre formidable veille nuit et jour sur ce

précieux dépôt et qu’il s’agira pour toi de tromper sa

vigilance. Va, et si ton cœur est assez intrépide et ton bras

assez fort pour surmonter tous ces obstacles, la Toison

t’appartient et tu pourras librement la remporter dans ta

patrie.

Tandis qu’il écoutait ce discours effrayant, Jason reportait

involontairement ses yeux sur la face lumineuse de Médée

et il lui sembla que ses yeux étaient moins cruels et qu’une

expression de douceur détendait ses traits.

Jason et ses compagnons se retirèrent dans la partie du

palais qui était réservée aux hôtes ; ils discutèrent entre eux

sur la manière d’exécuter les formidables travaux proposés à

leur vaillance  ; beaucoup doutaient qu’il fût possible de

vaincre de tels obstacles  ; Hercule lui-même jugeait

l’entreprise au-dessus des forces humaines. Seul, Jason se

taisait et il rêvait moins aux taureaux aux cornes d’airain,



aux hommes armés nés des dents du dragon et au monstre

vigilant qu’à la forme radieuse aperçue à la droite du roi.

La nuit était venue, plongeant le palais dans l’ombre, et

les Argonautes, toujours devisant des stratagèmes propres à

leur permettre de venir à bout de tant d’ennemis, se

préparaient à dormir.

Une vieille femme, une servante du palais, se glissa parmi

eux, alla droit à Jason qu’elle reconnut entre tous et lui dit

de la suivre.

Le fils d’Éson, sans souci des embûches qui pouvaient lui

être tendues, obéit. La vieille, par des routes détournées, le

conduisit devant le temple d’Hécate. Là, au pied de l’autel,

se tenait une forme voilée.

Jason reconnut Médée.

Ce que dit la fille d’Éétès, nulle oreille ne l’a entendu, mais

ses paroles furent propres à réjouir le cœur du héros,

jusqu’aux plus extrêmes limites de la joie. Quand elle eut

fini de parler, que Jason lui eut répondu, ils échangèrent des

serments d’amour éternel à la face de la déesse.

Médée tira de son sein un vase d’albâtre rempli d’un

onguent mystérieux et les jeunes gens se séparèrent.

Le lendemain était le jour assigné pour la conquête de la

Toison d’Or. Sur le champ de Mars, le roi et sa cour se

trouvaient rassemblés  ; la princesse ne manqua pas d’être

aux côtés de son père. Les Argonautes se présentèrent et

Jason était à leur tête. Il s’était auparavant enduit le corps

du baume mystérieux contenu dans le vase d’albâtre et déjà

la vertu de ce philtre s’exerçait, donnant à son cœur plus de

courage, à son esprit, plus de pénétration, à ses membres

plus de force. Il portait pour toute arme défensive la tunique

de léopard du centaure Chiron et pour toutes armes

offensives ses deux javelots.

Il salua Éétès.

— Je suis prêt, dit-il, à affronter l’épreuve.

Alors les deux taureaux aux cornes et aux pieds d’airain se

précipitèrent sur lui, jetant du feu par les naseaux. D’un



double geste, Jason les arrêta, caressa leurs têtes et les

obligea à baisser le front, puis il lia leurs cornes au joug

d’une charrue et paisiblement, tel le laboureur qui prépare

ses semailles, il traça des sillons sur les quatre arpents du

champ.

Un cri de joie s’éleva parmi ses compagnons, tandis qu’un

murmure de colère partit du rang des serviteurs du roi.

Celui-ci n’avait pas cessé de sourire. Il remit à Jason un sac

contenant les dents du dragon. C’était là qu’il l’attendait.

Le fils d’Éson repartit vers les sillons tout frais. Il lançait à

la volée les dents sur la terre fertile et à mesure qu’elles

touchaient le sol, ces dents germaient et il en naissait des

hommes farouches, tout hérissés d’armes, qui se rangeaient

en lignes profondes pour s’élancer tous ensemble sur le

héros. Déjà les Argonautes frémissaient, déjà Hercule

brandissait sa massue pour venir au secours de son chef et

l’aider à se défendre contre tant d’ennemis. Mais voilà que

Jason, sans manifester la moindre crainte, se baissa, prit une

pierre et la lança au milieu des guerriers. Aussitôt, les fils de

la terre, se soupçonnant mutuellement de cette attaque,

tournèrent les uns contre les autres leurs armes fratricides.

Ils se tuèrent jusqu’au dernier.

Les Grecs tressaillent de joie, ils se disputent le vainqueur

et le pressent avidement dans leurs bras. Le peuple de la

Colchide est immobile de surprise. Les yeux de Médée disent

un bonheur qu’elle ne peut pas exprimer.

Il reste pourtant, avant d’atteindre le butin sacré, un

dernier obstacle : le dragon infatigable, armé d’une aigrette

pointue, d’une triple langue, de sept rangées de dents

recourbées et menaçantes, monstre terrible qui jamais ne

dort.

Jason, d’un pas ferme, va vers lui  ; il a conservé dans le

creux de sa main un peu du philtre magique et il en enduit

la tête du monstre. Aussitôt, phénomène imprévu, celui-ci

ferme les yeux et un doux sommeil s’empare de son corps.



Alors Jason décroche la Toison d’Or, il la charge sur ses

épaules.

Une telle consternation régnait parmi les serviteurs

d’Éétès et dans le cœur du roi lui-même que nul ne s’était

opposé à son entreprise. Jason, fidèle au serment qu’il avait

fait devant l’autel d’Hécate, alla prendre Médée par la main

et rapidement l’entraîna avec lui jusqu’au sable du rivage.

Sans perdre un instant, les Argonautes tirèrent vers la mer

leur navire chargé de ce double butin.

À nouveau les cinquante-deux héros sillonnèrent les

champs de Neptune. Nous ne retracerons pas les peines

incroyables et les travaux surhumains qui les attendaient

dans leur navigation, les tempêtes effroyables qui

soulevèrent les mers devant la proue de l’Argo, le

déchaînement des vents qui fit pleurer et gémir le mât de

Dodone. Que l’on sache seulement qu’Éétès, courroucé dans

son âme jusqu’aux plus extrêmes limites de la colère, arma

des navires vélivoles qu’il lança à la poursuite de ceux qui,

avec sa fille chérie, lui emportaient la Toison, richesse et

honneur de son royaume.

Reniant impudemment la parole qu’il avait donnée, le roi

de Colchide fit répéter par la renommée aux mille bouches

que Jason et ses compagnons avaient, par traîtrise, volé la

dépouille dorée du bélier, qu’ils avaient abusé de son

hospitalité pour enlever sa fille, Médée, à son foyer paternel.

Aussi que d’ennemis les Argonautes trouvèrent-ils parmi les

peuples chez lesquels ils étaient obligés de débarquer pour

passer la nuit !

Combien de fois durent-ils soutenir contre ces riverains de

cruels combats, combien de fois même durent-ils reprendre

la mer alors que Phœbé seule régnait sur ces immensités,

incapable d’éclairer leur route  ! Toujours ils étaient

poursuivis par l’implacable Éétès.

Il n’est pas de cœur cuirassé d’un triple airain qui ne serait

ému si nous donnions le détail du voyage des Argonautes.

Que l’on sache seulement que pour échapper à l’ardente



poursuite du roi de Colchide, ils durent s’engager dans la

route étroite du fleuve immense que, plus tard, les

géographes ont appelé le Danube  ; qu’ils montèrent tant

qu’ils purent le long de ce chemin humide et que, parvenus

à sa source, ils traînèrent leur navire à travers les

montagnes glacées jusque dans la mer qui prit, depuis, le

nom d’Adriatique. Que l’on sache qu’ils durent fuir jusque

dans le fleuve Océan qui fait une ceinture mouvante aux

terres habitées par les hommes.







Parmi les plus durs travaux, parmi les plus grands périls,

l’oracle jadis rendu par le chêne de Dodone réconfortait le

cœur intrépide du fils d’Éson  : «  Tu périras de ton navire,

mais non point sur ton navire » et Jason savait que les dieux

ne mentent pas.

Pourtant, un jour, un danger plus grand que tous les autres

dangers assaillit les Argonautes alors qu’ils naviguaient

dans le passage qui sépare les gouffres sans fond de

Charybde et de Scylla  : leurs oreilles avaient été frappées

par un chant divin. Tous frémirent jusqu’à la moelle de leurs

os  : ils reconnaissent la voix enchantée des Sirènes à

laquelle nul marin n’avait jamais résisté.

Par ce chant, les divinités à corps de femme et à queue de

poisson entraînaient le nautonier fasciné dans leur demeure

sous-marine où elles le déchiraient de leurs griffes

recourbées afin de se repaître de son sang.

La main de Jason mollissait sur la barre. Castor et Pollux

desserraient leur étreinte fraternelle, oubliant jusqu’à leur

tendresse dans cette harmonie indicible. Hercule lui-même,

abandonnant sa massue, tendait les bras vers le lieu maudit

d’où s’élevait le chant. L’Argo modifiait sa course et sa proue

altière inclinait vers le gouffre, quand le chêne de Dodone

parla et son ordre fut transmis par le fidèle Thestor :

— Qu’Orphée accorde sa lyre, dit le chêne prophétique.

Et Orphée obéit.

Les sons de l’instrument s’élevèrent purs et forts dans l’air

chargé d’embruns ; la douce voix du fils d’Apollon se mit à

louer les dieux de la mer, ceux du ciel et ceux de l’enfer et

cette voix était si harmonieuse et ses accords si beaux que

tous cessèrent d’écouter les Sirènes. Les accents d’Orphée

firent renaître l’héroïsme dans le cœur des Argonautes.

Jason, d’une main raffermie, remit l’Argo dans le droit

chemin, ses compagnons saisirent les rames, se courbant

sur elles de tout leur effort ; Hercule, de son bras puissant,

tendit la voile de pourpre, et la nef s’enfuit, légère, laissant



loin derrière elle les Sirènes désolées, dépitées d’avoir

manqué leur proie.

Bien des fois les Argonautes avaient dû réparer leur navire

abîmé par la tempête et dont les flancs avaient souffert du

contact des durs rochers. Rien ne resta plus bientôt des

arbres du mont Pélion qui avaient formé ses bords. Pièce par

pièce, tout avait été renouvelé et souvent plusieurs fois  ;

c’était un autre bateau sur lequel voguaient Jason et ses

compagnons. Seul, le chêne de Dodone demeurait à sa

place.

Durant le cours de la navigation, plusieurs héros avaient

quitté l’équipage. Hercule notamment, était parti poursuivre

ses travaux dont le récit est immortel.

Enfin, après beaucoup d’années, les voyageurs touchèrent

les rives d’Iolchos. La réception que leur fit le peuple de

Magnésie fut superbe et il faudrait la plume d’un disciple

d’Apollon pour décrire la joie des sujets du roi Pélias. Celui-ci

fut détrôné, mais Jason, fatigué de tant de travaux, ne voulut

pas ceindre sa couronne ; généreux, il l’abandonna à Acaste,

fils de Pélias.

Celui-ci manifesta d’abord une merveilleuse

reconnaissance, mais la reconnaissance est un sentiment

qui est lourd au cœur des hommes médiocres. Acaste se

lassa de voir près de lui son bienfaiteur ; si bien qu’un jour

Jason prit la résolution de s’embarquer à nouveau sur l’Argo

et de reprendre ses pérégrinations pour une rive plus

hospitalière.

Un soir que, sur une plage inconnue et déserte, il avait tiré

sa nef sur le sable et qu’il se reposait à l’abri de ses flancs,

un violent zéphir s’éleva. Le navire échoué se mit à trembler

dans sa carcasse, il se produisit un grand craquement et le

chêne de Dodone, fidèle jusque-là à son poste parmi tant de

périls, s’abattit comme un guerrier fauché en pleine force.

Le sort voulut que le mât tombât sur Jason qui fut tué sous

son poids et ainsi se vérifia l’oracle  : «  Tu périras de ton

navire mais non point sur ton navire. »





La légende du corail

FLORENCE, la cité des fleurs, sous les

hautes voûtes de la loggia de la place de

la Seigneurie, qui servit à Côme  I
er

 de

Médicis à abriter ses lansquenets et qui,

depuis lors porte le nom de loggia dei

Lanzi, se trouve, parmi les merveilles de

la statuaire des temps antiques et

modernes, une statue plus remarquable

que les autres.

C’est Benvenuto Cellini qui, en 1553,

acheva cette œuvre magistrale. On dit que, tandis que se

fondait sa statue, il était au lit, grelottant de fièvre. On vint

l’avertir que l’opération était manquée, que le métal en

fusion qui devait couler dans le moule créé par lui était en

quantité insuffisante, que déjà le four était moins ardent.

Cellini s’arrache de sa couche, il ordonne de charger le four

avec du bois de chêne bien sec. Sous son impulsion, les

ouvriers activent la flamme. Il fait jeter dans l’alliage en

fusion un bloc d’étain. Ce n’est point assez encore. Alors il

fait chercher sa vaisselle d’étain. Deux cents plats ou

assiettes sont sacrifiés au feu dévorant. Surchauffé, le four

éclate, le moule se brise, mais l’œuvre est là,

resplendissante et sublime.

Le sujet ? Un homme coiffé d’un casque ailé est debout, le

pied sur le cadavre d’une femme décapitée. Il tient de sa



main droite un sabre courbé, de sa main gauche il élève une

tête fraîchement tranchée d’où dégoutte encore du sang.

Lui-même détourne le visage. Horreur du geste accompli ?

Non. Nous allons conter pourquoi Persée – car c’est lui qu’a

représenté Benvenuto Cellini – écarte son regard du trophée

qu’il brandit.

Danaé, fille du roi d’Argos, ayant encouru la colère de son

père Acrisius, fut exposée par lui dans une barque avec son

jeune fils Persée et livrée ainsi aux flots de la mer.

Longtemps le fragile esquif fut le jouet des vagues, mais

Neptune ne voulut pas entraîner la mère et l’enfant dans ses

palais sous-marins et il guida la frêle embarcation jusqu’aux

rivages de l’île de Sériphe, une île de l’archipel des

Cyclades.

Les faibles naufragés furent recueillis par des pêcheurs et

amenés auprès du roi Polydecte qui régnait sur cette terre.

Ce monarque, sachant que ceux qui sont ainsi jetés sur

une rive étrangère sont envoyés par les dieux, leur accorda

l’hospitalité. Il garda dans ses demeures Danaé et son fils

Persée et celui-ci croissait chaque jour en force et en audace

entouré des tendres soins de sa mère pour qui il était tout

l’univers.

Or, il advint que Polydecte devint amoureux de la belle

Danaé – car il convient de dire que sa beauté dépassait de

beaucoup celle que les dieux concèdent d’ordinaire à une

simple mortelle  – et il résolut de l’épouser. Mais Danaé

n’était préoccupée que de son enfant  ; elle repoussa les

avances du roi de Sériphe, si bien qu’il conçut un vif dépit et

nourrit en son cœur une haine mortelle pour Persée qui était

l’involontaire obstacle à ses desseins.

Cependant Polydecte, qui n’ignorait pas quelle est la

sensibilité d’une âme de mère, comprit que, s’il laissait voir

son aversion pour l’adolescent, il s’attirerait l’hostilité de

celle qui lui était chère et dont il était décidé à faire, un jour,

sa femme ; il affectait donc une grande amitié pour Persée

tout en se promettant bien de trouver un moyen de se



défaire de lui. Ce moyen, ce fut le jeune homme lui-même

ou plutôt son intrépidité qui le lui fournit.

Un jour donc que Polydecte avait emmené avec lui à la

chasse le fils de Danaé, ils se trouvèrent en présence d’un

sanglier féroce, d’autant plus terrible qu’il avait déjà été

blessé d’un coup d’épieu. La bête tapie parmi les ronces

s’apprêtait à charger les chasseurs. Déjà elle baissait la tête,

s’arqueboutant sur ses courtes et fortes pattes pour préparer

son élan  ; on entendit son grognement farouche et son

souffle furieux.

Plus prompt que Polydecte, Persée bondit et brandissant

son épieu pointu et durci au feu, il l’enfonça entre les deux

yeux de l’animal.

La suite du roi accourut pour féliciter l’intrépide chasseur.

Le monarque ne fut pas le dernier à lui faire compliment.

— Ô fils de Danaé ! dit-il, tu n’as donc pas été effrayé par

la vue de cette bête sauvage ? La peur n’a pas fait trembler

ton bras ?

—  Sache, ô roi  ! répliqua l’adolescent, que mon cœur

ignore la peur et que je ne tremblerais pas, même en

présence de l’effrayante Méduse, la plus implacable des

Gorgones.

Polydecte comprit que c’était le moyen qui s’offrait à lui de

se débarrasser du jeune homme. Il dit avec douceur :

—  Tu as prononcé là d’imprudentes paroles et que seuls

peuvent excuser ta jeunesse et l’orgueil de l’action que tu

viens d’accomplir. Tout courageux que tu sois, tu tremblerais

et fuirais devant la terrible fille de Phorcus, comme tous

ceux qui ont tenté de l’approcher et qui ont été changés en

statues de pierre.

Les serviteurs du roi, ses soldats, ses courtisans assistaient

à la scène ; des sourires voltigeaient sur leurs lèvres devant

ce qu’ils considéraient comme une vantardise de

jouvenceau. Ceci éperonna la volonté de Persée.

—  Ô roi  ! tu peux me mettre à l’épreuve et, pour te

montrer que mes paroles ne sont pas folles jactances, je



m’engage à te rapporter la tête de la Gorgone.

Le but était atteint. Ni les pleurs d’une mère désolée, ni

ses supplications sans fin ne purent détourner Persée de sa

résolution. Après avoir offert des sacrifices à Minerve, à

Pluton et à Mercure, il s’embarqua pour les champs de

Clysthène, affreux séjour qui se trouve au-delà du fleuve

Océan, aux confins du monde, à côté des antres où demeure

la nuit.

Lorsque Persée fut parti, Polydecte se réjouit en son cœur,

étant assuré de ne plus jamais revoir le fils de Danaé et de

pouvoir enfin venir à bout d’épouser celle qu’il aimait.

Il nous faut dire maintenant qui étaient les Gorgones et

Méduse l’une d’elles.

Phorcus, dieu marin, et son épouse Céto avaient donné le

jour à six filles bien différentes. Les trois aînées étaient les

Grées, ce qui signifie vieilles femmes et qui étaient ainsi

nommées parce qu’elles étaient venues au monde avec des

cheveux blancs. Elles avaient à elles trois un seul œil et une

seule dent dont elles se servaient tour à tour. Bien

différentes étaient les trois cadettes, les Gorgones.

Toutes trois possédaient une beauté admirable  ; deux

d’entre elles étaient douées de l’immortalité  ; la troisième,

Méduse, seule, participait de l’humaine nature et pouvait

être atteinte par la mort. Par contre, elle l’emportait de

beaucoup sur les deux autres Gorgones par la beauté. Ses

yeux étaient de la couleur d’un ciel exempt de nuages, ses

cheveux blonds avaient l’éclat des rayons du soleil. Elle était

si belle qu’un jour elle osa défier Minerve et déclarer qu’elle

la surpassait par la finesse de ses traits. Imprudente, qui

brave une déesse immortelle !

Minerve, dans sa colère, métamorphosa en laideur

repoussante ce qui était charme attirant, les cheveux

admirables de Méduse s’entremêlèrent de serpents hideux,

sa bouche eut le rire féroce des bêtes sauvages et ses

grands yeux, perdant soudain toute douceur, prirent une

telle expression que leur vue transformait en pierre



quiconque osait la regarder en face. En même temps la

haine et la cruauté envahirent son cœur.

Quand la rage dévastatrice la saisissait, elle se mettait en

route pour jeter la ruine aux alentours de son royaume. De

loin, on l’entendait venir. Son rire atroce faisait retentir les

échos des montagnes, le sifflement des mille serpents de sa

chevelure avertissait de son approche. Alors bêtes et gens

tremblaient, les mères serraient contre elles leurs enfants et

couraient s’enfermer avec eux dans les maisons, les lionnes

cachaient leurs petits dans leurs tanières. Les hommes les

plus hardis, comme les animaux les plus sauvages savaient

qu’un seul regard jeté sur la Gorgone les pétrifierait et ils

fuyaient en fermant les yeux.

Malheur à qui était surpris par elle ; la lumière du jour lui

était dérobée à jamais.

Telle est la Méduse que Persée allait affronter.

Quand il aborda aux champs de Clysthène, son premier

soin fut de chercher les trois Grées ; il les trouva dans une

caverne à l’heure de leur repas. Elles se passaient de l’une à

l’autre leur unique dent pour dévorer leur nourriture.

Lorsque le héros s’approcha, elles le regardèrent l’une après

l’autre en se prêtant l’une à l’autre leur œil unique.

C’est en vain que le héros les interrogea sur la demeure de

leur sœur Méduse. Alors Persée, feignant de se retirer, se

cacha derrière les trois vieilles et, au moment où l’une

d’elles passait à l’autre leur dent commune, il tendit

vivement la main, de sorte que celle qui venait de s’en servir

et qui n’était justement pas celle qui à ce moment avait

l’œil commun crut qu’elle remettait sa dent à une de ses

sœurs. Le fils de Danaé agit de même pour l’œil unique.

Muni de ces deux gages, il dit aux sœurs édentées et

aveugles qu’il ne leur rendrait leur œil et leur dent que

quand elles lui auraient dévoilé la retraite de Méduse.

— Tu nous as trompées, mortel artificieux…

— Nous devons subir ta loi…



—  Puisque nous avons besoin de notre œil et de notre

dent.

— Sache que Méduse habite la partie de ce royaume…

— Qui touche au jardin des Hespérides.

— Par le Styx…

— La rivière des Enfers…

— Nous te jurons…

— Que nous t’avons dit la vérité.

— Mais tu sais quels risques tu cours…

— Nul ne regarde notre sœur…

— Sans être aussitôt changé en pierre.

Persée remercia les Grées de leur avertissement et de leur

renseignement et il leur rendit leur œil et leur dent, après

quoi il se dirigea vers les lieux qui lui étaient désignés.

Plus il avançait, plus Persée rencontrait de difficultés sur sa

route  ; il devait gravir des montagnes âpres et désolées,

franchir des précipices si profonds que la lumière du soleil

n’y pouvait pénétrer, passer des torrents furieux ou

cheminer dans les déserts arides qui semblaient n’avoir pas

de bornes.

Enfin, il parvint dans une contrée moins inhumaine ou, du

moins, qui avait dû être jadis prospère. On y voyait les

ruines de maisons et de fermes  ; des oliviers, des figuiers,

des ceps de vigne croissaient encore çà et là, semblant avoir

survécu à une monstrueuse destruction et voici que la cause

se révéla aux yeux du héros. Elle lui apparut au moment où

il pénétrait dans une riante vallée. Une statue, ou plutôt un

groupe de statues, se dressait là au milieu du champ envahi

par les ronces et les fleurs sauvages : un laboureur de pierre

tenait dans sa main le manche d’une charrue. Cette charrue

était attelée de deux grands bœufs également de pierre et

un jeune enfant, fait de la même dure matière, semblait

encore, de son aiguillon, presser la marche des bêtes.

Le fils de Danaé se rendit compte que ce laboureur en

plein travail avait été surpris par la Méduse et qu’il avait été

changé en pierre, ainsi que son attelage et son enfant, car



ces statues, même celles des bêtes brutes, montraient un

visage figé de terreur et d’horreur.

Cette vue ne fit qu’accroître le désir qu’avait le héros

d’exterminer la cruelle Gorgone.

Plus il avançait et plus il rencontrait à travers la campagne

de ces pitoyables statues. Ici, c’était celle d’un jouvenceau

surpris dans une attitude de lutte et qui prouvait qu’il avait

voulu se défendre ; là, une aïeule filant sa laine au seuil des

décombres de sa maison  ; là encore, un pâtre gardant ses

troupeaux et dont le bélier têtu et jusqu’au plus tendre

agneau étaient maintenant en pierre.

Et Persée marchait toujours.

Soudain, sous un olivier, il s’entendit appeler et il vit trois

personnes s’avancer vers lui. La première était un vieillard

barbu au front soucieux, la seconde un adolescent éclatant

de jeunesse et la troisième une femme d’une beauté telle

que le fils de Danaé n’en avait jamais vue de pareille.

— Qui êtes-vous, demanda Persée, qui savez mon nom et

qui cheminez dans des lieux où ne subsiste aucun humain ?

Ce fut la femme qui répondit :

— Sache d’abord, ô fils de Danaé ! que nous ne sommes

pas des humains, mais des divinités supérieures auxquelles

rien de tout ce qui existe est caché. Nous connaissons ton

généreux dessein. Je suis Minerve, ce vénérable vieillard est

Pluton et voici Mercure. Notre haine est grande contre

Méduse, mais nous ne pouvons l’exterminer nous-mêmes,

car le destin s’y oppose et elle ne doit périr que de la main

d’un mortel. Cependant nous voulons t’aider dans ton

entreprise. Chacun de nous te fera un don qui te sera

secourable.

Sur ces mots, Pluton offrit à Persée son casque qui avait la

propriété de rendre invisible celui qui le coiffait. Mercure

détacha de ses pieds ses brodequins ailés, grâce auxquels

on pouvait voler dans les airs ; quant à Minerve, elle tendit

son miroir d’argent plus brillant que le diamant.



Après avoir remis ces présents, les trois divinités

s’évanouirent.

Maintenant, avec mille précautions, Persée continuait sa

route. Enfin, il entendit de loin le rire cruel de la Méduse et il

ouït le sifflement de ses serpents ; alors il coiffa le casque de

Pluton et continua à avancer. Il s’arrêta devant une grotte

d’où partaient des éclats de rire et c’est alors que le miroir

de Minerve lui vint en aide.

Afin de ne pas regarder en face la farouche ennemie qu’il

allait combattre, il se retourna et marcha vers elle à

reculons, se guidant grâce au miroir. Et voici que, dans sa

surface polie, se réfléchit la face hideuse. Sans retourner

vers elle ses regards et ne la voyant que dans le miroir, il

brandit son sabre recourbé et d’un coup lui trancha la tête.

Cette tête, sans la regarder, il la mit dans sa besace et,

attachant à ses pieds les brodequins de Mercure, il s’envola

vers le rivage de Sériphe.

Invisible, il pénétra dans le palais du roi Polydecte  ; il le

trouva festoyant, la joie au cœur, car ce roi était sûr que

Persée était mort et il avait arraché à la plaintive Danaé la

promesse de sa main.

Persée, toujours coiffé du casque de Pluton, alla à la

recherche de sa mère. Il la trouva entourée de ses femmes

sur les rochers du rivage qui baignent dans les îlots. Elle se

désespérait et ses larmes allaient se mêler aux eaux amères

de l’Océan.

À cette vue, le courage du héros mollit ; lui qui n’avait pas

tremblé devant la Gorgone sentit son cœur se troubler

devant la douleur de sa mère. Il ôta son casque, et se jetant

aux pieds de Danaé, il lui dit :

— Ô ma mère ! sèche tes yeux. Ton fils est auprès de toi et

il te protégera contre tous.

Lorsque les cris des femmes eurent averti Polydecte de ce

qui se passait sur le rivage, sa joie se changea en une colère

insensée. Il vit la proie convoitée lui échapper et, armant son



bras d’un javelot, il s’élança hors de son palais à la

recherche du héros. Il le trouva embrassant Danaé.

—  Te voici donc de retour, imposteur, jeune homme au

courage feint ! Tu te vantais de tuer Méduse et tu es là, sans

une blessure, comme un enfant qui s’est enfui pour jouer au

palet avec ses pareils. Puisque tu n’as pas su trouver la mort

de la main de la Gorgone, reçois-la donc de la mienne.

D’un bond Persée fut debout, il tira de sa besace la tête de

Méduse et la tenant par sa chevelure serpentine, il la

présenta au roi. Ce qui devait arriver arriva. Polydecte, à

cette vue, se transforma en statue de pierre et avec lui ses

soldats et ses serviteurs qui le suivaient.

Mais de la tête fraîchement coupée, tombaient encore des

gouttes de sang et ce sang s’écoula dans la mer. Du sang de

Méduse naquirent aussitôt ces végétaux de pierre rouge que

l’on nomme corail et c’est ainsi que bien des siècles plus

tard les Grecs trouvèrent aux abords des Cyclades des bancs

entiers de ces coraux qui s’étaient multipliés à l’infini.

Et c’est peut-être à cause de cette origine fabuleuse et

sanglante que les femmes, qui firent de ce corail des

ornements, lui attribuèrent longtemps un pouvoir magique

contre le mauvais sort.



La voix de Tombelaine

ORSQUE vous visitez le Mont Saint-

Michel, quand vous avez admiré

l’abbaye que l’on nomme tout court

« La Merveille » et qui mérite bien ce

nom car c’est un des plus

merveilleux monuments de

l’architecture militaire et religieuse

du Moyen Âge, vous ne manquez pas

d’aller vous promener sur le rempart.

Vous êtes au milieu d’une baie vaste

et splendide, dont la physionomie change à chaque instant.

À certains moments du jour et de l’année, la montagne

granitique sur laquelle s’élèvent les murailles qui vous

portent se dresse du sein des eaux, à d’autres elle repose

sur une grève immense. Il vous semble que vous pouvez

vous promener sans crainte sur cette grande plage humide

et rejoindre ainsi la côte ou bien la roche de Tombelaine qui

se détache à trois kilomètres de vous, dans la direction de

Granville.

Le gardien, à qui vous vous ouvrez de cette intention

pousse les hauts cris et vous avertit que si vous commettez

cette imprudence, vous courrez le risque de vous engager

sur les sables mouvants et d’être enlisé comme il est arrivé

à tant et tant de gens dans les époques passées. Avant que

l’on ait eu le temps de venir à leur secours, la marée



montante qui s’avance ici à la vitesse d’un cheval au galop

avait recouvert leur tombe et il avait été impossible de

retrouver jamais leurs cadavres.

La grève vous paraît moins souriante, la roche de

Tombelaine prend à vos yeux un aspect plus sinistre.

C’est l’hiver surtout que ce paysage revêt une grandeur

farouche.

Rentré à l’abri dans quelque auberge de Pontorson, vous

avez encore dans l’oreille les plaintes du vent, les

hurlements de la tempête. Il vous a semblé entendre mugir

un cor et quand ce bruit cesse, vous êtes frappé par un

gémissement étouffé  ; on dirait la voix d’une femme qui

appelle au secours et les vieux vous affirment que c’est bien

une femme qui se lamente du fond des rochers de

Tombelaine et que c’est un cor qui mugit et qui ne se taira

jamais.

Si vous insistez un peu, si vous avez la chance d’avoir

auprès de vous un ancien un peu bavard et que quelques

bolées de cidre encouragent à prolonger la veillée, vous

pourrez vous faire conter la légende de Tombelaine qui est

transmise à travers les âges, celle que récitaient les bardes

auprès de la table ronde du roi Arthur. Cette légende est en

opposition avec l’étymologie qui veut que le nom de

Tombelaine vienne de Tomba Beleni, ce qui signifie le

temple de Belenus, un dieu qu’adoraient, dit-on, les Gaulois

et qui était leur Apollon ou leur Osiris.

Tomba Beleni par corruption serait devenu Tombelène ou

Tombelaine. Cette légende est en contradiction avec

d’autres légendes. Qu’est-ce que cela prouve ? Laquelle est

la plus proche de la vérité, laquelle même en contient une

parcelle ?

Voici donc ce que disait le barde des temps héroïques,

voici ce que répète l’ancien :

 



Jadis, bien avant que Jules César eût envahi et conquis les

Gaules, régnait en Bretagne un puissant roi qui s’appelait

Hoël. Ce roi était aimé de ses peuples, il faisait régner

partout la justice et ses puissantes armées défendaient les

pêcheurs et les paysans contre les rapines des voisins ou des

étrangers qui voulaient piller les villes ou les campagnes.

Hoël avait une fille, belle comme le jour, blonde comme le

soleil, douce comme une colombe. Elle se nommait Hélène

et avait dix-sept ans.

La princesse Hélène aimait le prince Yorick de Morlaix, un

preux chevalier digne en tous points de sa fiancée, car

fiancés ils étaient et l’on attendait seulement que la

princesse eût accompli sa dix-huitième année pour célébrer

leur mariage.

Or, quelqu’un était jaloux du bonheur de ces deux jeunes

gens. C’était un affreux géant, le terrible Dinabue qui, à

plusieurs reprises, avait été vaincu par le roi Hoël, et chassé

de ses États. Dinabue rêvait d’enlever la belle princesse et

de l’emporter avec lui jusque dans les Espagne où il régnait

en tyran, et de la contraindre à l’épouser.

Un jour qu’Hélène, songeant au prince Yorick que l’on

attendait prochainement à la cour du roi Hoël, se promenait

avec ses suivantes sur la grève de Ploumanach, elle vit

apparaître un navire. Curieuse comme le sont maintes

jeunes filles, elle s’approcha tout près des flots pour

apercevoir l’étranger qui allait aborder, mais bien avant que

le navire eût touché la grève, un homme d’une stature

colossale s’était élancé dans l’eau, avait gagné le sable et,

tandis que les suivantes s’enfuyaient en poussant de grands

cris, il s’était emparé de la blonde princesse et il l’avait

emportée dans son bateau. Aussitôt qu’elle fut dans

l’embarcation, les compagnons du géant hissèrent la voile

et la nef navigua vers la haute mer.

Hélène n’était pas que douce et bonne, elle avait hérité du

courage indomptable de son père. Elle se tint tranquille

dans le coin du bateau où elle avait été confinée, mais dès



qu’elle s’aperçut que le sommeil fermait les paupières du

géant sans méfiance et de ses matelots, elle sortit de sa

retraite et se glissa dans la petite barque qui était accrochée

derrière la nef.

La princesse était Bretonne, par conséquent les choses de

la mer ne lui étaient pas étrangères. Bravement, elle saisit

les rames et se mit à souquer de toutes ses forces décuplées

par la volonté de fuir son ravisseur. Elle se trouva bientôt

emportée vers l’est par le courant qui longeait les côtes, la

fatigue finit par la terrasser et quand elle se réveilla, ce fut

sur une roche sauvage au milieu d’une Vaste baie, à côté

des débris de sa barque qui s’y était fracassée. Cette roche,

c’est celle que l’on appelle maintenant Tombelaine.

Si vous lisez ce conte jusqu’au bout, vous saurez pourquoi.

La princesse, avons-nous dit, se réveilla sur ce rocher

solitaire où ne croissaient, parmi les pierres, que quelques

maigres broussailles. Elle grimpa jusqu’à son sommet. Tout

autour d’elle ondulait la mer. À une faible distance, une

montagne s’élevait du sein des flots et, dans le fond,

s’étendait l’immense forêt qui couvrait en ces temps-là les

rivages de la Bretagne et de notre Normandie.

La pauvre jeune fille n’avait plus d’embarcation et par

conséquent pas de moyens de gagner la terre ferme et le

royaume de son père. Elle se mit à invoquer ses dieux et

bientôt, il lui sembla qu’elle était exaucée, car voici que le

niveau de l’eau se mit à baisser et de larges bancs de sable

apparurent. La mer reculait comme appelée vers le large par

des forces supérieures.

À mesure que le soleil montait dans l’azur, l’étendue

sablonneuse s’élargissait et la baie ne fut plus qu’une grève

immense. La proche montagne et l’île où se trouvait la

princesse ne baignaient plus dans les flots  ; l’élément

liquide avait partout fait place à l’élément solide.

La pieuse Hélène se jeta à genoux et remercia le ciel.

Elle se relevait et se préparait à profiter de la manifeste

protection de la Divinité en regagnant à pied, par la grève



découverte à son intention, la verte forêt, quand elle se vit

menacée par un danger plus grand que celui de la mer.

Le géant Dinabue s’était réveillé de son sommeil peu après

la fuite de la princesse  ; il s’aperçut de son départ et,

comme la lune était dans tout son éclat, il vit, en regardant

au loin, sa chétive embarcation qui filait sur l’étendue

immense. Aussitôt il réveilla ses compagnons, non sans

avoir châtié de son bras puissant ceux qui avaient le devoir

de veiller sur sa prisonnière et qui s’étaient endormis

comme les autres.

On remit la voile.

La grande nef suivit à distance le sillage de la barque,

Dinabue la vit s’engager, poussée par les courants, dans la

baie, se briser sur le roc. Cette fois, sa proie n’allait plus lui

échapper et il se promettait bien, quand elle serait revenue

à son bord, de l’enchaîner de telle façon qu’elle ne pût plus

le quitter.

Il n’était pas loin du but quand une saute de vent

l’immobilisa, et en même temps, le courant qui avait porté

vers la terre la blonde princesse et qui, du même coup, avait

favorisé sa poursuite, se tourna vers la haute mer.

Le géant fit replier les voiles et sortir les avirons. À son tour

il fut témoin du recul des eaux et de l’assèchement de la

baie mais, comme il était un géant mécréant et non une

crédule jeune fille, il se rendit compte que c’était l’effet du

reflux.

Il ne s’arrêta pas pour cela, il ordonna aux rameurs de

redoubler leur effort et il les pressa jusqu’à ce que son

embarcation se fut échouée sur le sable, bien loin, il est vrai,

du refuge d’Hélène.

Il éclata d’un rire féroce, bondit hors de sa nef et s’avança

à pied sur la grève.

La princesse vit son ombre gigantesque s’étirer sur le

sable jaune. Jamais elle ne pourrait courir assez vite pour

gagner la terre avant lui et se cacher dans la forêt. Elle

chercha anxieusement un abri.



Un peu au-dessous d’elle, une grotte, à peine dissimulée

par des broussailles, s’ouvrait dans les rochers. L’entrée n’en

était pas bien large, mais la princesse était gracile et fluette,

elle s’y glissa. À l’intérieur, la caverne s’élargissait. Elle était

tapissée de plantes marines et son sol était fait du sable le

plus fin.

Cette fois encore, elle eut l’impression d’être sauvée.

Dinabue avait vu la princesse pénétrer dans la grotte. En

quelques enjambées, il arriva à l’entrée de l’excavation,

mais, à sa confusion, il s’aperçut qu’il lui serait impossible

de s’y introduire. À peine l’ouverture était-elle assez grande

pour une mince jeune fille de dix-sept ans, on pense bien

qu’elle ne pouvait livrer passage à un ogre, il ne put

qu’allonger le bras à l’intérieur, mais son bras, quoiqu’il fût

de la taille d’un honnête mât de navire, était loin d’atteindre

le fond de la caverne où Hélène était blottie.

Le géant se répandit en blasphèmes et en injures que nous

rougirions de répéter ; il insulta tous les dieux dont il savait

les noms, ceux des Celtes comme ceux des Ibères, ceux des

peuples du Nord et ceux des peuples d’Orient. Il s’efforça

ensuite, par des paroles mielleuses, de persuader la

princesse de sortir de sa retraite, allant jusqu’à lui jurer – le

fourbe insigne – qu’il renonçait à sa main et qu’il la rendrait

au roi, son père, pourvu qu’elle daignât se montrer,

simplement afin qu’il eût la preuve qu’elle lui pardonnait.

Naturellement la princesse ne fit à ces promesses aucune

réponse.

Renonçant à la vaincre par la force, la ruse ou la douceur,

Dinabue chercha s’il ne trouvait pas une autre issue à la

grotte ; il n’y en avait point.

De mâle rage, poussant dans sa colère des cris furieux, il

résolut de faire périr celle qu’il ne pouvait gagner. Il agissait

ainsi par haine contre elle, contre le roi Hoël et par jalousie

contre le beau prince Yorick à qui cette douce fiancée était

destinée.



Soulevant d’énormes pierres que dix hommes n’auraient

pu déplacer d’une ligne, il les entassa devant l’entrée de la

grotte puis, toujours rageant et jurant, il regagna sa nef que

le flux remettait à flot, il y monta et cingla vers des rives

inconnues où il pourrait commettre de nouveaux forfaits.

Lorsque la princesse vit disparaître la lumière du jour qui,

par l’ouverture de la grotte, pénétrait dans son refuge, elle

fut prise, malgré son courage, d’une grande frayeur.

Longtemps pourtant elle resta tapie contre le fond de la

caverne, craignant un artifice du mauvais géant  ; puis elle

osa s’aventurer à tâtons jusqu’à la sortie et essaya de quitter

sa retraite. Elle se heurta contre un mur infranchissable.

Alors, de désespoir, elle se mit à crier.

Le soir même de l’enlèvement de la princesse Hélène, le

prince Yorick était arrivé auprès du roi Hoël qui chassait

dans la forêt du côté de Ploumanach ; c’est ce qui explique

pourquoi la jeune fille, qui ne quittait pas son père, se

trouvait dans cette région. Il avait crevé dix chevaux dans sa

hâte de voir sa belle fiancée, à laquelle il apportait des

présents et des bijoux gagnés dans ses expéditions.

Au moment où il parvenait au camp du Roi, il trouva tout

en rumeur. Les suivantes de la princesse étaient accourues,

pitoyables et terrifiées, raconter au milieu de sanglots

comment la blonde Hélène avait été ravie par l’affreux

géant, comment, impuissantes à la défendre, elles avaient

assisté à l’enlèvement. Les plus hardies, cachées dans les

rochers, avaient vu la nef de Dinabue, le maudit, s’enfuir

vers la haute mer.

On conçoit aisément la douleur de Yorick et le désespoir

d’Hoël. Celui-ci ordonna aussitôt que l’on mît tout en œuvre

pour retrouver sa fille.

Des cavaliers partirent de cent côtés, afin d’ordonner aux

sujets du roi de rechercher l’infortunée princesse et pour

supplier les rois voisins d’exercer une active vigilance sur

leurs côtes, car il faudrait bien que l’infâme géant s’arrêtât

quelque part dans sa fuite afin de se ravitailler.



Lui-même, le roi Hoël, avec toute sa suite, et accompagné

du triste Yorick, partit le long du rivage de la Bretagne, dans

la direction du soleil levant, qui était celle où le vent et les

courants devaient pousser la nef de Dinabue et dans

laquelle les suivantes l’avait effectivement vue s’éloigner.

Ils chevauchaient en silence, visitant chaque crique,

scrutant chaque anse, interrogeant les pêcheurs et les

habitants des rivages et promettant des fortunes à qui les

aiderait à reprendre Hélène.

Tous les gens de Bretagne connaissaient bien l’aimable

princesse, si douce aux pauvres, si pitoyable aux

malheureux, si bienveillante à chacun, mais personne

n’avait rien vu, personne ne pouvait donner le moindre

indice.

Enfin l’on arriva à l’endroit connu de nos jours sous le nom

de Pontorson et situé au fond d’une baie. Au milieu de la

forêt s’élevaient quelques huttes où vivaient de très pauvres

pêcheurs. Le roi, ayant atteint la limite de ses domaines –

  car là s’arrête la Bretagne  – ne savait plus quel parti

prendre et s’abandonnait au désespoir.

Un enfant, un petit garçon qui, pour nourrir sa mère veuve

et malade, péchait sur la grève des crevettes et des coques,

rendit à l’infortuné Hoël le goût de vivre.

Il raconta qu’ayant été, à la marée basse, du côté des rocs

qui émergent du sable, il avait entendu, comme sortant de

la pierre, des plaintes étouffées et des appels très doux.

Apeuré, il avait pris la fuite car il croyait avoir eu affaire à

des esprits et, peu après, la marée s’était mise à remonter.

Le roi ne douta pas que c’était Hélène qui appelait au

secours et Yorick partagea sa croyance.

Avant le jour, une expédition était prête à partir. Hoël

l’avait voulue forte et superbe pour châtier comme il

convenait le criminel félon s’il se cachait aux abords de l’îlot.

Lorsque le soleil se leva, la mer venait de se retirer,

découvrant la vaste grève. Rien ne peut donner une idée de



l’impatience de tous quand ils quittèrent le sol ferme pour

s’engager sur le sable.

Ce fut une belle troupe composée de la fleur de la nation

bretonne qui s’élança à la conquête de la princesse Hélène,

blonde comme le soleil et douce comme la colombe.

En avant, sur des coursiers fringants, tout tintant des

plaques d’argent dont étaient chargées les lanières de leur

équipement, chevauchaient cent jeunes gens aux armures

éclatantes. C’étaient les compagnons de Yorick et tous

portaient à l’arçon de leur selle quelque trophée arraché aux

ennemis de la Bretagne  ; parmi eux, les surpassant de

beaucoup par la beauté et par l’éclat de ses armes, venait le

prince de Morlaix. La lance qu’il tenait au poing semblait,

elle-même, frémir du désir de transpercer l’affreux ravisseur

d’Hélène.

Derrière cette avant-garde, marchaient cinq cents soldats

levés le long des côtes ; ils n’étaient vêtus que de quelques

pièces de cuir ; ils portaient le bouclier rond et le casque bas

et étaient de ceux qui sont accoutumés aux combats sur les

bateaux ou autour des bateaux. Ceux-là ne craignaient pas

la mer et malheur aux marins de la nef contre laquelle ils

tournaient leur glaive recourbé, les tranchants de leur

hache !

Après eux, on voyait venir cinq cents hommes de pied,

vieux guerriers rompus aux rudes combats dans les rochers

et les montagnes d’Arrée  ; ils étaient tels que les bêtes

sauvages, elles-mêmes, eussent frémi à leur approche ; leur

cuirasse était faite d’épaisses lames de fer, leurs jambes et

leurs bras étaient protégés par de larges courroies de cuir

cloutées de métal, le cimier de leur casque s’ornait d’une

queue de cheval, de défenses de sanglier ou de cornes

d’aurochs. Avec leurs longs cheveux, leurs barbes emmêlées

et leurs moustaches tombantes, ils ressemblaient aux

animaux fantastiques des forêts ; leur bras gauche tenait le

grand bouclier de bois recouvert de trois épaisseurs de peau

de bœuf ; dans leur main droite, ils brandissaient un grand



javelot  ; à leur ceinture pendaient la masse d’armes et la

dague.

Puis encore des soldats au nombre de mille, levés dans les

plaines de la Basse-Bretagne, avec leur cotte de mailles et

leur calotte de fer ; ils portaient les arcs et les flèches dont

ils savaient faire un usage si meurtrier.

Puis la Cour du roi.

D’abord les valets de chiens tenant en main les molosses

couplés deux par deux et qui tiraient sur leur corde pour

courir après le gibier qu’on leur désignerait  ; homme ou

bête ; ensuite les valets employés au service de la chasse et

qui savaient mieux que les chiens reconnaître le pas de tout

animal dans la forêt ou sur les grèves. Ensuite les valets

chargés du soin de monter et de démonter les tentes,

d’établir partout où il le voulait, dans la montagne ou dans

la plaine, le quartier du roi ; et ceux du service de la table,

les écuyers tranchants, les échansons, les panetiers, les

boutilliers.

Alors seulement venaient les barons éclatants au soleil

sous leur harnois d’acier, d’argent et d’or. L’or resplendissait

sur leur cimier et sur leur écu et au mors de leurs puissants

chevaux d’armes. Chacun d’eux était entouré de ses

serviteurs et de ses pages et, le dernier, s’avançait le roi

Hoël  ; sombre était sa cuirasse et sombre son casque  ; il

montait un grand destrier noir marqué au front d’une étoile

blanche. Sur les épaules du monarque flottait le manteau

royal de Bretagne, fait en peaux d’hermines.

Autour du cou d’Hoël, retenu par une chaîne d’or, pendait

un grand olifant creusé dans une défense d’ivoire. Souvent il

portait cette trompe à ses lèvres et son souffle puissant en

tirait un mugissement profond que l’on entendait jusqu’au

cœur des forêts de l’Armorique, et qui s’en allait par les

grèves rebondir de rocher en rocher. Ainsi voulait-il avertir sa

fille bien-aimée qu’il chevauchait vers elle, pour que son

âme se rassurât en sachant que sa délivrance était proche.



Les plaintes étouffées de la jeune fille lui répondaient et on

les percevait distinctement dès que se taisait l’olifant.

Ces plaintes, toute l’armée les avait entendues et cet

appel augmentait son ardeur. La troupe du Roi marchait

droit son chemin vers la grotte murée comme une tombe.

Mais voici qu’aux yeux de ceux qui contemplaient de la

rive ce beau spectacle, apparut un affreux prodige :

Yorick, le vaillant, qui galopait à la tête de ses compagnons

pour être le premier auprès de sa fiancée et le premier aussi

à combattre, s’il le fallait, pour elle, sembla subitement

ralentir son élan. Ceux qui l’escortaient aussi paraissaient

frappés d’une sorte de paralysie, ils avançaient encore, mais

lentement  ; les sabots de leurs chevaux s’enfonçaient

profondément dans le sable humide et les coursiers avaient

peine à les arracher.

Bientôt les jambes des animaux ne furent plus visibles  ;

puis leur poitrail disparut puis, dans un grand hennissement

de peur et de douleur, ils s’évanouirent complètement dans

les sables. Les cavaliers émergeaient encore. Pour peu de

temps. Les cuirasses s’abîmaient dans le sol et il sembla un

instant que la grève fleurissait d’un parterre d’étincelants

cimiers. Un cri jaillit encore de la bouche du prince Yorick :

«  Hélène  ». Et puis ce fut tout. La brillante troupe avait

disparu.







 

L’armée pourtant ne s’était point pour cela arrêtée  ; elle

avançait toujours vers les appels de la princesse et au son

de l’olifant royal  ; mais bientôt le sable, qui avait englouti

les compagnons d’Yorick, s’ouvrit aux soldats de pied.

Tour à tour, les cinq cents hommes des grèves, les cinq

cents guerriers des montagnes, les mille archers de Basse-

Bretagne sombrèrent dans l’abîme.

Hoël, insensible à tout, sauf au salut de sa fille, continuait

sa chevauchée. Point il ne vit ses molosses s’enliser ni

n’entendit leurs aboiements se changer en hurlements de

mort  ; point il ne prit garde que la grève engloutissait ses

serviteurs agiles, puis ses barons aux pesantes armures.

Hoël resta seul.

Son grand destrier noir se débattait dans le sable ; lui, le

roi, les yeux tournés vers le rocher qui portait son enfant,

souillait jusqu’à perdre haleine dans sa trompe d’ivoire pour

rassurer la princesse et lui dire de ne rien craindre puisque

son père veillait sur elle et venait la délivrer.

Disparu le noble coursier, engloutis la cuirasse noire et le

blanc manteau d’hermine, l’olifant faisait toujours résonner

les côtes de son puissant mugissement.

Jusqu’à la bouche, maintenant, le roi était enlisé. Une note

déchirante sortit de la corne d’ivoire dont le pavillon

émergeait encore des sables de la grève, alors que déjà le

sombre casque n’était plus visible. Un ultime appel vint de

la roche où la princesse était emmurée.

Puis le silence régna sur la baie qui avait englouti le roi

Hoël, les barons de Bretagne et tant d’intrépides guerriers.

Et la mer montante recouvrit leur sépulture.

Maintenant, aux soirs de tempêtes, la superbe année du

roi Hoël ressort parfois des sables mouvants et lui, acharné à

la délivrance de son enfant chérie, fait encore mugir sa

trompe. La douce princesse, à l’appel de son père, en

gémissant répond de là-bas, de la grotte qui fut sa tombe :

la tombe d’Hélène… Tombelaine.





Le linceul d’émeraude

ANS la forêt de Touques qui s’étendait

alors jusqu’aux rives de cette mer qui

sépare l’empire des Francs du pays des

Anglais, s’élevait en cette année 932 de

notre ère un puissant château fort.

La nuit était close depuis longtemps,

le vent soufflait furieux. De temps en

temps, des rafales d’eau s’abattaient

sur la forêt.

Dans la chambre haute d’une des

tours du château, auprès d’un grand feu de bois, assis dans

un fauteuil de pierre, veillait, malgré l’heure tardive, un

vieillard à la barbe blanche. Cet homme avait près de cent

ans. Sa taille, bien que réduite par l’âge, était encore

supérieure à celle de la plupart des hommes. Mais qui eût

pu reconnaître, en ce vieillard, Rollon, premier duc de

Normandie, le fier Viking qui, soixante ans plus tôt, avait

ravagé ce pays qu’il avait gouverné ensuite en maître

légitime et dont, cinq années auparavant, il avait déchargé

ses épaules fatiguées en faveur de son fils, Guillaume

Longue-Épée.

Les pensées du vieux roi de la mer n’étaient point des

pensées souriantes, car son front s’inclinait vers le foyer,

alourdi par de cruels soucis. Subitement, il se leva, étira sa

vieille carcasse et, à grands pas, fit le tour de la chambre. Il



marchait le long des murs où étaient accrochés des

trophées : là, de lourdes épées que l’on manie à deux mains,

là, des haches, là encore, des images grossièrement taillées,

celle d’Odin, le dieu du Nord, dont il avait abandonné la

religion. Il s’arrêta devant une masse de ferronnerie toute

rouge de rouille.

« La serrure de la porte de Paris », murmura-t-il bien bas.

Après être resté un moment en contemplation devant

cette relique, il se rapprocha du feu et celui qui eût été dans

la chambre l’eût entendu se répéter à haute voix :

« Un linceul blanc ! Non, pas un linceul blanc ! »

Un moment il reprit sa promenade à longues enjambées,

puis il revint s’asseoir sur son fauteuil de pierre.

Dehors le vent soufflait et secouait le volet qui défendait la

fenêtre ; une rafale plus brusque refoula un instant la fumée

dans la cheminée. Le vieillard éleva la voix. Cette voix était

encore forte et impérieuse.

— Harrold ! cria-t-il. Harrold !

On entendit un pas lourd dans l’escalier qui reliait l’étage

inférieur de la tour à la chambre du vieux duc.

Un autre vieillard apparut, plus courbé que Rollon, la face

ornée comme la sienne d’une longue barbe blanche. C’était

le lieutenant du chef, son vieux compagnon qui, avec lui,

avait parcouru les mers, pillé les rivages, partagé les périls,

les labeurs et le butin. Jamais il n’avait quitté Rollon et

maintenant encore il vivait en sa compagnie.

En arrivant devant son maître, Harrold bâillait à se

décrocher la mâchoire.

— Tu dormais, Harrold ? dit Rollon sur un ton agressif.

— Certes oui, répondit l’autre, et que pourrait-on faire de

mieux à cette heure que de dormir sur une paillasse

moelleuse et sous de chaudes couvertures alors que le vent

souffle, que la pluie tombe ?

—  Moi, répliqua le vieux chef, je ne puis sommeiller. Je

songe aux ancêtres et à mes Vikings glorieux, à nos propres

travaux.



—  Précisément ces travaux ne nous ont-ils pas acquis le

droit de nous reposer et de passer à d’autres ces armes que

nous sommes trop vieux pour porter ?

Rollon ne répondit pas à cette réflexion  ; il se dressa

devant son lieutenant et, montrant les murs de la salle, il lui

dit d’une voix sombre :

—  Te souviens-tu du temps où, montés sur nos navires

étroits, nos drakkars à la proue sculptée à la ressemblance

d’un dragon, nous sillonnions la plaine des mouettes  ? Te

souviens-tu de nos expéditions le long de la Loire riante ou

sur les rives brûlées de l’aride Espagne ? Te souviens-tu des

nuits passées à lire notre route dans les étoiles et des

journées de combats contre les milices franques levées en

hâte pour nous arrêter  ? Te souviens-tu des tempêtes qui

nous secouaient et où tant des nôtres ont laissé leur vie ?

— Je me souviens, dit Harrold, mais ne fait-il pas bon vivre

dans une maison bien close et le bruit du vent n’est-il pas

moins redoutable derrière les volets épais que lorsque, sur

l’océan, on est exposé à sa rigueur ?

—  Te souviens-tu que les peuples fuyaient à notre

approche  ? s’exaltait le chef. Ils désertaient les villes et

couraient dans les campagnes et nous, nous pouvions piller

les châteaux, saccager les maisons, brûler les récoltes et, si

nous rencontrions des hommes qui nous faisaient

résistance, nous les passions au fil de nos épées.

—  Comme il est meilleur de vivre parmi les populations

paisibles, de regarder fumer la cheminée du laboureur, de

voir jaunir le blé dans les sillons et de prélever un impôt

légitime sur le travail pacifique.

—  Quelle joie c’était, après nos expéditions, de nous

retrouver dans les fjords glacés des mers scandinaves et de

boire de l’hydromel, assis en rond près des noirs sapins des

rivages !

— N’est-il pas meilleur de boire le jus du raisin ou de la

pomme auprès d’une table bien servie ?



— Te souviens-tu, Harrold, quand nous avons été mettre le

siège devant Paris qui déjà avait subi l’invasion de nos

pères ? Te souviens-tu quand cette ville fière, défendue par

le comte Eudes et Gozlin, son évêque, faillit tomber entre

nos mains  ? Certes, le courage de ses habitants nous

empêcha de pénétrer dans l’île, mais quelle grasse ripaille

nous fîmes dans cette abbaye de Saint-Germain-des-Prés où

nous étions établis  ? Le roi Charles dut payer rançon pour

nous faire partir.

—  Mais combien de nos compagnons restèrent pour

toujours sur les rives de la Seine et quel échec nous subîmes

devant Chartres !

— Je ris encore quand je pense à cette terre de Normandie

que nous avions saccagée et à cette ville de Rouen que

Charles le Simple nous fit redemander en vain.

— Oui, mais, à Saint-Clair-sur-Epte, Charles te fit duc et tu

régnas paisiblement sur cette même Normandie.

— En effet, ce fut une joyeuse journée que celle du traité

de Saint-Clair. Tu te rappelles que, devant prêter foi et

hommage au roi Charles, on émit la prétention, suivant le

cérémonial, de me faire baiser son pied droit ?

Le vieil Harrold éclata de rire.

—  Si je me souviens  ! C’est moi que tu chargeas

d’accomplir pour toi la formalité, mais comme je ne voulais

pas me prosterner à terre, je pris le pied du roi et le portai à

mes lèvres, ce qui fait que le monarque chût de tout son

long sur le pavé.

Un moment, ce souvenir égaya les deux vieillards, mais

Rollon, à nouveau assombri, se mit à parcourir furieusement

sa chambre. Il revint encore se camper devant son

lieutenant.

— Te souviens-tu, dit-il âprement, de ce comte de Bayeux

que je réduisis à me donner en mariage sa fille Poppa ?

— Oui. Mais, après Saint-Clair, le roi Charles te fit épouser

sa propre fille Gisèle.



— Ah ! être encore parmi mes Vikings le seekongr, le roi

de la mer, que l’on craint et que l’on redoute.

—  Oui, mais être le duc de Normandie que l’on aime et

que l’on respecte !

— On m’appelait Hrolf-le-Marcheur parce que j’allais à pied

devant mes troupes et que l’on ne trouvait pas de cheval

assez fort pour me porter.

— Aujourd’hui, tu peux aller en litière partout où cela te

plaît.

—  J’adorais, dans les bois et sur les mers, Odin et ses

compagnons, nos dieux du Walhalla.

—  Tu assistes maintenant à la place d’honneur aux

cérémonies des chrétiens où brûlent les cierges et l’encens.

Lentement, Rollon releva son front et regarda Harrold dans

les yeux.

— J’avais des amis alors, je n’en ai plus aujourd’hui. Mon

fils, Guillaume Longue-Épée, ne songe qu’à gouverner les

pays que je lui ai donnés  ; il favorise le laboureur, il

encourage le marchand et moi je suis seul. Toi-même, mon

vieux compagnon d’armes, mon vieux camarade des mers et

des combats, tu es satisfait, tu préfères les grasses plaines

aux mouvantes étendues de l’océan. Je m’en irai donc seul

là où je dois aller.

Harrold eut un sursaut ; il saisit brusquement la main du

chef vénéré.

— Ô Rollon ! s’écria-t-il, je ne mérite pas que tu me tiennes

un pareil langage. Oui, je suis heureux de jouir des fruits de

tes victoires remportées par ton intelligence et ton courage

avec notre aide, à nous, tes serviteurs et à tous ceux qui ne

sont plus. Mais si tu me disais que mes reins presque

centenaires doivent se ceindre du baudrier et que mes

vieilles mains doivent encore porter pour ta défense l’épée

de fer, tu me trouverais à tes côtés. Parle, je t’obéis.

Les traits de Rollon se détendirent et peut-être une larme

coula-t-elle de ses yeux, mais cela on ne saurait l’affirmer,

car jamais on n’avait vu pleurer le roi de la mer. Cet



attendrissement fut court, il reprit vite son maintien

volontaire et brutal et ce fut d’une voix brève qu’il répliqua :

— C’est bien, Harrold, tu es digne de ton passé. Écoute : je

sens que la mort est proche, un de ces jours je m’aliterai

pour ne pas me relever. Je fermerai mes yeux et quand mon

âme ira rejoindre celle des ancêtres, mon fils et ses

serviteurs m’enseveliront à la manière des seigneurs de la

terre et envelopperont mon corps dans un linceul blanc.

Cela ne doit pas être, le seul linceul qui convienne à un

Viking est le flot vert de l’océan. Souviens-toi qu’Odin,

sentant approcher la mort, s’embarqua pour un grand

voyage et ne débarqua que dans le Walhalla.

Alors on put voir les deux vieillards se ceindre des armes

qu’ils avaient peine à porter. Ils descendirent l’escalier de la

tour, ils sortirent du château et s’en allèrent vers le rivage.

Sur la plage étaient des barques de pêcheurs. Dans le

vent, sous la pluie, ils se mirent à en pousser une vers la

mer. Le travail était rude à leurs membres raidis. Ils

entraient dans l’eau jusqu’à mi-jambe, semblant insensibles

au froid. Quand la barque fut à flot, péniblement, ils s’y

glissèrent.

Le vent venait de terre. De leurs doigts gourds, ils

parvinrent à étendre la voile. Le vieux roi de la mer se mit au

gouvernail. La barque cingla vers le large…

Jamais on ne revit Rollon, le seekongr, le farouche pirate, le

rude conquérant. Sans doute mourut-il dans l’élément qu’il

avait aimé et dompté.

Ceci explique pourquoi dans aucune église de Normandie

on ne trouve le tombeau de Rollon, son premier duc, dont le

cadavre eut pour l’ensevelir le linceul qu’il souhaitait  : le

linceul d’émeraude.





La belle Cordelière

E roi Louis XII venait glorieusement de

reconquérir les États de Gênes  ; il

jouait en Italie et en Europe le rôle

d’arbitre. Les plaines du Milanais, les

versants des Apennins, les riches

provinces de la Sérénissime

République de Venise retentissaient

des hauts faits des gendarmes de

France, des fantassins gascons, des

piquiers suisses à la solde du roi. Les

sires de Molard, de Vandenesse, le cadet de Duras, Pierre du

Terrail, seigneur de Bayard, s’étaient couverts de gloire.

Mais tant de succès, tant de victoires ne vont pas sans

exciter des jalousies. Les flottes d’Espagne, celles du Sénat

de Venise, vaincu mais non dompté, celles d’Angleterre

surtout, étaient pour la France, dont les côtes riantes se

baignent sur tant de lieues dans les mers, une menace

redoutable. Le roi était résolu d’équiper une marine capable

d’assurer au royaume la tranquillité et la sécurité.

Le désir du roi fut compris et approuvé par tous  ; on lui

savait gré de la prospérité qu’il faisait régner dans le pays

tout en poussant à l’extérieur ses conquêtes  ; on lui était

reconnaissant d’avoir réduit, en pleine guerre, les tailles de

plus d’un tiers, de favoriser le commerce, d’assurer l’ordre,

de défendre le faible, de mériter, en un mot, le surnom de



Père du Peuple que lui avaient décerné les États généraux

de Tours. Les bonnes villes dont, quelques années plus tôt, il

refusait le don de joyeux avènement, se cotisèrent. Telle cité

arma une galère, telle province une caraque, la ville de Paris

donna une nef de quatre cents tonneaux, ce qui fut

considéré comme une offrande mesquine… En peu de

temps, la marine française était en état de faire respecter

partout l’étendard aux lys d’or.

Parmi les plus magnifiques donateurs, il faut placer sans

conteste les cités de Bretagne, qui offrirent à leur dame, la

duchesse Anne, reine de France, une caraque jaugeant près

de deux mille tonneaux et munie de soixante-dix canons.

C’était à Morlaix qu’était revenu l’honneur de construire et

d’armer cette nef digne en tous points d’une souveraine.

Que l’on se représente cette grande bâtisse très incurvée,

à quatre ponts, portant à l’avant et à l’arrière de véritables

châteaux forts de sept étages. Les canons –  des pièces

portugaises en fonte verte  – montraient leur large gueule

aux abords de ses flancs et aux embrasures percées dans les

murs de ses châteaux ; il y en avait de petits jusque dans les

hunes. Trois mâts, dont l’un, celui du milieu, mesurait cent

vingt pieds de hauteur et onze de circonférence, portaient

de grandes voiles carrées bellement peintes et enluminées.

Sur celle du mât de mestre, on voyait l’image de sainte

Anne, patronne de la duchesse et du duché  ; sur la voile

d’artimon, monseigneur saint Michel, protecteur du

royaume, terrassait le dragon  ; enfin celle de misaine se

mouchetait des hermines de Bretagne.

Ces mêmes hermines se retrouvaient sculptées au plus

haut du château d’arrière, sous le fanal. L’écu était entouré

de la cordelière d’argent et en dessous, sur une banderole,

on lisait cette devise : « J’ai le corps délié ».

La cordelière et la devise venaient du temps où la

duchesse Anne de Bretagne, veuve du feu roi Charles VIII,

s’était retirée à la Cour en proie à une grande douleur, si

grande que, rompant avec la tradition qui voulait que les



reines de France portassent le deuil en blanc – ce qui leur

avait valu le surnom de « reines blanches » – elle avait tenu

à se vêtir de noir – cette couleur qui ne déteint pas – et elle

avait placé dans ses armoiries la cordelière des veuves en

adoptant la devise qui faisait avec cette cordelière un jeu de

mots.

Depuis lors, elle s’était liée à nouveau ; le noir de son deuil

s’était éteint  ; elle avait épousé le successeur de son

premier mari… ainsi va la vie – mais elle n’avait pas modifié

son blason.

L’écusson avec la cordelière sculptée à la poupe du navire

mis à flot à Morlaix avait valu à celui-ci ce nom  : la Belle

Cordelière.

La reine était venue assister à son baptême. Ce fut une

grande fête.

Toute la ville de Morlaix était pavoisée  ; aux murs

pendaient des draps, des étoffes précieuses, des

tapisseries  ; dans le port, les navires, les galères et

jusqu’aux moindres barques arboraient le pavillon aux

hermines de Bretagne.

Tandis que les cloches des églises et des couvents de la

cité sonnaient à toute volée, les canons de la Belle

Cordelière tonnèrent pour la première fois en une salve

joyeuse quand la duchesse Anne, la reine de France, posa le

pied sur le tillac. Dans son cortège brillaient les plus grands

seigneurs du royaume et les plus illustres personnages de la

province, des délégués des États de Bretagne et ceux des

villes qui offraient ce royal cadeau. Les marins et les soldats,

alignés aux bordages, juchés dans les hunes ou accrochés

aux cordages, acclamèrent leur belle souveraine.

Un tout jeune homme d’allure fière vint recevoir la Reine ;

c’était à lui que le commandement du beau navire était

confié  ; il appartenait à une famille de gens de mer  ; lui-

même avait navigué dès l’enfance et pratiqué le dur métier

de corsaire ; il avait nom Hervé de Portzmoguer, ce que les

seigneurs français prononçaient Primauguet.



Une riche tente de soie cramoisie, ornée de trophées,

d’armes et d’instruments de navigation, soutenue, en guise

de bâtons, par des rames peintes en vives couleurs, avait été

dressée sur le château d’arrière. De là, la Reine assista aux

jeux qui se déroulèrent en son honneur sur le pont.

Des marins, costumés selon les modes des pays étrangers,

exécutèrent des danses de différentes nations et surtout des

«  mauresques  » que savaient ceux qui avaient voyagé en

Espagne  ; un des hommes de l’équipage, d’une taille et

d’une force peu communes, jongla avec des boulets de

pierre ; d’autres firent des simulacres de combat, armés de

tridents et de harpons qu’ils lançaient dans la direction de

leurs adversaires de telle façon que les dames eurent grand-

peur, bien qu’il n’en résultât aucune blessure. Enfin, de

jeunes gentilshommes se mesurèrent dans des joutes où

Hervé de Primauguet déploya beaucoup d’adresse et de

sang-froid.

Une collation fut ensuite servie pour la Reine et sa suite

sous le pavillon par les officiers du navire, tandis que sur le

tillac, les marins et les gens du menu peuple qui prenait, lui

aussi, part aux réjouissances, vidaient tonnelets de vin et

barriques de cidre.

Vers le soir, au moment où elle allait quitter la nef, la Reine

remit au jeune commandant un médaillon. Ce médaillon

portait d’un côté, dans un cercle d’or, le portrait de la

souveraine et de l’autre, l’écu de Bretagne entouré de la

cordelière tel qu’il était sculpté à la poupe de la caraque.

D’un geste vif, Hervé de Primauguet porta le bijou à ses

lèvres et la Reine sourit doucement de cette marque de

tendre dévotion.

Et puis la Belle Cordelière vogua vers son destin.

Les succès en Italie se changèrent en échecs, puis en

défaites. Un peu partout les vaincus d’hier et ceux qui

avaient suivi les événements sans y prendre part se

déclaraient contre nous. Il y avait de la besogne pour les

navires. La Belle Cordelière joua son rôle dignement. Elle



était très redoutée des galions d’Espagne qui avaient eu fort

à pâtir d’une rencontre avec elle ; ils avaient appris à leurs

dépens quelle était la devise des marins de Morlaix :

« S’ils te mordent…

« Morlaix… »

La coalition entre toutes les puissances ennemies s’était

faite en Italie contre la France. À elle s’étaient joints ses

alliés de la veille, ceux même qui, comme le Pape, avaient

appelé Louis XII à leur secours.

Le roi d’Angleterre, Henri  VIII, crut le moment favorable

pour lui de reconquérir les anciens domaines que les

Plantagenets avaient possédés sur le sol français. Prenant,

comme ses prédécesseurs, le titre de roi d’Angleterre et de

France, il expédia à Louis  XII un héraut d’armes pour le

sommer d’avoir à lui restituer les provinces d’Aquitaine et

de Normandie. Louis XII renvoya le messager et pour toute

réponse il groupa sa flotte.

Cette guerre, c’était en effet sur mer qu’elle allait se

dérouler, le nouvel ennemi, le roi d’Angleterre, étant l’âme

de la coalition. En hâte, Louis XII, sacrifiant à peu près tout

ce qu’il possédait encore au-delà des Alpes, rappela ses

troupes et fit face vers l’Océan.

La flotte française du Ponant, composée de lourdes

caraques, si elle était à même de combattre avec avantage

en haute mer, n’était pas assez maniable pour évoluer tout

près des côtes déchiquetées de Bretagne et de Normandie.

Des embarcations légères auraient pu se glisser entre la

flotte et la terre et opérer des débarquements de partisans

qui eussent désolé les campagnes et les villes.

Louis XII ordonna donc à l’escadre des galères qui, sous les

ordres du Prégent de Bidoulx, amiral des mers du Levant,

combattait dans la Méditerranée contre les Infidèles en

liaison avec les chevaliers de Malte, de venir se joindre à la

flotte d’Occident.

Édouard Howard, amiral d’Angleterre, manœuvrait en ce

moment en face des rives normandes pour essayer de se



rapprocher de ces côtes et d’y jeter des soldats ; il eût été

pris entre l’escadre de la Méditerranée qui arrivait à force de

rames et celle de l’Océan, si le plan de Louis XII était resté

caché ; mais les chevaliers de Malte, de langue d’Angleterre,

prévinrent secrètement leurs compatriotes du mouvement

des galères françaises.

Howard eut le temps de se mettre à l’abri.

Les deux flottes françaises étaient maintenant jointes et

s’apprêtaient à soutenir le choc des navires d’Henri  VIII.

Celui-ci ne perdait pas de temps, il faisait, en hâte, abattre

des arbres des forêts, établir dans tous les ports des

chantiers de constructions navales.

Au mois de mai 1513, l’amiral Howard mettait à la voile

avec quatre-vingts navires puissants et formidablement

armés. Il était si sûr de sa victoire qu’il avait osé supplier

Henri VIII de venir à bord de son navire amiral, le King (le

Roi), pour assister à l’écrasement des insolents Français  ;

mais le monarque répondit que s’il avait un amiral ce n’était

pas pour lui dicter sa conduite, mais pour vaincre ses

ennemis.

Cette réponse piqua au vif le marin qui résolut coûte que

coûte d’obtenir la victoire.

Au large de la rade de Brest, l’escadre d’Angleterre, ses

toiles gonflées par une forte brise, aperçut les galères du

Prégent. Que pouvaient quatre bateaux à rames, bas sur

l’eau, portant une demi-douzaine de canons, contre des

vaisseaux de haut-bord hérissés de bouches à feu ? Howard

décida de les détruire comme prélude à des opérations plus

importantes.

Le vieil amiral du Levant feignit, de son côté, d’éprouver

une grande peur et il courut se réfugier dans la baie du

Conquet où les caraques ennemies qui avaient trop de creux

ne pouvaient l’atteindre.

Le chef anglais, furieux de voir sa proie lui échapper,

quitta son vaisseau amiral. Il monta sur une des galères qui

faisaient partie de sa flotte pour servir d’éclaireurs ou porter



des ordres ; il fit mettre à la mer de grandes embarcations

remplies de soldats et se lança à la poursuite des Français.

Prégent avait prévu cela et disposé tout son monde pour

un combat corps à corps.

Ce fut une terrible mêlée sur les ponts des galères, entre

les bancs, sur les coursives.

Howard se battit comme un lion. Au plus fort de la bataille,

on apercevait le cimier doré de son casque ciselé en forme

de chimère et l’aigrette qui le surmontait, mais il finit par

tomber sous les coups de Prégent lui-même qui, de son

épée, avait tranché sa gorgerette niellée d’or.

Les équipages des galères françaises redoublèrent

d’ardeur et bientôt la baie du Conquet fut débarrassée des

dernières embarcations ennemies.

Les navires de ligne d’Angleterre qui, impuissants, avaient

assisté au combat, virent la panique se mettre dans leurs

équipages. Profitant de ce que le vent s’était déplacé, ils

firent demi-tour et se hâtèrent de rentrer dans leurs ports où

le Prégent ne craignit pas de les poursuivre, aidé par le gros

de la flotte française. Les rives du Sussex connurent alors les

ravages que les Anglais espéraient faire subir aux côtes de

Normandie et de Bretagne.

Henri VIII éprouva une vive humiliation de cet échec d’une

flotte pour laquelle sa nation avait fait de si gros sacrifices.

Deux escadres fortes ensemble de plus de cinquante

vaisseaux et commandées, l’une par le duc de Suffolk et

l’autre par le nouvel amiral d’Angleterre, sir Thomas Knyvet,

successeur d’Howard, reçurent l’ordre de venger l’honneur

britannique.

Parmi les navires anglais se trouvaient les deux nefs les

plus nouvellement construites : la Régente et le Souverain,

jaugeant chacune deux mille tonneaux et contenant plus de

mille hommes, tant marins que soldats. Ces navires

portaient les pavillons des deux commandants d’escadre.

En plus des unités de combat, la flotte anglaise emmenait

avec elle trente lougres flamands.



C’est à cette flotte formidable qu’Hervé de Primauguet, qui

venait d’être créé amiral de Bretagne, naviguant par le

travers de l’île d’Ouessant, se heurta un beau matin(1). Il

montait la Belle Cordelière et une escadre de trente-neuf

voiles l’accompagnait. Le combat était bien inégal.

Cependant Primauguet, confiant dans la bravoure de ses

Bretons et voulant profiter de ce que le vent lui était

nettement favorable, n’hésita pas à accepter la bataille.

L’événement sembla lui donner raison. Dès le début de

l’action, les Français avaient coulé plusieurs lougres

flamands et endommagé quelques-uns des vaisseaux de

haut-bord. C’est en vain que les Anglais concentraient le feu

de plusieurs navires sur chaque vaisseau français. Ceux-ci

manœuvraient avec une extrême habileté, utilisant

l’avantage du vent pour ne jamais prêter le flanc à

l’adversaire qui, lui, devait louvoyer ou mettre en panne

pour ne pas se laisser entraîner.

Pourtant, après plusieurs heures de combat, la supériorité

du nombre finit par se faire sentir et la Belle Cordelière, qui

se trouvait tout au bout de la ligne de bataille, fut séparée

du reste de l’escadre. C’était d’ailleurs le but que

cherchaient les amiraux ennemis et ils avaient dirigé contre

ce beau navire leurs plus fortes unités, dont la Régente et le

Souverain, la fleur de la flotte anglaise ; les douze meilleurs

vaisseaux du roi Henri, montés par les plus habiles marins et

les plus braves gentilshommes, encerclaient maintenant la

nef de l’amiral breton.

Primauguet n’était pas de ceux que le danger décourage,

au contraire  ; il avait douze adversaires redoutables  ; il se

porterait successivement contre chacun des douze.

Par des menaces incessantes, il empêchait le cercle de se

resserrer et les efforts des ennemis de se coordonner. Se

laissant porter par le vent, il lâchait sur le vaisseau ennemi

qu’il avait choisi la bordée d’un de ses flancs, puis, virant sur

lui-même, il ne lui présentait plus que son château d’arrière

et le canonnait encore en se retirant.



Pendant trois heures il répéta cette manœuvre  ; quatre

navires anglais coulèrent à pic, trois autres furent mis hors

de combat et durent employer, pour fuir, ce qui leur restait

de toile.

Le cercle infernal était rompu. Seuls de ses adversaires

demeuraient intacts la Régente et le Souverain qui s’étaient

tenus un peu à l’écart durant la bataille.

Suffolk, sur le Souverain, vit que le moment d’intervenir à

coup sûr était arrivé ; il se trouvait bien placé pour couper la

ligne de retraite de Primauguet si celui-ci avait cherché à

rejoindre son escadre. La Belle Cordelière avait beaucoup

souffert, ses belles voiles étaient déchiquetées, plusieurs de

ses vergues avaient été brisées et remplacées par des

vergues de fortune ; elle avait perdu le hunier du grand mât,

ses batteries avaient été balayées par les boulets, un certain

nombre de canons étaient démontés et beaucoup de

canonniers tués sur leurs pièces.

Suffolk eut l’impression qu’il allait en finir avec la caraque

de la reine de France qui avait mis à mal tant de ses

compatriotes ; sortant de son inaction, il piqua sur elle.

Primauguet, impassible à son poste de commandement au

sommet de son gaillard d’arrière, vit le péril nouveau ; il fit

mettre aux canons tous ceux qui n’étaient pas

indispensables à la manœuvre des voiles, même les

écrivains, même les chirurgiens et leurs fraters, et il fit face.

Ses canons étaient rouges d’avoir tiré sans arrêt.

Qu’importe  ! À grands seaux d’eau on les refroidissait. Les

boulets, dans les tubes dilatés, portaient moins loin. Tant

pis. On forçait les charges de poudre, on approchait plus

près.

D’assaillant, le Souverain devint l’assailli. Méprisant les

rafales de fer qui pleuvaient sur son pont et crevaient ses

bordages, la Belle Cordelière fonçait sur l’Anglais.

« S’ils te mordent… Morlaix ! »

Suffolk, de justesse, évita l’abordage, mais au moment où

la caraque bretonne frôlait ses flancs, Primauguet avait



lancé l’ordre :

— À démâter !

Les canonniers de Morlaix savaient manier leurs pièces.

Avec un fracas terrible, le grand mât et l’artimon du

Souverain s’abattirent sur son pont.

La Belle Cordelière pouvait maintenant regagner un port

de la côte qui, au loin, à l’est, se profilait, ce n’est pas le

navire de Suffolk qui la poursuivrait. Elle avait fait de la belle

besogne.

Il n’était que temps d’ailleurs. Le tillac était jonché de

morts et de débris, les bordages crevés en plusieurs

endroits, le mât de misaine fendu.

La brise d’ouest qui fraîchissait favorisait la retraite. Il

restait un danger à surmonter, mais un danger redoutable :

la Régente, superbe, intacte, commandée par Sir Thomas

Knyvet, amiral d’Angleterre. Celui-ci avait voulu se porter au

secours de Suffolk, mais il arrivait trop tard, il naviguait

contre le vent et son énorme nef était mal gréée pour serrer

au plus près.

Cette fois, la raison ordonnait que l’on ne livrât pas le

combat. Primauguet, qui était un intrépide, n’était pas un

fou  ; il savait qu’il ne pourrait pas faire grand mal au

vaisseau ennemi et qu’il sacrifierait en pure perte les

survivants de son équipage.

Il prit donc ses dispositions pour passer sous le nez de la

nef amirale anglaise hors d’atteinte de ses canons.

Tout ce que la Belle Cordelière pouvait porter de toile avait

été hissé…

Un cri retentit sur la caraque française, un cri terrible qui

épouvante les plus courageux :

— Au feu !

Dans l’entrepont, un incendie provoqué par l’explosion

d’une pièce d’artillerie et qui avait couvé depuis un moment

venait de se déclarer.

Le feu, c’était la fin de toute résistance, c’était le fléau

contre lequel on ne peut pas lutter ; les hommes de Morlaix,



héroïques devant les boulets comme devant les haches

d’abordage, refluaient sur le pont, leurs vêtements en

lambeaux, presque tous blessés. Il n’y avait, semblait-il, qu’à

abattre les voiles, à arracher tout ce qui pouvait flotter, à le

jeter à la mer et à essayer de se sauver en s’y agrippant à la

grâce de Dieu et à la merci de l’ennemi.

Sur son château d’arrière, au milieu des décombres de

toutes sortes, le visage noir de poudre, la tête barrée d’un

linge sanglant, Primauguet n’avait pas bougé.

—  Tous à vos postes  ! cria-t-il d’une voix de tonnerre.

Chargez les pièces !

Chacun obéit, car à la mer on ne discute pas un ordre.

Mais que voulait l’amiral ? Il avait modifié sa route. Au lieu

de filer vers la côte française, on naviguait, les voiles

gonflées par la brise, droit sur la Régente.

Par les sabords, par les déchirures des bordages, sortaient

maintenant des flammes  ; plusieurs ponts étaient rendus

intenables et des canonniers étaient morts asphyxiés.

L’incendie gagnait le tillac, enveloppait les châteaux de

poupe et de proue.

Là-haut, Primauguet, toujours debout, apparaissait au

milieu des tourbillons de fumée.

La grande voile du mât de mestre flamba comme une

torche ; le feu prit aux voiles de hune de beaupré. C’était un

brasier qui sillonnait les flots, plus rouge que le soleil qui se

couchait à l’horizon.

À leur poste, les hommes tombaient étouffés ou écrasés

par la chute de quelque poutre enflammée ; sur son gaillard,

Primauguet, immobile, semblait ne pas savoir qu’il ne

commandait qu’un bûcher ardent.

Pourtant il fit un geste. Il tira de sa poitrine le médaillon

que lui avait donné sa souveraine, Anne de Bretagne, reine

de France. Il le regarda un instant comme s’il rendait

compte à l’image de ses intentions, puis, ainsi qu’il l’avait

fait une fois, en ce jour de fête où la nef toute neuve lui avait

été confiée, il porta la miniature à ses lèvres.



On était maintenant à portée de canon du navire amiral

anglais, un coup partit, un seul, comme si les ennemis,

saisis d’effroi, n’osaient tirer sur cette masse de flammes et

de fumée. Le coup avait emporté la tête du timonier, son

timon était brisé.

Primauguet sauta à la place du mort et saisit ce qui restait

de la barre. La Belle Cordelière n’avait pas dévié de sa route,

quelques encablures encore et on était à la hauteur de la

Régente.

La panique régnait sur la nef anglaise. Sir Thomas Knyvet

qui, d’abord, n’avait pas remué, pensant assister à l’agonie

d’un adversaire détesté, fit hisser ses voiles pour fuir devant

l’insensé. Le crépuscule était éclairé par cette fournaise

flottante ; déjà on en sentait la chaleur redoutable à bord du

vaisseau anglais, des flammèches tombaient sur le pont ; la

fumée aveuglait les marins dans les hunes.

La manœuvre commandée par l’amiral britannique n’était

pas encore exécutée que la caraque en feu touchait le flanc

de son vaisseau.

— Les grappins ! hurla Primauguet dont la voix s’entendait

au-dessus du fracas de l’incendie.

Du haut des hunes embrasées, les grappins d’abordage

tombèrent sur le navire anglais, mordant dans le plancher

des ponts, s’accrochant dans les haubans. Les deux nefs

étaient maintenant accouplées, le beau vaisseau du roi

Henri et la carène brillante de la reine Anne. Le mourant

saisissait le vif.

Des Cris de terreur montaient des batteries et du pont de

la Régente où officiers et marins couraient comme fous pour

essayer de se dégager de cette emprise mortelle.

Une grande flamme passa d’un navire à l’autre. Dans la

nuit qui maintenant tombait, ce fut un embrasement

fantastique.

Les hommes de l’équipage de la Régente, sans ordre et

sans discipline, fuyant une mort certaine, n’avaient plus



d’autre idée que de mettre les chaloupes à flot, mais

l’affolement et la bousculade gênaient la manœuvre.

Soudain, tous les canons de la Belle Cordelière tonnèrent

sur les deux bords  ; leurs âmes chauffées à blanc avaient

embrasé les charges sans le secours d’aucun boute-feu.

On eût dit que le grand navire tirait une dernière salve

d’honneur pour ceux qui allaient mourir.

Après cette suprême bordée qui déchira le flanc du

vaisseau anglais, on n’entendit plus que les cris des blessés,

les plaintes des mourants et le ronflement du brasier.

Là-haut, sur son château en feu, la mince silhouette de

Primauguet se détachait toujours.

Il y eut d’abord une double explosion si formidable qu’on

l’entendit à bien des lieues en mer et jusque sur les côtes

bretonnes. Les soutes à poudre des deux caraques avaient

sauté.

Dans la nuit, il n’y eut plus sur les îlots que débris informes

et corps déchiquetés là où, tout à l’heure, s’affrontaient les

géants des marines ennemies.

 

La flotte d’Angleterre, sous le coup de ce désastre, s’enfuit

en grande hâte.

Par son sacrifice, Primauguet, amiral de Bretagne,

commandant de la Belle Cordelière, héros de vingt-six ans,

avait, pour bien des mois, libéré les mers.

Le nom de Primauguet n’a pas disparu des annales

maritimes. Un de nos modernes vaisseaux de guerre le porte

fièrement à son panneau d’arrière. Il rappelle aux marins

d’aujourd’hui de quel héroïsme étaient capables leurs

ancêtres et ce que, le cas échéant, la patrie peut attendre

de leur bravoure.





Le capitaine au masque rouge

oici la nuit de Saint-Étienne,

Le masque rouge va passer.

Devant son huis, que chacun tienne

Ses plats d’argent… sinon doit trépasser.

 

Telle est la traduction du refrain d’une

complainte en langue bretonne, que les

bardes du pays d’Armor se

transmettaient de génération en

génération et que les vieux de la région

de Quiberon connaissent encore.

C’est une histoire qui est vieille, vieille, si vieille que l’on ne

saurait pas la situer. D’ailleurs qu’importe ? Le temps ne fait

rien à la chose.

Une nuit de fin de décembre –  mais oui  ! n’était-on pas

exactement à la Noël, veille du jour consacré à saint

Étienne  ?  – la tempête faisait rage sur les côtes de l’île

Houat. Ce n’est pas chose rare qu’une tempête au mois de

décembre en cet endroit.

L’île Houat, qui se trouve entre Belle-Ile et Port-Navalo, au

large de Quiberon, reçoit pendant bien des mois le choc des

vagues qui se brisent sur les récifs qui l’entourent et la

relient à sa sueur, l’île Hoédic.

Pourtant, cette nuit-là, la fureur des îlots dépassait son

intensité habituelle. Il devait faire un temps pareil quand



s’engloutit une partie du littoral qui touche à la pointe du

Croisic.

Le vent soufflait, pliant à les rompre les quelques arbres

rabougris qui poussent dans l’île, et passant avec un bruit

sinistre au-dessus des toits de pierre des cahutes basses, qui

sont si basses justement pour échapper à sa colère.

La pluie, une pluie froide, glacée, s’abattait sur l’île, en

trombe  ; les vagues déchiquetées par les récifs sautaient

jusque dans les terres.

Et pourtant les habitants ne se tenaient pas tapis dans leur

maison. Bravant les intempéries, la pluie, le vent, l’eau de

mer qui les cinglait au visage, ils s’étaient avancés jusqu’au

bord de leurs rochers. C’est par des nuits comme celle-là que

les vaisseaux chargés de marchandises viennent se perdre,

drossés contre les récifs.

Or, les habitants d’Houat n’avaient tous, en ces temps-là,

qu’une industrie, qui était celle de pilleurs de naufrages.

Tout ce qui tombait à la mer était de bonne prise, et l’on

pouvait voir dans de misérables cahutes des objets rares

provenant des Indes lointaines, des armes curieusement

travaillées, d’origine espagnole, et tel misérable hère avait

sa souquenille taillée dans une riche étoffe des Flandres.

Cette nuit dont nous parlons, on n’avait aperçu dans les

ténèbres aucune silhouette de navire de haut-bord, de

caravelle ou de frégate… Il y avait si longtemps que la

tempête sévissait, que tous les capitaines avaient dû

chercher refuge dans les ports.

Pourtant, un peu avant l’heure de minuit, on distingua au

loin la silhouette d’un navire. Les yeux exercés des gens

d’Houat reconnurent la forme d’un de ces marchands qui

s’adonnent aux grands voyages  ; il était démâté et roulait

comme un bateau qui a perdu sa direction. Chassé par le

vent, il s’approchait de la côte ; on pouvait se rendre compte

maintenant qu’il était pesamment chargé. Il s’enfonçait

beaucoup dans l’eau et pourtant les lames se jouaient de lui

comme d’un bouchon de liège.



Il n’y avait pas que sa cale et ses entreponts qui fussent

pleins  ; sur son tillac s’entassaient des caisses et des

barriques ; les filins qui les arrimaient avaient dû se rompre

car, à chaque mouvement du navire la cargaison roulait d’un

bordage à l’autre avec un tel bruit qu’on l’entendait de la

côte malgré le fracas des éléments.

Sur la dunette, un homme était debout et lorsque le navire

fut plus près encore, on vit que cet homme portait sur le

visage un masque rouge.

Il était seul ou du moins paraissait l’être  ; aucun homme

d’équipage ne se faisait voir sur le pont, ne cherchait à

réparer les avaries, à réarrimer la cargaison.

Plus près, toujours plus près, venait le bateau poussé par

les hasards du courant. L’homme au masque rouge voyait

certainement ceux d’Houat, mais il ne lança pas un appel, ne

fit pas un geste. Était-ce un marchand, un pirate  ?

Transportait-il de la contrebande ? Nul n’eût pu le dire.

Maintenant, il était presque sur les récifs. C’était miracle

qu’il n’ait encore heurté aucun d’eux et, tout à coup, une

grande vague arriva qui prit le navire mystérieux à bâbord

par le travers et le coucha sur le flanc.

Les gens d’Houat, tout endurcis qu’ils étaient à la vue des

sinistres de la mer, poussèrent un cri. Ils étaient certains que

le vaisseau sombrait. Mais, au moment où il allait disparaître

dans les flots, une autre lame le redressa.

Sur la dunette, le capitaine au masque rouge était debout

à la même place, mais les caisses et les barils avaient

disparu du pont. Sans aucun doute, ils étaient tombés à la

mer.

Le vent, qui jusque-là avait soufflé de l’est, fit une brusque

saute et la bourrasque vint franchement du sud. Sous cette

poussée, le navire mystérieux vira de bord, présentant sa

poupe aux gens de l’île et, sur le gaillard, ceux qui avaient de

bons yeux purent distinguer son nom : le Saint-Étienne.

Déjà la tempête emportait le navire vers le nord et l’on vit

l’homme au masque rouge saisir un porte-voix et le tourner



vers l’île. Par-dessus le bruit de l’ouragan, les hurlements du

vent, le fracas des vagues, ces paroles furent distinctement

entendues :

— Ce qui est tombé à la mer m’appartient. Je viendrai le

reprendre à la prochaine nuit de Saint-Étienne.

Et le grand bateau disparut dans les ténèbres et la

tempête.





Le lendemain, le mauvais temps continua, mais le jour

suivant le vent s’abattit et la mer reprit son calme. À marée

basse, tous les hommes de l’île se précipitèrent vers les

rochers découverts à une assez grande distance et ils

trouvèrent, échoués, nombre de caisses et de barils qui

certainement étaient tombés du Saint-Étienne.

Il n’y eut pas beaucoup à faire pour amener ces épaves à

terre et pour les défoncer, les rochers avaient déjà

commencé le travail.

Ce fut une belle prise. Barils et caisses renfermaient des

plats d’argent, des aiguières, des couverts, des gobelets, des

coupes, des soupières, le tout en argent massif.

Longuement, les gens d’Houat admirèrent leur butin, puis,

non sans coups et sans disputes, ils se le partagèrent entre

eux. Mais voici que le gros Yves, un des plus réfléchis parmi

les habitants de l’île, fit remarquer que l’on ne pouvait sans

danger aller vendre ces objets à terre. On risquait d’être

mêlé à quelque mauvaise affaire qui ne manquerait pas de

se terminer par deux ou trois pendaisons ou davantage.

Cette opinion raisonnable calma un peu les enthousiasmes

mais, pourtant, chacun se sentait un peu plus riche du

trésor qu’il possédait et il emporta sa part dans sa maison

en se riant des dernières paroles prononcées par le capitaine

au masque rouge.

L’année se passa comme les autres années et nul ne fut ni

plus ni moins heureux d’avoir dans sa huche une soupière

d’argent ou dans son coffre un gobelet ciselé.

Enfin revint le jour de Noël, veille de la Saint-Étienne.

Depuis quelque temps les timides commençaient à trembler

en songeant au navire mystérieux, puis les plus courageux

prirent peur à leur tour et l’on s’en alla trouver Monsieur le

recteur pour lui demander quelle conduite il fallait tenir vis-

à-vis des biens provenant du navire du capitaine au masque

rouge qui, après tout, pouvait bien être le diable en

personne.



Monsieur le recteur commença par dire que «  bien mal

acquis ne profite jamais  », mais c’était là une pensée

générale et toute spéculative, alors que c’était un conseil

pratique que l’on sollicitait.

Après avoir réfléchi, le prêtre fut d’avis que le plus sage

serait que chacun déposât dans la nuit de Saint-Étienne

toute la vaisselle d’argent qu’il avait prise, au seuil de sa

maison. Ainsi, si le capitaine revenait, il pourrait reprendre

son bien devant chaque porte.

Les habitants n’étaient pas persuadés de l’efficacité de ce

conseil. Chacun attendait que son voisin le mît à exécution,

mais le voisin attendait de son côté, de sorte qu’aucune

pièce n’était exposée.

Aux premières heures de la nuit, pourtant, un jeune

garçon, qui rôdait sur les rochers, arriva tout apeuré, disant

que sur la mer, fort calme ce soir par exception, il avait

aperçu un grand vaisseau noir…

Pris de panique, les habitants s’empressèrent de suivre les

avis du recteur ; ils mirent sur leur seuil leur part de butin

et, après s’être bien enfermés chez eux, avoir éteint la

lampe, ils attendirent anxieux ce qui allait se passer. Ils

tremblèrent toute la nuit et ce ne fut qu’au grand jour qu’ils

osèrent rouvrir leurs portes. Tout était à sa place, aucune

pièce de vaisselle n’avait été touchée  ; certains, qui se

vantaient d’être plus braves que les autres ou qui étaient

plus menteurs, affirmèrent avoir vu à minuit le capitaine au

masque rouge sortir de son bateau, s’engager dans le

village et passer devant chaque maison pour voir si son

argenterie était au complet.

La tradition se perpétua. Chaque année, et encore

maintenant, pendant la nuit de la Saint-Étienne, les

habitants de l’île Houat déposent la vaisselle d’argent sur le

seuil de leur porte pour que le capitaine au masque rouge

puisse venir faire son compte.

Une fois, une seule, quelqu’un l’aurait vu, et même mieux,

lui aurait parlé, mais cela aussi remonte à bien longtemps et



fait partie de la légende.

Le temps avait passé depuis l’apparition du navire

mystérieux, les habitants de l’île Houat avaient cessé d’être

des naufrageurs pour devenir ce qu’ils sont  : d’honnêtes

pêcheurs, vivant de la vente de leurs homards et de leurs

crevettes.

Les biens avaient été partagés : il y avait des riches et des

pauvres ; à côté des vieilles cahutes délabrées se dressaient

quelques maisons orgueilleuses et confortables.

L’une des plus pauvres était certainement celle d’Yvon

Le Guern, non pas qu’il fût paresseux – il était au contraire

un des plus vaillants parmi les pêcheurs  – mais son père,

avant de périr noyé, avait dilapidé dans les auberges le

patrimoine de la famille. Il ne lui restait que sa cahute, une

mauvaise barque et une petite cuiller d’argent dont la

tradition disait qu’elle provenait du trésor du capitaine au

masque rouge et que Le  Guern, respectueux des usages,

mettait devant la porte à la Saint-Étienne.

Dans la pauvreté, le jeune pêcheur avait une richesse, une

richesse que l’on porte en soi  : l’amour. Il était fiancé à la

douce Annie qui avait promis de l’épouser à la Saint-Jean.

Mais cette année-là, la pêche fut mauvaise et les parents

d’Annie, craignant pour elle la pauvreté, retirèrent leur

parole, préférant lui voir épouser le riche Joris Calden, qui

n’était plus de la première jeunesse, mais qui était avare et

qui s’enrichissait constamment des produits de l’usure.

Calden possédait la plus belle maison de l’île, sise tout au

bout du village et dans cette maison il avait entassé à peu

près toute la vaisselle d’argent que les ancêtres avaient

prise au capitaine fantôme.

Petit à petit, il l’avait rachetée à vil prix à tous ceux du

pays qui se trouvaient dans la gêne. Il est inutile de dire

que, dans son souci de ne pas étaler ses richesses, il se

gardait bien, à la Saint-Étienne, de respecter la tradition et

de mettre son argenterie devant la porte.



Quand le malheur s’abat sur quelqu’un il ne lui fait grâce

d’aucune rigueur. Au mois de décembre, la vieille mère

d’Yvon, avec laquelle il vivait, tomba malade, si malade que

l’on craignait pour sa vie. Le médecin prescrivit des

remèdes, mais les remèdes étaient chers et, nous l’avons

dit, la pêche mauvaise. Le Guern ne savait pas où il pourrait

trouver l’argent nécessaire pour payer les drogues et les

élixirs.

Cependant, à contrecœur, il s’en alla trouver Joris Calden.

C’était pour lui une cuisante humiliation, car il savait qu’il

courtisait Annie et que sans doute, par la volonté de ses

parents, elle serait un jour sa femme. Ne refusait-elle pas

maintenant d’aller se promener avec lui le long de la grève

et ne portait-elle pas au cou une chaîne d’or que lui avait

donnée l’usurier ?

Ce dernier reçut Yvon de l’air excédé qu’ont ceux qui ont

beaucoup d’affaires.

— Parle vite, mon ami, dit-il, je suis pressé. Qu’est-ce qui

t’amène ?

Yvon, tortillant dans sa main son bonnet, exposa sa

requête. Il lui fallait une petite somme pour acheter des

médicaments à sa mère ; il la rembourserait sur la première

vente de poissons qu’il pourrait faire sur le continent.

Joris ricana.

— Alors tu crois que je donne mon argent au premier venu,

sur des poissons qui sont encore dans la mer  ? Tu te

trompes, mon ami ! Ah ! si tu m’offrais un gage !…

—  Lequel  ? demanda piteusement Yvon. Je n’ai rien que

mes bras et une mauvaise barque et cette barque est mon

gagne-pain.

—  Écoute. Je sais que tu possèdes dans ton coffre une

cuiller d’argent. Apporte-la-moi et je te donnerai un louis.

Un louis ! C’était bien plus qu’il ne fallait pour les achats

que le pêcheur avait à faire. Il songea un instant puis

répondit :



— Impossible ! Vous savez que dans huit jours, à la nuit de

la Saint-Étienne, je dois la mettre à ma porte pour que le

capitaine au masque rouge trouve son compte.

L’usurier ricana plus haut :

— Toi aussi, tu crois à ces chimères ! Eh bien ! à ton aise,

garde ta cuiller pour ton capitaine fantôme et moi je garde

mon louis. Quand tu en auras envie, tu m’apporteras l’objet.

Navré, Yvon rentra chez lui auprès de sa mère. La pauvre

femme souffrait beaucoup sans se plaindre, et jetait vers

son fils de tristes regards où il croyait voir un tendre

reproche de ne pas tout faire pour la sauver.

De jour en jour, elle s’affaiblissait. Le médecin était

revenu, il avait hoché la tête.

—  Si on ne lui donne pas les remèdes que j’ai prescrits,

elle trépassera, avait-il déclaré en s’en allant.

Yvon, ne songeant plus à rien qu’à sauver sa mère chérie,

prit la petite cuiller et la porta à Joris ; puis, serrant dans un

coin de son mouchoir la pièce d’or qu’en échange lui avait

remise l’usurier, il prit sa barque, s’en alla sur le continent et

acheta les drogues.

La nuit de la Saint-Étienne arriva. Suivant leur coutume,

tous les gens du village mirent devant la porte leur vaisselle

d’argent puis fermèrent leur huis, leurs volets et éteignirent

la lumière.

Yvon n’avait plus rien à placer sur son seuil, aussi laissa-t-il

sa porte ouverte et sa lampe allumée.

Il allait se décider à se coucher, pensant que, sans doute,

Calden avait eu raison et que l’histoire du capitaine fantôme

n’était qu’une chimère, lorsque, allant pour fermer son huis,

il se trouva nez à nez avec un homme très grand, vêtu de

noir et dont le visage se dissimulait derrière un masque

rouge.

L’homme au masque parla. Il avait la voix forte comme

l’ont ceux qui ont coutume de commander à la mer.

— Yvon Le Guern, dit-il, qu’as-tu fait de ma cuiller ? Je n’ai

pas mon compte.



Le Guern, avons-nous dit, était brave. Il ne se troubla pas,

mais il ôta son bonnet et salua fort civilement, puis il

s’effaça :

— Entrez, Monsieur le capitaine, je vous expliquerai.

Le capitaine entra. Il jeta un regard sur la vieille mère

malade qui dormait paisiblement, prit une chaise et s’assit :

— Parle ! Yvon Le Guern. J’écoute.

Yvon raconta. Il dit sa crainte pour la santé de sa chère

maman, son besoin pressant d’argent pour lui acheter des

remèdes, sa démarche auprès de Joris Calden, la dureté de

celui-ci, la vente de la cuiller. Il dit tout. Il parla même de

son amour pour Annie qu’il ne pouvait plus espérer épouser.

Lorsqu’il eut fini, le capitaine au masque rouge se leva :

— C’est bien, dit-il de sa voix de commandement, tu es un

brave garçon, je te pardonne. Éteins ta lampe, clos ton huis

comme les autres et demain…

Il n’acheva pas sa phrase ou du moins ses dernières

paroles se perdirent-elles dans la nuit, car le capitaine

fantôme était parti.

Yvon fit ce qu’on lui avait ordonné. Le lendemain, à l’aube,

quand les habitants de l’île Houat rouvrirent leurs portes, ils

trouvèrent tous leur vaisselle intacte. Il n’y en avait ni plus ni

moins.

Cependant il courait dans le village une nouvelle  ; Joris

Calden avait été aperçu, à sa fenêtre, criant au voleur et se

lamentant. Toute sa vaisselle d’argent, qui représentait pour

lui le plus clair de sa fortune, avait disparu et sur sa porte,

cloué par un poignard, il avait vu ce billet :

 

«  Reçu de Joris Calden la vaisselle d’argent qu’il m’a

restituée.

« Le capitaine du Saint-Étienne. »

Quant à Yvon Le Guern, il avait retrouvé devant sa porte la

petite cuiller qu’il avait portée à l’usurier, mais cette cuiller,



qui était d’argent, s’était transformée en or.

Les parents d’Annie rendirent à Yvon leur parole et plus

tard leur fille, ne se souciant pas de lui faire épouser un vieil

avare ruiné.

La mère Le  Guern se rétablit. Le homard abonda de

nouveau et l’on dit que c’est Yvon Le Guern qui composa, en

langue bretonne, la chanson dont nous avons donné la

traduction :

Voici la nuit de Saint-Étienne, 

Le masque rouge va passer. 

Devant son huis, que chacun tienne 

Ses plats d’argent… sinon doit trépasser.

Peut-être les touristes, qui se font conduire l’été dans l’île

d’Houat, peuvent-ils retrouver chez les habitants des plats

d’argent provenant du vaisseau mystérieux du capitaine au

masque rouge !



Leïla ou la belle Algérienne

ORSQUE Anne Hilarion Cotentin de

Tourville, chevalier de Malte, âgé de

quinze ans, se présenta, en 1657, au

chevalier d’Hocquincourt qui

commandait un vaisseau de la Religion(2)

en le priant, sur la recommandation du

duc de la Rochefoucault, de le prendre

avec lui pour combattre les

Barbaresques, ce gentilhomme haussa

les épaules.

Il regarda le teint blanc, les yeux bleus, les cheveux blonds

et bouclés, les traits fins, la taille frêle et élancée du jeune

chevalier et lui dit :

—  Vous êtes trop délicat, Monsieur, pour faire un métier

aussi pénible que celui de corsaire du Levant.

Pourtant, le jeune homme insista si fort qu’Hocquincourt

finit pas consentir à l’accepter sur sa frégate, l’Intrépide, qui

portait trente-six canons et qui menait la vie dure aux

pirates musulmans.

C’étaient de terribles gens que ces pirates. Les vaisseaux

et les galères de l’ordre de Malte, les galéasses de la

république de Venise, les navires du roi de France, ne

parvenaient pas à les réduire. Les rives de la Méditerranée

étaient désolées par eux. Ils ravageaient les côtes de

l’Adriatique et rendaient périlleuse la moindre promenade



en mer. À la tombée du jour, on les voyait débarquer

subitement dans quelque baie ; ils couraient aux villages les

plus proches, ils brûlaient et pillaient tout, emmenaient en

captivité les jeunes gens et les jeunes filles  ; sur mer, ils

s’emparaient des bateaux marchands, réduisaient leurs

équipages et leurs passagers en esclavage. Ils n’hésitaient

même pas à s’attaquer à de petits navires de guerre et ils

insultaient tous les pavillons de la chrétienté  ; des

prisonniers chrétiens par milliers gémissaient dans leurs

geôles ou travaillaient sous le soleil torride de leur pays aux

plus pénibles besognes.

 

Hocquincourt avait eu raison de dire au jeune Tourville que

le métier de corsaire du Levant était rude ; on avait affaire à

forte partie, mais Tourville montra bientôt qu’il était digne

de combattre ces redoutables ennemis à côté des vieux

marins de Malte.

 

L’Intrépide avait fait pendant trois ans du bel et bon

ouvrage, tantôt sur les côtes de la Sardaigne ou de la Sicile,

tantôt dans la mer Ionienne et parmi les îles de la Grèce ; il

avait coulé ou mis en fuite bien des galères barbaresques ; il

en avait poursuivi jusque sur les côtes d’Afrique et lancé des

boulets sur les villes du dey d’Alger.

Présentement, il se trouvait dans l’Adriatique où une

flottille de pirates s’était signalée par des cruautés indicibles

sur des équipages marchands vénitiens.

La frégate d’Hocquincourt rencontra les Barbaresques au

large de l’île Lunga. Leurs bâtiments étaient au nombre de

quatre  : trois galères et un vaisseau de haut-bord pris aux

Anglais. Le chevalier d’Hocquincourt n’hésita pourtant pas à

engager le combat.



Il commença par attaquer les galères. Il s’approchait

d’elles à faible distance et lançait sur leur pont des boulets

ramés(3) qui faisaient un grand carnage ; mais le gros pirate

était venu au secours des galères.

À son tour l’Intrépide fut durement canonné. Néanmoins le

commandant voulut tenter l’abordage. Il parvint à jeter ses

grappins sur le barbaresque. Au moment où, à la tête de ses

soldats, il s’élançait sur le pont de l’infidèle, un coup de

pistolet, tiré du haut des hunes, l’abattit sur son tillac.

Les soldats de Malte, voyant leur chef tué, hésitaient.

Tourville s’élança, l’épée haute ; le premier, il mit le pied

sur le vaisseau de l’ennemi. Marins et soldats le suivirent. Il

y eut un sanglant combat. Les Barbaresques, sachant qu’ils

n’avaient pas de pitié à attendre, puisqu’ils s’étaient mis

eux-mêmes en dehors des lois de la guerre, opposèrent une

furieuse défense. Le navire était entièrement nettoyé de son

équipage et le pont et les entreponts aux mains des

chrétiens. Une poignée de pirates, avec leurs chefs se

retranchaient encore dans le gaillard arrière. Tourville donna

l’assaut. À coups de hache, les portes furent défoncées et

après une dernière résistance, les Infidèles furent tous

exterminés.

Le capitaine, un formidable Algérien qui combattait avec

le plus de rage, fut transpercé par l’épée du chevalier de

Tourville.

Tout n’était pas dit. Il fallait encore en finir avec les

galères, qui étaient revenues à la charge. Tourville fit tirer

contre elles les canons de l’Intrépide et ceux du pirate

conquis. Deux des galères furent coulées et la troisième prit

la fuite.

Alors seulement les vainqueurs explorèrent leur prise. Le

vaisseau barbaresque était chargé de toutes sortes de

richesses pillées au cours d’une fructueuse campagne sur

les côtes et sur les navires. Les marins et les soldats se

réjouissaient de leur butin.



Tourville était en train de prendre ses dispositions pour

ramener sa prise dans le port de Venise, quand les

canonnières lui amenèrent une jeune fille, admirablement

belle, qu’ils avaient trouvée blottie dans une des coursives

du vaisseau ennemi.

— Qui êtes-vous ? demanda Tourville.

La jeune fille le regarda fièrement, semblant défier le

vainqueur de dix-neuf ans, d’allure si fragile. Mais lui força la

voix :

— Qui êtes-vous ? répéta-t-il.

Elle daigna répondre.

— Je me nomme Leïla et suis la fille de celui que vous avez

tué.

Elle s’exprimait en français avec un léger zézaiement, et

quand le chevalier l’interrogea sur cette circonstance, elle

lui apprit qu’une captive française lui avait, quand elle était

petite, enseigné sa langue.

Leïla ne pleurait pas et si, en la voyant, on avait

l’impression d’un grand désespoir, c’est que l’on pouvait lire

sa douleur dans ses traits crispés et dans son sombre

regard.

Touché par la beauté de sa prisonnière et par ses

malheurs, Tourville ordonna qu’elle fût traitée avec tous les

égards et tous les ménagements. Il lui fit occuper la

chambre, hélas ! vide, de feu le chevalier d’Hocquincourt et

ne manqua pas de l’entourer de toutes les prévenances

possibles.

Ayant mis un équipage de fortune sur le navire capturé,

dont les avaries avaient été tant bien que mal réparées,

Tourville fit voile pour Venise mais, malgré les soins qu’il

prenait de la navigation, son attention était surtout tournée

vers la belle captive qu’il avait à son bord.

Quand les deux vaisseaux entrèrent dans le port de la

Sérénissime République et que Tourville eut jeté les ancres

en face du quai des Esclavons, il vit que le peuple vénitien

s’était rassemblé pour le fêter. La Piazzetta, où il aborda



dans sa chaloupe, était noire de monde. Aux mâts de la

place, on avait hissé le grand étendard de la République et

pour honorer le vainqueur flottait également l’étendard

blanc à la croix de Malte. Le doge, qui était Domenico

Contarini, désira connaître le jeune et valeureux chevalier.

Tourville fut conduit par les doyens du Grand Conseil dans

le palais ducal où le doge l’attendait, vêtu de pourpre et

d’hermine, coiffé de la corne d’or, assis sur un trône, sous un

dais de velours cramoisi aux longues franges d’or. Le chef

suprême de la République se leva et, en même temps que

lui, se leva l’assemblée des sénateurs.

Domenico Contarini commença par haranguer le

chevalier  ; il le loua d’être venu à bout, avec une simple

frégate, de trois galères et d’un vaisseau de haut-bord et

d’avoir ramené celui-ci ; il le remercia d’avoir purgé la mer

de ces brigands qui comptaient pour rien l’honneur et la vie

des paisibles habitants des rivages et des pacifiques

commerçants qui se risquaient sur les flots pour les besoins

de leur négoce. Ensuite, le vieillard, descendant de son

trône, serra dans ses bras le jeune homme et lui donna

l’accolade.

Les jours qui suivirent furent des jours de fête. Il n’y avait

pas une famille patricienne qui ne désirât recevoir le héros

de l’Adriatique ; il s’asseyait à de brillants banquets et il y

eut en son honneur des concerts, des bals  ; doña Maria

Tiepolo organisa pour lui une redoute masquée.

Mais toutes ces réjouissances, toutes ces cérémonies, tous

ces honneurs, ne faisaient pas oublier à Tourville, Leila, sa

belle captive. Il ne savait pas encore quel parti prendre à son

égard et des idées insensées lui passaient par l’esprit. En

attendant, il l’avait placée au couvent de Santa Maria dal

Carmine et, chaque jour, il allait lui rendre visite.

Les deux jeunes gens se promenaient ensemble dans la

gondole dorée, couverte de draperies de velours rouge qui

traînaient jusque dans l’eau, que le doge avait mise à la

disposition du chevalier. Ils visitaient ainsi la ville



somptueuse, ses belles églises, ses monuments, car Tourville

était fort curieux des choses de l’art. Quand ils mettaient

pied à terre, les gens se retournaient sur ce couple

harmonieux, mais bientôt on reconnaissait le vainqueur des

Barbaresques et des acclamations retentissaient. Le jeune

homme en était instinctivement flatté mais, en même

temps, il hâtait le pas, pour se soustraire aux ovations,

songeant à ce qu’elles pouvaient avoir de douloureux pour

sa compagne.

Pendant ce temps, les travaux de réparation de l’intrépide

se poursuivaient. Lorsqu’ils furent terminés, Tourville reçut

l’ordre de rejoindre Malte. Cet ordre, pourtant escompté, lui

sembla cruel. Il avait beau se dire qu’il reviendrait, que sa

séparation d’avec Leïla n’était que momentanée, qu’il

n’avait pas encore pris de décision à son égard, qu’il fallait,

en tout cas, qu’elle complétât son instruction chez les

religieuses  ; toutes ces réflexions ne lui rendaient pas la

séparation moins amère.

—  Dans trois jours, avait-il dit à la belle musulmane,

j’appareillerai.

— Où donc irez-vous, Monsieur ? lui demanda la jeune fille.

Suivrez-vous les côtes de Dalmatie où je redoute pour vous

tant de périls à cause des îlots propices aux embuscades ?

Tourville sourit à ces marques d’intérêt :

—  Non, répondit-il, je dois rallier Malte en longeant les

rives d’Italie.

Leïla posa encore deux ou trois questions sur la

composition de son équipage, sur le nouvel armement de

l’Intrépide, puis les jeunes gens se séparèrent.

Le lendemain, quand Tourville revint au couvent de Santa

Maria dal Carminé, il trouva les religieuses bouleversées : la

jeune fille avait disparu.

Tout de suite, Tourville pensa à un enlèvement. Il porta

plainte, les sbires du Conseil des Dix fouillèrent la ville, lui-

même menait une enquête, mais il ne pouvait pas



s’attarder, ses ordres étaient précis. Au jour fixé, il

s’embarqua et cingla vers le sud.

Pendant deux jours il navigua avec des vents contraires et

le troisième, lorsqu’il fut par le travers d’Ancône, il aperçut

trois grosses frégates barbaresques, qui, sous le vent,

venaient vers lui. Il n’y avait pas à esquiver le combat  ;

d’ailleurs, il n’y songea pas, mais il ne voulait pas risquer sa

frégate contre trois ennemis à la fois, aussi feignit-il de virer

de bord.

Sa ruse réussit, les pirates se mirent à sa poursuite et,

dans ce mouvement, ils s’écartèrent les uns des autres.

Quand Tourville les vit à trop grande distance pour se porter

mutuellement un rapide secours, il vira à nouveau de bord

et vint attaquer le navire le plus proche. L’autre se défendit

courageusement, mais, avec des boulets rouges bien placés

dans les batteries, le chevalier parvint à mettre le feu au

pirate. Lui-même avait souffert bien des dommages. Un de

ses mâts avait été brisé et il avançait avec peine.

Le deuxième navire barbaresque était de moindre tonnage

et ses canons de faible portée. Après trois bordées tirées de

l’Intrépide, il se trouvait en si mauvais point, qu’il dut fuir.

Tourville se préparait à un troisième combat  ; cette fois

contre le plus gros vaisseau. Les avaries qu’il avait

éprouvées le gênaient terriblement et voilà qu’il s’aperçut

que l’Intrépide donnait de la gîte sur bâbord. Des calfats et

des menuisiers, envoyés dans les soutes, revinrent effrayés

en disant qu’une voie d’eau s’était déclarée et que le navire

avait une déchirure au-dessous de la ligne de flottaison. Le

second de Tourville, un vieux marin pourtant, qui, pendant

vingt ans, avait servi sur les navires de la Religion, était

d’avis qu’il fallait abandonner le navire, mettre les

embarcations à la mer, et tâcher de joindre comme on le

pourrait la côte qui n’était pas loin, si toutefois les

Barbaresques, qui se rapprochaient rapidement,

permettaient de se sauver.



Tourville refusa net de suivre ce conseil. Il fit amener les

voiles et mettre le navire en panne, montrant nettement

qu’il était désemparé.

Cette manœuvre n’échappa pas aux pirates, on entendit

un cri de triomphe qui venait de leur bord. Rapidement, le

chevalier fit distribuer les armes portatives. Tous, maîtres-

pointeurs, canonniers et marins et même l’aumônier, les

chirurgiens et les fraters, les tambours, les fifres en furent

pourvus. Comme le Barbaresque approchait, Tourville fit

tirer sur lui une décharge de tous ses canons et puis il

attendit.

Cette décharge avait causé des ravages chez les pirates,

mais leur ardeur n’en était pas diminuée, au contraire, elle

était accrue par la soif de vengeance. Les deux navires se

trouvèrent côte à côte, le tillac et l’entrepont de l’Intrépide

venaient d’être désertés et tous les hommes rassemblés

dans le château arrière.

Avec des hurlements sauvages, les Infidèles se

précipitèrent sur la frégate, brandissant leurs sabres, leurs

haches et leur coutelas, tous voulaient être à ce pillage, les

morts et les blessés seuls restaient sur le bateau ennemi.

Dès que le premier pirate eut sauté à bord de l’Intrépide,

Tourville cria un ordre. Aussitôt, du haut du château gaillard,

de ses sabords, de ses galeries, de ses balcons, l’équipage

entier de la frégate de Malte bondit à son tour sur le pont du

Barbaresque. Des marins coururent aux chaînes qui

maintenaient les grappins d’abordage ; ils les rompirent.

Sous l’œil stupéfait des Infidèles installés en maîtres sur

l’Intrépide, le vaisseau pirate, monté maintenant par

l’équipage chrétien, dérapa. Les autres tirèrent quelques

coups de pistolet ; ils n’avaient pas eu le temps de charger

les canons que déjà leur navire était emporté au loin et

qu’eux-mêmes se sentaient couler sur leur prise

désemparée.

Tandis que les soldats de Malte regardaient sombrer

l’Intrépide et son chargement de forbans et qu’ils



aménageaient leur nouvelle conquête, Tourville procédait à

la visite du navire ; lorsqu’il pénétra dans une des chambres

réservées sans doute aux chefs des pirates, il vit à terre, sur

un matelas, une forme étendue. Il s’approcha et reconnut

Leïla.

Doucement, il se pencha sur elle. Elle avait été blessée par

la dernière décharge de l’intrépide. Son sang avait coulé

abondamment. À peine avait-elle la force de parler.

Un chirurgien, appelé en hâte, pansa les plaies mais le

coup d’œil qu’il lança à Tourville était significatif  : la mort

allait achever son œuvre. Leïla surprit ce regard, elle saisit la

main du jeune chevalier et son visage prit une toute autre

expression que celle qu’il y avait toujours vue. Elle lui fit sa

confession. Elle s’était échappée du couvent, avait rejoint un

endroit où elle savait pouvoir communiquer avec les pirates.

C’est elle qui leur avait signalé la venue de la frégate de la

Religion. Elle regrettait amèrement ce qu’elle avait fait…

Tourville pleurait. Il prit une tasse qui avait été apportée

pour rafraîchir un peu les lèvres fiévreuses de la mourante et

lui versa quelques gouttes d’eau sur la tête :

— Au nom du Père et du Fils et du Saint-Esprit…

La belle Mauresque ouvrit encore une fois les yeux, elle

semblait heureuse et confiante et puis, elle les referma pour

toujours. Elle était morte, mais elle était morte chrétienne.

À la tombée de la nuit, on amena sur le pont son cadavre

enveloppé dans une précieuse étoffe de soie qui avait garni

sa couchette, puis l’aumônier dit les prières rituelles et le

corps, doucement, glissa dans l’eau avec un boulet attaché

à ses minces chevilles.

Le chevalier de Tourville rentra à Malte où le Grand-Maître

le félicita de ses exploits. Il n’avait pas vingt ans.





Au temps des galères

de  Fontête était entêté  ; c’était un

homme gai, bon vivant, aimable,

magnifique, mais entêté. Quand

une fois il avait pris une résolution,

d’ailleurs en général mûrement

réfléchie, car c’était un homme

prudent, il était bien difficile de le

faire changer d’avis. En outre, il

était susceptible et quand cette

susceptibilité se combinait avec son

entêtement, M. de Fontête devenait un homme redoutable.

Le gentilhomme dont nous parlons et qui était un cadet

d’une des meilleures familles du royaume, commandait à

Dunkerque la Grande.

Elles étaient six galères dans le port de Dunkerque en ce

début de printemps de l’année 1704, savoir  ; la Palme,

commandée par M.  de  Langeron, la Favorite, par

M.  de  Champigny, la Préférée, sous M.  de  Rochegude, la

Naïade sous M.  de  Livry, plus la Grande et l’Heureuse, la

galère capitane, sous les ordres du bailli de la Pailleterie, qui

était le chef de cette escadre.

On était à cette saison de l’année où les vents

commencent à s’apaiser, ce qui permettait de faire usage

des galères, lesquelles, faites pour être mues par la force

des rames, étaient d’assez médiocres voiliers.



D’ordinaire, on ne se servait de galères que dans la

Méditerranée, où les îlots sont plus calmes. Ce fut une idée

de M. de Pontchartrain, secrétaire d’État pour la Marine, de

prétendre en amener dans cette mer du Nord afin de

harceler les flottes anglaises et hollandaises et gêner les

communications entre l’Angleterre et les Provinces-Unies.

L’avantage des galères n’était-il pas de naviguer sans vent

ou contre le vent et, à cause de leur faible tirant d’eau, de

pouvoir se retirer derrière les bancs de sable qui se trouvent

en avant des côtes des Pays-Bas espagnols entre Dunkerque

et Ostende ?

Depuis le mois d’octobre de l’année précédente, l’escadre

des galères de Dunkerque était restée désarmée dans le

port, c’est-à-dire que ces navires longs et peu élevés sur

l’eau étant amarrés à quai, on avait mis bas les mâts et les

antennes, roulé les voiles, déchargé l’artillerie, les

munitions, les ancres et les cordages, licencié les pilotes et

logé les soldats et les marins dans les casernes.

Quant à la chiourme – les trois cents forçats qui étaient les

moteurs des navires  – elle était restée à bord avec ses

comites, ses sous-comites et ses argousins chargés de sa

surveillance et du maintien de la discipline, ce dont ces

messieurs s’acquittaient à l’aide d’amples distributions de

coups.

Chaque galère avait son comite qui était responsable de

l’ensemble de la chiourme  ; il était assisté de deux sous-

comites et au-dessous d’eux étaient les argousins, dont le

rôle était de veiller à l’ordre en tout temps et durant la

vogue(4) d’activer à coups de corde –  denrée qui ne

manquait jamais sur les galères – le zèle des forçats. Ceux-

ci, même lorsque le navire était désarmé, restaient

enchaînés à leurs bancs et, comme ils ne devaient jamais

demeurer inactifs, ils faisaient de menus travaux, dont le

principal consistait à tricoter des bas qu’ils pouvaient vendre

ensuite à leur profit.



Parmi les forçats se trouvaient quelques Turcs achetés par

le Roi au Grand Seigneur(5). Ces esclaves, très forts et très

entraînés, jouissaient d’une beaucoup plus grande liberté

que les condamnés. Ils n’étaient pas enchaînés et, la galère

désarmée, ils avaient le droit d’aller à terre et de gagner de

l’argent, soit en travaillant chez des bourgeois de la ville,

soit en exerçant de petits métiers.

À son ordinaire, M. de Fontête avait profité de l’hiver pour

aller prendre l’air de Versailles  ; ensuite il avait été rendre

visite à son frère aîné au château de Fontête et était revenu

de fort belle humeur et au surplus lesté de plusieurs milliers

d’écus dont l’avait gratifié une sienne tante, abbesse.

La chiourme ne tarda pas à s’apercevoir de ces heureuses

circonstances car, dès son arrivée, le capitaine se mit en

tête de recevoir tout ce qui comptait à Dunkerque. Or, les

réceptions étaient loin d’être du goût des forçats.

Que l’on s’imagine le spectacle  : la grande barque

sculptée et dorée dans toute sa partie émergeant de l’eau et

particulièrement à la poupe, a été soigneusement nettoyée ;

on y a fait ce que l’on appelle la « bourrasque », c’est-à-dire

que tout a été démonté, gratté, lavé et cela à grand renfort

de coups de corde. Les rames sont à leur place, rentrées et

abaissées dans les flancs, de sorte que leur double rangée

peinte de vives couleurs, offre extérieurement l’aspect de

deux grandes ailes multicolores. Tout le navire est couvert

d’une vaste tente. La guérite, ou chambre de poupe, qui

tient lieu sur les galères de château d’arrière, est couverte

d’un dais de velours cramoisi à riches franges d’or. Au mât,

aux vergues, flottent des flammes rouges.

À l’arrière pend le grand pavillon des galères, qui est rouge

semé de fleurs de lys d’or. La chiourme est au complet ; les

forçats sont enchaînés à leurs bancs dans leurs habits les

plus neufs ; casaque rouge et bonnet rouge. Du carrosse qui

se trouve au-dessous de la chambre de poupe, où a lieu la

réception et où l’on donnera la collation, on ne voit, d’un

bout de la galère à l’autre, que ces taches rouges. Les



comites, les sous-comites et les argousins ont leur grande

tenue ; les soldats, fort propres, sont alignés à la bande des

deux côtés de la galère, le fusil sur l’épaule. Les dames et

les invités montent à bord. Chaque arrivée est saluée par un

coup de sifflet auquel répond le « hau » guttural lancé d’une

seule voix par toute la chiourme.

Quand l’invité est de marque, le cri de « hau » est répété

deux fois. Il l’est trois fois pour un général ou un duc et pair

de France. Pendant ce salut, les tambours battent aux

champs. Tout d’abord, on fait faire aux visiteurs le tour de la

galère, puis on les ramène s’asseoir dans des fauteuils sur le

carrosse et, à un ordre du capitaine, commence ce que l’on

appelle la « monine ».

D’un même geste et au coup de sifflet, chaque forçat ôte

son bonnet, puis sa casaque, puis sa chemise. On n’aperçoit

plus, d’un bout à l’autre de la nef, que des corps nus.

Soudain, tout disparaît  ; à un signal, les hommes se sont

couchés sur leurs bancs, puis tous lèvent un doigt, on ne

voit plus que des doigts, puis le bras, puis la tête, puis une

jambe, puis les deux jambes  ; ensuite ils se dressent tout

droit sur leurs pieds. Lorsque ces jeux sont finis, on sert la

collation et, en général, on régale les personnalités de

marque d’un concert exécuté par la fanfare des galères, qui

est composée de forçats dont quelques-uns ont un véritable

don de la musique.

Ces réceptions s’étaient souvent renouvelées sur la

Grande, quand vint de la Cour l’ordre d’armer. Alors on remit

à bord les canons, les munitions et tout ce qu’il faut pour la

navigation  ; on « espalma » les carènes, c’est-à-dire qu’on

les enduisit d’une couche de suif et on se tint prêt pour la

campagne. Après quoi l’escadre, sous le commandement du

bailli de la Pailleterie, s’en alla mouiller à Ostende.

Or, il se trouvait qu’à ce moment une escadre hollandaise,

composée de cinq gros vaisseaux sous les ordres de Philippe

Van Almonde, vice-amiral, croisait au large des côtes.



On n’avait pas l’espoir, avec six galères, de venir à bout de

ces vaisseaux de haut-bord, dont quelques-uns portaient

quatre-vingt-six canons ou même cent dix, comme c’était le

cas pour le vaisseau amiral. Il fallait se contenter de les

harceler et de les gêner et de cela M.  de la Pailleterie

s’acquittait en conscience.

Lorsqu’il n’y avait pas de vent, les galères sortaient du

port, franchissaient les bancs de sable derrière lesquels les

vaisseaux de ligne ne pouvaient pas venir les pourchasser

et, profitant de ce qu’elles possédaient des canons de faible

calibre, mais de longue portée, elles lâchaient quelques

boulets sur les navires hollandais immobilisés, sans

s’avancer jusque sous le feu de leurs pièces. Puis, elles

regagnaient à force de rames la côte et se mettaient à l’abri

derrière les bancs de sable.

Le vice-amiral Van Almonde, qui détestait les Français,

lesquels, sous Tourville, lui avaient infligé plusieurs

mémorables défaites, était rendu chaque jour plus furieux

par cette tactique. Les boulets des galères, sans causer un

dommage notable à ses vaisseaux, lui trouaient ses voiles,

lui cassaient ses vergues et l’un d’eux avait même, une fois,

brisé le mât d’artimon de son propre navire. Mais sa colère

avait atteint le comble quand un projectile d’une de ces

maudites galères avait broyé devant lui la table où venait

d’être servi un délectable plat de choux rouges assaisonnés

de lard, écrasant du même coup le pot de bière dont il

s’apprêtait à l’arroser.

On peut être un excellent amiral, fervent adepte de la

religion prétendue réformée, fidèle serviteur des États-

Généraux et cependant être gourmand. Philippe Van

Almonde était tout cela.

C’était un jour qu’il dînait dans la chambre du château

arrière de son vaisseau amiral, en compagnie de quelques

officiers supérieurs de son bord, que ce désagrément lui

advint. En premier lieu, il poussa un juron, ce dont il se

repentit à l’instant même, puis il dit à ses officiers, dont pas



un n’avait été touché par le boulet, mais qui contemplaient

avec peine le dégât :

—  Il faut absolument que l’on nous débarrasse de ces

galères de France. Il est impossible de leur répondre avec

nos canons, car elles ne viennent jamais à portée et

choisissent toujours le moment où le défaut de vent nous

paralyse. Il n’y a que par la ruse que nous en viendrons à

bout et si l’un de vous, Messieurs, m’en suggérait une, je lui

engage ma parole qu’il n’aurait pas à s’en repentir.

Les officiers se regardèrent les uns les autres en hochant la

tête, mais le plus jeune de tous, Pétrus Ryder, fils d’un

notable commerçant de Harlem, entré depuis peu sous les

ordres de l’amiral, s’avança vers celui-ci et lui parla à

l’oreille.

On vit la figure rouge de Van Almonde se détendre  ; un

gros rire secoua son ventre et il se frotta les mains.

—  Faites  ! Faites  ! mon enfant, et je n’oublierai pas ma

promesse.

Une semaine n’avait pas passé que le bailli de la

Pailleterie, qui soupait à terre chez M.  Piécourt, un riche

banquier de Dunkerque, qui possédait un hôtel à Ostende,

financier au reste fort bien apparenté, apprit qu’il y avait

présentement un homme qui tenait, dans les estaminets du

port, d’étranges propos. Ce que l’on rapportait de ses dires

était tel que le commandant des galères envoya sur-le-

champ des argousins quérir le bavard.

L’homme, un fort jeune homme qui, un peu plus tard, était

introduit dans la salle basse de l’hôtel Piécourt en présence

du bailli, était un pêcheur hollandais qui ne se distinguait de

tant d’autres pêcheurs hollandais que parce qu’il paraissait

un peu plus ivre que ne le sont d’ordinaire ses pareils.

M. de la Pailleterie se flattait de savoir parler à chacun le

langage qui lui convient ; il interrogea habilement le marin

au sujet des paroles qu’on lui attribuait.

Le pêcheur, qui ne devait pas manquer de finesse et

d’intelligence lorsqu’il était à jeun et qui s’exprimait fort



bien dans le patois des Flandres que commençait à

entendre le bailli, répéta les propos qu’il avait tenus, à

savoir qu’il avait rencontré au large de Blankenberghe cinq

gros navires hollandais revenant des Indes orientales, si

pesamment chargés et leurs équipages si malades qu’ils ne

pouvaient faire la manœuvre pour gagner quelque port de la

Hollande. Il ajouta plusieurs détails qui confirmaient ses

dires et il ajouta qu’il avait été à bord d’un de ces navires où

il avait vendu tout son poisson, ce qui lui avait procuré le

bénéfice qu’il était en train de boire quand les argousins

l’avaient dérangé.

Le bailli, rempli de joie, donna une bonne récompense au

pêcheur et, quittant précipitamment ses hôtes, il fit battre le

rappel dans la ville pour ramener à bord des galères les

officiers, les soldats et les marins qui pouvaient être à

souper chez l’habitant. Deux heures plus tard, on avait pris

la mer en profitant de la marée.

Il faisait un petit vent assez frais. Les galères voguèrent

toute la nuit et le matin, à la pointe du jour, la sentinelle,

qui était placée en haut du grand mât de la capitane, cria :

— Navire !

— Et où ? lui demanda-t-on.

— Au nord.

— Quelle route ?

— À l’ouest.

— De quelle fabrique ?

— Cinq gros navires marchands qui semblent en mauvais

état de navigation.

Le bailli s’épanouit, les équipages et les soldats se

réjouirent car ils songeaient qu’il y avait là un riche butin à

conquérir sans risque et dont chacun aurait sa part.

Le vent était contraire pour aller attaquer ces navires,

aussi replia-t-on les voiles et ordonna-t-on la vogue. Les

comites, sous-comites et argousins, emportés par

l’allégresse générale, s’en donnèrent à cœur joie avec leurs

cordes sur le dos des forçats.



C’était un rude labeur que la vogue. Les six hommes

enchaînés qui maniaient chaque rame, se tenaient d’un

pied sur la pédague –  grosse barre de bois attachée à la

banquette – et de l’autre pied devaient monter sur le banc

devant eux puis, allongeant le corps, les bras raides pour

pousser, ils avançaient leurs rames jusque sous le corps de

ceux de devant qui étaient occupés à faire le même

mouvement, alors ils élevaient la rame pour la frapper dans

la mer et du même temps se précipitaient en arrière pour

tomber assis sur leur banc qui était garni d’une espèce de

coussinet.

On conçoit combien cet exercice était fatigant et il fallait

toute la brutalité des comites et des argousins pour obtenir

des forçats qu’ils le prolongeassent pendant des heures.

Dans les cas de vogue de grande durée, les comites et les

mariniers devaient mettre de temps en temps à la bouche

des hommes de la chiourme un morceau de biscuit trempé

dans du vin, sans qu’ils enlevassent les mains de la rame,

sans quoi ils seraient tombés en défaillance.

En temps ordinaire, les coups de corde suffisaient pour

obtenir le même résultat.

Les six galères de l’escadre de M.  de la Pailleterie

avançaient donc à force de rames. Sur chaque navire on

entendait les hurlements des forçats, les coups de sifflets

scandant leur effort, le claquement des cordes sur les dos

nus, les injures des comites et les cris des officiers

commandant la manœuvre. Bientôt on fut en vue des

marchands.

Il semblait bien qu’ils fussent en mauvais état ; ils avaient

dû perdre beaucoup de voiles, car ils présentaient peu de

toile au vent. Malgré cela, la brise leur étant très favorable,

ils eussent dû normalement avancer plus vite si leur carène

n’avait pas été sale, chargée d’algues et de coquillages par

quoi leur navigation était toute alourdie.

Les galères s’arrêtèrent pour prendre leurs dispositions de

bataille et M. de la Pailleterie en profita pour appeler sur la



capitane les autres commandants et tenir conseil de guerre.

Les officiers étaient d’accord avec le bailli pour s’en aller

tout droit attaquer le convoi qui cheminait en file. On

commencerait par s’emparer du dernier, puis on opérerait

de même successivement sur les autres.

Seul, M.  de  Fontête opina qu’il fallait agir prudemment,

que tout cela pouvait bien être une tromperie et qu’il croyait

qu’il serait bon de s’en assurer en envoyant un brigantin(6)

pour reconnaître cette flotte.

Les autres commandants, pressés d’en finir, se moquèrent

de lui et le bailli de la Pailleterie émit même cette opinion

que c’était la peur des coups qui lui suggérait cet avis.

M. de Fontête pâlit de colère et répliqua sans hésiter :

— Alors, Messieurs, aux ennemis ! On verra si j’ai peur !

Les six galères se mirent en front de bataille et voguèrent

de toutes leurs forces contre le vaisseau qui faisait l’arrière-

garde. Dès que l’on fut à portée de canon, les navires

français ouvrirent le feu. Seul leur répondit du bateau

hollandais un coup d’une petite pièce installée sur son

château d’arrière, coup qui ne porta pas à mi-chemin des

galères. Ceci encouragea les assaillants.







On était maintenant tout près et dans un instant on allait

aborder le navire marchand, les soldats de la galère

capitane avaient déjà à la main la hache d’armes ou le sabre

d’abordage… et puis, tout à coup, la situation changea.

Les cinq navires hollandais qui, jusque-là, paraissaient fuir

péniblement, exécutèrent une évolution, leurs mâts et leurs

vergues se garnirent de voiles comme par enchantement.

Trois rangées de sabords s’ouvrirent dans leurs flancs et une

bordée de coups de canon s’abattit sur les galères.

Les cinq navires marchands n’étaient autres que les

vaisseaux de haut-bord de la flotte de l’amiral Van Almonde,

qui avait déguisé ses vaisseaux. Il avait dissimulé, à l’aide de

toile, les ornements de sa poupe, il avait masqué ses

sabords et amené ses perroquets, puis, pour ralentir sa

marche tout en paraissant forcer ses voiles, il avait fait

traîner au derrière de ses vaisseaux un gros câble en double.

La décharge des canons hollandais avait fait aux galères le

plus grand mal  ; plusieurs furent démâtées, beaucoup

d’hommes furent tués. Elles se défendirent vaillamment.

Pourtant les vaisseaux ennemis commençaient à les

encercler. Le combat entre les cinq vaisseaux de haut-bord

de cent dix ou de quatre-vint-dix canons chacun, contre six

galères armées seulement de cinq canons et de douze

pierriers, était par trop inégal.

Le chef d’escadre dut faire le signal de « sauve qui peut »

et ordonner la retraite à l’abri des bancs de sable. Mais

lorsque la galère capitane fut en sécurité et que le bailli

regarda ses vaisseaux pour voir si tous étaient rentrés, il

s’aperçut qu’il en manquait un. C’était la galère de M.  de

Fontête. Celle-ci se trouvait encore là-bas et, seule, luttait

toujours contre les cinq hollandais.

M.  de Fontête n’avait-il pas vu le signal  ? Il n’était pas

possible de l’abandonner ainsi à son sort et le bailli de la

Pailleterie dut faire demi-tour, franchir à nouveau les bancs

et voguer derechef vers l’ennemi.



Lorsqu’il donna l’ordre d’« avant-tout », qui était la grande

vogue des galères, la marche à allure doublée, le comite de

son bord, sentant la folle témérité de ce que l’on allait

entreprendre, se jeta aux genoux du commandant pour le

dissuader de maintenir sa résolution. Mais le bailli,

saisissant un pistolet, menaça l’homme de lui brûler la

cervelle, s’il ne faisait pas exécuter ses ordres sur-le-champ.

Le comite obéit. Les sifflets firent entendre leur bruit

strident, les cordes s’abattirent sur le dos des forçats qui se

crispèrent sur leurs rames, la galère vola sur les flots.

Les Hollandais rouvrirent le feu sur le bateau téméraire et

la première décharge emporta la tête du comite. Malgré les

vides creusés dans les rangs des rameurs, la galère capitane

avançait. Enfin elle se trouva assez près de la Grande pour

qu’à l’aide du porte-voix, on fit tenir à M. de Fontête l’ordre

de se replier.

Il obéit et put sauver son navire. Mais dans quel état ! Tout

était brisé, déchiré à bord de la Grande. La plupart de ses

bouches à feu étaient hors d’usage, la moitié de la chiourme

gisait sur ses bancs, les membres emportés.

M.  de  Fontête l’entêté avait prouvé au bailli de la

Pailleterie qu’il n’avait pas peur.

On chercha dans Ostende le pêcheur qui avait donné le

faux avis, afin de le pendre à la vergue d’un mât, mais ce

pêcheur, on ne put jamais le retrouver et Pétrus Ryder, le

jeune officier hollandais –  car c’était lui qui, ayant pris les

habits et les allures d’un patron pêcheur dont il avait acheté

le bateau, avait parlé au bailli de la Pailleterie –  reçut de

l’Amiral Van Almonde le commandement d’une jolie frégate

de quarante canons.





Le pavillon de la « Marie-

Jeanne »

L faisait bien beau ce jour de printemps

1789 et la ville de Bordeaux était bien

riante et bien joyeuse, car le vin ne s’était

pas mal vendu l’année précédente et l’on

sait que, à Bordeaux, lorsque le vin va,

tout va, et cependant Antide Soubirous

était fort malheureux  ; il longeait

mélancoliquement les quais où étaient

amarrés les grands trois-mâts, les bricks

effilés, les hourques courtes et ventrues,

quand il croisa son ami Octave Boucher. Il tomba dans ses

bras.

— Qu’as-tu donc, Antide ? demanda Octave. Tu as la mine

toute défaite. Aurais-tu encore, suivant ta mauvaise

habitude, perdu de l’argent au brelan  ? Si c’est cela, ma

bourse t’est ouverte bien qu’elle ne soit que modérément

garnie, tu le sais !

Antide jeta sur son ami un regard reconnaissant.

—  Non, mon cher Octave, répondit-il, non, ce n’est pas

cela. Voilà trois mois que je n’ai pas touché à une carte et du

reste que perdrais-je puisque en dehors de la Marie-Jeanne,

il ne me reste pour ainsi dire plus rien ?



Du doigt, Soubirous montrait amarré, presque en face du

quai des Chartrons, parmi beaucoup d’autres navires de

toutes sortes, un trois-mâts de fière mine au gaillard

d’arrière assez joliment orné pour un simple navire de

commerce mais qui, autant qu’on pouvait en juger à

distance, paraissait désert et abandonné. On ne voyait pas

sur son pont les allées et venues des gens d’équipage qui

profitent d’un séjour au port pour repeindre les plats-bords,

gratter les planchers, raidir les haubans, épisser des

cordages ou réparer des voiles endommagées au cours des

voyages. La Marie-Jeanne était visiblement désarmée.

Octave suivit le geste de son ami et lui dit :

—  Ce n’est pas pour t’en faire un reproche, mais je n’ai

jamais compris comment toi, qui as vendu si allègrement la

terre que tu avais à Lormont, toi, qui t’es défait dans des

conditions désastreuses de l’hôtel de feu ton père près de la

place Royale, tu as conservé ce vaisseau dont tu ne fais rien.

—  Oh  ! vois-tu, Octave, c’est là une superstition. Je sais

que tu es l’ennemi de toutes les superstitions, comme moi-

même je le suis en principe, mais de celle-là je ne puis me

détacher. J’ai vendu les autres navires de mon père, c’est

vrai, mais, malgré des offres assez tentantes, je ne me suis

jamais laissé convaincre pour la Marie-Jeanne. C’est le

dernier vaisseau que mon père ait fait construire et il est

mort le jour même où ce trois-mâts fut baptisé. Il lui avait

donné le nom de ma mère, qui était décédée un an plus tôt.

Il se figurait, mon pauvre père, que, moi-même, je

naviguerais. Il était désolé de ma paresse et de mon

inaction  ; il m’avait fait étudier au Collège de la Marine, à

Vannes, et il était persuadé que la possession de ce joli

bâtiment me détournerait de la dissipation qu’il me

reprochait tant durant mes séjours à Bordeaux. Hélas  ! j’ai

mal répondu à ses vœux et tout de suite après sa mort, j’ai

quitté définitivement la mer et n’ai plus songé qu’aux

plaisirs qu’offrait la ville, ainsi j’ai dilapidé mon patrimoine.



Mais cette Marie-Jeanne, non, je ne puis la vendre, il me

semble que cela me porterait malheur.

Octave haussa les épaules, mais Antide était lancé et il

continuait :

—  Pourtant, si tu me vois aujourd’hui désolé, c’est à la

Marie-Jeanne que je dois cette peine.

—  Et comment cela  ? demanda Boucher en passant son

bras sous celui de son ami.

— Je sors de chez M. Fondaudège…

— Le capitaine du port, interrompit Octave avec un sourire

entendu. On dit que tu fréquentes beaucoup chez lui et

c’est probablement la cause pour laquelle on te voit moins

au club de la Liberté. Il paraît que la jolie Annette

Fondaudège a pour toi bien des attraits…

— Ne plaisante pas, mon ami. J’aime Annette et j’ai lieu de

croire que mon amour est partagé. Eh bien ! figure-toi que

j’ai, pas plus tard qu’il y a une heure, demandé sa main à

son père et que celui-ci me l’a refusée.

—  L’autorité paternelle, émit sentencieusement Octave,

est une des formes intolérables de la tyrannie.

— Je suis bien de ton avis, mais tyrannie ou pas tyrannie, il

m’a proprement tenu ce discours : « Mon bon Antide, je ne

veux pas pour gendre un joueur, un dissipateur et un garçon

qui passe son temps dans des réunions de bavards où l’on

ne songe qu’à fronder l’autorité et à discuter les billevesées

de ces abominables philosophes… »

— Des réunions de bavards ! s’indigna Boucher. Notre club

de la Liberté !

Antide ne releva pas cette exclamation. Il était trop plein

de son sujet.

—  Il a ajouté mille choses fort désobligeantes sur mes

idées trop libérales à son gré, sur mes erreurs passées,

revenant toujours sur mes fréquentations  ; il m’a même

reproché ma manière de m’habiller, peu conforme à ce qui

est pour lui le bon ton. Enfin il m’a dit : « J’avais beaucoup

d’estime pour feu Monsieur votre père, qui était un des



armateurs les plus notables de notre ville et qui a su

amasser une fortune solide que vous avez stupidement

gaspillée. Votre père vous a fait apprendre un métier qui est

le plus noble de tous, celui de marin. Il vous reste un navire,

la Marie-Jeanne. Armez-le. Je sais qu’il vous manque les

fonds nécessaires pour le mettre en état de naviguer et pour

acheter un frêt. Ces fonds, je vous les ferai avec quelques

amis, moyennant un intérêt raisonnable sur le produit,

comme il s’entend. Il y a actuellement beaucoup à gagner

en allant vendre du vin aux Antilles. Ce vin, l’un de mes

parents vous le fournira. Si vous agissez ainsi, si vous

montrez de la capacité pour la navigation et pour le

commerce, à votre retour nous reparlerons de mariage, à

condition bien entendu que ma fille ne soit pas établie d’ici

là ; car je dois vous avertir que quelqu’un de fort bien placé

m’a déjà fait des ouvertures. »

Un moment encore, les deux amis continuèrent leur

promenade, puis ils allèrent s’asseoir à un café du cours de

l’intendance, où ils avaient leurs habitudes et où ils

rencontrèrent d’autres jeunes gens du club de la Liberté –

  ces sortes de réunions dans toute leur nouveauté étaient

fort à la mode et leur nom, venu en droite ligne

d’Angleterre, augmentait leur attrait –  mais Antide n’avait

pas le cœur à discuter avec eux des grands problèmes

politiques qu’ils agitaient fort sérieusement. Il était trop

absorbé par ses affaires personnelles.

C’est qu’en effet Soubirous était très amoureux de la jolie

Annette. Il était d’accord avec elle pour demander sa main,

et le refus conditionnel du capitaine du port lui avait été une

rude épreuve. Le père Fondaudège, qui occupait une

importante situation, était un passionné des choses de la

mer ; il ne prisait rien en dehors de la marine.

Jadis il avait navigué sur un vaisseau du Roi, puis il était

entré parmi les commis du ministère à Versailles et c’est là

surtout qu’il avait développé sa passion. Il avait horreur des

idées libérales qui commençaient à s’introduire, il détestait



les philosophes qui ne rêvaient rien moins que de

bouleverser un état de choses dont il était, pour sa part, fort

satisfait. Il ne connaissait pas les qualités d’Antide,

intelligent, instruit, mais il lui reprochait d’avoir vendu les

navires de son père pour en porter le produit au pharaon ou

au brelan, de parler trop librement des choses qu’il vaut

mieux taire et surtout de s’habiller avec une fâcheuse

négligence et selon les modes anglaises.

L’autre aspirant à la main de sa fille lui convenait

beaucoup mieux. C’était le chevalier Agénor du Plessis-

Fronsac, point tout à fait chevalier, il est vrai, puisqu’il était

simplement le fils d’un conseiller au Parlement de Bordeaux,

mais, tout en jouissant des revenus de son père, acquis par

des générations de robins, ce jeune homme avait adopté le

ton de la Cour.

Celui-là ne hantait pas les clubs ou les cafés ; il fréquentait

au contraire la meilleure société et il était toujours l’un des

ornements des fêtes données chez le gouverneur ou au

palais de l’intendance.

Annette se moquait bien des allures galantes du

chevalier ; elle ne faisait pas plus attention à ses madrigaux

tournés à la dernière mode de Trianon, qu’aux soupirs

contenus et aux œillades significatives du commis de son

père, le jeune Marsalès, garçon intelligent mais sournois et

fort estimé du sieur Fondaudège pour la manière précise

dont il s’acquittait de son travail, le déchargeant ainsi de la

plus grosse partie de sa besogne. Or cette besogne, si le

capitaine du port aimait à en vanter l’importance et le poids,

il préférait laisser à d’autres le soin de l’accomplir.

Antide n’osait plus fréquenter comme par le passé la

maison Fondaudège. Il se languissait cependant après la

jolie Annette. Il se persuadait que le chevalier Agénor ne

bougeait plus de chez elle  ; même Marsalès, le commis,

avec son habit râpé, ses mains maculées et son nez de

travers, ce Marsalès dont il s’était gaussé, lui paraissait un

rival dangereux. En tout cas le commis semblait avoir le sort



le plus enviable du monde puisque chaque jour et à toute

heure il lui était loisible de contempler de ses yeux

chassieux celle qui lui était défendue, à lui, Antide.

Les plus fins repas, les plus joyeuses parties, les plus

ardentes controverses sociales n’avaient plus aucune saveur

pour le jeune Soubirous.

Et voici qu’un jour Tony, le petit drôle qui le servait et qui

était tout à la fois son maître d’hôtel, son valet de chambre,

son cuisinier et son chasseur depuis que, de l’hôtel de la

place Royale, vendu, il avait émigré dans un galetas de la

rue Sainte-Catherine, lui vint dire qu’une personne attendait

en bas dans le couloir de la maison et lui voulait parler.

Antide commença par régaler le jeune Tony d’un coup de

pied bien placé. On a beau professer que tous les hommes

sont égaux, il est des moments où le désarroi intérieur

détruit l’effet des plus belles théories. Ce coup de pied qui

n’émut d’ailleurs pas Tony, lequel possédait l’art d’esquiver

de semblables caresses, avait pour but d’enseigner au petit

domestique qu’Antide était abîmé dans sa douleur et qu’il

n’entendait pas en être diverti.

Cependant, après ce premier geste, Soubirous se dit que

peut-être il avait tort de ne pas voir cette personne et que sa

visite lui pouvait apprendre quelque chose concernant celle

à qui il pensait. C’était bien raisonner !

Dans le couloir sombre et humide où jamais ne pénétrait

le chaud soleil bordelais, tellement qu’en plein midi on

risquait de s’y rompre le cou grâce à une marche médiane

que l’on eût dit placée là à cet effet, attendait une femme

qui n’avait pas besoin de dissimuler son visage pour ne pas

être reconnue dans ce noir. Elle n’eut pourtant pas à ouvrir

la bouche pour qu’Antide sût à qui il avait affaire. Son cœur

bondit dans sa poitrine. Il avait devant lui la femme de

chambre d’Annette.

—  Mademoiselle veut vous entretenir secrètement, dit la

soubrette. Monsieur son père doit aller ce soir, tout de suite

après le souper, à une réunion qui se tient chez Monsieur



l’intendant. Elle vous mande de la venir visiter à cette

heure-là. Ne heurtez pas à la grande porte. Vous trouverez la

petite porte du jardin entr’ouverte  ; vous n’aurez qu’à

pénétrer là et elle vous attendra.

La journée parut interminable à l’impatient amoureux. Il

passa cent fois par toutes les alternatives de l’espoir et de la

crainte, Annette voulait-elle l’assurer de son fidèle amour ?

Désirait-elle, au contraire, lui signifier un adieu définitif et sa

sensibilité lui dictait-elle de lui faire part elle-même de cette

cruelle résolution, afin d’en adoucir la rigueur ? À moins que

l’inhumaine lui voulût prouver qu’elle agissait par sa propre

volonté et non par les ordres de son père, pour lui retirer

tout espoir ?

Enfin la nuit tomba, une belle nuit claire et transparente

comme elles le sont à Bordeaux au mois de mai.

Longtemps avant l’heure qui est celle qui paraît

convenable pour une réunion d’après-souper, Antide se

trouva aux abords de l’hôtel Fondaudège. Il se dissimula

dans un recoin de muraille et bientôt il aperçut le capitaine

du port sortir du porche de sa confortable demeure.

Bien que, comme nous l’avons dit, la nuit fut claire, le

sieur Fondaula   était précédé d’un laquais qui portait une

lanterne et deux autres laquais le suivaient par-derrière,

armés d’épées et de pistolets, car si le capitaine du port

parlait volontiers de sa bravoure, il n’en estimait pas moins

qu’il faut se tenir en garde contre les mauvais garçons qui,

dans l’ombre, peuvent chercher à assaillir les honnêtes

gens.

Fondaudège passa tout près de la retraite d’Antide, si près

que le jeune homme put remarquer le bel habit de celui

qu’il avait prétendu avoir comme beau-père, les larges

galons d’or dont il était tout cousu et, sous son chapeau à

trois cornes également galonné, sa ronde face empourprée

par l’usage des meilleurs crus bordelais –  il attribuait ce

teint fleuri à l’air de la mer respiré depuis tant d’années



dans les bureaux  – cette face exprimait la placidité et le

contentement.

Après que le petit cortège eut tourné le coin de la rue,

Antide laissa encore s’écouler le temps nécessaire à calmer

dans la maison l’effervescence causée par le départ du

maître, puis, d’un pas rapide, il se dirigea vers l’impasse au

fond de laquelle s’ouvrait la porte du jardin de l’hôtel.

Comme il s’y attendait, cette porte n’était pas fermée, il la

poussa et se trouva dans une allée qu’il connaissait bien. Il

s’avançait prudemment entre deux haies d’ifs taillés et

parvint à un bosquet où il savait qu’Annette se tenait

habituellement.

Elle était là, assise sur un banc de pierre. La lune éclairait

son joli visage encadré de cheveux blonds et dans sa robe

de mousseline blanche – une robe à l’ange comme celle que

la reine Marie-Antoinette avait mise à la mode –  elle

semblait un personnage céleste. Antide se précipita à ses

pieds.

Dès les premiers mots, le jeune homme put se convaincre

que ses craintes étaient folles. Aux paroles d’amour qui lui

venaient aux lèvres, la jeune fille répondit par des phrases

également tendres :

— Non, disait-elle, je ne vous ai pas oublié et je ne puis le

faire. Vos peines, je les partage comme je partage votre

tendresse. Cependant je dois m’incliner devant la volonté de

mon père et même reconnaître que ce qui me semble chez

lui cruauté n’est, pour dire vrai, que prudence. Je sais, moi,

ce que vous valez, mais vous reconnaîtrez que vous n’avez

pas encore donné les preuves d’un caractère sérieux propre

à calmer les alarmes d’un père soucieux de l’avenir de sa

fille. Il ne veut pas contrarier notre inclination mutuelle, il

exige seulement, avant de donner son consentement, que

vous ayez fait un voyage qui, à ses yeux et aux yeux de la

ville, montrerait que vous êtes digne du sang dont vous êtes

sorti. J’ai, moi-même, en mon nom et au vôtre, souscrit à

cette condition.



— Oh ! Annette, s’écria Antide ravi, tout ce que vous me

dites me transporte d’allégresse. Je croyais, à la vérité, que

cette condition n’était qu’une feinte et une façon de

m’éloigner mais si, après ce voyage, je suis assuré que

l’hymen nous réunira, soyez certaine que j’irai jusqu’au bout

du monde puisque telle est votre volonté.

Longuement, les deux jeunes gens s’entretinrent de ce

voyage, mais tout à coup Antide se tut, assombri.

— Et qu’avez-vous donc, mon ami ? s’inquiéta Annette.

—  Je songe, dit Soubirous, que quand je ne serai pas là,

Monsieur de Plessis-Fronsac aura tout loisir de vous faire la

cour et que peut-être, l’absence et l’éloignement aidant,

vous vous laisserez toucher par ses phrases bien tournées et

ses adroites flatteries.

—  Me prenez-vous pour une oiselle capable de donner

dans le piège d’un godelureau bien habillé  ? s’indigna

Annette. Sachez que le chevalier m’est tout à fait indifférent

et que mon cœur n’est qu’à vous.

Ces mots firent renaître le bonheur chez Antide, mais une

autre inquiétude lui venait :

— Et Marsalès ? suggéra Antide.

— Quoi, Marsalès ?

—  N’est-il pas, lui aussi, touché par vos charmes  ? J’ai

surpris souvent, quand je vous parlais, ses regards jaloux

posés sur vous.

Haut et clair éclata le rire de M. Fondaudège.

— Eh bien ! voyez, dit-elle, je ne m’en étais pas aperçue et

vous êtes plus perspicace que moi. Non, continua-t-elle, ce

gringalet mal tourné et par surcroît faux et menteur – cela je

m’en suis aperçue – n’a aucune chance de jamais émouvoir

mon cœur.

Pendant un peu de temps encore les amoureux parlèrent

de leurs projets d’avenir, de leur établissement après le

retour de Soubirous, de leur installation dans cet hôtel

même, et Annette confia à Antide que son père était



tellement peu hostile à leur union qu’il rêvait de lui obtenir

du Roi la survivance de sa charge.

À partir de ce moment, tout fut changé pour Antide. Le

lendemain même, il fit part au capitaine du port de sa

résolution de prendre la mer sur la Marie-Jeanne. Aussitôt

Fondaudège rouvrit sa porte toute grande au jeune homme.

Il fit comme il l’avait dit. Il lui procura les fonds nécessaires

à l’armement de son navire et un fret important en vins, que

Soubirous emmènerait aux Îles, la vente en devant laisser de

jolis bénéfices, dont Fondaudège aurait naturellement sa

part.

Antide n’avait plus le temps, tellement ses préparatifs

l’occupaient, de revoir ses amis du club de la Liberté. Il se

contenta, dans une soirée mémorable, de leur annoncer son

départ et l’on déboucha des bouteilles des meilleurs crus

pour boire à son heureuse navigation.

Enfin tout fut prêt. Un après-dîner, Soubirous, lequel avait

réuni un excellent équipage et pris comme second un vieux

loup de mer, Larose, qui pendant toute sa vie avait

bourlingué sur la flotte de son père, vint annoncer à l’hôtel

Fondaudège qu’il appareillait le lendemain.

Annette qui, jusque-là, avait présidé, souriante, aux

préparatifs, encourageant son fiancé par son enjouement,

fondit en larmes en voyant que le moment de la séparation

était venu. Elle lui remit son portrait qu’elle avait fait

peindre secrètement et qui était enfermé dans un médaillon

orné de pierres précieuses enlevées à ses modestes bijoux

de jeune fille. Elle lui fit encore un autre don. C’était

quelque chose d’oblong, enveloppé dans un étui de soie.

Antide développa le paquet et il y vit un beau pavillon, un

pavillon blanc – qu’une ordonnance de 1765 avait accordé à

tous les navires de commerce français à la place du drapeau

bleu à croix blanche qui jadis était le leur – et sur ce pavillon

étaient brodées, de la main d’Annette, des fleurs de lys d’or

sans nombre. Au bas du pavillon, s’étalaient en larges



lettres d’or ces mots : « Offert par le baron de Fondaudège,

capitaine pour le Roi du port de Bordeaux ».

Antide sourit de cet anoblissement spontané de son beau-

père, mais il était trop ému pour attacher son esprit à ce

détail.

Les adieux se prolongèrent et, devant le capitaine du port

attendri, Antide fut autorisé à poser sur le front d’Annette le

baiser des fiançailles.

—  Je ne penserai qu’à vous, avait murmuré la jeune fille.

Ne l’oubliez pas.

Le jour suivant, la Marie-Jeanne quittait son ancrage où

elle était restée si longtemps. Sur le gaillard d’arrière, se

tenait Antide, fort brave dans son habit bleu avec la poudre

et le chapeau à trois cornes. Il avait fait, au goût de

Fondaudège, le sacrifice de ses modes anglaises.

Sur le quai des Chartrons, de nombreux amis du capitaine

du port étaient groupés et Annette secouait son écharpe.

Soubirous crut distinguer, non loin d’elle, la silhouette du

chevalier Agénor de Plessis-Fronsac et, à côté de

Fondaudège, le commis Marsalès. Il en éprouva un petit

pincement au cœur.

La Marie-Jeanne, sortie de la Gironde, cingla vers la haute

mer. Le temps était beau, les vents propices et le voyage

vers les Antilles se fit assez promptement.

À la Martinique, Soubirous débarqua son fret et vendit

aisément ses vins. Il écrivit à Annette une lettre triomphale

pour la mettre au courant de ses opérations…

Il cherchait un fret de retour qui n’était pas difficile à

trouver dans ce pays où l’on n’a que l’embarras du choix

entre la canne à sucre, l’indigo, le rhum, les épices et tant

d’autres denrées recherchées en France, quand un

marchand vint le trouver, lui proposant de transporter une

importante cargaison de rhum à Pernambouc. Il accepta, le

bénéfice devant être considérable, et il était désireux de

montrer à son beau-père et à ses bailleurs de fonds qu’il

était capable de gagner de l’argent.



Le voyage de Pernambouc fût long. Soubirous, ayant

déchargé sa cargaison, éprouva quelques difficultés à

trouver un frêt pour revenir en France et il eût été très

humilié de rentrer sur lest. Et voilà que l’on vint lui proposer

d’emporter à Botany Bay des balles de café.

C’était un long voyage avec bien des hasards, mais cela lui

vaudrait d’importants profits et le prestige de rentrer à

Bordeaux après avoir fait le tour du monde. Antide se

décida, non sans avoir écrit à sa fiancée pour lui donner ses

raisons, une lettre qu’il confia à un capitaine portugais qui

appareillait pour la France.

La navigation dura des mois. La Marie-Jeanne dut doubler

le cap Hom et cingler vers l’Océanie. Dans le Pacifique, elle

rencontra des vents contraires, essuya quelques-unes de ces

tornades qui sévissent dans les mers du sud. Le navire fut

chassé hors de sa route vers le nord  ; il toucha aux îles

Marquises, que Cook venait tout récemment d’explorer  ; il

fallut faire des réparations urgentes dans les œuvres vives

du vaisseau. Le mât d’artimon avait été cassé. On dut le

remplacer. Tout cela prit bien des semaines, car on ne

pouvait trouver auprès des sauvages aucune aide, il fallait

même souvent se défendre d’eux à coups de fusil.

Antide se désolait de ne pouvoir faire tenir de ses

nouvelles à M
lle 

Fondaudège. Enfin on remit à la voile, mais

on était à l’époque des gros temps et peut-être Soubirous

s’était-il un peu pressé de repartir.

La Marie-Jeanne, prise dans une nouvelle et plus terrible

tornade que celles qu’elle avait déjà essuyées, fut en partie

démâtée, ses toiles déchirées et, échappant par miracle aux

récifs qui abondent dans ces parages, elle fut drossée sur les

bancs de coraux qui entouraient une petite île des

Nouvelles-Hébrides où elle s’échoua.

Leur baleinière, et même le petit canot du bord leur ayant

été arraché par la tempête, Antide et ses compagnons

durent, pour atteindre l’île, construire un radeau avec les



vergues brisées et les débris de toutes sortes qui jonchaient

le pont de la Marie-Jeanne.

Ils explorèrent le refuge que le hasard leur avait donné et

ils s’aperçurent que cette terre était basse, semblait

malsaine, couverte d’une végétation assez dense et infestée

de reptiles et d’animaux malfaisants.

Un premier contact avec les indigènes, d’ailleurs peu

nombreux, leur apprit cependant qu’ils n’auraient rien à

redouter d’eux et que ces sauvages étaient d’humeur

pacifique. Les indigènes aidèrent même les naufragés, une

fois la tempête passée, à dégager des récifs leur malheureux

navire et à le traîner jusque sur une petite plage où on put le

coucher.

Le mal était plus grand qu’Antide ne le supposait. Non

seulement la superstructure avait été détruite par la

tempête et le vaisseau était rasé comme un ponton, mais sa

carène portait de larges déchirures occasionnées par les

récifs de coraux et les planches du bordage avaient été

disjointes par le choc.

Les naufragés, ne pouvant compter sur aucune aide

étrangère, se mirent donc au travail pour réparer la Marie-

Jeanne, seul espoir qu’ils avaient de revoir leur patrie.

L’ouvrage avançait lentement. Honnis le bois qui était à

profusion, on manquait de bien des choses indispensables.

De plus, le climat chaud et humide rendait le labeur

extrêmement pénible et, par conséquent, très lent.

L’équipage souffrait de plusieurs maladies ; presque tous les

hommes avaient la fièvre et quelques-uns succombèrent.

Antide et son second, le brave Larose, bien accablés

comme les autres par la chaleur et la fièvre, donnaient

l’exemple de l’énergie. Le petit Tony, le domestique de

Soubirous, qui n’avait pas quitté son maître, gardait son

entrain bordelais. Souvent cet enfant, qui n’avait rien d’un

navigateur ou d’un explorateur, réconfortait de vieux loups

de mer et il était devenu une sorte de truchement entre les

blancs et le chef des sauvages qui l’avait pris en amitié.



Au fond de son cœur, le pauvre Antide se désolait. Il

comptait les mois qui s’étaient écoulés depuis que, hissant à

sa poupe le pavillon blanc brodé par Annette, il avait

descendu la Gironde sous les yeux de sa fiancée et de ses

amis.

Il n’avait eu aucune nouvelle. Il avait espéré, à

Pernambouc, recevoir une lettre de celle qu’il aimait  ; il y

avait relâché assez longtemps pour que lui parvînt une

réponse à la missive qu’il avait expédiée de la Martinique.

Rien n’était venu, il avait beau se dire que peut-être la lettre

avait été confiée à un vaisseau qui avait subi un grand

retard ou même qui s’était perdu, il n’en avait pas moins

souffert d’une inquiétude qui n’était pas exempte de

jalousie. Et maintenant…

Enfin, la Marie-Jeanne commençait à reprendre l’aspect

d’un bateau. On lui avait refait des mâts, forts différents à la

vérité de ceux qu’elle portait à son départ et bien plus

petits, mais ils étaient suffisants pour le peu de voilure que

l’on était arrivé à rassembler. Pour ce qui était de la carène,

on avait réparé les bordages tant bien que mal et consolidé

le tout à l’aide de câbles dont on l’avait ceinturée. La Marie-

Jeanne put être remise à flot.

Le départ coïncida avec l’époque la plus favorable à la

navigation dans ces parages et un indigène, habitué à

pécher sur ces côtes, consentit à s’embarquer pour guider le

navire jusqu’en dehors du domaine des récifs.

Difficilement, la Marie-Jeanne faisait sa route, étalant peu

de toile et retardée par sa carène grossièrement réparée et

par les cordages qui assemblaient ses planches.

Les navigateurs doublèrent enfin le cap de Bonne-

Espérance.

Quand il se retrouva dans l’Atlantique, cet océan dans

lequel se jette la Gironde, l’équipage eut un peu

l’impression d’en avoir fini avec ses tribulations.

Lentement on vit défiler les côtes d’Afrique ; un calme plat

arrêta pendant quelque temps la Marie-Jeanne aux environs



de l’Équateur, puis elle reprit sa marche.

On était au mois de mars 1795 quand, dans la brume

dorée du matin, apparut aux yeux d’Antide la haute

silhouette du phare de Cordouan.

Il faut renoncer à décrire la joie de tous lorsque, par forte

marée montante, poussée par surcroît par une jolie brise

d’ouest, la Marie-Jeanne se mit à remonter l’estuaire.

Antide remarqua qu’il y avait peu de bateaux dans le

fleuve à une heure où, normalement, il eût dû y avoir

beaucoup d’allées et venues. Il ne sut à quoi attribuer ce

fait, mais ne réfléchit pas longtemps, tout à son bonheur,

bonheur mêlé, il est vrai, d’inquiétude.

Annette lui avait-elle tenu parole  ? Dans ce long silence,

ne l’avait-elle pas oublié et même n’avait-elle pas été en

droit de le croire mort ?

Et voilà qu’en arrivant à l’endroit où les rives se

rapprochent et qui est en dessous de Pauillac, Soubirous

aperçut une barque de pêche qui, tirant des bordées,

puisque le vent soufflait de mer, et luttant contre la marée

ascendante, venait dans sa direction.

Aussitôt il ordonna de hisser le pavillon, car il convenait à

la Marie-Jeanne de faire une belle entrée dans son port

d’attache.

Les matelots qui avaient le même souci, étaient justement

en train de laver le pont du navire pour essayer de lui

donner un aspect un peu présentable.

Antide avait saisi son porte-voix pour héler le pêcheur qui,

peut-être, savait quelque chose des événements de

Bordeaux  ; il fut stupéfait de voir la barque virer cap pour

cap et cingler vent arrière dans la direction de la côte

méridionale. Soubirous ne resta pas à rêver sur la

signification de cette manœuvre. Il rentra dans sa chambre

et troqua ses vieux vêtements de mer contre le bel habit

bleu qu’il avait revêtu le jour de son départ et qui avait été

soigneusement conservé dans son coffre puis, l’épée au



côté, les cheveux poudrés, le chapeau à trois cornes bien

enfoncé sur la tête, il revint prendre place à son tillac.

Bravement, la Marie-Jeanne, mutilée et rapiécée, enserrée

dans ses cordages, avec ses mâts de fortune, filait, portant

fièrement le pavillon blanc brodé de lys.

Au moment où le vaisseau passait sous le fort Médoc, un

coup de canon retentit.

— Ils nous saluent ? s’étonna Antide.

— Drôle de salut, répliqua Larose en montrant une gerbe

d’eau qui jaillissait à quelques encablures. Depuis quand

tire-t-on un boulet pour saluer ?

— En effet, c’est étrange, accorda Antide, mais peut-être

se sont-ils trompés.

C’était lui qui était dans l’erreur. Les coups de canon se

succédaient ; maintenant une batterie du fort Paté se mit de

la partie, les boulets tombaient tout autour de la Marie-

Jeanne, mais surtout derrière elle. Par bonheur les artilleurs

devaient être novices, car ils se laissaient tromper par le

mouvement du bateau.

—  Ils vont nous couler  ! criait Soubirous. Ce n’est pas la

peine d’avoir échappé à tant de dangers pour finir dans la

Gironde !

Et puis, une idée lui vint : « Les Anglais ! »

La guerre n’avait-elle pas éclaté pendant son absence et

l’embouchure de la Gironde n’était-elle pas aux mains de

l’ennemi traditionnel ?

— Ah ! Nous allons être fixés, dit-il.

Deux baleinières, armées chacune d’un petit canon,

venaient au-devant de la Marie-Jeanne. L’une d’elles lui fit

signe de s’arrêter. Il n’y avait pas à désobéir. Mais que diable

désiraient ces gens-là  ? Peut-être venaient-ils donner des

ordres pour la quarantaine ? Pourtant ils n’arboraient pas le

fanion du service de la Santé. Quel était le drapeau pendu à

l’arrière ? Un drapeau fait de trois couleurs : bleu, blanc et

rouge…



Les voiles de la Marie-Jeanne avaient été amenées, les

baleinières avaient accosté, l’une à droite et l’autre à

gauche, et Antide avait fait baisser l’échelle de la coupée

pour laisser monter ceux qui lui voulaient parler.

Un homme parut sur le pont, accompagné de soldats. Ce

n’étaient pas des marins ni des soldats de marine, ils

portaient des uniformes crasseux qu’Antide ne connaissait

pas, mais tous avaient à leur chapeau des cocardes de la

même couleur que le drapeau qu’il avait aperçu et leur chef

arborait un panache bleu, blanc et rouge.

— Qui commande ici ? dit l’homme d’une voix rude.

— C’est moi, Monsieur, répliqua Soubirous.

— Il n’y a pas de Monsieur, répliqua l’autre furieux. Au nom

de la Nation, je vous arrête.

—  Mais, Monsieur, ou qui que vous soyez, de quel droit

m’arrêtez-vous ? J’ai licence du Roi…

— Il avoue, dit l’homme au panache en se retournant vers

ses soldats. Descendez-le dans la baleinière.

Un instant après, Antide, brutalement saisi, se trouva dans

la petite embarcation où vinrent le rejoindre Larose et Tony,

qui avait réclamé de suivre son maître. Au moment où la

baleinière allait s’écarter du bord, l’homme au panache y

sauta à son tour et jeta par terre un large carré d’étoffe

blanche. Antide reconnut son pavillon.

Sans que l’on daignât leur fournir d’autres explications,

Soubirous et ses compagnons lurent amenés à Blaye et

enfermés tous les trois dans un cachot de la prison de la

ville où on leur donna pour tout réconfort de l’eau et du pain

moisi.

Le lendemain ils furent tirés de la geôle et, toujours

encadrés d’hommes aux cocardes tricolores et fort

dépenaillés, conduits à une grande barque dans laquelle ils

remontèrent la rivière.

C’est en vain qu’Antide voulut savoir la raison de ce

traitement et ce qu’il était advenu de la Marie-Jeanne. Ceux

qui le menaient, en guise de réponse, l’abreuvaient



d’injures, mais ils étaient bien Français et par surcroît

Bordelais, il le reconnut à leur accent.

Vers le soir, le bateau parvint à Bordeaux ; Soubirous et ses

compagnons furent débarqués au quai le plus proche du

château Trompette et conduits à cette forteresse. Quelques

flâneurs se trouvaient sur leur passage, mais ces flâneurs ne

semblèrent point faire attention à eux et l’un poussa le cri

de « Vive la Nation ! »

—  Qu’est-ce qu’ils ont donc avec leur nation  ? demanda

Antide à Larose. L’escogriffe qui nous a arrêtés nous a déjà

parlé de ça !

Le second haussa les épaules, n’étant pas plus renseigné

que son chef.

À nouveau, ils furent tous les trois enfermés dans un

cachot fort humide et le lendemain, de grand matin, on vint

les chercher.

« Enfin, nous allons savoir ce qu’on nous veut  ! », pensa

Antide. « Il y a un singulier mystère dans tout ceci, mais je

pense qu’en me réclamant de M.  Fondaudège tout

s’arrangera pour le mieux. »

On leur fit monter de nombreux escaliers, traverser

plusieurs cours et on les introduisit dans un cabinet où était

un homme botté et coiffé, lui aussi, d’un chapeau à plumes

tricolores et ceint d’une écharpe aux mêmes teintes.

Soubirous, qui était exaspéré par les traitements qu’il

subissait depuis deux jours, prit vivement la parole.

— Je proteste, Monsieur, contre l’acte arbitraire dont nous

sommes victimes. Nous rentrons à notre port d’attache

après de terribles tribulations de mer et six ans d’absence.

Nous voulons savoir ce qu’on nous reproche.

L’homme aux plumes eut un air un peu étonné, mais il

répondit :

—  Si vous avez des justifications à donner, vous pourrez

vous expliquer. Pour l’instant, vous êtes inculpé de faire

partie d’un complot tramé par les ci-devant et d’avoir tenté

de forcer l’entrée du port de Bordeaux.



Antide ouvrit des yeux ronds :

— Moi ! Moi ! Les ci-devant ?

—  Vous avez avoué devant le commissaire qui vous a

arrêté que vous aviez licence du Roi et ne poussiez-vous

même pas l’audace jusqu’à arborer ceci à votre corne ?

L’homme botté sortit de sous sa table le pavillon blanc

fleurdelisé qui était celui de la Marie-Jeanne.

— Mais, s’écria Antide, c’est le pavillon de mon navire ; il

m’a été donné par M. Fondaudège à mon départ, le 10 mai

1789. Je ne vois pas ce qu’il y a à redire.

Le ton de Soubirous était si sincère, la stupéfaction de

ceux qui étaient avec lui semblait si peu feinte que le

commissaire daigna les renseigner.

— Sachez, citoyens, que depuis 1789 tout est changé…

Rapidement, il leur fit le récit des événements. Les États

Généraux, la Constituante, la Législative, la Convention, la

mort de Louis XVI, la Terreur, la guillotine… À mesure qu’il

parlait, l’étonnement d’Antide se changeait en effroi.

Puisque tous ceux qui avaient servi l’Ancien Régime

étaient morts ou traqués, Fondaudège, qu’il savait être un

fidèle officier du Roi, n’avait pas dû manquer de périr. Et

Annette ? À tout prix, il voulut savoir.

— Alors, Monsieur, le capitaine du port, M. Fondaudège, et

sa fille…

Le commissaire prit un air respectueux comme lorsque

l’on parle de personnes de considération.

— Le citoyen Fondaudège est un pur. Il n’y a pas meilleur

patriote que lui.

— Il… il est vivant ? s’écria Antide tout joyeux.

— Il est syndic de la municipalité.

— Et sa fille, mademoiselle Annette ?… À moins qu’elle ne

soit mariée ? ajouta-t-il avec crainte.

— Non, la citoyenne Fondaudège a, jusqu’ici, refusé tout

hymen, bien que je sache quelqu’un à qui elle n’est pas

indifférente et tenez, ce doit être celui qui aspire à sa main.



La porte était ouverte d’une poussée autoritaire et un

homme, fort négligemment vêtu, les cheveux coupés à la

Titus, le col ouvert, la cravate en désordre, entra.

—  Le citoyen Plessis-Fronsac, accusateur public près le

tribunal révolutionnaire. Il vient pour vous.

Soubirous n’en pouvait croire ses yeux. L’ex-chevalier

Agénor lui fit un petit signe de tête protecteur comme à

quelqu’un que l’on a un peu connu autrefois et dont on se

souvient vaguement.

Il vint parler avec le commissaire qui s’était levé avec

déférence. Les deux hommes causaient à voix basse et le

commissaire montra à l’accusateur public le pavillon de la

Marie-Jeanne. Tous deux considérèrent avec attention les

mots brodés sur le bas du pavillon. Leur conversation se

prolongea avec des hochements de tête et des haussements

d’épaules et des coups d’œil dans la direction des captifs.

Enfin le commissaire s’adressa à eux.

—  Le citoyen Plessis-Fronsac est tout à fait de mon avis.

Nous pouvons admettre votre ignorance, le rapport est

arrivé concernant l’état de votre navire et dès que vous

aurez justifié que vous êtes restés depuis les débuts de la

Révolution chez les sauvages, vous serez mis en liberté.

—  Pourrait-on prévenir monsieur… enfin le citoyen

Fondaudège de mon retour ? demanda Antide.

—  Je m’en charge, dit sèchement le citoyen Plessis-

Fronsac.

Soubirous et ses compagnons avaient, depuis une heure à

peine, réintégré leur cachot quand ils eurent une visite  :

celle du citoyen Fondaudège et de la citoyenne Annette.

Fondaudège n’avait pas de galons à son habit, mais il était

encore avantageux et une large écharpe tricolore faisait

valoir son ventre majestueux. Annette, tout simplement

vêtue d’une robe rayée blanche et rose, était plus délicieuse

que jamais.

En quelques mots, le propriétaire de la Marie-Jeanne

résuma ses aventures. Fondaudège l’écoutait avec



bienveillance, Annette buvait ses paroles.

— Je pensais bien que vous étiez mort, dit le syndic avec

philosophie.

—  J’étais sûre que non, s’écria sa fille, mais, hélas  ! je

pensais que vous m’aviez oubliée. Pourquoi donc, ajouta-t-

elle sur un ton de reproche, ne m’avez-vous pas écrit, tout

au moins de la Martinique ?

— Mais je vous ai écrit, protesta Antide, de la Martinique

d’abord, de Pernambouc ensuite et moi-même…

Soubirous eut soudain l’impression que ses lettres, c’était

Marsalès qui les avait interceptées. Il résolut d’éclaircir la

chose à loisir ; pour le moment, le plus pressé était de sortir

du cachot. Précisément Fondaudège disait :

—  Mes enfants, vous vous raconterez vos petites affaires

plus tard. On n’est pas bien ici pour causer.

Le soir même, Antide, libéré, soupait chez le syndic qui

faisait étalage des plus bruyants sentiments républicains.

Il donnait des nouvelles des uns et des autres  : Marsalès

était président de la section locale du club des Jacobins.

Il allait, sans doute, à la suite d’une vacance produite par

la guillotine, être envoyé comme député à la Convention-

Plusieurs de leurs amis étaient montés sur l’échafaud,

d’autres servaient aux armées. Quant à Octave Boucher, le

compagnon d’Antide au club de la Liberté, il avait été

compromis avec Boyer-Fonfrède dans l’affaire des Girondins

et il avait payé de sa tête.

Lorsque l’officieux, qui avait apporté le café, se fut retiré,

Fondaudège se pencha vers Soubirous :

—  N’empêche que la même chose eût pu vous arriver.

Quand on pense que vous êtes entré dans la Gironde

arborant le drapeau de la tyrannie…

Antide se mit à rire :

—  C’est vrai, mais le drapeau de la tyrannie, c’est votre

fille qui l’a brodé et il porte au bas cette inscription  :

«  Donné par le baron de Fondaudège, capitaine pour le

Roi… »



— Chut ! chut ! dit l’ancien capitaine du port effrayé.

Annette s’était approchée d’Antide :

— Je vous broderai un autre drapeau…

— C’est très bien, répliqua vivement Fondaudège. Quand

vous serez mariés, vous ferez ce que vous voudrez, mais moi

je n’inscrirai plus rien dessus. On ne sait jamais ce qui peut

arriver !



Les quatorze « requins » de

Marius Charabot

ETTE histoire que nous allons raconter

est une histoire marseillaise, mais une

histoire marseillaise vraie,

authentique, appuyée sur des

documents précis, sur des récits

circonstanciés et elle s’est déroulée en

1794.

Le père de Marius Charabot était

armateur dans la cité phocéenne. Il

était armateur, mais surtout prodigue.

Lorsqu’il mourut, pendant la Révolution, Marius, qui avait

déjà hérité de la prodigalité de son père, hérita ce qui lui

restait de biens, à savoir une bicoque sur le vieux port et, sur

mer, un mauvais lougre de vingt-deux mètres de long,

jaugeant cent vingt tonneaux, qui avait eu la chance de

n’être pas englouti… dans la débâcle financière de

l’armateur.

Marius était justement en campagne de cabotage sur les

côtes d’Italie quand son père mourut  ; il apprit la nouvelle

en rentrant au port et se rendit compte en même temps

qu’il était ruiné. Il se demandait avec inquiétude ce qu’il

allait devenir quand la Convention déclara la guerre aux

Anglais.



Marius, qui aimait la mer et qui, depuis son enfance,

bourlinguait dans la Méditerranée à bord des navires de son

père, prit une grande résolution  : il arma en course la

Mouraille, son lougre, dernier vestige de la flotte paternelle,

mit sur le pont huit canons de six, distribua à ses cinquante

hommes d’équipage assez de piques, de sabres et de

pistolets pour en armer deux cents, et il s’en alla faire le

métier de corsaire.

Certes, si vous aviez entendu Marius raconter ses exploits

dans les débits du port, vous auriez pensé qu’il avait purgé

la Méditerranée du pavillon anglais et vous vous seriez

demandé ce qu’il restait à faire pour les autres.

Évidemment, Marius n’avait pas fait absolument tout ce

qu’il disait  ; il était victime du mirage, de ce mirage

marseillais qui embellit si fort les choses, mais néanmoins il

avait accompli de la bonne besogne et même de beaux

exploits, avec sa coque de noix, en s’attaquant à des navires

bien plus gros que le sien et autrement armés.

La Mouraille avait, dans ces combats, beaucoup souffert ;

elle n’était déjà plus jeune lorsque Marius l’avait armée en

course, et c’était même la raison pour laquelle le père

Charabot ne l’avait pas vendue, n’ayant pas trouvé

d’acquéreur.

On se moquait du capitaine de la Mouraille. on lui disait :

—  Té  ! Marius  ! Tu t’en vas encore sur ta barcasse  ! Et

autrement, tu n’as pas peur que les planches elles

naviguent chacune de son côté ?

Ou bien :

— Té ! Marius ! Tu devrais bien peindre tes bordages ; ça

les tiendrait peut-être.

Marius répondait fièrement :

—  Causez, causez, vous autres  ! Avec ma Mouraille, je

tiendrai encore devant la plus grande frégate d’Angleterre

et si je ne la ramène pas dans le port, c’est que je l’aurai

coulée bas ! Quant à mes cinquante « requins » – c’était le



nom qu’il avait donné à ses hommes – ils s’attaqueraient à

une escadre si je leur en donnais l’ordre.

Ces belles paroles n’empêchaient pas Marius d’éprouver

de sérieuses inquiétudes et chaque fois qu’il partait en

expédition, il craignait toujours qu’un coup de temps ne vînt

disloquer son mauvais bateau. Ah ! si seulement il avait pu

mettre la main sur un bon navire britannique qui voudrait

bien se laisser prendre ; pas une frégate de haut-bord, bien

sûr, ni une corvette, mais un simple brick, il l’aurait bien

échangé contre cette vieille carcasse !

Un jour, tandis qu’il croisait dans le golfe de Gênes, ses

craintes se réalisèrent. Subitement, la Méditerranée se

fâcha, le mistral souilla, les vagues se soulevèrent et se

mirent à frapper de toute leur force les flancs de la

Mouraille.

Marius, qui était un fin marin, lutta courageusement, mais

la mer continuait à grossir. Une voie d’eau se déclara. Le

lougre, rendu pesant par les paquets de mer qu’il avait

embarqués, ne se levait plus à la lame ; les grandes vagues

passaient maintenant sur son pont et le niveau de l’eau

montait dans les cales. Les hommes pompaient

désespérément et Marins, fuyant devant la tempête,

essayait de gagner un port. De plus en plus le bateau

s’enfonçait et, au soir, Charabot s’aperçut que la lutte était

devenue impossible, le vieux lougre allait sombrer.

Bien que navré de quitter son pauvre et fidèle navire qui

représentait tout son bien, Marius dut donner l’ordre de

mettre les embarcations à la mer. Les deux chaloupes furent

vite remplies. C’est dans la seconde, la plus petite, que prit

place Charabot, resté le dernier à son bord.

Le soir était venu lorsque l’équipage eut abandonné la

Mourante et ce n’était pas trop tôt, car on ne s’était pas

éloigné de plus de cent brasses du lougre que celui-ci, pris

par le travers par une grosse lame, s’abîmait dans les flots.

Toute la nuit, l’embarcation que Marius occupait avec

quatorze de ses «  requins  » les plus résolus et les plus



braves, se défendit contre la mer, et quand l’aube se leva,

Charabot s’aperçut qu’il avait été séparé de l’autre chaloupe

portant le reste de l’équipage et que la mer était déserte

autour de lui.

La mer avait repris son riant aspect, le soleil brillait,

l’embarcation, une ancienne barque de pêche, une prise de

Marius, naviguait assez bien. On hissa la voile triangulaire et

l’on cingla vers Marseille.

Charabot avait retrouvé toute sa bonne humeur  ; il

encourageait ses « requins », riait et plaisantait. Son lougre

était perdu, soit, mais, au moins, il avait la vie sauve.

N’était-ce pas le principal  ? On avait eu le temps

d’embarquer quelques vivres, un tonnelet de vin de Bellet ;

on se restaura et même un des matelots, ayant découvert

dans le coffre de la barque quelques engins de pêche qui

avaient appartenu au ci-devant propriétaire, on se mit à

pêcher, histoire de corser le menu.

La brise était assez fraîche, on avançait vite. Les îles

d’Hyères étaient en vue. On aurait pu, à la rigueur,

débarquer à Saint-Tropez, mais Charabot préférait rentrer à

Marseille, puisqu’on le pouvait et puisque le vent portait si

bien. D’ailleurs, de voir les côtes de Provence, du pays natal,

donnait du cœur à Marius et à ses compagnons. Ils s’en

allaient donc, fort guillerets pour des naufragés, quand

Charabot aperçut un beau brick anglais qui tirait des

bordées, se dirigeant vers Toulon présentement occupé par

les Britanniques.

C’était évidemment un beau navire, fin marcheur, portant

beaucoup de toile et apparemment sorti récemment du

chantier.

Charabot poussa un soupir, voilà ce qu’il lui fallait, un

navire de vingt canons sous batterie  ! Avec ça, quelle

besogne il eût faite ! Il regarda ses « requins ». Ils étaient là,

quatorze et lui, le quinzième, ils étaient là, hérissés de

couteaux et de pistolets, se livrant à la pacifique occupation

de la pêche.



Marius était devenu songeur. Tout à coup, il héla ses

hommes, car une idée lui était venue.

— Hé ! les gars ! vous voyez ce joli brick, vous ne croyez

pas qu’il devrait changer de nom et s’appeler la Mouraille ?

Il remplacerait bien notre bateau qui est péri, le pôvre !

Les hommes éclatèrent de rire.

— Bé ! répliqua l’un d’eux, le capitaine anglais ne voudra

peut-être pas nous le vendre !

De joyeuses clameurs répondirent à cette plaisanterie.

— Mes amis, expliqua Charabot, je connais les Anglais, je

suis sûr que si on leur demande poliment, ils ne refuseront

pas, non de le vendre, mais de le donner. Vous avez ce qu’il

faut pour vous faire comprendre.

Chacun devina la pensée du capitaine et tâta ses armes.

Un cri jaillit de toutes les poitrines.

— Vive Marius Charabot ! Vive la nouvelle Mouraille !

Alors Marius donna ses instructions  ; après quoi, voulant

avoir tous les atouts dans son jeu, il promit à la Bonne Mère

un cierge –  pas un cierge aussi gros que le grand mât du

brick, pour sûr, mais enfin un beau cierge – s’il réussissait

dans son entreprise.

La barque, tous engins de pêche dehors, prit l’aspect du

bateau le plus pacifique. La chance même voulut que

rougets et rascasses se laissassent prendre avec une

incroyable bonne volonté. Charabot naviguait droit sur le

navire britannique. Arrivé à bonne portée, il héla les Anglais

en leur proposant de leur vendre sa pêche  ; l’offre fut

acceptée, le canot vint aborder le brick et s’amarra le long

de son flanc. Charabot monta à bord.

—  Bonjour, commandant, dit-il dès qu’il se trouva en

présence de l’officier qui commandait le brick. Nous avons

de la belle rascasse et du rouget, cela peut vous faire plaisir

pour votre table.

Par chance, l’officier baragouinait un peu le français.

L’entente fut vite établie et Charabot cria à ses matelots

l’ordre de monter les paniers où s’entassaient les poissons.



Ces paniers étaient bien lourds en vérité et il n’y avait pas

trop de tout le petit équipage aidé des marins anglais pour

les hisser à bord.

Charabot et le commandant étaient déjà une paire d’amis.

L’Anglais interrogea Marius pour savoir s’il avait aperçu des

corsaires français dans les parages et plus tard le capitaine

de la Mouraille devait raconter à ses amis du Vieux Port que

le commandant s’était inquiété de savoir si le capitaine

Charabot était dans les environs –  mais cela nous ne

sommes pas obligés de le croire.

Marius narrait de si belles histoires que le capitaine se

tordait de rire et que les autres officiers du brick s’étaient

approchés pour les écouter. De temps en temps, sans

interrompre ses récits, Charabot se penchait au-dessus du

bastingage pour voir si tous ses hommes étaient à bord du

navire anglais.

Lorsqu’il vit qu’il n’y avait plus personne dans la barque et

qu’il aperçut ses «  requins  » tous rassemblés autour des

paniers du côté de la cambuse, il poussa un bruyant :

— Vive la France !

Et, sortant de sous sa vareuse ses pistolets, il les présenta

sous le nez du commandant anglais qui recula, croyant avoir

affaire à un fou.

Au cri de leur chef, les « requins » avaient renversé leurs

paniers. Sous le poisson étaient dissimulés les haches et les

pistolets. Chacun s’arma.

Le combat fut court, les marins britanniques n’étant pas

préparés à le soutenir. Ceux qui résistèrent furent

promptement mis hors d’état de prolonger la lutte et au

bout d’un quart d’heure, l’équipage anglais était enfermé

dans les cales. Quant au capitaine, avec de grandes

démonstrations de politesse et mille égards, Charabot le fit

ficeler fort proprement dans les haubans de l’artimon.

Le brick changea de direction et vira droit sur Marseille.

Lorsque l’on fut en vue du port, Charabot s’aperçut qu’il

avait oublié une formalité. Il fit prendre les pavillons des



signaux et confectionner avec eux un large étendard

tricolore qu’il fit hisser à sa poupe.

Peu de temps après, la nouvelle Mouraille, car c’est ainsi

que le brick fut baptisé, entrait dans le port, sous les regards

ébahis des marins sur les bateaux et sur les quais.

Le lendemain, Charabot et ses quatorze «  requins  »

montaient à Notre-Dame de la Garde pour remercier la

Bonne Mère de leur avoir offert à si peu de frais un si beau

navire et lui faire cadeau d’un cierge, à vrai dire beaucoup

plus petit que la plus petite vergue de la plus petite bar-

casse. Mais c’était un beau cierge tout de même.



La cage de fer de Surcouf

ITES-NOUS donc, capitaine Rivington, ce

que c’est que ce Surcouf  ? demanda la

margravine d’Anspach, mariée au

général anglais Saint-John. Depuis que je

suis aux Indes, je n’entends parler que

de lui et je regrette vraiment de devoir

partir sans même l’avoir aperçu.

—  Peuh  ! dit l’officier britannique en

haussant les épaules, c’est un misérable

corsaire français qui, de temps à autre,

avec des coquilles de noix a l’audace d’insulter des navires

de Sa Majesté. Si je le tenais au bout de mes canons du

Kent, je ne demande pas un quart d’heure pour l’envoyer au

fond.

— S’il est encore là à nous créer des ennuis, c’est que l’on

n’a rien fait pour s’en débarrasser, ajouta James O’Connor,

un jeune fonctionnaire de la Compagnie des Indes, la

grande compagnie anglaise qui, après l’effondrement de

son homonyme française, exploitait l’ancien territoire de

celle-ci dans l’Hindoustan, territoire encore

considérablement augmenté depuis la défaite de Tipoo-

Saïb, le sultan du Mysore et les conquêtes faites sur la

Hollande et sur les princes mahrattes.

— D’ailleurs, compléta Rivington, les Français n’entendent

rien aux choses de la mer.



Cette conversation se tenait en une chaude journée de la

fin du printemps de l’année 1799, à Calcutta, capitale du

Bengale, sur la terrasse de la résidence du marquis de

Wellesley, gouverneur général des Indes pour la Compagnie.

Magnifique résidence, en vérité, construite à la manière

d’une demeure anglaise, car les Anglais transportent

partout où ils s’établissent leurs habitudes et leur façon de

vivre  ; mais lord Wellesley avait enrichi son habitation de

merveilles du pays, œuvres d’art de toutes sortes, statues en

bronze ou en pierres rares, étoffes précieuses, tapis aux

riches couleurs, cadeaux reçus des princes indigènes

désireux de se ménager ses bonnes grâces, ou produit des

pillages effectués dans les palais des vaincus.

Ici, sur la terrasse, une très brillante assemblée se trouvait

réunie et on prenait le thé comme on l’eût fait à Londres à

pareille heure. Autour de la margravine d’Anspach.

Allemande d’origine et proche parente du roi de Prusse,

mais Anglaise par son mariage et qui était l’invitée de

marque du gouverneur, on voyait des officiers de terre et de

mer, des fonctionnaires de la Compagnie, des magistrats, et

ceux qui étaient mariés y étaient accompagnés de leurs

épouses.

C’était une des dernières réunions de la saison, la société

de Calcutta allait se disloquer ; la température commençait

à devenir difficilement supportable et le climat du pays était

rien moins que sain. La plupart de ces dames, dont la

margravine, devaient dans peu de jours s’embarquer pour

Londres à bord de la frégate le Kent, un des plus beaux

vaisseaux de la flotte de la Compagnie. Le capitaine

Rivington, homme très répandu dans le monde bien que son

métier de marin semblât devoir le tenir éloigné des salons,

et fort bien apparenté dans la gentry anglaise, était

précisément celui qui avait parlé avec un dédain si marqué

du corsaire français Surcouf.

Il reprit, en répondant à James O’Connor :



— Avec quelques cutters ou même quelques lougres bien

armés, on purgerait les mers de cette vermine qui la

déshonore.

— Je ne suis pas de votre avis. Monsieur.

Ces paroles avaient été dites sur un ton sec et tranchant.

On tourna la tête vers celui qui les avait prononcées : un

officier de cavalerie d’une trentaine d’années, le colonel

Arthur Wellesley(7) qui, jusque-là, n’avait pas desserré les

dents.

Les dames sourirent à l’interrupteur, d’abord parce que ses

traits nets, son profil de médaille romaine, son regard froid

et assez dur, sa tournure svelte et élégante, sa minceur que

faisait valoir son habit rouge galonné d’or leur plaisaient,

mais aussi parce qu’il était le frère du gouverneur général,

qu’il s’était couvert de gloire dans la campagne contre

Tipoo-Saïb, ce qui lui avait valu d’être choisi comme

gouverneur du Seringapatam, une province récemment

soumise. Tout cela en faisait un personnage éminemment

intéressant.

Arthur Wellesley, comme s’il sortait à regret de son

mutisme pour prendre part à la discussion, insista :

— Non, Monsieur, je ne suis pas de votre avis. Je connais

les Français, j’ai fait une partie de mes études militaires

chez eux, à Angers, ils sont braves. Évidemment, leur

marine a souffert de leur révolution, mais les hommes de

cœur ne manquent pas sur les navires qui battent encore

leur pavillon. Quant à ce Surcouf, je vous souhaite, capitaine

Rivington, d’en venir à bout aussi facilement que vous le

dites si jamais vous le rencontrez.

—  Oh  ! comme c’est passionnant  ! s’écria la margravine

d’Anspach. Alors vraiment, c’est un homme extraordinaire

comme on le dit ?

—  C’est un homme. Madame, qui, sur une barcasse de

vingt tonnes, le Hasard, s’est caché dans une boucle du

Gange, près de Balassore, pour guetter un de nos plus gros

trois-mâts, le Triton, qui revenait d’Angleterre chargé de



marchandises, qui l’a capturé et l’a emmené dans un port

de l’île de France, à douze cents lieues d’ici avec toute sa

cargaison, se moquant pas mal des croiseurs de Sa Majesté

ou de ceux de la Compagnie.

—  Il y a longtemps de cela  ? demanda encore la

margravine.

—  Trois ans environ, mais depuis, il nous a causé bien

d’autres dommages et, quoi qu’en pensent Monsieur

Rivington et Monsieur James O’Connor, on a fait tout ce que

l’on a pu pour le prendre. La Compagnie a même promis un

lac de roupies(8) à l’équipage qui le capturerait. C’est la

preuve qu’on ne le considère pas comme un ennemi aussi

méprisable que ces Messieurs semblent le dire.

— Un lac de roupies ! Ah ! colonel, que vous augmentez le

désir que j’ai de voir le personnage ! soupira la cousine du

roi de Prusse. Il doit être si intéressant !

—  Je ne le connais pas, répondit le colonel du ton de

quelqu’un qui n’a plus rien à dire.

—  Mais moi, je le connais, dit sir William Burough, un

magistrat d’allure modeste et discrète.

Rivington, qui n’avait pas eu la partie belle tandis que

parlait Arthur Wellesley, éclata d’un rire ironique.

—  Vous, Monsieur le Juge  ? Je ne savais pas que vous

fréquentiez les corsaires.

—  Je l’ai pourtant vu, ou plutôt aperçu, et cela il y a dix

ans. Nous n’étions pas en guerre encore avec la France et

j’étais allé à Saint-Malo. La révolution commençait alors à

peine dans ce malheureux pays. Je me promenais sur le port

avec un ami de mon père, un conseiller au Parlement de

Bretagne, quand je vis venir un grand gaillard, qui devait

avoir au moins cinq pieds six pouces, large en proportion et

dont la démarche était celle qui caractérise les marins à

terre. Je ne parle pas pour vous, Monsieur Rivington, qui

avez les grâces d’un danseur.

Justement Rivington était assez lourd d’aspect. Il y eut

quelques sourires sur les visages des dames qui goûtèrent le



trait et la figure du capitaine s’empourpra. De son même ton

poli et doux, le magistrat poursuivait :

—  Ce garçon n’était pas beau, loin de là, il avait le nez

aplati et le visage couvert de taches de rousseur, ses lèvres

minces s’agitaient continuellement, comme s’il se fût sans

cesse parlé à lui-même. Ses yeux étaient petits et d’une

couleur indéfinissable  ! Mais quel regard  ! Je ne l’oublierai

jamais. Il reconnut à mon habillement que j’étais Anglais et

il me jeta un coup d’œil qui me fit frissonner. Je ne suis pas

brave, moi, par profession.

Les dames eurent un nouveau petit rire du côté de

Rivington qui était cramoisi. Sir William Burough continuait

imperturbable :

—  Je demandai à mon compagnon quel était ce jeune

homme au regard féroce. Il se mit à rire : « C’est un garçon

de la ville, m’expliqua-t-il. On ne le voit pas souvent par ici

pour la bonne raison que depuis quatre ans il vit sur mer et

il en a dix-sept. Il s’est embarqué à treize ans et a déjà fait le

voyage des Indes et des îles. Son départ a été un

soulagement pour sa famille, car il possède un caractère

indomptable. Quant au regard furieux qu’il nous a lancé et

que j’ai remarqué, je ne m’en étonne pas, il a la haine de

tous ceux de votre pays. Cette haine est héréditaire  : il

descend de Duguay-Trouin par sa mère… » Et bien ! je me

suis intéressé à cet ennemi acharné de nos compatriotes et

je me suis toujours tenu informé de ce qu’il faisait. Je sais

qu’il a armé des navires pour la course. Il a monté l’Émilie,

ensuite la Clarisse, puis le Hasard dont on vous a parlé et

maintenant il commande un brick de vingt pièces que l’on

appelle, je crois, la Confiance. Il se tient à l’île de France, à

Port-Louis, et avec ces différents bateaux, tous de petit

tonnage, car il est son propre armateur et ne dispose

d’autres moyens que du produit de ses prises, il n’hésite pas

à attaquer nos plus gros navires. Ces derniers détails ne sont

certainement pas inconnus de Monsieur Rivington.



—  Non, dit brusquement le capitaine du Kent, ils ne me

sont pas inconnus, mais cela n’empêche pas que je ne veux

plus m’appeler Rivington si je ne coule pas ce Surcouf –

  Monsieur le juge me le pardonnera à la condition, bien

entendu, qu’il se trouve sur mon chemin.

—  Oh  ! ne faites pas cela, capitaine  ! gémit la sensible

margravine. Il vaut mieux le capturer. On l’enfermera dans

une cage de fer et on le montrera partout comme une bête

fauve. Ce sera une grande attraction pour la saison de

Londres.

—  Vos souhaits sont des ordres, Madame, répliqua

Rivington avec une galante révérence. Mais hélas  ! s’il

aperçoit le Kent, une frégate de quarante canons, quinze

cents tonneaux et qui porte quatre cents hommes

d’équipage dont cent soldats, il fuira de toute la vitesse de

ses voiles jusqu’au diable si celui-ci veut bien de lui.

Le propos eut dans la colonie anglaise de Calcutta un

succès considérable car Surcouf était l’homme du jour, la

terreur du commerce, l’épouvantail de tous ceux qui se

disaient qu’une fois ou l’autre, ils retourneraient dans la

mère patrie et qu’ils courraient le risque d’être capturés ou

coulés par le terrible Malouin.

C’était réconfortant de penser qu’un homme comme le

capitaine Rivington, commandant un des plus beaux

vaisseaux de la Compagnie, s’engageait sur son nom à

capturer le corsaire et que la cousine du roi de Prusse était

décidée à l’enfermer dans une cage de fer.

Les gazettes de la ville enregistrèrent ces encourageantes

paroles et quand la margravine s’embarqua sur le Kent pour

rentrer en Angleterre en même temps que quelques

femmes de hauts fonctionnaires et de très riches

négociants, des officiers venus l’accompagner jusqu’à

l’échelle de la coupée lui crièrent en agitant des mouchoirs :

—  Quand vous aurez montré à Londres Surcouf dans sa

cage, renvoyez-le-nous pour que nous puissions voir aussi

son vilain museau.



Or, précisément, Surcouf, sur son brick, longeait en ce

moment les côtes du Bengale. Il était content de ce petit

voilier qu’il avait armé de vingt canons et sur lequel il avait

embarqué cent hommes déterminés qui, presque tous,

servaient depuis des années sous ses ordres dans ces

mêmes parages. La Confiance avait été construite à

Bordeaux sur ses indications et possédait les qualités

requises pour la navigation sur le Pacifique  ; elle pouvait

porter beaucoup de toile, ce qui est indispensable dans des

mers où l’on doit mettre à profit la plus petite brise  ; elle

était, en outre, très maniable et bonne marcheuse.

Surcouf regrettait pourtant de ne pas commander un

vaisseau plus important, une jolie frégate de quarante

canons par exemple. Quel beau travail il aurait fait  ! Mais

une frégate revient cher. Déjà il avait engagé dans son brick

tout son avoir.

C’était un bon métier que la course(9). Bien que le corsaire

fut en quelque sorte commissionné par l’État qui lui donnait

des «  lettres de marques  » grâce auxquelles il était

considéré comme belligérant, il était son maître, agissait

comme il l’entendait, allait où il voulait. Tout navire ennemi

capturé, navire de commerce ou navire de guerre, dès qu’il

était déclaré de « bonne prise », lui appartenait et il pouvait

le vendre à son profit.

Depuis cinq ans que Surcouf faisait la course en prenant

pour base Port-Louis dans l’île de France, il avait ramené

bien des navires anglais, dont ce Triton qu’il était allé cueillir

jusque dans le lit du Gange, et cependant il n’était pas

encore riche. Faute d’acheteurs, les navires pris se vendaient

mal et la cargaison ne s’écoulait pas facilement car le

commerce des Hollandais, qui eussent été les meilleurs

clients, était paralysé par les Anglais. Sur les produits de la

vente, un tiers était le paiement de l’équipage(10) et, sur le

reste, l’État prenait sa part. L’armement d’un navire coûtait

gros.



Surcouf rêvait, tout en surveillant les côtes, à quelque

prise importante qui lui permettrait de s’acquitter de

certaines dettes qui l’importunaient. Ses hommes, eux

aussi, commençaient à s’impatienter. Les Britanniques,

depuis quelque temps, se montraient trop prudents.

Le corsaire venait, quelques jours plus tôt, de relâcher

nuitamment dans une baie de la côte de Coromandel. Non

seulement il avait refait sa provision d’eau douce, mais il s’y

était abouché avec un émissaire d’un rajah détrôné par les

Anglais et qui, par conséquent, était son ami par leur

commune inimitié. Cet émissaire avait averti Surcouf du

départ du Kent, il lui avait même raconté –  écho venu de

Calcutta – les propos tenus par le capitaine Rivington et la

margravine d’Anspach, et le projet de cette aimable dame

de l’enfermer, lui, Surcouf, dans une cage de fer pour le

montrer à ses amis de Londres.

Et c’est pour cela que Surcouf, ce matin-là, tout en rêvant

sur le tillac de la Confiance et en fumant un « manillo » bien

sec, avait un éclat rieur dans ses petits yeux vifs.

Le soleil n’était pas encore bien haut quand l’homme de

vigie cria :

— Navire !

En deux bonds, Surcouf était sur le haut de son gaillard

d’arrière et, de sa lunette, scrutait l’horizon. Là-bas, vers le

nord, venant vers la Confiance, une grande frégate à trois

mâts, armée de quarante canons de dix-huit, tant dans la

batterie que sur les gaillards, voguait toutes voiles dehors et

portée par une brise assez fraîche. Elle battait pavillon

d’Angleterre et flamme de la Compagnie des Indes.

Attaquer un tel vaisseau si fortement armé quand on est

un brick de vingt canons de huit, surtout quand la frégate a

pour elle l’avantage du vent, ressemblait à de la folle

témérité. Il n’y avait qu’un parti à prendre, celui de virer de

bord et de profiter des qualités de navigation du brick pour

s’échapper. Ce fut précisément ce à quoi Surcouf ne songea

pas.



Il s’approcha du bord du château gaillard et cria aux

maîtres d’équipage qui se trouvaient sur la coursière,

discutant déjà des intentions présumées de leur chef :

— Branle-bas de combat !

Puis il ajouta :

—  Nous avons une demi-heure avant d’être à bonne

portée. Qu’on distribue double ration de rhum. Il faut du

cœur pour attaquer l’Anglais qui est le double de nous. Il y

aura une heure de pillage pour tout ce qui n’est pas

cargaison.

On entendit sur le tillac et dans l’entrepont des

grognements de joie. Tous ces hommes, rudes marins

ramassés un peu partout, ne rêvant que coups à donner,

rasades à avaler, sac et pillage, avaient une confiance

aveugle dans leur chef. Le nom du brick était la devise de

l’équipage. Puisque le capitaine avait dit que l’on pillerait,

c’est que l’on pillerait, c’est que l’on serait victorieux dans le

combat qui se préparait. Ils étaient aussi certains de cela

que de la double ration de rhum qu’ils buvaient dans leurs

tasses de fer. Le navire était gros. Tant mieux, il y aurait plus

à piller. Surcouf connaissait son métier, il n’y avait qu’à le

laisser agir.

Sur le Kent, car c’était lui qui avait été aperçu par la

Confiance, on avait également vu le brick et l’on savait

maintenant à qui l’on avait affaire.

Sur sa haute dunette de commandement, le capitaine

Rivington avait fait monter les dames. La margravine

examina le corsaire à travers la longue-vue.

— Il n’a pas l’air bien terrible, avait-elle déclaré avec une

moue de dépit.

— Regardez-le bien, dit le capitaine, vous ne le verrez pas

longtemps. Il va fuir.

— Quel dommage ! C’eût été un beau souvenir que de voir

punir cet insolent Français !

Mais le brick ne fuyait pas. Courant au plus près, louvoyant

bord sur bord par petites bordées afin de naviguer contre le



vent, il venait au-devant de la frégate. Celle-ci, poussée par

la brise et très chargée en toiles, filait à grande allure si bien

que la distance diminuait rapidement.

—  Il est fou  ! s’écria Rivington devenant nerveux, mais

affectant un grand calme. Enfin il l’aura voulu, tant pis pour

lui !

Il donna les ordres pour la bataille.

Les corsaires avaient bu leur rhum, tous étaient à leur

poste de combat, les marins aux voiles, les canonniers à

leurs pièces, les autres sur le pont.

Surcouf, sur son château gaillard, avait mis à sa ceinture

une large écharpe multicolore, ses bijoux de fête : un sabre,

un poignard et quatre pistolets. Accroupi derrière lui, son

nègre Bambou rangeait avec flegme trois fusils doubles et

un couffin rempli de cartouches toutes prêtes, chargées de

chevrotines. Surcouf professait que la chevrotine est

excellente dans le combat rapproché et bien supérieure à la

balle.

— Il ne s’agit pas, répétait-il doctement, de tuer les gens, il

faut les coucher du premier coup.

Maintenant, dans la lunette, la margravine reconnaissait

Surcouf. Il répondait bien à la description qu’on lui en avait

faite de différents côtés  ; un colosse vêtu d’une chemise

rouge, ceint d’une écharpe rutilante, la tête couverte d’un

madras rouge aux bouts flottants.







—  Surtout qu’on le prenne vivant  ! recommandait

l’aimable femme qui tenait à sa gentille idée de la cage de

fer, il sera si pittoresque à montrer.

Rivington promit, mais il sembla à la margravine qu’il était

moins assuré dans son maintien et moins affirmatif dans ses

propos.

L’équipage anglais se livrait joyeusement aux préparatifs

réglementaires. Les gargousses étaient montées dans les

batteries et sur le pont, les boulets avaient été amenés près

des affûts, les boute-feux allumés, les canons détapés.

L’allégresse générale venait de la pensée du lac de roupies

que représentait la capture maintenant assurée du corsaire.

On avait écouvillonné et chargé les pièces.

— Écoutez le commandement ! cria le capitaine.

Le plus grand silence régna.

Le brick battant à sa proue et à son grand mât le pavillon

tricolore était presque arrivé à bonne portée. Mais tout à

coup, il fit un crochet et fila littéralement sous le nez de la

frégate dans l’angle mort de ses canons de tribord et ce fut

lui qui lâcha sa bordée, une bordée terriblement ajustée qui

faucha net le mât de beaupré du Kent, endommagea les

ornements de sa proue et vint briser une ancre à son bossoir.

— Au diable ! jura Rivington. Il faudra tout de même qu’il

passe sous notre feu de bâbord.

Dès que le brick eut contourné la frégate, celle-ci tira à son

tour. Les vingt pièces de bâbord crachèrent leurs boulets

mais, à la grande fureur du capitaine, aucun n’atteignit la

Confiance qui s’esquivait par l’oblique.

Le brick était hors de portée des pièces. Allait-il en rester

là  ? Point du tout. Se trouvant maintenant dans le vent, il

revint à toute allure sur l’Anglais et, se plaçant encore en

dehors de sa ligne de tir, il passa par l’arrière et envoya une

décharge dans la poupe.

Cette fois, il n’y avait plus de dames sur la dunette.

Précipitamment, elles étaient descendues dans la sainte-

barbe, tremblantes, et croyant à chaque instant que leur



dernière heure était venue et que le Kent allait s’abîmer

dans les flots. Écumant de rage, la figure plus rouge que le

madras de Surcouf, Rivington multipliait les ordres.

Les canons tiraient inutilement. Jusqu’ici ils n’avaient

réussi, en brûlant bien des livres de poudre, qu’à

endommager un des perroquets (11) de la Confiance.

Maintenant le capitaine, comprenant que le corsaire avait

l’audace de chercher l’abordage, n’eut qu’une idée, celle de

l’éviter. Il virait de bord, essayant de prendre le brick sous

ses canons, mais le brick était plus rapide et l’on eût dit que

Surcouf connaissait d’avance les manœuvres que

commanderait son ennemi, car il les déjouait constamment.

Le combat était comparable à celui d’un gros chien contre

une guêpe. L’animal se tourne, se retourne, cherche à

écraser l’insecte, mais l’insecte échappe à la gueule du

chien et revient le piquer là où l’autre s’y attend le moins.

Le Kent commençait à souffrir sérieusement du feu si bien

ajusté de la Confiance plusieurs de ses pièces étaient

démontées, ses bordages, en trois endroits, étaient

défoncés, ses voiles déchirées et le mât d’artimon portait

une large blessure, sans compter son beaupré fauché.

Enfin Rivington crut que le brick était touché  : Surcouf

avait commis une imprudence et avait prêté le flanc à la

batterie de tribord. Ce n’était qu’une fausse joie, la

décharge avait entamé –  et encore assez peu  – la voilure,

mais avant que les canonniers eussent eu le temps

d’écouvillonner, de recharger et de pointer à nouveau, le

corsaire, par un brusque crochet, était venu se glisser contre

la proue de la frégate.

Celle-ci s’élevait bien haut au-dessus du petit navire et il

était difficile à ce dernier de lui jeter ses grappins. Surcouf

n’en avait nul besoin. La grande ancre du Kent qui s’était

prise dans ses haubans de misaine l’amarrait suffisamment.

Rivington n’était pas remis de sa surprise que cinquante

Français, le sabre d’abordage entre les dents, un pistolet



dans chaque main, sautaient sur le tillac du gaillard d’avant

précédés de Surcouf.

Il y eut un rapide combat, les marins et les soldats

britanniques, qui avaient essayé de s’opposer bravement à

l’avance des corsaires, étaient tués ou culbutés.

— Tous dans l’entrepont ! hurla le capitaine anglais.

En un clin d’œil le tillac fut vide et Surcouf se trouvait

maître d’un pont désert où gisaient des morts et des

blessés.

En bas, les Anglais se préparaient à vendre chèrement leur

existence, barricadant toutes les ouvertures, rassemblant les

armes portatives et tirant en hâte pour ces armes des

cartouches des soutes, ce que le commandant, dans son

assurance de couler à la première décharge le « misérable

brick », avait négligé d’ordonner.

Les femmes, folles de terreur, poussaient des cris

déchirants qui couvraient le cliquetis des armes et les jurons

des soldats.

— Voulez-vous vous taire, à la fin, ou je vous fais jeter à la

mer ! rugit Rivington qui n’était plus le galant gentleman du

thé du gouverneur, mais un homme affolé qui se voyait avec

désespoir assiégé sur son propre navire par une poignée de

Français abhorrés.

Que signifiait donc ce grondement sourd que les Anglais

entendaient sur le pont, au-dessus de leurs têtes  ? Que

faisaient donc les corsaires ?

— Ils roulent les pièces ! grogna le maître-canonnier.

C’était bien cela. Au bout d’un instant, dans l’encadrement

d’une écoutille restée ouverte mais dont l’échelle avait été

enlevée, les Britanniques aperçurent la gueule d’un canon,

d’un de leurs canons qui était braqué sur eux. Il faisait noir

dans l’entrepont, tous les sabords étant fermés, chacun alla

se blottir comme il put pour échapper à la décharge.

Mais, formidable et éclatante, rugueuse de son dur accent

breton, vint la voix de Surcouf, qui résonnait dans la batterie

comme un bruit de tonnerre.



—  Rendez-vous, Messieurs les Anglais, votre canon est

chargé à la mitraille jusqu’à la gueule. Je tirerai jusqu’à ce

qu’il ne reste personne.

Il y eut un silence. On savait bien que le corsaire était

homme à faire ce qu’il disait. Du fond de l’entrepont s’éleva

la voix du commandant :

— Nous nous rendons.

Le canon fut reculé et l’on vit, par l’échelle rétablie, sortir

l’un après l’autre les hommes de l’équipage, marins et

soldats.

En tête, parut le capitaine.

— Comment vous appelez-vous ? demanda Surcouf.

— Capitaine Rivington, commandant du Kent.

— C’est faux. Vous avez dit que vous ne vouliez plus vous

appeler Rivington si vous ne me couliez pas, à condition que

je me trouve sur votre chemin. J’étais sur votre chemin et je

crois que vous ne m’avez pas coulé, alors je vous demande

comment vous vous appelez ?

Cette plaisanterie n’eut pas le don de dérider le capitaine

qui serra mollement la main que lui tendait le corsaire.

Les soldats et les marins furent désarmés et enfermés, les

uns sur le brick, les autres dans l’entrepont de la frégate.

L’heure de pillage fut accordée à l’équipage vainqueur, mais

Surcouf eut soin de mettre des sentinelles en armes devant

la porte des chambres des dames situées dans le gaillard

d’arrière, pour qu’il ne leur arrivât aucun mal et qu’on ne fit

subir aucun dommage à leurs bagages personnels.

L’heure écoulée, la frégate, qui portait maintenant le

drapeau tricolore, escortée de la Confiance et manœuvrée

par des marins français, prit la route de l’île de France.

La journée avait coûté à la Compagnie des Indes un de ses

meilleurs voiliers et un équipage de quatre cents hommes

dont treize tués et cinquante blessés.

L’arrivée à Port-Louis de Surcouf et de sa prise fut saluée

par des cris de joie. La foule des colons assista au

débarquement des prisonniers.



Lorsque le défilé de l’équipage anglais fut terminé, on vit

Surcouf qui, pour la circonstance, avait mis ses beaux

habits, ôter le chapeau dont il s’était coiffé – chose rare. Il

aida les dames à traverser la passerelle.

Très respectueusement, il s’inclina devant la margravine et

esquissa même une révérence qui n’eût pas détonné

quelques années plus tôt à la Cour de Versailles. En lui

tendant la main, il lui dit à haute voix :

— Vous aviez désiré, Madame, que je fusse enfermé dans

une cage de fer pour me montrer à vos amis et les divertir. Je

suis bien fâché de vous priver de ce délicat plaisir.

Après quoi il s’employa à lui faire regagner son pays.



Un Toulonnais malgré lui

ANS une petite rue de Toulon proche de

l’Arsenal, on voyait, il y a quelques

années encore, une modeste boutique

où l’on vendait des agrès, des cordages

et toutes sortes d’articles pour la marine

et pour les marins et dont l’enseigne

portait ces mots :

 

« Beresford, de Plymouth »

(Maison fondée en 1812).

 

Si le passant curieux s’étonnait de voir ce nom anglais et

ce lieu d’origine britannique et s’il demandait à quelque

commerçant voisin fumant sa pipe sur la porte de son

échoppe ce que cela signifiait, celui-ci répondait sans

hésitation :

— Les Beresford, mais ce sont des Anglais, des Anglais pur

sang ; ils ont été naturalisés français dans les temps, cas de

force majeure, par l’intrépide Octave Bouilladis.

Cette réponse présageait une histoire et le Toulonnais ne

se faisait guère prier pour la conter :

Bouilladis, Toulonnais de naissance, était un vieux quartier-

maître de la marine royale. La Révolution, le départ en

émigration de beaucoup d’officiers de mer, creusèrent des

vides sur les navires et c’est ce qui valut à Bouilladis d’être



nommé enseigne à bord de la frégate l’Ondine. Cette

frégate avait fait partie de la flotte qui, en 1798, emmena le

général Bonaparte et son année en Égypte.

L’escadre, ayant rempli sa mission, croisait devant les

côtes d’Afrique, quand elle fut surprise par l’amiral Nelson, à

Aboukir, et détruite.

L’Ondine fut parmi les rares navires qui parvinrent à se

tirer du désastre. Après la campagne d’Égypte, elle rejoignit

son port d’attache, Toulon.

Octave Bouilladis manquait des connaissances techniques

exigées des officiers de marine, aussi, malgré sa belle

conduite dans toutes les affaires auxquelles il avait pris part,

malgré son expérience pratique de la navigation, restait-il

dans un rang subalterne. Il se mit résolument à l’étude. Les

équations, les calculs lui donnaient des vertiges, la

cosmographie l’ahurissait, la balistique le plongeait dans

des abîmes de perplexité. Il savait bien, pardi  ! prévoir la

tempête au moment où un terrien admirait la douceur des

éléments  ; il s’entendait comme pas un à commander la

manœuvre des voiles, à serrer le vent au plus près, à se

guider par la vue des étoiles, à pointer une pièce de canon

et à placer son boulet au bon endroit ou même à manier la

hache d’abordage, mais décrire les lois des résistances,

calculer les trajectoires, c’était une autre affaire.

À la fin de l’année 1804, seulement, l’amiral de Ville-

neuve, commandant l’escadre de Toulon, qui nourrissait

pour l’enseigne Bouilladis une véritable amitié, qui

appréciait son courage à la mer et estimait son assiduité à

l’étude, put le proposer pour le grade de lieutenant de

vaisseau.

Ce fut un beau jour pour Octave et il ressentit une bien

douce fierté quand son brevet de nomination arriva de Paris.

Il ne s’agissait pas seulement d’une satisfaction de carrière.

Bouilladis éprouvait pour la charmante demoiselle Hortense

Pescadour une affection très vive. Mais Hortense était fille

d’un armateur qui considérait un enseigne, surtout un



enseigne de quarante ans, comme un gendre peu

avantageux.

Un lieutenant de vaisseau, c’était autre chose  ! Dès qu’il

eut fait coudre le galon de son nouveau grade, Octave se

rendit en grande tenue au logis du sieur Pescadour et fit

officiellement sa demande. Elle fut agréée. Bouilladis était

désormais officiellement fiancé à la brune Hortense et la

noce fixée au mois de mai.

Hélas  ! un marin ne s’appartient pas. En janvier,

subitement, l’escadre de Villeneuve reçut l’ordre

d’appareiller. On partait pour une destination inconnue car

l’Empereur n’avait pas pour habitude de publier ses projets.

Il fut convenu que dès que l’on aurait infligé aux Anglais la

leçon qu’ils méritaient, Bouilladis demanderait une

permission et que le mariage serait célébré.

L’Ondine, avec le reste de l’escadre, prit la mer. Les vents

étaient contraires, la tempête sévissait dans la

Méditerranée, il fallut rentrer à Toulon. On dut attendre que

le vent permît une nouvelle tentative. Octave, malgré son

goût pour la mer, son désir de se mesurer avec l’ennemi,

n’éprouvait cette fois que peu d’impatience. Enfin la mer se

calma, le mistral s’apaisa et l’escadre, cette fois

définitivement, vogua vers ses destinées.

On franchit le détroit de Gibraltar, on toucha aux Antilles,

on revint sur les côtes d’Espagne. Maladroitement, l’amiral

alla s’enfermer à Ferrol et l’on sut bientôt qu’en ce faisant il

avait ruiné les plans de Napoléon qui comptait, par la

concentration de toute sa flotte, obtenir la liberté de la

Manche et jeter en Angleterre les cent-vingt mille hommes

rassemblés à Boulogne.

De si vastes combinaisons ne sont pas de la compétence

d’un simple lieutenant de vaisseau, aussi ne nous y

appesantirons-nous pas.

Au mois d’octobre, l’escadre de Villeneuve, sur un ordre

impératif de Paris, quitta son mouillage de Ferrol, pour



regagner la Méditerranée. Le 21 de ce mois, elle rencontra

Nelson et sa flotte au large de Trafalgar.

Le combat fut un des plus terribles que l’Histoire ait jamais

enregistré. Nelson y fut tué, mais l’escadre française subit

une sanglante défaite. Démâtée, percée de part en part par

les boulets anglais, ayant perdu plus de la moitié de son

équipage, l’Ondine sombra après que l’incendie l’eut

ravagée.

Bouilladis coula à son poste de combat et sa pensée,

tandis qu’il s’engloutissait dans les flots, fut pour sa jolie

fiancée de Toulon.

Il reprit conscience de la vie en se trouvant accroché à un

cordage qui pendait au flanc d’un vaisseau de ligne

britannique. Les marins ennemis le hissèrent à bord.

Octave trouva là une cinquantaine de marins et d’officiers

français et il fut enfermé avec eux à fond de cale. Le navire

anglais, le combat terminé et la flotte française détruite ou

dispersée, fit voile vers Gibraltar  ; là elle déposa ses

prisonniers. Les officiers furent mis dans des casemates

creusées dans le roc de cette forteresse inexpugnable, clé

de la Méditerranée.

Triste séjour ! Le pauvre Octave, habitué à la brise du large

ou au soleil de Provence, se languissait dans son étroit et

sombre cachot. Sa mélancolie tournait au désespoir quand il

songeait à celle qui l’attendait et qui peut-être –  car il ne

pouvait pas correspondre avec elle  – le croyait mort à

Trafalgar.

Par de nouveaux prisonniers amenés dans les casemates

ou par des bribes de conversations des soldats qui les

gardaient, les détenus de Gibraltar recevaient de temps en

temps, avec bien des semaines de retard, des informations

sur ce qui se passait dans le monde extérieur. C’est ainsi

qu’ils surent que l’Empereur était entré à Vienne, qu’il avait

vaincu la coalition à Austerlitz.

La joie pénétrait avec l’espoir dans la prison.

— Il nous délivrera ! s’écria Bouilladis.



Des mois passèrent. On entendit parler des traités

glorieux, de nouvelles victoires, mais il n’était pas question

de délivrance. Un oubli sans doute  ? Octave résolut de le

réparer. Son mariage était une affaire qui ne souffrait pas de

nouveau retard. Il s’évada…

À l’aide d’une corde patiemment fabriquée avec des débris

d’étoffe, il se laissa glisser le long du rocher. Il était agile et

ne craignait pas le vertige, il avait assez grimpé dans les

haubans et rampé sur les vergues pour ignorer la peur du

vide. Au bas de son échelle improvisée était une plate-

forme, sur la plate-forme, une sentinelle anglaise. La

sentinelle donna l’alarme. Octave fut remis au cachot.

À nouveau les semaines, les mois, les années égrenèrent

leur cours mélancolique.

Un jour, on vint prévenir les prisonniers qu’ils aient à

rassembler leurs quelques hardes. Était-ce enfin la

délivrance ? Justement Bouilladis avait reçu de Toulon une

lettre où Hortense lui disait avec quel ennui elle supportait

cette interminable attente.

Les officiers se trouvèrent rassemblés sur le port et avec

eux une foule de misérables prisonniers hâves et défaits, des

marins et des soldats débarqués des pontons ancrés dans la

rade. Un brick-goélette attendait. Octave apprit qu’il ne

s’agissait pas de liberté, mais de changement de prison et

que le convoi était destiné aux pontons de Cadix. L’Espagne

était en guerre avec la France. À Cadix étaient réunis

désormais tous les prisonniers. On s’imagine quelle fut la

désolation du lieutenant de vaisseau Bouilladis. Seulement,

s’il était désolé, sa volonté de s’échapper s’était encore

raffermie.

En arrivant en rade de Cadix, Bouilladis vit les pontons qui

allaient être sa résidence. Il reconnut d’anciens navires

français et espagnols, rasés, sales, lamentables. L’un d’eux,

la Vieille-Castille, était assigné comme prison pour les

officiers. Octave se dit que là, la surveillance allait être plus

étroite et qu’il valait mieux, pour ses projets, se faire le



moins possible remarquer. Il profita donc de la confusion qui

régnait au débarquement pour arracher les quelques galons

qui marquaient encore son habit et pour se glisser dans les

rangs des simples matelots.

C’est en cette qualité qu’il fut transporté à bord du ponton

le Pluton. Dès qu’il s’y trouva, Octave se livra à l’examen des

lieux.

C’était un bien affreux spectacle et bien peu réconfortant,

à la vérité. Les pontons sont un éternel opprobre pour ceux

qui les ont imaginés et qui ont combiné de sang-froid ce

système de tortures scientifiques.

Pas une paillasse, pas un matelas, les hommes étaient

parqués dans les entreponts et les batteries, et, la nuit,

devaient coucher à même le sol, enroulés dans leur

méchante couverture –  quand ils en avaient une  – et si

serrés les uns contre les autres qu’ils ne pouvaient se

retourner sans donner des coups de pied dans la figure de

quelqu’un ou des coups de poing dans un estomac ou dans

un dos.

Toute la journée, le soleil d’Espagne chauffait

impitoyablement les prisons flottantes  ; la nuit, le froid

entrait par les sabords ouverts de chaque côté, qui

entretenaient de perpétuels courants d’air dans les

batteries.

Au premier repas que dut absorber Octave, qui, pourtant,

était habitué dans les casemates de Gibraltar à une bien

abominable ripopée, il sentir le cœur lui faillir. Dans le fond

de sa gamelle on avait mis une sorte d’olla malodorante où

entraient de la viande décomposée et des fèves avariées.

C’était accompagné de pain noir, moisi, et, pour faire couler

le tout, il n’avait à sa disposition que de l’eau corrompue et

nauséabonde.

— Va, mon vieux ! C’est encore un bon jour, lui avait dit un

vétéran des grenadiers de la Garde qui était assis à côté de

lui, par terre, et qui absorbait sa ration avec philosophie.

Habituellement, c’est du lard rance et du riz pourri.



Dans ces conditions, il était bien naturel que les

prisonniers eussent cet air de spectres qui avait, dès le

premier abord, frappé Bouilladis. Tous étaient plus ou moins

malades et, chaque jour, il en mourait une vingtaine par

ponton. On jetait les cadavres à l’eau et c’est ce qui

entretenait dans la rade de Cadix ces relents pestilentiels

qui ajoutaient encore à l’horreur du séjour.

Quoi détonnant à ce qu’une morne tristesse fût empreinte

sur les visages de tous ces hommes  : marins, fantassins,

cavaliers, artilleurs, vieux bricards ou jeunes recrues  ? Par

exemple, Octave fut stupéfait lorsqu’il vit passer un soldat

qui appartenait, ainsi qu’on le voyait aux lambeaux de son

uniforme, aux chasseurs de la Garde, et qui se tapait sur les

cuisses en lançant de grands éclats de rire. Le Toulonnais

eut vite l’explication de ce phénomène : c’était un fou. Il y

avait une dizaine de ces malheureux à bord du Pluton

auxquels le régime abominable, les mauvais traitements, les

jours de punition dans la cale où croupissait une boue

répugnante avaient troublé la raison.

« Je me sauverai, foi de Bouilladis, pensait le lieutenant de

vaisseau, ou je périrai dans l’entreprise plutôt que de rester

ici. »

Il était encore plus difficile de s’évader des pontons que

d’une casemate de Gibraltar. Les sabords étaient tous garnis

de barreaux de fer dont les rondes régulières vérifiaient

constamment la solidité. Sur le pont, un cordon de

sentinelles veillait jour et nuit et ces hommes avaient ordre

de tirer sur quiconque ne se trouvait pas à la place où il

devait être. En admettant même que l’on pût quitter le

ponton d’une façon ou d’une autre, on n’était guère plus

avancé. Toutes les rives de la rade étaient garnies de petits

postes établis à peu de distance les uns des autres. Du côté

de la mer, cinq gros vaisseaux de guerre britanniques

faisaient bonne garde. Au large, il y avait certainement des

croisières. Ces dernières précautions étaient prises contre

une attaque possible de navires français puisque Cadix était



présentement le lieu de réunion de la Junte centrale, contre

laquelle luttait Napoléon. Le maréchal Soult n’assiégeait-il

pas la ville ?

D’une part la dysenterie, le scorbut, le typhus, la vie

quotidienne intenable, de l’autre, la mort possible et même

probable ou la liberté, Toulon, Hortense. Il n’y avait vraiment

pas à hésiter et Octave n’hésita pas.

Entreprendre seul cette évasion était à peu près

irréalisable et d’ailleurs Octave voulait faire profiter des

compagnons de misère de son ingéniosité qu’il savait être

rarement en défaut. Il s’agissait de trouver des auxiliaires

sûrs, hardis, débrouillards, en un mot, des garçons dans son

genre. Octave se mit en devoir de les recruter.

Il avait à peine mis le pied sur l’échelle qui descendait

dans l’entrepont quand il fut bousculé par un ancien gros

garçon qui remontait. Nous disons « un ancien gros garçon »

car celui-là était maigre comme tous les autres, mais ses

haillons flottaient autour de lui et la peau de ses joues

pendait comme les flancs d’une outre insuffisamment

pleine.

Pour toute excuse, l’homme allait lancer une bordée

d’injures, car le malheur porté à son extrême n’adoucit pas

les caractères, mais au lieu des jurons qu’il mâchait, une

exclamation joyeuse vint à ses lèvres :

— Vous, comman…

Octave lui avait pris le bras et le serrait à le broyer.

— Tais-toi, imbécile ! lui gronda-t-il dans la figure. Je suis

ici un simple matelot comme toi. Tu ne le vois pas ?

— Pardon… excuse… coin…

Ce fut au tour d’Octave de pousser un juron.

— Tu ne comprends donc pas ce que je te dis, triple buse ?

Tutoie-moi et appelle-moi Octave.

Le matelot obéit gauchement. C’était Marius Fornas, un

gars d’Hyères, ancien canonnier à bord de l’Ondine qui, lui

aussi, avait été sauvé par les Anglais à Trafalgar, mais

n’avait pas été mis à Gibraltar, un garçon selon le cœur de



Bouilladis. Celui-ci décida aussitôt qu’il serait son lieutenant

dans l’expédition projetée.

— Toi qui connais les camarades, tu vas m’indiquer ceux

que tu crois sûrs, dit le lieutenant du vaisseau quand il eut,

en deux mots, expliqué à Marius quelles étaient ses

intentions.

Fornas se gratta la tête :

— Il y a Olive, dit Belle-Jambe, dit-il après réflexion, c’est

un hussard, mais il est fin comme un marin, et puis, il est de

Toulon.

On s’en alla à la recherche d’Olive dit Belle-Jambe. On le

trouva dans un coin de l’entrepont près de la sainte-barbe ;

il s’occupait activement à sculpter une tête d’Anglais dans

un morceau de bois, à l’aide d’un vieux couteau. Ce

couteau, objet extrêmement précieux sur un ponton où tout

instrument tranchant était sévèrement prohibé, était un don

du cantinier espagnol qui justement occupait la sainte-

barbe qu’il avait transformée en une sorte de boutique où, à

des prix exorbitants, il vendait quelques mauvais

suppléments à l’ignoble ordinaire.

Sans que l’on eût été forcé de lui donner beaucoup

d’explications, le hussard avait compris de quoi il s’agissait.

— C’est pour la chose de la chose, dit-il en contemplant

son travail d’un air connaisseur puis en reportant ses yeux

sur Octave pour le jauger. Eh bien ! j’en suis !

Mais, tout à coup, il changea d’attitude, bondit sur ses

longues jambes alourdies par ses basanes, roula des yeux

furibonds.

—  En avant, chargez  ! Vous n’allez pas m’empêcher de

passer, tas de marins de malheur ! Allez, sabrez ! Espèce…

On ne sut pas à quelle espèce il faisait allusion car,

placidement, le hussard s’était rassis et avait repris son

occupation. Il daigna pourtant fournir une explication :

— C’est à cause des soldats espagnols qui passent. Je fais

celui qui a la caboche un peu dérangée. Vous comprenez, ça

fait mieux, on me cherche moins de noises.



Octave fixa à vingt le nombre de ceux qui devaient

partager son sort. Quand ils furent recrutés, tous des

hommes bien connus de Belle-Jambe ou de Fornas,

provenant soit des années de terre, soit des armées de mer,

mais tous originaires de quelque province du Midi –  il n’y

avait qu’un homme du Nord et il était d’Arles – on se mit à la

besogne.

Scier les barreaux d’un des sabords était impossible, le

grincement du fer eût été entendu et, comme nous l’avons

dit, ces barreaux étaient régulièrement inspectés. Il sembla

préférable de percer un trou dans la muraille même du

navire, seulement ceci demandait de la précision  : il ne

fallait pas que ce trou fût percé trop haut, on eût été aperçu,

en sortant, par les sentinelles de la côte ou par celles du

pont. De plus, il eût fallu sauter dans l’eau et un plongeon

n’est jamais silencieux. Il importait encore de ne pas

pratiquer d’ouverture sous la ligne de flottaison, ce qui eût

fait couler le ponton.

Pendant tout un jour, Octave parut s’intéresser de façon

extraordinaire aux ordures variées qui flottaient sur l’eau de

la rade. C’était par tribord arrière surtout que cette

observation lui paraissait passionnante, car il avait vu qu’à

cet endroit était arrimée la barcasse qui servait aux

communications du cantinier avec la terre. Cette barcasse

ne bougeait guère de là. Elle n’était pas utilisée

quotidiennement pour l’approvisionnement de l’ordinaire

qui se faisait à l’aide de bachots appartenant au port. Par

paresse et afin de ne pas traîner à rames cette lourde

embarcation, qui exigeait pour être manœuvrée au moins

trois paires d’avirons alors qu’il n’avait qu’un méchant

commis plus paresseux encore que lui, le cantinier, pour son

transport personnel, empruntait le bachot de l’ordinaire.

Le soir venu, Octave avait reconnu l’endroit où l’on

attaquerait la muraille. C’était derrière la cantine, un peu

avant le château d’arrière et une pile de sacs, appartenant

au mercanti espagnol, pourrait servir à masquer les



opérations. Cet endroit avait l’avantage d’être le coin

réservé à Belle-Jambe qui le défendait énergiquement

contre les empiétements. Il était donc tout naturel qu’il s’y

trouvât et même qu’il y invitât quelques amis.

On commença par préparer les outils  ; ils étaient fort

rudimentaires  : outre le couteau de Belle-Jambe, la pièce

essentielle, on ne pouvait aligner que quelques rares canifs

conservés en fraude, tous passablement ébréchés, et

quelques vieux clous. Octave eut l’idée géniale de fabriquer

des scies avec des cercles de tonneaux préalablement

aiguisés sur les bords. Quand l’atelier fut ainsi organisé, on

attaqua le bois. La nuit on travaillait derrière les sacs, le jour

on les replaçait de façon à dissimuler la besogne faite.

Quant aux débris, on les répartissait dans les poches et,

avec mille précautions, on les jetait à la mer.

Ce fut une opération pénible, le chêne des bordages était

épais et dur, les instruments bien imparfaits, mais le plus

ardu, ce qui faillit tout faire manquer, ce fut la feuille de

cuivre qui doublait les carènes des navires et qui offrait une

grande résistance.

Une belle nuit, enfin, on aperçut par l’ouverture creusée la

rade de Cadix, tout éclairée par la lune. Il n’y avait plus qu’à

élargir le trou pour qu’un homme put y passer.

Il fallut encore attendre plusieurs soirs de suite pour

pouvoir profiter du passage, car il convenait qu’il n’y eût pas

de lune  ; les conjurés vécurent des heures fiévreuses  ; à

chaque instant on craignait qu’une ronde ne découvrit

l’ouverture, que le cantinier ne déplaçât ses sacs, que des

hommes en canot, en longeant le bord, ne signalassent la

déchirure. Tout se passa bien.

Un soir, Octave dit un mot dans vingt oreilles et, après le

couvre-feu, les porteurs de ces oreilles se trouvèrent comme

par hasard avoir choisi pour y dormir le coin du deuxième

entrepont proche de la cantine, à côté de Belle-Jambe.

L’obscurité la plus complète régnait dans la rade. Il n’y

avait pas de lune et, par-dessus le marché, le temps était à



l’orage et des nuages bas voilaient jusqu’à la lueur des

étoiles. L’heure choisie était la onzième, après la relève des

sentinelles. Doucement, Bouilladis se leva et dans un

souffle, donna l’ordre suprême :

—  Obéissez-moi aveuglément sans demander

d’explications et silence !

Il s’était coulé derrière les sacs, l’ouverture était devant lui,

béante, il passa la tête, tendit le cou, on ne voyait pas à

deux mètres. Sur la rive seulement quelques feux, ceux des

postes de garde, mais vers l’entrée de la rade aucun fanal

n’apparaissait sur les navires. Le silence n’était troublé que

par le cri monotone des sentinelles se lançant les unes aux

autres le « Sentinelle, prenez garde à vous ! »

Avec d’infinies précautions, Octave se laissa glisser dans la

mer qui était à peine à un mètre au-dessous du trou.

En quelques brasses et en ayant soin de nager entre deux

eaux, il arriva près de la barcasse. Il coupa l’amarre de

l’embarcation avec le couteau de Belle-Jambe et, prenant le

cordage entre ses dents, il se remit à parcourir le chemin

qu’il avait fait en sens inverse en remorquant la lourde

barque.

Arrivé sous l’ouverture, il vit la figure de Belle-Jambe qui se

dessinait. Avec prudence, le hussard se glissa dans

l’embarcation, puis les dix-neuf autres. Le tout se faisait

sans bruit à la satisfaction de Bouilladis qui estimait que les

sentinelles n’avaient pas pu entendre le choc des pieds nus

des prisonniers sautant dans le bateau. Deux sacs avaient

été embarqués, on les défit, ils étaient pleins de chiffons  ;

avec ces chiffons on entortilla les pales des rames et,

l’opération terminée, Octave, d’une poussée vigoureuse, fit

déraper l’embarcation.

On la laissa glisser un instant sur son aire puis on prit les

avirons  ; on en avait trouvé trois paires dans le fond de la

barcasse. Six hommes s’employèrent donc à souquer  ; six

vieux matelots qui, dès l’âge de dix ans, tiraient la rame. La

nage était absolument silencieuse, à peine un petit



frôlement quand l’avant fendait l’eau et quand les pales

emmaillotées des avirons s’enfonçaient. Un bateau passant

près d’eux, à une longueur de gaffe, n’eût rien entendu.







Bouilladis tenait la barre. On s’écarta nettement des

pontons et l’on se dirigea vers le large. Les hommes étaient

étonnés de voir la direction adoptée mais la consigne

librement consentie était de se taire et ils se taisaient. Mais

que rêvait donc le commandant ? Comptait-il passer entre

les cinq vaisseaux de guerre anglais  ? Se figurait-il que,

même silencieux comme ils l’étaient, ils n’attireraient pas

l’attention des vigies qui sont doublées à bord de tous les

navires mouillés dans la rade d’une ville en état de siège ?

Supposait-il qu’il n’y aurait personne sur un des navires de

commerce ancrés plus à l’intérieur pour deviner quelque

chose de suspect ?

On avait pu n’être ni entendu ni vu des sentinelles

espagnoles, ceux-là étaient des terriens, mais tromper la

vue et l’ouïe des matelots, même dans la nuit la plus noire,

c’était autre chose. Évidemment, si on parvenait à sortir de

la rade, on pourrait tenter de se jeter à la côte dans les

lignes françaises, encore fallait-il échapper aux croisières

britanniques et aux récifs, car pas plus qu’eux le lieutenant

de vaisseau ne connaissait les parages. Ils pensaient tout

cela, les marins évadés. Les soldats de terre, eux, se

préparaient tout bonnement à se battre quand on leur en

donnerait l’ordre mais, encore une fois, la consigne étant de

se taire, tous se taisaient.

Ce fut Octave qui rompit le silence. À voix très basse, il

dit :

—  À deux cents brasses devant nous, il y a un bateau

marchand anglais, le City, un brick de deux cents tonneaux.

Je monterai à bord. Vous me suivrez. Je m’occuperai du

capitaine. Vous, de l’équipage. Pas de casse inutile.

Compris ?

Cet ordre parut tout naturel aux terriens et remplit d’aise

Belle-Jambe qui commençait à sentir ses membres

s’engourdir et avait envie de les détendre contre les

insulaires, mais les marins, eux, virent la témérité de la



chose. Marius Fornas crut que le commandant était devenu

fou et il se risqua à faire une réflexion :

— Ils sont armés.

— Dix canons de huit !

— Et nous ?…

— Silence !

Bien que ce mot ne fût lancé que dans un murmure, il

était prononcé si impérieusement que l’on ne songea plus à

rien ajouter. De lui-même, Octave expliqua :

—  J’ai le couteau d’Olive, vous autres, vous prendrez les

gaffes et ce que vous rencontrerez dans la barque et à bord.

Et puis vous avez vos poings.

Tout avait été dit. On n’a pas besoin de grandes phrases

quand on sait ce que l’on va faire. On ne distinguait du City

qu’une masse noire, toute proche. Il n’y eut pas de

commandement. Les marins ramenèrent les avirons  ; la

barque vint glisser le long du bord, elle accosta le brick à

hauteur des cadènes du grand mât. La nuit, au mouillage, la

partie centrale d’un navire est toujours la plus déserte. Il n’y

a naturellement pas de vigie dans les hunes ou aux bossoirs

et on ne fait veiller que deux hommes tout au plus, l’un pour

la garde générale, l’autre pour l’incendie  ; le premier se

tient habituellement sur un des gaillards et l’autre dans un

entrepont à l’écoutille qui mène à la soute aux poudres. On

en place parfois un troisième quand le navire transporte, du

vin ou de l’eau-de-vie, mais ceci n’était pas le cas du City.

Agile comme un écureuil, Octave grimpa le long des flancs

du navire suivi de tout près par Marius et par trois autres

matelots, le restant des prisonniers devant s’aider

mutuellement, car les terriens avaient quelque peine à se

hisser.

Octave et ses quatre mathurins se dirigèrent vers le

château d’arrière et firent tous les quatre irruption dans la

chambre du capitaine. Sur la table était une lanterne

sourde, sur la couchette ronflait le commandant du City

dans le mol abandon d’un homme qui sait qu’il n’a rien à



craindre, que les remparts de la ville sont solides et la

garnison nombreuse, que cinq navires de Sa Majesté

britannique font bonne garde à l’entrée de la rade et qu’il

n’y a pour ennemis, dans les environs, que quelques milliers

de captifs français en train de périr du typhus et de misère

sur des pontons.

Sans doute rêvait-il, le brave capitaine Beresford, à

Plymouth, sa ville natale  ; sans doute revoyait-il les beaux

herbages verts du Devonshire où paissaient de beaux

moutons qui fournissaient de savoureux gigots bouillis.

Peut-être rêvait-il qu’il s’apprêtait à découper un de ces

tendres gigots et que déjà il avait le couteau à la main.

À ce moment il se réveilla en sursaut. Une lanterne lui

éclairait la figure et faisait briller une lame d’acier qui

n’était pas destinée à couper un gigot, mais qui menaçait

gravement sa propre gorge. Son oreille fut péniblement

frappée par ces mots prononcés en français :

— Commandant, au nom de l’Empereur, j’ai l’honneur de

vous faire prisonnier de guerre.

L’Anglais voulut se débattre, il allait pousser un cri quand

une piqûre de la pointe de la lame lui rappela que le silence

est d’or.

Très calmement, celui qui tenait le couteau s’expliquait :

— Il est préférable de ne pas appeler. Je suis avec quelques

amis et toute intervention pour vous délivrer est inutile,

d’ailleurs cela ne vous servirait à rien personnellement, car

j’aurais le regret de vous trancher le gosier. Mais, à propos,

commandant, comprenez-vous le français ?

Furieux, abasourdi, terrifié, le capitaine Beresford grogna :

— Heu… oui… un peu… mais…

—  Tant mieux, répondit Octave –  car nous savons que

c’était Bouilladis qui mettait ainsi le couteau sur la gorge,

sans métaphore, à l’Anglais  – tant mieux car vous

comprendrez plus facilement ce que j’attends de vous.

Un nouveau grognement fut la réponse.



—  Vous allez donner l’ordre d’appareiller et mes amis

aideront vos hommes à exécuter correctement la manœuvre

au cas où ceux-ci éprouveraient quelque embarras. Vous,

vous allez avoir l’obligeance de vous habiller et vous

monterez sur votre banc de quart. Nous ferons voile vers le

large. Je puis vous informer que le vent est des plus

favorables, brise assez fraîche soufflant sud-sud-ouest, nous

devons passer devant cinq navires de votre pays qui sont

mouillés dans le chenal. Vous aurez l’extrême amabilité de

leur crier que, par ordre de l’amiral, vous devez voguer de

toute urgence sur Palma. Pour vous rassurer sur les suites de

ce petit mensonge, je puis vous apprendre que l’amiral loge

à terre et que, par conséquent, les vaisseaux n’auront pas le

temps de vérifier votre affirmation. Je n’ajouterai qu’un

détail  : je comprends parfaitement l’anglais si je le parle

mal ; je serai derrière vous et au moindre mot qui pourrait

nous trahir, j’aurai l’extrême regret de vous enfoncer ce joli

couteau –  fabriqué par vos amis espagnols  – dans le dos.

Nous sommes d’accord ?

Le capitaine vit bien qu’il n’y avait pas à discuter. Il

aperçut dans l’entrebâillement de sa porte quelques têtes

qui n’étaient rien moins que rassurantes et il répondit

simplement :

— All right, sir !

Beresford, sous l’œil attentif d’Octave, se leva en

maugréant de sa couchette, enfila sa culotte et sa vareuse

et grimpa sur son banc de quart. Il n’eut pas à réveiller son

équipage  ; les Français, très prévenants, s’en étaient

chargés  ; ils avaient même fait preuve d’initiative en

ligotant et en bâillonnant l’homme de garde à l’écoutille des

soutes et s’étaient emparés de pistolets, de sabres, de

piques, si bien que chacun d’eux portait un véritable

arsenal.

De sa propre autorité, Olive dit Belle-Jambe, qui ne se

sentait pas les capacités nécessaires pour la manœuvre,

s’était constitué à son tour garde des soutes et il veillait



avec soin à ce qu’aucun Anglais ne pût venir s’armer. Les

marins britanniques, encore mal éveillés et tout ébahis de

l’aventure, étaient parqués à l’avant du navire et tenus en

respect par les piques et les pistolets négligemment

brandis. L’ébahissement des Anglais devint de la stupeur

lorsqu’ils entendirent leur commandant donner des ordres

pour appareiller, ordres qu’ils exécutèrent à l’instant.

Comme l’avait dit Bouilladis, le vent était particulièrement

favorable. Dès que les toiles furent tendues et les ancres

levées, le brick piqua vers la haute mer. C’était Fornis qui se

chargeait de remplacer le timonier et cela pour éviter toute

fausse manœuvre.

On arrivait devant le premier des bâtiments de guerre.

L’homme de vigie dans la hune de ce vaisseau lança le cri

réglementaire :

— Ho ! the ship hoay !

Le capitaine Beresford prit le porte-voix que lui tendait

Octave et cria ce que celui-ci lui avait ordonné de dire.

Lorsque l’on fut au large, la joie des prisonniers délivrés se

donna libre cours. La cambuse était bien garnie, ils firent un

bon repas sans toutefois commettre d’excès  ; sur ce point

les instructions de Bouilladis étaient formelles. Celui-ci se

montrait plein d’aimables prévenances envers Beresford,

non sans lui rappeler de temps en temps dans la

conversation que la moindre tentative de rébellion de sa

part serait immédiatement suivie de son exécution capitale.

Octave prenait ses repas avec le capitaine et son second.

Ce dernier avait d’abord témoigné d’un peu d’humeur et

tenu des propos malsonnants sur la piraterie en général et

certains pirates en particulier. Bouilladis, sans entrer dans

des discussions oiseuses, lui proposa cordialement de lui

faire regagner l’Angleterre à la nage. L’autre ne se fit pas

répéter cette offre et se montra désormais beaucoup plus

réservé dans ses discours.

Le jour, Beresford et Octave faisaient d’interminables

parties de piquet. L’Anglais, qui parlait assez couramment le



français, commençait à connaître des expressions

provençales, à la grande joie du Toulonnais et au grand

scandale du second.

La nuit on se contentait, pour toutes précautions,

d’enfermer les officiers britanniques dans leurs chambres et

de cadenasser les marins du navire dans l’entrepont, sauf

ceux qui étaient strictement nécessaires pour la manœuvre

et qui opéraient sous la surveillance de Marius et des autres

matelots français.

Le City naviguait sous pavillon britannique et comme les

Anglais étaient présentement maîtres des mers, on voguait

sans risques. On passa ainsi sous les canons de Gibraltar et

Octave put faire un beau pied de nez à son ancienne prison.

Plusieurs fois, on rencontra des croisières anglaises  ;

chaque fois Beresford répétait la petite fable qu’Octave lui

avait si gentiment apprise et qu’il savait maintenant

imperturbablement  ; d’ailleurs, dans ces occasions,

Bouilladis pour lui rafraîchir la mémoire, restait derrière lui

en jouant machinalement avec son couteau.

Douze jours suffirent pour arriver en vue des côtes de

Provence. Le cœur du lieutenant de vaisseau bondissait

dans sa poitrine, les Français avaient peine à contenir leur

exaltation. Déjà ils se sentaient chez eux, on eût cru que la

brise leur apportait les effluves de leur terre, la senteur de

leurs fleurs et le chant des grillons. Octave les avait

rassemblés sur le tillac.

—  Il ne serait pas convenable, dit-il, et il pourrait être

dangereux de passer sous les batteries de Toulon sans porter

le pavillon tricolore à notre poupe. Il s’agirait de tâcher d’en

confectionner un.

Marius Fornas s’avança :

— À vos ordres, commandant, j’y ai songé, et, soulevant sa

vareuse, il se mit à dérouler un pavillon fabriqué avec des

flammes de signaux.

Mais sur-le-champ, les autres évadés firent de même et

bientôt vingt drapeaux tricolores étaient présentés à



Bouilladis. Chaque homme avait eu la même pensée et

chacun y avait travaillé en cachette de ses compagnons. Ce

fut le pavillon de Belle-Jambe qui fut déclaré le plus beau et

hissé à la corne du navire. Tandis que s’élevaient les trois

couleurs, marins et terriens français, d’une même voix,

crièrent :

— Vive l’Empereur !

Quelques heures plus tard, la vigie de la Croix signala

l’entrée d’un bâtiment battant pavillon français, mais dans

lequel le moindre mousse de Saint-Tropez eût reconnu un

anglais. C’était le brick le City, armé de dix canons de huit

que le lieutenant de vaisseau Octave Bouilladis avait

capturé avec vingt prisonniers de pontons.

Il est inutile de dire l’enthousiasme que ce retour causa à

Toulon, la joie des parents et des amis des évadés qui

croyaient bien ne les revoir jamais et le bonheur d’Hortense

qui, quinze jours après, épousait le capitaine de corvette,

Octave Bouilladis, chevalier de la Légion d’honneur.

Quant à Beresford, il ne fut pas non plus mal reçu en

France, où l’on sait traiter non seulement avec humanité,

mais encore avec générosité les ennemis que les hasards de

la guerre ont fait prisonniers. Il fut libre sur parole et il se

plut tellement à Toulon qu’il s’y installa un petit commerce.

Mais peut-être était-il surtout attaché à la Provence par les

beaux yeux d’une Toulonnaise à laquelle il n’était pas

indifférent.

Octave et lui demeurèrent toujours amis et le jour où

Beresford épousa sa jolie Toulonnaise, ce fut le capitaine

Bouilladis qui fut son témoin. Au repas de noces, lui-même

raconta l’histoire de sa capture et quand il eut terminé, il dit

à Bouilladis :

—  Mais pourquoi, jamais, depuis cette nuit de Cadix,

n’avez-vous consenti à parler anglais avec moi  ? Vous

m’avez dit, vous-même, que vous le saviez.

— C’est que je n’en entends pas le premier mot, répliqua

Octave, et que vous auriez bien pu dire dans votre porte-voix



ce que vous auriez voulu, je n’en aurais rien su.



L’île de l’épouvante

EU nombreux sont les touristes qui

s’aventurent dans l’île d’Ouessant,

tout au bout du Finistère, la sentinelle

avancée de l’Europe dans l’Océan,

celle que les Bretons appellent l’île de

l’Épouvante, l’Enez Heussa. Qui veut

s’y rendre doit embarquer au Conquet

près de la pointe Saint-Mathieu, sur un

médiocre bateau, qui, après avoir

contourné l’île Béniquet –  l’île Bénie

où jadis les Druides célébraient leurs sombres mystères  –

touche à l’île Molène et enfin atteint la baie de Porspaul, au

milieu de laquelle surgit un imposant rocher, le Corce.

Lampaul, au fond de la baie, est le meilleur port d’accès

d’Ouessant, encore, la plupart du temps, le bateau à vapeur

ne peut-il pas accoster et doit-on débarquer péniblement à

l’aide de canots.

C’est que la mer, dans ces parages, est presque toujours

mauvaise, le vent ne s’apaise que rarement ; la traversée est

habituellement dure et traîtres sont les courants du cheval

du Four et du passage de Fromveur, les deux passes qui

séparent l’île du continent.

Le voyageur, en arrivant, se sent le cœur serré devant le

paysage de désolation que rencontrent ses regards, paysage

rendu plus lugubre encore par les nuages qui roulent très



bas ou par la pluie presque continuelle. Quelques villages

composés de maisons qui semblent vouloir se confondre

avec le sol, une quantité de petits murs en pierre sèche qui

enclosent de minuscules lopins de terre, des roches, de

rares et maigres arbustes courbés par le vent, tout cela d’un

gris uniforme  ; grises les maisons, gris les enclos, les

rochers, le ciel, la terre. Plus on avance dans le cœur du

pays, plus on comprend l’effroi instinctif qui a dicté à la

sensibilité bretonne ce nom : l’île de l’Épouvante.

Ce vent qui hurle, qui gronde, qui gémit, n’apporte-t-il pas

avec lui la voix des naufragés péris en mer sur ces côtes

sauvages ? Combien de milliers sont-ils dont l’embarcation

s’est brisée sur les récifs qui encerclent l’île ou sur ses

falaises mêmes  ? Les plus intrépides marins redoutent ce

voisinage et on connaît leur dicton : « Qui voit Belle-Île voit

son île, qui voit Groix voit sa joie, qui voit Ouessant voit son

sang. »

Au quai de Lampaul le voyageur a déjà été surpris de

l’aspect du groupe qui est venu assister au débarquement. Il

a vu des femmes vêtues de noir, les épaules couvertes d’un

châle de velours sombre ; leurs cheveux, qu’elles portent mi-

longs, s’échappent librement d’une coiffe qui ressemble à

celle des femmes d’Italie. «  Les filles de la pluie  », dit un

habitant du continent d’un air de dégoût.

«  Les filles de la pluie  », c’est ainsi que l’on nomme les

Ouessantines et l’on dit qu’elles l’apportent avec elles

partout où elles vont.

Il n’y a que des femmes sur le quai ; c’est une femme qui

est venue chercher le courrier, ce sont des femmes qui

débarquent les colis destinés aux auberges.

Dans le village, l’étranger n’a rencontré que les silhouettes

féminines endeuillées, il n’a aperçu qu’elles quand il s’est

engagé dans la lande. Pas d’hommes en dehors de quelques

soldats de l’infanterie coloniale qui vont en corvée, mais eux

ça ne compte pas, ce sont des étrangers.



Et les Ouessantins ? Tous, dès qu’ils sortent de l’enfance,

partent pour la mer, ils naviguent au loin. Ils reviennent

parfois pour de brefs congés ou à l’âge de la retraite, quand

ils reviennent… Ce sont les femmes qui cultivent la terre,

entretiennent les maisons, s’occupent des moutons,

d’aspect chétif, qui vivent dehors toute l’année, n’ayant

pour abri contre le mauvais temps que les murs en pierre

sèche.

Dans la triste lande, le voyageur n’a rien remarqué qui

méritât son attention  ; il a marché tout droit, il a passé le

hameau de Loqueltas, il a atteint la pointe de Pern ; la mer

furieuse bat le chapelet de rochers devant lui  ; à droite, le

phare de Crearc’h dresse sa haute silhouette. Cette vue

tranquillise un peu son émoi, un phare, c’est la marque de

l’homme civilisé qui défend ses semblables contre les forces

de la nature. Pourtant là, tout près, l’Océan mugit, les

vagues tordues par les brisants viennent avec un bruit de

tonnerre s’engouffrer dans des grottes, des crevasses.

Le voyageur a envie de voir de plus près l’élément en

colère. Justement, sur la gauche, la falaise s’abaisse un peu.

Il fait quelques pas. Il se trouve dans une sorte de creux

qu’arrosent les embruns, il veut remonter pour les fuir, mais

une croix de granit, une croix basse, trop basse pour être

brisée par les Îlots aux jours de tempête, étend ses bras

chargés de mousses marines. L’étranger s’approche et il lit

sur la pierre ces seuls mots gravés :

Salomé la Brave.

Vivement, car maintenant il est trempé, le voyageur quitte

la falaise, il retraverse la lande, la nuit s’étend, il rentre à

l’auberge de Lampaul pour se sécher. L’auberge est tenue

par une Ouessantine, une très vieille femme, veuve d’un

pêcheur. L’étranger est venu s’asseoir dans la salle près du

feu, il parle de sa promenade et de cette croix de pierre,

face à la mer.



Et la vieille femme, qui est bavarde, ne se fait pas prier

pour raconter l’histoire que tous savent dans l’île :

—  Il y a de cela bien des années, cent ans peut-être, en

tout cas bien avant qu’il ne fût question de mettre une

garnison dans l’île, à une époque où nul ne s’aventurait à

Ouessant s’il n’y avait point à faire, vivait au village de

Loqueltas une famille de braves gens, les Le Gall.

«  La mère mourut, laissant quatre enfants  : une fille,

Salomé, qui allait sur ses seize ans, un petit garçon de dix

ans, une petite plus jeunette et la dernière au maillot. Le

père Le Gall, qui aimait passionnément ses petits, renonça à

naviguer au loin ; il acheta une mauvaise barque et, pour ne

pas s’éloigner des siens, se mit à pécher aux alentours de

l’île.

« Les Le Gall étaient pauvres et les produits de la pèche

bien maigres. Salomé travaillait courageusement le petit

lopin de terre de la famille, soignait les quelques moutons

qu’ils avaient et élevait ses cadets. Personne comme elle ne

faisait le farz-valet.

— Le farz-valet ?

— Une sorte de gâteau de sarrasin où il entre des œufs, du

lard et des pruneaux  ; évidemment, quand on n’a pas ces

ingrédients, il faut bien se contenter de manger le far, une

simple galette de blé noir.

«  Deux années passèrent ainsi. Les Le  Gall étaient

heureux, les petits poussaient bien, le garçon pensait déjà à

s’embarquer comme mousse avec le père, mais Salomé s’y

opposait, disant qu’il aurait le temps de connaître la mer,

cette mangeuse d’hommes.

« Salomé était une grande, belle fille, bien plantée, plus

robuste encore que la plupart des autres jeunes filles de

l’île, bien que les Ouessantines, habituées à faire le travail

des hommes, soient d’ordinaire des femmes solides. Elle

avait plu à Joël Kardec…

« Mais elle n’avait pas dix-huit ans, si je compte bien ! Tout

juste dix-sept, c’est l’âge où les filles se marient ici.



Moi, j’en avais seize… Mais c’est de Salomé que je vous

parlais. Joël avait donc du penchant pour elle et elle l’aimait

de tout son cœur. Il paraît qu’il n’y avait pas de plus beau

couple. Il était joli garçon mais un peu frêle, il était doux et

poli et instruit aussi. Il avait étudié chez le recteur. Ses

parents, des gens très à leur aise, possédaient à Crearc’h

une belle maison et aussi un cheval, ce qui était rare par ici ;

on n’en voit pas encore beaucoup. Joël avait le goût de la

mer, bien sûr, et il allait à la pêche dans un joli bateau qui

avait été à son père, mais pour Salomé il délaissait son

bateau. Ses parents étaient bien contents, car ils avaient

toujours peur qu’il ne lui arrivât malheur. Ils adoraient leur

fils, leur seul enfant  ; aussi, pour qu’il soit heureux,

n’avaient-ils rien dit contre son projet de mariage avec une

fille pauvre, quand il aurait pu choisir les plus beaux partis.

Salomé était une si brave fille et si digne de son bonheur !

Mais le bonheur, c’est comme le soleil, ça ne dure pas.

« Un soir que Salomé était en train de préparer le souper,

attendant son père, le temps, qui avait été beau tout le jour,

changea brusquement  ; la tempête se mit à gronder, et le

vent s’abattit sur l’île. La jeune fille ne s’en inquiéta pas, car

elle connaissait la marée et elle pensait qu’à cette heure

Le Gall devait avoir doublé la pointe de Pern et être à l’abri

dans la baie de Porspaul. Pour Joël aussi, elle était

tranquille ; il était venu la voir dans la journée et n’était pas

sorti.

« Au moment où Salomé retirait le far du feu pour qu’il ne

soit pas trop cuit, elle fut saisie d’un tremblement et la

marmite lui échappa des mains, elle venait d’entendre le cri.

— Quel cri ?

— Celui que pousse l’oiseau mystérieux, ou peut-être un

esprit qui présage toujours un malheur.

«  Laissant les petites filles à la garde de leur frère aîné,

Salomé courut vers Lampaul. Peut-être croiserait-elle son

père en chemin ?… Elle ne le rencontra pas. Il faisait tout à

fait nuit quand elle parvint au port, elle était trempée par la



pluie, glacée par le vent. Toutes les barques étaient rentrées

sauf une : celle de son père.

« Le gardien du phare avait bien cru voir une barque au

loin qui luttait contre la tempête, mais il n’en était pas

certain à cause de la brume. On attendit plusieurs jours  ;

des débris de la barque furent rejetés de l’autre côté de l’île,

dans la baie de Stiff  ; il n’y avait pas de doute sur le

naufrage, mais le corps de Le  Gall ne revint pas, on dut

enterrer une proella.

— Une proella ?

— C’est vrai, vous ne savez pas, vous êtes étranger. Dans

notre pays, quand un homme a péri en mer et que son corps

n’est pas retrouvé, on façonne une petite croix de cire.

Autour de cette croix, posée sur la table de la maison du

mort, entre deux cierges, on fait la veillée funèbre comme si

c’était le corps et puis on la met dans une bière et on

l’enterre au cimetière. Il y a beaucoup de proellas, allez, au

cimetière de Lampaul.

«  Donc, la cérémonie finie et les prières dites, Salomé

rentra dans sa maison, il fallait bien soigner les petits, mais

ce n’était pas assez de les soigner, il fallait encore les faire

manger. La jeune fille travailla davantage, elle cultiva des

lopins pour les autres. Dans les temps où il n’y a pas de

culture, où les moutons sont lâchés et vivent librement dans

le pays, elle mettait les gros vêtements de toile des hommes

et s’en allait pêcher dans les rochers  ; si elle avait eu une

barque, je crois bien qu’elle aurait été à la mer.

« L’amour de Joël la soutenait, elle se disait, sans doute,

que lorsqu’elle serait sa femme, toute cette misère aurait

une fin.

— Pourquoi ne l’épousait-il pas ?

—  Il fallait, avant de se marier, qu’il aille servir sur les

bateaux de l’État. C’était son temps. Il avait quitté l’île

quelques jours après la mort de Le Gall.

« Il était bien triste en partant, le joli gars ; c’est tout juste

s’il ne pleurait pas et pourtant il était orgueilleux



d’embarquer sur un grand vaisseau. Dès qu’il fut à Brest, il

écrivit à sa fiancée. On l’envoya bientôt faire croisière dans

la Méditerranée. Il était je ne sais où, du côté de chez les

Turcs, quand son père et sa mère moururent. Il adressa une

lettre à Salomé, en lui disant qu’elle était maintenant tout

ce qu’il avait au monde. Il écrivit encore une ou deux fois et

puis plus du tout.

«  Un jour Salomé apprit que son promis avait été

rencontré à Brest en permission et il n’était pas venu la voir.

Elle eut du chagrin mais elle était fière, elle n’en dit rien,

lorsque quelqu’une des filles la voyant par hasard – car elle

ne fréquentait personne, elle avait assez à faire à nourrir sa

maisonnée – remarquait qu’elle paraissait avoir pleuré, elle

répondait que c’était parce que son frère s’était embarqué

comme mousse sur un long-courrier.

« Coup sur coup on sut que Joël avait été libéré avant son

temps, je ne sais pour quelle raison –  on faisait alors sept

ans dans la marine  – et puis qu’il allait se marier à Brest

avec la fille d’un armateur. Cette fille s’appelait Théodorine

Couderc.

«  Des gens mal intentionnés ne manquèrent pas

d’apporter ces nouvelles à la maison Le Gall. Salomé feignit

l’indifférence, mais elle s’enferma encore plus sauvagement.

Il y eut même un jeune homme, paraît-il, qui voulut profiter

de ce qu’elle était libérée par le manque de parole de son

fiancé pour la demander en mariage au cours d’un congé

qu’il passait dans l’île. Elle repoussa ses avances et il

rembarqua en répétant partout qu’elle était hautaine et

dédaigneuse. Elle n’était ni hautaine ni dédaigneuse. Elle

était désespérée car elle aimait toujours l’infidèle.

« Celui-ci se maria et, un beau jour, il vint s’installer dans

sa maison de Crearc’h avec sa mouliguen.

— Qu’est-ce que cela ?

— Une étrangère, une fille qui n’est pas d’ici. Le Kardec et

sa femme étaient bien le ménage le plus riche de l’île et de

beaucoup. Elle ne parlait à personne. On la voyait le



dimanche venir à la messe dans une voiture attelée d’un

cheval et habillée comme on l’est sur le continent, avec un

chapeau et des falbalas.

«  Salomé évitait maintenant d’aller du côté de Crearc’h.

Pourtant une fois qu’elle cherchait un de ses moutons qui

s’était égaré, elle se trouva nez à nez aussi près que vous

voilà de moi – avec Joël et sa femme. Théodorine, qui savait

bien qui elle était – tout le monde se connaît à Ouessant et

elle n’ignorait pas que son mari avait été le promis de cette

jeune fille – Théodorine donc, prit son air le plus méprisant

et passa son chemin, mais le pire c’est que Joël fit semblant

de ne pas voir Salomé et que, lâchement, il détourna la tête.

«  La pauvre fille dévora cet affront. Elle continuait à

travailler avec plus d’ardeur pour nourrir ses petites sœurs ;

elle dut pleurer bien fort quand elle apprit bientôt que

Théodorine avait donné à Joël deux jumeaux. Ça c’est une

supposition, car personne ne peut dire ce qui se passait

dans la tête de Salomé, qui se tenait de plus en plus loin de

tous et plus muette sur ses affaires qu’un rocher.

« Parfois elle était pourtant obligée d’aller à Lampaul pour

vendre soit la laine de ses moutons, soit les poissons de sa

pêche, soit quelque produit de ses maigres champs. Sa

pêche, elle la vendait dans les auberges. On l’aimait bien,

on l’estimait, on la plaignait et quand on pouvait lui faire

gagner quelques sous on n’y manquait pas.

«  Un dimanche, elle était venue ici, –  oui, dans cette

auberge où vous êtes et qui n’était pas, vous pensez bien

une belle auberge avec une chambre « Touring », mais un

simple gîte pour les matelots de passage – elle avait vendu

quelques homards qu’elle avait pris et elle sortait sur la

place juste comme la mouliguen descendait de sa voiture,

aidée par Joël. Voilà que tout haut cette Théodorine se mit à

dire ce que vous pouvez penser sur les femmes qui vont à

l’auberge au lieu de rester chez elles et tant d’autres

abominations qui indignèrent ceux qui étaient là. Salomé



n’avait pas pu ne pas entendre, elle pâlit très fort et

continua son chemin.

— Joël Kardec n’avait pas pris sa défense ?

— Lui ? Plus muet qu’une sardine. Il ne voyait que par sa

femme. C’était devenu un vrai «  monsieur  », bien gras,

seulement, comme il avait ça dans le sang, il avait acheté

une barque, une belle, bien plus belle et plus grande que

celle dans laquelle il péchait autrefois et, cette barque, il

l’appelait le Pierre-Jacques, des noms de ses jumeaux.

Quand il faisait beau temps, il allait à la pèche pour le

plaisir, vous savez, car il n’avait pas besoin du poisson qu’il

prenait.

« C’est comme ça qu’un soir, au moment où il rentrait, il

fut pris dans un grain subit. La mer avait grossi tout à coup

et le vent qui soufflait sud-ouest le drossait sur les récifs de

la pointe de Pern. Il y a là un caillou que tous les pêcheurs

redoutent et que l’on appelle même la Pierre Maudite ; celui

qui se laisse emporter là-dessus est certain de ne plus

revenir.

« Salomé avait-elle entendu le cri comme le soir où était

mort son père  ? Avait-elle eu un pressentiment  ? En tout

cas, elle qui n’avait personne de cher au monde qui

naviguât dans les parages, était accourue malgré la

tempête, sur la falaise.

« Elle vit le Pierre-Jacques en péril. Le joli bateau était déjà

tout ravagé par la tourmente, son mât brisé pendait le long

du bord. Joël, avec ses avirons, luttait désespérément. Ayant

voulu couper au plus court pour se mettre à l’abri de la

pointe, il avait navigué entre les récifs et la falaise et c’est

ce qui faisait sa perte. Les vagues brisées sur les rochers

assaillaient l’embarcation avec une violence inouïe puis,

rejetées par la côte, elles revenaient sur elle de sorte qu’elle

était prise dans un remous sans merci. Et toujours, derrière

Joël, la Pierre Maudite vers laquelle le poussait le vent. S’il

cessait un instant de souquer, il était perdu.

« Alors, une de ses rames se brisa.



« Salomé poussa un cri. À ce cri, un autre répondit et la

jeune fille vit, un peu plus bas sur la falaise, Théodorine,

qu’elle n’avait pas remarquée encore, tant elle était

absorbée par ce qui se passait sur la mer, Théodorine qui, à

genoux, les mains jointes, suivait le drame.

« Ah ! elle était bien vengée, la pauvre Salomé ! Celui qui

l’avait trahie et qui l’avait laissé insulter, bafouer, allait périr

devant les yeux de sa femme. Car sa mort n’était qu’une

question de minutes. Avec son unique aviron, il ne pouvait

se garer du rocher fatal. Déjà la barque désemparée avait

été prise d’un tournoiement qui ne pardonne pas.

« À ce moment, Joël leva les yeux vers celles qui suivaient

son agonie. Salomé lut-elle quelque chose dans ce regard ?

Elle se dressa subitement et, avec l’agilité des pêcheurs, elle

se mit à descendre de la falaise, se coulant de rocher en

rocher.

«  Elle était presque au niveau de la mer, les lames

arrivaient jusqu’à elle qui se cramponnait aux roches

glissantes. Ses cottes embarrassaient ses mouvements, elle

n’y prenait pas garde et avançait toujours.

« Plusieurs fois, elle fut complètement submergée par les

remous. On pouvait la croire noyée. Le flot retiré, elle était

là, crispée sur une pierre.

« —  Jette une amarre, cria-t-elle au-dessus du vent et du

fracas des vagues.

«  Joël était tout près du récif. Il entendit ou comprit  ; il

lança un filin. La corde tomba à l’eau hors de la portée de la

jeune fille. Trois fois il recommença. La houle devenait de

plus en plus forte. À chaque lame, Salomé manquait d’être

arrachée de son dangereux point d’appui  ; malgré sa force

et sa volonté, elle faiblissait. C’est à peine si elle avait le

temps, entre deux vagues, de reprendre haleine et de

consolider sa prise sur le roc. La barque s’éloignait, l’effort

tenté allait être inutile.

«  Rassemblant toute son énergie, Joël avait, pour la

quatrième fois, jeté le filin. Salomé l’avait saisi…



« Il n’était que temps. Le Pierre-Jacques venait d’être pris

par le travers et une lame l’avait lancé comme un volant sur

la Pierre Maudite. Joël, lui, se débattait dans l’eau.

« La lutte recommençait. Salomé halait la corde, ramenant

l’homme qui s’y cramponnait. À plusieurs reprises, elle faillit

tout lâcher sous le rude choc des vagues. Elle était à moitié

suffoquée, ses mains étaient à vif sous la morsure de la

corde et des rochers, tout son corps était déchiré par les

aspérités des pierres contre lesquelles chaque lame la

rejetait. Elle maîtrisait sa souffrance car, à ce bout de filin,

pendait une vie pour laquelle elle était encore prête à

donner la sienne.

«  Cela dura longtemps. Enfin Joël, après plusieurs

tentatives, prit pied à côté de Salomé. Sauvé !

« Du haut de la falaise, un cri de délivrance avait jailli.

«  Il n’y avait plus qu’à quitter les roches battues par les

flots et c’était encore un exercice périlleux. Salomé

s’avançait la première. Joël la suivait, confiant dans le sûr

instinct de son guide.

«  Une lame plus forte, plus cinglante que les autres

s’abattit sur eux.

« Cramponne-toi ! cria Salomé.

« La lame était passée. Joël, seul, était agrippé à la pierre.

Salomé avait été engloutie.

« Kardec, ayant pu regagner la terre, donna l’alarme. Des

femmes arrivèrent avec quelques vieux, les rares pêcheurs

de l’île et des hommes en congé chez eux. On chercha toute

la nuit. Joël, courageusement, risqua dix fois sa vie pour

celle qui l’avait sauvé. Mais la tempête augmentait.

« Elle sévit des jours et des jours et un matin on trouva au

pied de la maison de Joël le corps déchiqueté de Salomé

échoué sur un rocher.

« On eut bien de la peine à hisser sur la falaise les pauvres

restes tellement l’ouragan faisait rage. Pour les emmener au

cimetière, il eût fallu traverser la lande inondée par les



pluies. On enterra Salomé là où elle était et sur sa tombe on

plaça la croix que vous avez vue.

«  Joël et Théodorine avaient recueilli les petites sœurs

Le Gall et ils les élevèrent comme leurs enfants. »

C’est Théodorine qui demanda que l’inscription fut mise

sur la croix. La pauvre morte l’avait bien méritée :

Salomé la Brave.



Les Allanic et les Snowden

EPUIS toujours, c’est-à-dire depuis

aussi longtemps que les choses

peuvent être rapportées par la

tradition, les Allanic haïssaient les

Snowden. Ils éprouvaient les uns vis-à-

vis des autres, non pas seulement ce

sentiment qui fait que l’on a un geste

de colère quand le nom abhorré est

prononcé ou que l’on étouffe une

injure ou même que l’on crache par

terre à la simple évocation de la personne détestée, leur

haine était de celles qui se traduisent par des actes violents,

si violents que l’on peut dire qu’il n’y a pas une génération

où un Allanic n’a pas été tué par un Snowden ou un

Snowden par un Allanic.

Et pourtant la maison des Allanic était à Saint-Cast, près

de Saint-Malo, et celle des Snowden à Hull, en Angleterre. Il

ne s’agissait donc pas d’une vieille querelle de voisinage.

Leur terrain de mésentente était à Terre-Neuve, sur le Grand

Banc.

Tous les ans, au début de mars, des bateaux – ce n’était,

au moment où se place notre histoire, à la fin de la

Restauration, que des bateaux à voiles – partaient en foule

de différents ports de Bretagne, mais surtout de Paimpol et

de Saint-Malo, pour pécher la morue autour de Terre-Neuve.



Au même moment, d’autres bateaux non moins nombreux

quittaient les ports d’Angleterre pour une destination

identique et là-bas ils se retrouvaient sur le lieu de pêche.

C’est une dure existence que mènent pendant six mois

ceux que l’on appelle les Terre-Neuvas, huit à dix mille

marins français sur quatre à cinq cents navires.

Les morutiers viennent mouiller sur ce que l’on appelle le

Grand Banc, qui est un haut-fond de vingt-cinq à soixante

brasses de creux, au sud-est de l’île de Terre-Neuve et très

fréquenté l’été par les morues.

Chaque voilier met à la mer deux doris ou plus. Ce sont

des embarcations à fond plat dans lesquelles montent des

pêcheurs qui vont tendre les lignes, lignes qui, en réalité,

sont de longues cordes soutenues par des flotteurs et

auxquelles sont attachées des multitudes de cordes plus

petites armées de hameçons. Parfois quand on se trouve à

un endroit très peu profond, on immerge aussi des filets.

Les équipages des doris qui, le soir, ont disposé les engins,

vont le matin les relever. Ils ramènent à bord du voilier les

lignes pour les appâter de nouveau et les poissons pour

qu’ils subissent une première salaison.

Ceux qui sont restés sur le grand bateau ne sont pas, on

peut le croire, inactifs  ; ils ouvrent, tranchent, salent les

morues et, lorsque ce travail très pénible leur laisse

quelques loisirs, ils les consacrent à pécher avec des lignes

le long de leurs bordages.

Toutes ces opérations se font dans une mer dure, froide, au

milieu des plus grands périls. Souvent des doris, enveloppés

dans le brouillard qui se dissipe rarement complètement,

surpris par le gros temps, s’égarent et finissent par se

perdre corps et biens  ; parfois des icebergs, grandes

montagnes de glace qui atteignent deux cents mètres de

haut, dérivent jusqu’au Banc, heurtent des bateaux dont la

coque ne peut résister à leur choc ou se retournent

brusquement, parce que leur pied à fondu dans l’eau tiède



du Gulf-Stream, engloutissant dans leur chute ou dans leur

remous tout ce qui se trouve dans les environs.

Mais, comme si l’inclémence des éléments et la rudesse

d’un travail exécuté dans ces conditions dangereuses et

difficiles n’étaient pas des épreuves suffisantes, l’homme

vient joindre sa malignité à celle de la nature. Depuis le

commencement du XVII
e 

siècle, époque à laquelle la France

céda Terre-Neuve à l’Angleterre, il fut stipulé qu’une partie

de la côte de cette île, connue sous le nom de French Shore,

serait considérée comme terre française. Là, nos pêcheurs

pourraient avoir des établissements fixes pour leur

ravitaillement et des «  chauffards  » –  sortes de magasins

construits en bois  – pour la préparation et la conservation

des produits de leur pêche.

Or, depuis le traité d’Utrecht, en 1713, qui fixa ces

conditions, jamais les Anglais ne les ont respectées. Non

seulement ils s’installèrent, en dépit des conventions, sur le

French Shore, mais ils contestèrent aux pêcheurs français

l’exercice de leurs droits de pêche.

Successivement, tous les traités anglo-français

consacrèrent ces droits, mais toujours, en fait, les

Britanniques les violèrent, soutenus d’ailleurs par les

autorités de l’île. De là naissaient des querelles incessantes

et des rixes, où bien des matelots des deux pays trouvèrent

la mort. La haine des Allanic contre les Snowden et des

Snowden contre les Allanic était née de ces contestations.

Le vieux Yan Allanic, vieillard de près de quatre-vingts ans,

encore droit et vigoureux, ne craignant ni le cidre ni l’eau-

de-vie et n’ayant d’autre infirmité que celle d’être borgne,

était venu à Saint-Malo en ce début de mars.

Il y venait tous les ans pour le départ des Terre-Neuvas,

depuis qu’il était en âge de se souvenir. Jadis, il y avait

assisté à l’embarquement de son père, puis ce fut son tour

et le tour de son fils. Cette année, la Décidée, la goélette de

Noël, son petit-fils, allait prendre la mer et à son bord, pour



la première fois, monterait, en qualité de mousse, le fils du

petit-fils, Corentin, un beau petit gars de dix ans.

Le vieux loup de mer était très ému mais, bien entendu, il

n’en voulait rien laisser paraître. Il l’aimait tant, cet arrière-

petit-fils  ! Et ces deux-là, qui s’en allaient, étaient tout ce

qui restait de sa famille.

L’évêque, accompagné de son clergé, monté dans une

barque, avait, selon l’antique usage, béni les bateaux en

partance vers le froid, la brume et les dangers. Sur le quai,

on s’était embrassé une dernière fois.

— Prends bien soin du petit, avait dit le vieux borgne à son

petit-fils Noël. C’est jeune, il faut que ça apprenne la pèche

mais c’est aussi imprudent ; alors ne le perds pas de l’œil.

Quant à toi, Noël, je ne te recommande rien. Tu es aussi fin

matelot que je l’ai été dans mon temps, je te dis seulement

une chose  : Si tu vois les Snowden de malheur, ne les

manque pas, tues-en un ou deux ou davantage. Il en restera

toujours assez.

Lentement, à marée haute, les bateaux terre-neuviens,

ayant tendu leurs voiles, sortirent des bassins,

contournèrent la ville et ses murs et gagnèrent la haute mer

par la baie de la Rance. Ce fut un long défilé : les femmes,

les vieux, les tout-petits, massés sur le môle, sur les rochers,

sur les remparts, agitaient des mouchoirs, des bérets, des

chapeaux. Quand la dernière voile se fut éloignée, quand la

petite flotte ne fut plus sur l’horizon qu’une étroite ligne

blanche, en silence, on rentra vers Saint-Malo. On entendait,

dans la longue procession, quelques sanglots étouffés,

quelques prières égrenées par les mères, les femmes, les

promises.

Yan, avec d’autres vieux marins de sa génération, était

venu s’asseoir dans un débit de la rue de Chartres. Il cachait

son émotion sous une colère bruyante.

— Ah ! ces Anglais ! criait-il en frappant sur la table et en

accolant au nom des gens de la nation britannique les

qualificatifs les moins élogieux.



Dans les Anglais, surtout, il voyait les Snowden, en eux, il

détestait toute leur race. Pour la centième fois, il raconta à

ses amis attentifs et qui hochaient la tête d’un air

approbateur, comme si l’histoire avait été toute fraîche,

comment, une nuit, à Saint-Jean-de-Terre-Neuve, où tout le

monde devait être passablement « bu », Fred Snowden lui

avait défoncé l’œil droit d’un coup de poing bien appliqué. Il

ne l’avait pas emporté en paradis. Car si lui, Yan, était

borgne, Fred était manchot, il lui avait cassé le bras d’un

coup de tabouret, d’une façon si parfaite, qu’il avait fallu le

lui couper.

Puis s’égrena la liste des griefs que l’on avait contre les

insulaires, griefs où revenaient les noms des pères, des

grands-pères et des arrière-grands-pères. Là, les vieillards ne

se contentaient plus de hocher la tête, ils approuvaient

hautement, ils apportaient le tribut de leurs anecdotes déjà

ressassées.

Les yeux brillaient, à mesure que l’on évoquait les vieux

souvenirs. Ah ! on était de rudes marins alors ! Évidemment,

les jeunes ne manquaient ni de courage ni d’habileté, mais

ils ne voulaient pas toujours profiter de l’expérience des

anciens, et c’était bien dommage. Et puis on revenait encore

à cette question des Anglais  ; ils se laissaient faire, les

jeunes. Si eux, les ancêtres, avaient été là dans telle ou telle

circonstance, ils auraient bien rabattu le caquet des

«  English  ». Les autorités ne vous défendaient pas assez,

c’est connu, mais alors on se défendait soi-même. On avait

des poings, que diable, et des avirons et on savait s’en

servir !

Et tout cela finissait par une nouvelle bordée d’injures

contre ces Anglais de malheur et aussi par de mélancoliques

réflexions sur l’âge qui vient et vous empêche de prendre

part aux grandes expéditions et vous confine dans de petits

emplois à terre.

Ainsi Yan avait la charge du poste de sauvetage de Saint-

Cast. Ce poste était un des premiers qui aient été organisés



sur la côte. C’était au vieil Allanic que revenait la mission, en

cas de sinistre en mer, de réunir l’équipage des sauveteurs

en soufflant dans la grosse corne qui était comme l’insigne

de ses fonctions. En tout temps, il devait avoir soin du

matériel de sauvetage enfermé dans une cabane à côté de

la colonne qui commémore la bataille gagnée à cet endroit

sur les Anglais par le duc d’Aiguillon, en 1758.

Sur la porte de la cabane était tracée en grosses lettres

cette inscription qui résumait la consigne des sauveteurs  :

«  On doit porter secours à tous les naufragés du monde  :

aux Allemands, aux Italiens, aux Américains, aux Russes,

aux Suédois, aux Turcs. »

Après le départ des Terre-Neuvas, Yan reprit à Saint-Cast sa

fonction qui, à d’autres, eût pu paraître monotone. Elle ne

l’était pas pour lui. N’avait-il pas sa pipe, l’Océan et ses

souvenirs ? Jamais un marin ne s’ennuie face à la mer ; elle

a pour lui un langage mystérieux. Il y voit ce que les terriens

ne verront jamais. Il connaît ses états d’âme, devine

d’avance ses caprices, soupçonne ses traîtrises. Chaque

voile qui apparaît à l’horizon lui raconte son histoire, une

histoire qui se rattache à la sienne, lui parle des morts et

des absents.

Par-delà la ligne bleue où l’océan rejoint le ciel, Yan Allanic

suivait par la pensée la flotte des Terre-Neuvas et dans cette

flotte la Décidée, le bateau de son petit-fils. Il songeait au

mousse Corentin et cela le ramenait à tant d’années en

arrière, quand lui-même, à l’âge de Corentin, s’était

embarqué sur la Décidée – une autre Décidée – car la vie des

barques est moins longue que la vie des hommes.

Et pendant que le vieux rêvait, la Décidée, un bon brick-

goélette de cent tonneaux, était arrivée à Terre-Neuve avec

les autres embarcations malouines  ; elle avait été, après

s’être ravitaillée à Saint-Jean-de-Terre-Neuve prendre son

mouillage sur le Banc. Tous les soirs, ses deux doris avaient

été tendre ses lignes et les filets ; tous les matins, les petites

embarcations avaient relevé les engins de pêche et ramassé



les gros poissons et les avaient ramenés à bord. Là, on

étêtait la morue, on la vidait, on lui ôtait l’arête centrale, on

la parait, on la salait.

Le petit mousse Corentin s’initiait à ces différentes

opérations puis, sur le pont de la goélette, il lançait sa ligne

appâtée avec des débris de poisson et il avait eu la fierté de

hisser à bord ses premières pièces.

La saison n’était pas bonne ; la Décidée essuya plusieurs

tempêtes. La brume, ce fléau du Grand-Banc, enveloppait le

brick jour après jour et puis Noël Allanic était soucieux ; on

parlait de la débâcle retardée de la banquise et plusieurs

grands icebergs avaient été aperçus dans la zone de pêche.

Une nuit, le malheur arriva. Dès le soir, quand les doris

avaient été mouiller les engins, la houle avait commencé à

grossir, l’une des deux embarcations était rentrée avec

beaucoup de retard, l’homme qui la commandait avait bien

cru se perdre. Vers minuit seulement on s’était couché, la

mer ayant paru se calmer. Court répit. Vers une heure du

matin la bourrasque avait repris plus violente avec le vent

qui soufflait nord-nord-est. La Décidée avait chassé sur son

ancre, les hommes, craignant qu’elle n’allât dans le

brouillard heurter quelque autre embarcation, étaient

montés sur le pont et Corentin les avait suivis.

Tout à coup, à tribord, émergea de la brume une immense

masse blanche. Noël poussa un juron. Il n’y avait aucune

manœuvre à tenter, on n’avait le temps de prendre aucune

disposition.

— Aux doris ! commanda-t-il.

Avant que personne ait pu obéir, on vit la formidable

masse de l’iceberg osciller, sa tête se pencher et

brusquement la montagne de glace se retourna sur la

Décidée.

À cette époque-là, les communications étaient lentes entre

Terre-Neuve et la Bretagne. Des lettres venaient pourtant de

temps en temps des pêcheries, rapportées par les frégates

de l’État qui allaient croiser aux environs du Banc pour



protéger les pêcheurs et leur porter secours le cas échéant.

Ces frégates se relayaient et quand elles rentraient elles

rapportaient le courrier et les nouvelles ; et c’est ainsi qu’un

jour Yan Allanic, qui fumait sa pipe comme les autres jours

auprès du poste de sauvetage de Saint-Cast, apprit que la

Décidée avait péri, corps et biens et que son petit-fils Noël,

et son arrière-petit-fils, Corentin, avaient été écrasés sous un

iceberg par 46°55’ de latitude nord.

Deux larmes jaillirent des yeux de l’ancien ; il songea que

les Allanic ne seraient plus représentés là-haut, dans les

brumes, et qu’il était maintenant tout seul sur la terre. Mais

ses yeux se séchèrent et ses poings se crispèrent à une idée

qui lui était venue  ; les Snowden triomphaient. Il n’y avait

plus personne pour leur tenir tête et de cela le vieux Yan en

voulut amèrement au Destin.

Tous les matins, le père Allanic revenait prendre sa faction,

prêt à organiser le secours pour ceux que menaçait la mer

traîtresse et éviter que leur tour ils ne subissent le sort des

siens. Il était désormais face à la mer comme une sentinelle

devant l’ennemi  ; il la haïssait dans les beaux jours d’été

quand elle paraissait sourire, il la haïssait lorsqu’un orage la

gonflait et qu’elle devenait terrible  ; il la haïssait non

seulement d’avoir exterminé sa race, à lui, mais surtout

d’avoir protégé les autres, les Snowden détestés.

Vers la fin de septembre, les Terre-Neuvas rentrèrent.

Comme au jour de leur départ toute la population de Saint-

Malo et des ports du voisinage s’était portée à leur rencontre

et, parmi ceux qui allaient souhaiter la bienvenue aux

pêcheurs, il y avait des veuves, des orphelins, des pères et

des mères dont les vêtements de deuil étaient tout neufs ; il

y avait le vieux Yan.

Les cloches de Saint-Malo sonnèrent, les chapeaux, les

coiffes s’agitèrent  ; l’une après l’autre, les embarcations

doublaient la pointe, entraient dans la baie, pénétraient

dans le bassin.



Sur les quais, on s’embrassait, on serrait des mains, on

racontait, on montrait les enfants qui avaient grandi, ceux

qui étaient nés. Avec d’autres solitaires, Yan Allanic quitta le

port. Lui n’avait pas besoin de s’attarder, il n’avait plus

personne à attendre  ; jusqu’à sa mort il n’attendrait plus

personne et il viendrait ici pour rien… pour le souvenir.

L’automne commençait à dévider ses jours maussades qui

voyaient le vieux Yan assis devant ses agrès. Sous ses yeux

indifférents, les bateaux entraient dans le port et en

sortaient et il aperçut, un jour pareil aux autres, un pêcheur

anglais qui s’avançait dans la baie et vint s’amarrer au quai.

Ce bateau, avec son petit drapeau à son mât, lui fit penser

aux Snowden qui devaient se réjouir à cette heure de ce que

le nom d’Allanic ne fût plus représenté sur le Banc. La vieille

haine bouillonna dans son cœur devenu insensible à tout

autre sentiment.

— Père Yan ! Père Yan ! cria derrière lui une voix essoufflée.

C’était Yves Le  Gonnec, un bon pêcheur, un voisin

d’Allanic, qui montait le raidillon.

Qu’est-ce qu’il lui voulait, celui-là ? Pourquoi avait-il cet air

content ? Et Yan se souvint qu’il y avait sur terre des gens

qui pouvaient être encore heureux, qui avaient encore la

faculté de rire.

L’autre expliquait :

— Il y a, au port, un « English » qui demande après vous.

Un « English » ? Que pouvait bien lui vouloir cet homme ?

Il n’avait pas d’amis par là !

Pourtant, puisqu’il le demandait, c’est qu’il avait quelque

chose à lui dire et il faut toujours écouter tout et tout le

monde, la politesse l’exige, si la curiosité ne vous y pousse

pas. Être curieux de nouvelles, Allanic ne l’était plus, il

n’avait plus de nouvelles à attendre de rien… de personne.

L’ancien, derrière Yves, descendit vers le petit port.

Il s’arrêta net.

Appuyé à un tas de barils, Allanic aperçut un vieillard très

sec, très droit, qui fumait une pipe très courte  ; une des



manches de sa vareuse pendait vide à côté de lui.

Un juron vint sur les lèvres de Yan. « Le vieux Snowden ! »

Ce n’était pas vrai ? Il était le jouet d’une hallucination : sa

rancune remâchée lui troublait l’esprit ; il avança d’un pas.

Aucune erreur possible, c’était bien Snowden, le vieux père

de la famille maudite, celui qui lui avait crevé un œil dans la

rixe de Saint-Jean-de-Terre-Neuve et à qui il avait rompu le

bras si proprement qu’on le lui avait dû couper !

C’était ce Snowden qui le regardait à travers la fumée de

sa pipe. Il le savait seul maintenant et il venait le narguer

jusque chez lui, dans sa patrie, presque dans sa maison. Le

vieux Yan allait bondir sur son contemporain, car, si sa

carcasse était vieille, son cœur avait toujours l’ardeur de ses

vingt ans, mais comme il s’apprêtait à se ruer sur le

manchot qui, pour comble d’audace, souriait, il vit surgir de

derrière les barils un petit garçon qui s’élançait, les bras en

avant :

— Bon-papa ! Mon bon-papa !

— Corentin  ! s’écria l’ancêtre qui serra contre lui le petit

mousse en pleurant de vraies grosses larmes, plus qu’il n’en

avait pleuré de toute sa longue vie, même lorsqu’il avait

appris la perte de la Décidée.

—  Corentin, mon cher Corentin, c’est toi, c’est vraiment

toi ! répétait-il.

Il serrait l’enfant, le palpait, le soulevait dans ses bras, le

reposait par terre, le reprenait à nouveau. Il balbutiait,

bafouillait. Toutes les choses dansaient dans sa tête. Dans ce

petit, il revoyait tout son monde, son petit-fils péri en mer et

son père à lui péri en mer et aussi sa mère et sa femme et

sa bru et la femme de son petit-fils, toutes ces figures

douces et effacées. Le moussaillon, qui était ici, c’était tous

ceux-là pour lui.

Il avait peut-être pleuré, embrassé, divagué pendant dix

minutes ou pendant une demi-heure, il n’en savait rien,

l’enfant pleurant et riant avec lui, quand il entendit une voix



rauque qui estropiait les mots français, une voix chargée de

brume, de gros temps et de rasades de gin :

— Hullo ! Vieil homme ! disait la voix. C’est mon petit-fils,

John Snowden, sur le bateau pêcheur le Dundee, qui a

recueilli le mousse dans le brouillard. L’iceberg avait

fracassé tout et noyé tout le monde, mais lui, le moucheron,

il était accroché à un bout de vergue et comme la mer était

rude et les lames terribles, il se retenait à un morceau de

cordage avec les dents. Il ne voulait pas se noyer, ce petit, il

avait bien raison. Alors John l’a repêché. Seulement, n’est-ce

pas, lui, il ne pouvait pas arrêter sa campagne, il l’a gardé et

il l’a ramené à Hull ; mais moi, j’ai pensé que c’était mieux

que je conduise moi-même le mousse au père Allanic parce

qu’on s’était connus, nous deux, dans le temps, n’est-ce pas,

vieil homme ? Je crois qu’il n’était pas mauvais qu’un bateau

anglais vînt au large du French Shore.

L’ancêtre regarda la figure de cet ennemi de toujours, la

face rouge brique encadrée de favoris qui avaient été roux.

Et la grimace odieuse de cette bouche lui parut le plus

angélique des sourires. Doucement, il écarta le petit

Corentin, alla vers le père Snowden. Il lui saisit, de ses deux

grosses mains déformées par la rame et le maniement des

cordages, sa main unique et il la serra si fort… si fort qu’un

autre marin en eût crié.

Allanic dit à Snowden :

— Merci, mon ami !

Quand ce retour eut été suffisamment arrosé dans tous les

débits de Saint-Cast, le père Snowden tint à ne pas s’arrêter

plus longtemps et il reprit la mer dans sa petite barque.

La vie était toute changée maintenant pour l’ancêtre et si

les apparences extérieures restaient les mêmes, une

révolution s’était faite dans son vieux cœur. Lui, Allanic,

avait dit « mon ami » à un Anglais, à un Snowden.

Longtemps il réfléchit à ces choses et un jour on le vit

venir armé d’un pot de peinture à son poste de la cabane



aux agrès de sauvetage. Il en déchiffra lentement

l’inscription :

« On doit porter secours à tous les naufragés du monde :

aux Allemands, aux Italiens, aux Américains, aux Russes,

aux Suédois, aux Turcs. »

Et il ajouta au bas, en grosses lettres maladroites tracées

avec de la peinture noire :

« … et même aux Anglais. »

L’ancêtre pensa alors qu’il avait accompli une œuvre de

justice.



Le feu rouge

UELLE affliction de voir cette jolie

fille de Francine Camberousse

avec son petit air chaviré ! Elle se

dessèche, la pôvre !

—  Dites plutôt que c’est un

malheur de voir Angelo Renucci

derrière son grillage du bureau de

poste, avec sa belle tête frisée

toute lugubre  ; on dirait un lion

qui se meurt de langueur.

— La plus à plaindre, c’est cette petite, jolie comme le jour

et avec cela une belle dot, ce qui ne gâte rien, et bonne, et

brave, et intelligente ; il n’y en a pas de meilleure dans tout

Saint-Tropez. C’est moi qui vous le dis, Madame Costenave.

— Et ce garçon, dites-voir, Olive Bouscabille ? Est-ce qu’il

n’est pas le plus gentil garçon que l’on puisse rencontrer

entre Hyères et Saint-Raphaël, bien de sa personne, et doux,

et poli avec le monde et fonctionnaire du gouvernement ?

—  Laissez-moi tranquille avec votre Angelo. S’il était un

homme, ce que j’appelle un homme, il aurait déjà demandé

la main de Francine qui se dépérit d’amour pour lui.

—  Et son père, qu’est-ce que vous en faites  ? C’est un

terrible homme que Casimir Renucci et qui ne plaisante pas.

Un lieutenant de douane, ça sait commander, allez ! Et vous

en savez quelque chose, Olive Bouscabille, quand il vous a



fait mettre cette amende pour des allumettes que vous

aviez achetées en fraude…

—  Laissons cette vieille histoire, Madame Costenave,

c’était une erreur, une simple erreur ; ce qui n’empêche pas

que Numa Camberousse, le père de Francine, fume des

cigares gros comme ma cuisse, sauf le respect, et qu’il va

les chercher la nuit avec sa barque auprès des

contrebandiers corses  ; cela se passe près du cap Magnan,

on connaît bien l’endroit, donc !

— Ce sont des choses qu’on dit et vous êtes une mauvaise

langue, Olive Bouscabille.

— Et quoi qu’il irait faire le père Camberousse la nuit avec

sa barcasse ?

— Et la pêche, pardi !

— La pêche, laissez-moi rire ! Il ne rapporte pas cinquante

livres de rougets et de rascasses. Il a raison, il n’en a pas

besoin  ; il a assez de bien au soleil. Il fait mieux de fumer

des cigares de contrebande au cabaret du père Latripe que

de courir la mer. Son père l’a fait pour lui.

— C’est bien la vérité que vous dites là ! Avec sa terre de

Beauvallon et ses maisons du cap de Salins qu’il loue toute

l’année à des artistes, comme ils disent, américains et

hollandais, que sais-je, il a plus qu’il ne lui faut.

— Quand on pense que la petite apporterait tout ça à votre

Angelo et que le père Renucci s’oppose au mariage, lui qui

n’a que sa situation, on est tout estomaqué.

—  Et que voulez-vous aussi que le lieutenant de douane

marie sa fille à un contrebandier ?

Cette discussion avait lieu au petit marché de Saint-

Tropez, tout baigné par le soleil qui se jouait sur les tas de

fruits, sur les écailles roses ou nacrées des poissons, sur les

montagnes de légumes, et elle se prolongeait entre Olive

Bouscabille, marchand de poissons et M
me 

Costenave, qui se

tenait derrière un traiteau chargé des plus beaux fruits du

marché.



Il n’y avait pas qu’eux que passionnait l’idylle entre Angelo

Renucci, le commis des postes, et Francine Camberousse,

fille de l’illustre Numa. On n’en parlait pas que sur le

marché, on en parlait dans tous les cabarets, on en parlait

sur le môle, et les étrangers eux-mêmes, les peintres venus

des quatre coins du monde sur ce rivage ensoleillé, en

discutaient, la pipe ou la cigarette aux lèvres.

On était Camberoussard ou Renucciste ; les uns blâmaient

l’intransigeance de Casimir Renucci, lieutenant de douane,

refusant de consentir au mariage entre son fils et la jolie

Francine, ce qui, non seulement assurerait au jeune homme

le bonheur, mais encore un avancement sérieux car

Camberousse avait le bras long. Il était le grand électeur de

Saint-Tropez où il disposait des voix du port et de celles des

citoyens qui fréquentent les cabarets, c’est-à-dire de la

population entière. Le député ne pouvant rien lui refuser et

le ministère ne pouvant rien refuser à ce député, le gendre

de Numa Camberousse serait un jour receveur à Marseille au

moins !

Les autres, au contraire, soutenaient qu’un lieutenant de

douane ne pouvait décemment marier son fils à la fille d’un

contrebandier avéré. Si au moins Numa y avait mis des

formes  ! On en connaissait bien des gens dont la pipe ne

devait rien au tabac de la Régie, mais ils étaient prudents,

discrets, tandis que lui, Numa, quand il vous soufflait au nez

la fumée de son havane, il ne manquait jamais de vous dire

que sur celui-ci l’État français n’avait pas mis son estampille

et il crachait ostensiblement quand il passait devant la

carotte rouge du buraliste.

« Vantardise et galéjade », disaient les uns. « Cynisme »,

critiquaient les autres.

Et tandis que, chaque jour, la jolie Francine passait plus

triste et plus désolée, tandis qu’Angelo, derrière son

guichet, accumulait erreur sur erreur, absorbé qu’il était

dans sa peine, Numa Camberousse, orgueilleux et familier,

superbe et bon enfant, fumait ses cigares de contrebande



sur le môle ou chez le père Latripe, où il jouait à la manille

tout en vitupérant la Régie et ses produits coûteux et en

égrenant un stock de plaisanteries inépuisables sur les

bûches que l’on rencontre dans le tabac officiel et les

allumettes du Gouvernement garanties à l’abri de

l’incendie.

M
me 

Camberousse, qui était une mère tendre, se désolait

de la désolation de sa fille, mais Numa, optimiste,

répondait :

— Laisse donc, ça s’arrangera.

M
me 

Renucci, qui adorait son Angelo, voyait avec douleur la

tristesse de son rejeton ; en bonne mère de famille, elle ne

mésestimait pas non plus les avantages matériels que lui

apporterait cette union : de l’argent d’abord – et de cela la

famille Renucci était fort démunie  – une certitude

d’avancement ensuite, car le lieutenant de douane, en

dehors de son administration, n’avait guère de relations, et

sans relations, Angelo risquait de moisir toute sa vie dans

une situation subalterne. Mais Casimir Renucci se renfermait

dans une chatouilleuse dignité :

— Tu ne peux douter, disait-il à sa femme, du désir que j’ai

de voir notre fils heureux. Néanmoins je dois songer au

respect de mes fonctions. Je ne puis marier mon fils à la fille

d’un homme qui se vante de pratiquer une fraude que mon

poste m’oblige à réprimer. Si encore c’était un

contrebandier comme un autre, mais, lui, me nargue, se

moque de mes subordonnés, de moi-même. Tu sais les

efforts que j’ai faits pour le prendre en flagrant délit, les

ruses que j’ai déployées sans aucun résultat. C’est à croire

que ce diable d’homme est sorcier.

—  Mais qu’est-ce qui te prouve, après tout, qu’il fraude

réellement  ? Il y a des gens qui soutiennent que ce n’est

qu’une attitude.

Casimir haussa les épaules :

— Une attitude  ! Et ses cigares de contrebande  ? Et ses

allumettes qu’il tire de toutes ses poches et qu’il n’achète



jamais chez le buraliste  ? Il a été plus fort que nous

jusqu’ici, mais je le prendrai, je te l’assure, et en attendant,

sa fille n’épousera pas notre garçon.

Les semaines passaient, les mois, et Francine était de plus

en plus triste, Angelo de plus en plus désolé et il pleurait sur

ses mandats et bafouillait dans ses additions.

Un après-midi d’un beau jour d’été, Casimir Renucci,

lieutenant de douane, rencontra chez le père Latripe Numa

Camberousse. On peut être de farouches adversaires, on

peut se préparer les pires traquenards et cependant

s’asseoir ensemble à une partie de manille. C’est ce qui

arriva.

Camberousse était déjà installé lorsque Renucci entra

dans le cabaret.

— Té  ! Monsieur le lieutenant, dit Numa, il nous manque

un quatrième, vous voulez faire la partie ?

Renucci ne refusa pas ; il prit place parmi les joueurs. Le

sort ne lui fut point favorable. Il perdit pendant tout l’après-

midi, il n’eut en mains que de mauvais atouts, trois fois

Camberousse lui coupa son manillon. Camberousse

soulignait ces défaites par des rires bruyants et des

exclamations ironiques.

Deux des joueurs étaient obligés de partir pour se rendre à

leurs occupations. On régla les différences et les

consommations. Au moment où Renucci se levait, Numa,

avec un sourire plein d’onction, lui dit :

— Hé ! Restez donc un moment. Vous n’avez rien à faire

encore, ce n’est pas l’heure des contrebandiers ! Vous voyez

que je ne bouge pas !

Cette proposition avait été faite à très haute voix et le

lieutenant de douane craignit qu’en s’en allant les autres

consommateurs ne crussent qu’il était mauvais joueur, qu’il

avait de la rancune contre celui qui était le grand gagnant

de la journée.

Il resta donc attablé en face de Numa qui, tout de suite, lui

offrit un cigare, un superbe havane lequel, visiblement, ne



provenait pas des entrepôts de l’État.

Renucci refusa d’un air offensé.

— Oh ! Vous savez, il est bon celui-là, et je m’y connais ; je

n’ai pas le goût gâté par vos mauvais produits de la Régie !

Au fond de lui-même, Renucci se sentit atteint par cette

bravade faite publiquement, mais il se contint et dit

simplement :

— Un de ces soirs, je trouverai bien moyen de vous pincer,

et alors, mon cher, cette fois, vous irez en prison, et vous

serez bien embarrassé pour faire le malin avec vos cigares

de la Havane !

Camberousse éclata d’un gros rire :

— Hé ! pôvre ! Vous ne savez même pas si j’en fais de la

contrebande. Ce sont des choses qu’on raconte, mais

personne ne peut les prouver. Je mets au défi quiconque de

dire qu’il m’a pris sur le fait.

—  On verra, on verra, proféra, les lèvres serrées, le

lieutenant de douane.

Un pichet et deux verres étaient sur la table. Numa versa à

Casimir une rasade de ce joli vin du pays un peu rosé,

sentant très fort son terroir – on n’avait pas encore importé

les vignes américaines qui ont donné à tous les crus une

saveur banale.

— À la santé de la Douane ! dit Camberousse en clignant

de l’œil.

Renucci ne répondit pas, mais vida son verre. Sa situation

était délicate. À nouveau Numa versa du vin. Cette fois les

deux hommes burent sans rien dire.

Camberousse regardait Renucci, il semblait réfléchir

profondément. Une lumière brilla dans ses yeux couleur

noisette, ce n’était pas une lumière mauvaise ; il y avait bien

dans cet éclat de l’ironie, mais aussi – comment dire ? – une

espèce d’attendrissement.

Les autres buveurs s’occupaient de leurs affaires,

persuadés qu’il ne se passerait rien d’intéressant entre les

deux adversaires. D’ailleurs, Olive Poumélas racontait une



histoire de chasse et il en savait, péchère  ! plus qu’aucun

braconnier des Maures ou de l’Esterel.

Numa se gratta la tête d’un index songeur ; puis il fit deux

ou trois «  hem  » énergiques, enfin, prenant soudain une

décision, il se pencha vers le lieutenant de douane et tout

bas :

— Écoute, Renucci !

À ce tutoiement inaccoutumé, qui n’est d’ordinaire de

mise qu’entre bons amis, l’officier eut un haut-le-corps.

L’autre rit silencieusement :

—  Té  ! mon bon, ça t’estomaque, mais je veux te parler

sérieusement. Depuis tantôt deux ans, ma fille, Franchie, est

malheureuse pourquoi elle aime ton fils Angelo et lui, tu le

sais aussi bien que moi et aussi bien que tous les ceusses de

la côte du Lavandou à Saint-Raphaël, il est malheureux

pourquoi il est amoureux de ma Francine.

— Mais…

—  Espère un peu. Donc nos enfants sont malheureux et

pourtant. Bon Dieu  ! ma fille est un beau brin de fille qui

aura du bien et ton fils est un brave gars qui, avec un coup

d’épaule et quelques amis –  et j’en ai et des francs, des

députés et tout le saint-frusquin – peut arriver loin.

— Oui, mais…

—  Espère, je te dis. Ce qui fait le malheur de ces

pitchounes que nous aimons bien, nous leurs pères, c’est

que toi qui es entêté comme un Corse que tu es – note que

je ne dis pas de mal des Corses, j’en connais des fameux – tu

ne veux pas demander la main de la fille d’un

contrebandier…

— En effet…

— Hé ! bé ! tu parles tout le temps que je m’entends plus

causer. Je continue. Si je n’étais pas contrebandier tu ne

refuserais pas le mariage…

— Évidemment.

—  Vé  ! le bavard  ! Donc que je continue. Ton idée à toi

c’est de prendre sur le fait de la chose de la contrebande,



mon idée, à moi – si vraiment je fais de la fraude et ça tu

n’en sais rien – est de te laisser faire l’âne. À ce compte-là

nos enfants ils peuvent être plus vieux que le Mathieu…

chose, tu sais, dont on parle dans l’Histoire Sainte.

— Mathusalem.

— Celui-là même. Ça, pour de l’instruction tu en as. Ben

moi, je vais te faire un pari. Tu connais ma barque, la

Gaillarde ? Oui, tu la connais pour sur ! Eh bien ! pas plus

tard que cette nuit je vais faire un petit tour en mer, une

promenade, quoi ? Et justement que je n’ai plus de tabac !

Le havane que je t’offrais et que tu as refusé – tu as eu tort,

ils sont délicieux – était le dernier de ma provision et moi le

tabac du Gouvernement il me soulève le cœur.

Numa retourna ses poches où étaient mille choses

étranges et diverses, mais pas l’ombre d’un cigare, pas un

grain de tabac. Il réintégra ses richesses et, tandis que

Renucci se demandait où il voulait en venir, il continua :

— Dans la lanterne de ma Gaillarde, je vais glisser un verre

rouge et je te jure par saint Tropèa, le martyr qui a abordé ici

avec sa tête coupée dans les mains –  il avait de la chance

celui-là qu’il n’y eût pas de douane dans ce temps-là, on

l’aurait pris aussi pour un contrebandier – je te jure par saint

Tropèa que je n’enlèverai pas le verre, que je n’éteindrai pas

ma lanterne de toute la nuit.

— Et alors ?

—  J’y viens. Avec mon feu rouge, je te donne un fameux

point de repère. Tu prends la barque de la douane et tu me

suis – tu vois que je te fais la partie belle – si tu me prends

avec de la contrebande à bord, eh bien ! tant pis pour moi,

tant pis pour Francine, tant pis pour Angelo, tu fais ton

devoir, tu me coffres et tout est dit ; mais si demain tu me

rencontres sur le môle avec un beau cigare qui, je te le

promets, ne devra rien à la Régie, alors Francine

Camberousse devient M
me 

Angelo Renucci et moi je ne suis

pas un contrebandier. C’est tenu ?



Dans la tête du Corse se pressaient des pensées

contradictoires. Pouvait-il accepter  ? Il avait la profonde

conviction que Numa était un fraudeur et il était persuadé

qu’il ruminait une ruse. Mais laquelle ? D’autre part, était-il

possible de refuser  ? Camberousse rendrait sa proposition

publique ; lui, Casimir, paraîtrait avoir eu peur ; la Douane

serait couverte de ridicule. Et, après tout, si l’autre disait

vrai ? Avec cet homme étonnant pouvait-on jamais savoir ? Il

pensa aussi au chagrin d’Angelo, aux reproches de

M
me 

Renucci, à l’avenir de son fils.

— C’est tenu ? répéta Numa sur un ton plus haut, et le ton

plus haut de Numa était un ton à réveiller un mort.

Les buveurs s’étaient retournés. Il était inutile qu’ils

sachent. Le coup n’était pas des plus réguliers.

— Tenu, répondit le lieutenant bien vite.

—  Dans ce cas, dit Camberousse parlant bas à nouveau,

nous allons jurer. Lève la main droite.

Les serments d’observer les clauses du parti furent

échangés.

— Olive ! cria Numa.

Et comme le père Latripe –  Olive pour les habitués  –

arrivait en clopinant, Camberousse sortit un écu de cinq

francs.

— Laisse, c’est moi qui régale. Tu régaleras peut-être cette

nuit. Ah ! encore un renseignement, tu vois que je suis bon

prince : c’est à minuit que je prendrai la mer.

Renucci s’en fut alerter ses douaniers.

Après un solide souper, car le travail pouvait être rude,

l’officier et ses hommes arrivèrent au petit port dès dix

heures du soir. Un douanier, posté en sentinelle depuis le

coucher du soleil, les assura que la Gaillarde n’était pas

sortie. Renucci tint à s’en convaincre par lui-même. La

barque, une barque fine, légère, de petite taille, était bien

amarrée au môle à sa place habituelle.

Les gens de la douane allèrent se mettre en embuscade à

peu de distance. La nuit était belle et chaude, mais le ciel



un peu couvert, un vrai temps à pincer un contrebandier. Ils

attendirent longtemps. Saint-Tropez était endormi. L’horloge

de l’église égrenait paisiblement les heures. La Douane est

l’école de la patience.

Un peu avant minuit le brigadier heurta le coude du

lieutenant. Silencieusement, à cause des espadrilles dont il

était chaussé, un homme seul arrivait sur le port. Renucci

reconnut la haute silhouette de Camberousse.

Celui-ci se glissa dans sa barque. On le voyait

distinctement faire sans hâte ses préparatifs, dégager ses

avirons  ; puis, ayant quelque peu fourragé dans les coffres

de l’embarcation, il alluma son falot de bord. Casimir

constata qu’il brillait d’un bel éclat rouge.

Minuit tinta au clocher. Le filin qui retenait la Gaillarde

devait être largué car la barque se mit tout de suite à glisser

parmi les autres embarcations. On entendit bientôt les

rames battre régulièrement l’eau. La Gaillarde était presque

au bout du môle quand un bruit de poulie avertit les

douaniers que Camberousse déployait sa voile.

— Embarquons ! ordonna le lieutenant.

Les douaniers et leur chef se dirigèrent vivement vers le

bateau de la douane, une embarcation solide et pesante,

toujours prête à prendre la mer. Les hommes saisirent les

avirons, Renucci s’empara de la barre.

Le but à atteindre était bien visible  ; ce feu rouge qui

coupait la baie en travers.

Il soufflait une brise assez fraîche dont les poursuivants

allaient profiter aussi bien que le poursuivi. À leur tour, les

douaniers hissèrent leur voile.

On ne distinguait pas la Gaillarde dans les ténèbres, mais

son feu rouge était très nettement visible là-bas à hauteur

du cap des Sardineaux  ; seulement, il ne fallait pas se

dissimuler que la barque de la douane, médiocre

marcheuse, se laissait gagner de vitesse. Cette circonstance

était d’ailleurs favorable aux desseins de Casimir  : il était



nécessaire que Camberousse prît de l’avance pour que l’on

pût le prendre en flagrant délit.

En sortant du golfe, la brise fraîchit, ce qui fit faire aux

douaniers de mélancoliques réflexions sur la peine que l’on

aurait quand il s’agirait de revenir vent debout et de tirer

sérieusement sur les rames. Mais le devoir avant tout.

La Gaillarde continuait à filer vers la haute mer. On

tournait le dos au cap des Sardineaux et le petit phare de

Sainte-Maxime n’était plus visible. La brise soufflait de plus

en plus fort et commençait à soulever les vagues. Les

nuages très bas furent sillonnés de quelques éclairs, un

orage éclata, puis les nuées crevèrent et une lourde pluie se

mit à tomber.

Les douaniers, qui ne sont pas nécessairement de parfaits

marins, trouvaient que décidément ce Camberousse les

menait un peu loin.

Renucci, lui, ne voyait que le feu rouge qui allait toujours,

toujours… La barque de la douane dansait comme un

bouchon. Une vague que le lieutenant, tout à sa poursuite,

avait prise par le travers, avait manqué tout faire chavirer et

on avait embarqué un gros paquet de mer que l’on dut

laborieusement rejeter.

— Nous le tenons ! s’écria soudain Casimir.

Le feu rouge ne bougeait plus.

Les douaniers reprirent courage. Au moins leurs efforts

n’auraient pas été inutiles, la vantardise de Numa

Camberousse allait lui coûter cher et sa dernière galéjade ne

mettrait pas les rieurs de son côté. Leur prestige, auquel la

trop longue impunité et les bravades de ce fraudeur

portaient depuis longtemps atteinte, se trouverait dès le

lendemain rehaussé dans l’esprit des Tropéziens.

— Il est en train de se ravitailler, remarqua un douanier.

—  Je crois bien apercevoir la silhouette d’un bâtiment,

affirma un second.

À la vérité, ils ne voyaient rien sauf le feu rouge immobile.



L’orage s’était un peu calmé, mais le vent restait

favorable, si favorable qu’il ne fallut pas plus d’une demi-

heure pour que le bateau de la douane arrivât à hauteur du

feu rouge.

Mais lorsqu’ils l’atteignirent…

— Malédiction ! hurla le pauvre Renucci.

Le feu rouge était là, le fanal de la Gaillarde muni de son

verre de couleur. Il était là et brillait d’un bel éclat, mais de

la Gaillarde pas l’ombre. Expliquons-nous : la lanterne était

clouée sur une large planche et cette planche flottait à son

gré.

Ce qui s’était passé n’était pas difficile à deviner. Quand

Camberousse avait jugé qu’il avait entraîné les douaniers

assez loin, il s’était séparé de son fanal indiscret, l’avait

solidement amarré sur un petit radeau et était parti… sans

doute pour aller tranquillement… où il avait affaire, c’est-à-

dire au rendez-vous donné à un tout autre point aux

contrebandiers corses, ses ravitailleurs habituels.

À coups d’avirons, les douaniers, la rage au cœur, brisèrent

la lanterne qui semblait les narguer. Pendant une heure

Renucci s’obstina à naviguer dans les parages, espérant

contre tout espoir que le hasard lui ferait rencontrer Numa.

Les hommes grognaient, le lieutenant finit par donner

l’ordre du retour.

Il faisait jour, déjà le port de Saint-Tropez s’animait quand

les douaniers, harassés d’avoir souqué pendant des heures

contre le vent et le courant, trempés par la pluie et les

paquets de mer essuyés pendant la première partie de leur

expédition, accostèrent le môle.

La Gaillarde, paisible, tranquille, narquoise, eût-on dit, se

balançait doucement à son mouillage. Sa voile était repliée,

tout était en place. C’était une innocente barque de pêche

qui attendait sans fièvre que son propriétaire eût la fantaisie

de l’utiliser.

Blême de fatigue, d’insomnie, de désappointement et de

colère, Renucci se dirigeait vers sa demeure.



—  Bonne prise, cette nuit  ? demanda une voix ironique,

celle d’Olive Bouscabille, le marchand de poisson.

Savait-il ? Il devait savoir. Et tous les autres aussi, ceux qui

regardaient Casimir avec cet air goguenard de gens qui

voudraient parler, mais qui préfèrent se taire, car on sait

aussi se taire à Saint-Tropez.

Après un repos court et agité, Casimir, fuyant le muet

reproche de sa femme, résolut d’affronter l’ironie des gens

du pays. Il sortit.

Sur le môle, la première personne qu’il rencontra fut

Camberousse, Numa, avec ses espadrilles, ses jambières de

toile, sa veste de tous les jours, Numa qui savourait un

havane délicieusement odorant, dont la fumée nimbait la

tête chevelue du fumeur d’un léger nuage bleuté.

Renucci eût voulu rentrer sous terre ou injurier

Camberousse, ou le tuer, ou simplement faire un détour

pour n’avoir pas à lui parler, mais l’autre venait la main

tendue.

— Belle journée ! s’écriait Numa tout joyeux. Le petit orage

de cette nuit a rafraîchi la température. J’ai appris que vous

étiez allé en tournée. Un cigare  ? Justement j’en ai

d’excellents et vous savez, pas de ceux que vend le

buraliste.

—  Non, merci  ! trancha le lieutenant de douane, les

mâchoires crispées en écartant le havane blond que

Camberousse lui offrait et en faisant mine de continuer son

chemin.

Mais Numa n’était pas homme à se laisser ainsi quitter. Il

barra la route à son interlocuteur et lui dît, cette fois, assez

bas :

—  Eh bien  ! pôvre  ! T’ai-je menti  ? Ai-je éteint ma

lanterne ?

Renucci recula. Il hésita un instant, se sentit

définitivement vaincu et répliqua tout haut :

—  Mon cher Camberousse, je ne sais pas ce que vous

voulez dire. Mais, au fait, j’ai une commission à vous



transmettre de la part de ma femme. Si vous n’avez rien à

faire ce soir – il appuya sur le « ce soir » – venez donc dîner à

la maison. Au dessert on pourrait parler des projets de nos

enfants. Je crois…

Et c’est ainsi que le fils du lieutenant de douane Renucci

épousa la fille du contrebandier Camberousse qui, le soir du

mariage, entra pour la première fois chez Soulas, le

marchand de tabac, et acheta un cigare, le meilleur de ceux

que fournit la Régie française.



  

1 10 août 1513.

2 On appelait ainsi les vaisseaux de l’ordre de Malte.

3  Les boulets ramés étaient réunis par une barre de fer.

Leurs effets étaient particulièrement meurtriers.

4  «  Durant la vogue  » signifie durant la navigation à la

rame.

5 Le sultan de Constantinople.

6  Sorte de grande barque que l’on pouvait munir d’une

voile.

7  Futur duc de Wellington, le grand adversaire de

Napoléon.

8 Environ 250 000 francs. Un lac = 100 000 roupies.

9 Faire la course : exercer le métier de corsaire.

10  L’équipage avait aussi droit au produit du pillage qui

comprenait tout ce qui était à bord du vaisseau capturé,

sauf la cargaison.

11 Petits mâts qui se hissent au haut des mâts pour porter

la voilure supérieure.
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