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Quand Atlas se réveillera

EUX Français avaient passé la nuit dans ce

rudimentaire refuge de montagne. Toute

la journée de la veille, sur le dos de

solides mulets, ils avaient grimpé à

travers maintes difficultés  ; ce n’étaient

pas des «  tajers  », des marchands, ils

étaient de ces gens qui consacrent leur

vie à voir de nouveaux pays, à lever des

croquis de régions lointaines et à meubler les blancs que

présentent encore les cartes de géographie. Le Grand Atlas

faisait en ce moment l’objet de leurs études.

Par Asni et Tachdirt, ils avaient gagné le refuge de Timichi.

Leur objectif était d’atteindre Ighef par Tizi-Chéker à deux

mille six cents mètres d’altitude. Il y avait encore ce jour-là

sept heures de marche à faire dans la neige.

Jusqu’à présent, l’ascension avait été merveilleuse  ; les

voyageurs avaient joui d’admirables échappées sur

l’immense plaine du Sud et de coups d’œil féeriques sur les

pics sauvages, les gorges inexplorées ; voici que, ce matin,

au moment de se mettre en route, ils s’étaient trouvés

enveloppés d’un épais brouillard, des nuages s’étaient

accumulés autour d’eux ; de temps à autre la masse opaque

s’illuminait de l’éclat insupportable d’un éclair, le tonnerre

grondait, terrifiant, et on eût dit qu’il sortait des entrailles

mêmes de la terre. Les guides, Sellam et Haddou, deux

Chleuh, paraissaient en proie à une terreur panique.



Tout le long de la route, les Français, bien que ces hommes

leur eussent été recommandés par le pacha de Marrakech,

n’avaient guère été rassurés, tant la physionomie de ces

indigènes était farouche et leur aspect hostile, et

maintenant, ils étaient là tremblants et défaits, comme

désemparés et sans volonté.

Dufort, l’un des deux Français, dit :

— Un simple orage ; nous ferions mieux de continuer notre

route afin d’arriver à Ighef avant la nuit.

— Ce n’est pas prudent, répliqua son compagnon Habert,

un passionné de l’alpinisme qui avait fait ses preuves dans

le massif de l’Everest. Il faudrait admirablement connaître

les sentiers pour se diriger dans ces brouillards qui

s’étendent peut-être très loin et je doute que nos guides

soient en état de nous bien conduire. Nous avons des

provisions, il vaut mieux passer la journée dans ce refuge

inconfortable et nous ne partirons que demain matin. Tant

pis si nous perdons un jour.

Les guides, consultés, approuvèrent sans restriction ce

projet. Qu’ils étaient donc différents, ces guides, des

intrépides montagnards de la veille qui avaient considéré

ces Roumis avec un peu de pitié ! Ils ne cessaient d’invoquer

le Très-Haut, le Prophète, les saints et de pousser des petits

gémissements d’enfants.

— Aller plus loin, Sidi ! balbutia Sellam qui s’exprimait un

peu en arabe. Il n’y faut pas songer. Tu n’entends pas

gronder le géant ?

— Le géant ! s’écria en riant Dufort qui était sceptique.

Ce rire, dont il ne devinait pas la cause, offensa Sellam au

plus intime de ses convictions, il darda sur les Français des

regards de colère.

—  Vous croyez-vous plus savant que les ouléma de la

Karaouyne de Fez ? lança-t-il. Ils savent, eux, que l’histoire

du géant Atlas est vraie et que, s’il est actuellement changé

en pierre, il reprendra un jour sa forme primitive  ; alors,

malheur à qui il rencontrera sur son chemin.



Pour apaiser le Chleuh, Habert s’empressa de faire amende

honorable. Mettant de côté sa dignité, il affecta un air

bonhomme.

—  Il faut pardonner à mon ami, Sellam, dit-il, nous ne

savions pas de quoi tu voulais parler et aussi bien serions-

nous heureux de connaître l’histoire du géant Atlas.

Dufort, incorrigible, ajouta :

—  Cela pourrait nous être utile si par hasard nous le

croisions.

Mécontent, Habert donna un vigoureux coup de coude à

son compagnon pour le faire taire. Par bonheur, les Chleuh

ne comprenaient pas l’ironie et d’ailleurs ils étaient

préoccupés d’un grondement particulièrement sinistre qui

ébranlait la montagne.

On mit les mules dans l’abri en ruines qui leur était

destiné et les hommes rentrèrent dans la pièce unique du

refuge où Haddou s’évertua à allumer du feu, tâche difficile,

car la cheminée tirait mal.

— Conte-nous l’histoire du géant, Sellam, insista, le plus

sérieusement du monde, Habert.

Le Chleuh, après les compliments d’usage, entama un

récit que nous sommes au regret de devoir priver d’une

partie de son pittoresque.

« Un jour d’entre les jours, le Maghreb et tout le pays du

Sud et même, dit-on, une terre qui se prolongeait vers

l’ouest dans la mer, avait pour roi un géant colossal nommé

Atlas. Son pouvoir s’étendait jusque sur la contrée qui est

aujourd’hui l’Espagne et qui, dans ce temps-là, n’était pas

séparée du Maghreb par le détroit. Cet immense empire

était celui de Mauritanie.

Or, il advint que d’autres géants amis d’Atlas, mais

beaucoup moins grands et moins forts que lui, eurent l’idée

de faire la guerre au dieu que l’on adorait à l’époque et que

l’on appelait Joupiter. Ces païens – qu’ils soient maudits ! –

ne savaient pas encore que Dieu seul est Dieu.



Le dieu Joupiter – qu’il soit confondu ! – avait beau n’être

qu’un faux dieu, il n’en battit pas moins, avec ses mehallas

heureuses, les harkas d’Atlas et des autres géants. Ceux-là

furent précipités dans l’Océan. Pour Atlas, leur chef, il fallait

un châtiment plus cruel, partant plus durable. Il fut donc

condamné à demeurer au milieu de son royaume en portant

le ciel sur ses épaules. Même pour un géant, porter nuit et

jour un tel fardeau pendant des semaines, des mois, des

années et des siècles est un dur supplice.

Dans le sud de ce pays, au cœur de ce que l’on appelle le

Soudan, le royaume des noirs, existait, dans ces temps, un

jardin fameux qui était celui des Hespérides. La température

y était toujours égale, l’ardeur du soleil étant tempérée par

la fraîcheur des ruisseaux d’eau vive qui le traversaient en

tous sens dans de petits canaux de céramique, des arbres

touffus y poussaient et, dans leurs branches, chantaient

inlassablement des oiseaux au plumage magnifique.

Parmi ces arbres de toutes les essences, il en était dont les

fruits étaient des figues, d’autres des dattes, d’autres des

pêches, d’autres des poires  ; il y en avait même dont les

fruits étaient des pommes d’or.

Ces pommes d’or étaient célèbres  ; on en parlait non

seulement dans l’empire du Maghreb, mais dans toutes les

nations qui se trouvent au nord, au sud et à l’est. Tout le

monde aurait voulu venir cueillir ces fruits merveilleux, aussi

avait-on entouré le jardin d’un mur très épais et très haut, si

haut qu’il était impossible de songer à le franchir et si épais

que nulle force ne pouvait l’abattre. Une lourde porte

d’airain défendait l’entrée de ce lieu de délices. Une seule

clé permettait d’en ouvrir les battants, c’était une clé d’or

que possédait Atlas et qu’il avait pendue au cou par une

chaîne d’or.

Parfois, un étranger venait de très loin, surmontait tous les

périls, bravait la fatigue et la soif, dans le dessein

d’atteindre les arbres à fruits d’or ; mais lorsqu’il se trouvait

au pied des murs énormes et devant la porte



infranchissable, voyant que ses peines étaient inutiles, il se

lamentait, découragé. Brisé de fatigue et de désespoir, il se

couchait dans la poussière et était la proie des bêtes

sauvages qui erraient aux environs.

Un voyageur d’entre ces voyageurs fut un Grec qui se

nommait Erkoule. Si jamais un homme fut digne et capable

de conquérir les pommes d’or, il était cet homme. Ses

membres avaient une puissance prodigieuse, son cerveau

était fertile en ruses et, dans sa poitrine, battait un cœur

plus courageux et plus fier que celui des lions du désert.

Pour vous donner une idée de la force d’Erkoule, que l’on

s’imagine que, de sa propre main, il avait séparé les monts

Calpé et Abyla, faisant communiquer l’Atlantique et la

Méditerranée et creusant entre l’Europe et l’Afrique le

détroit qui divise encore ces continents.

Erkoule savait qu’aucun homme ne pouvait pénétrer dans

le jardin des Hespérides sans l’aveu d’Atlas ; c’est pourquoi,

au lieu d’aller secouer inutilement l’huis qui défendait les

pommes d’or, il vint trouver le géant immobilisé par le poids

qui chargeait son épaule.

— Sur toi le salut ! dit-il en l’abordant courtoisement.

—  Le salut sur toi  ! répliqua le géant. Quelle affaire

t’amène en ces lieux et que désires-tu de moi ?

—  Ô Atlas, répliqua le Grec, je pourrais te dire que le

destin cruel qui te frappe et t’oblige à prêter ton dos pour

soutenir la maison des faux dieux – qu’ils soient lapidés ! – a

ému mon cœur et que mon but était de t’apporter des

paroles de consolation. Je ne le dirai point cependant,

sachant que tu es trop perspicace pour ne pas lire ma

pensée. Je t’avouerai franchement que j’ai formé le projet de

rapporter à ma chère épouse quelques-unes des pommes

d’or du jardin des Hespérides. Toi seul as le pouvoir de les

atteindre, je te demande donc, comme service d’amitié et

puisque tu n’en fais rien, de m’en donner quelques-unes.

Afin de reconnaître ce bienfait, je te promets d’user des

accointances dont je dispose parmi les faux dieux –  qu’ils



soient maudits  !  – pour obtenir un adoucissement à ton

châtiment. Je serais fort surpris si j’échouais.

—  Étranger, riposta Atlas, tes paroles sont douces et tes

manières honnêtes, je ne doute pas que tu n’agisses selon

ta promesse. Seulement pourrais-je te satisfaire  ? Il m’est

impossible de quitter ce lieu et de déposer la charge qui

m’est assignée.

Erkoule montra du doigt la clé d’or qui pendait à une

chaîne d’or au cou du géant et il suggéra :

— Il te serait facile de me prêter un instant la clé et je te

jure que je te la rapporterai.

— Ceci ne se peut pas non plus, répartit Atlas. La serrure

est à secret et moi seul puis la faire jouer.

—  En ce cas, je te propose autre chose, va toi-même au

jardin  ; pendant ton absence, je prendrai ta place et je

porterai le ciel. La promenade te fera du bien et te procurera

l’occasion de te délasser les épaules et les reins.

Le géant eut un sourire de satisfaction, car il était très las,

et il accepta la proposition de l’étranger. Il passa son fardeau

au Grec et il s’ébroua joyeusement comme un âne à qui on

enlève son bât. Puis il partit.

Tout guilleret, Atlas se rendit au jardin des Hespérides,

pénétra dans l’enclos merveilleux, cueillit des pommes d’or,

ressortit, referma sa porte et revint vers l’endroit où Erkoule,

le ciel sur le dos, l’attendait.

En route, pourtant, il fit une réflexion :

— J’ai la chance d’être momentanément débarrassé de ma

charge, pourquoi irais-je la reprendre ? Je n’ai jamais promis

à cet étranger de le délivrer du fardeau qu’il avait assumé,

je lui ai dit simplement que je rapporterais des pommes et

je tiens mon engagement.

Lorsqu’il arriva à l’endroit où se trouvait Erkoule avec le

ciel sur le dos, Atlas lui montra les fruits d’or, douze

pommes grosses et jaunes comme des citrouilles.

— Voici, dit-il, ce que j’ai fait pour toi. Tu vois que je n’ai

pas lésiné.



— Tu es un véritable ami, répondit le Grec, maintenant je

te rends ta charge et je retournerai à ma maison avec tes

présents. Je ne manquerai pas, selon la parole que je t’ai

donnée, d’intercéder auprès des faux dieux –  qu’ils soient

honnis ! – en ta faveur.

—  Excuse-moi, mon ami, répliqua le géant, mais il n’est

pas dans mon intention de reprendre le faix que tu portes si

aisément. J’ai beaucoup de choses à surveiller dans mon

royaume ; quand j’aurai fini de faire ce que j’ai à faire, peut-

être reviendrai-je, s’il plaît à Dieu, te soulager de cette

charge ; pour l’instant, je te salue.

On devine combien Erkoule était marri de se trouver ainsi

pris au piège. Il voyait le géant folâtrer comme un jeune

faon et cela lui donnait une envie furieuse de courir par les

chemins du monde.

— Ô Atlas, dit-il, le tour est habilement joué, je n’ai donc

rien à dire. Cependant, avant de t’en aller, permets-moi de

te demander un conseil : comment dois-je porter le fardeau

que tu me laisses ? Je t’avoue qu’il n’est pas tout à fait en

équilibre et il pourrait bien tomber. Ce serait une mauvaise

affaire pour toi, car les faux dieux – qu’ils soient détestés ! –

s’en prendraient à toi et, dans leur ingéniosité, trouveraient

un autre supplice à t’infliger.

Ces paroles arrêtèrent le géant qui se disposait à partir. Il

réfléchit un instant et il se convainquit que le Grec avait

raison  ; il frémit en pensant à la colère de Joupiter si sa

demeure venait à s’écrouler.

—  En effet, répliqua-t-il en riant, tu me parais assez

emprunté. Le fardeau doit se porter en soulevant l’épaule

droite et en s’arc-boutant sur les jambes. Quand tu es

fatigué, tu changes d’épaule.

Erkoule fit une tentative pour se conformer aux indications

du géant.

— Est-ce mieux ainsi ? s’enquit-il.

—  Point du tout, répondit Atlas, cette position est moins

stable que la première.



— Et comme ceci ?

— Pas davantage.

— Et comme cela ?

— Encore pire.

Le Grec poussa un profond soupir.

—  Décidément je n’ai pas ton intelligence. Montre-moi

comment il faut faire, l’exemple seul peut m’éclairer.

Atlas eut un geste de pitié pour son incompréhension.

— Regarde, dit-il simplement.

Il prit le ciel, le posa bien en équilibre sur son dos et

s’écria :

— C’est ainsi ; as-tu exactement noté ma posture ?

— Parfaitement, riposta Erkoule, et je t’admire jusqu’à la

limite de l’admiration. Tu es si merveilleusement placé que

je me ferais scrupule de te déranger, d’autant que je crains

que tous ces transbordements de leur logis ne procurent aux

faux dieux –  sur eux la malédiction  !  – des secousses

désagréables. Je songe d’ailleurs qu’il me reste encore

plusieurs travaux à accomplir et que je dois retourner d’où je

viens. Je te salue.

Ayant ainsi parlé, le Grec prit les pommes d’or que le

géant avait déposées par terre et il s’en alla vers son pays.

Et voilà pour lui.

Le pauvre Atlas, peinant sous sa charge, se mit à maudire

le Grec et tous les Grecs et tous les étrangers et tous les

hommes.

— Si jamais un autre parmi ces maudits vient à ma portée,

il verra ce qu’il lui en coûtera.

Des années et des années passèrent  ; personne ne vint

visiter l’infortuné géant accablé sous le faix. Et voici qu’un

jour d’entre les jours Atlas aperçut de très loin un cavalier

qui accourait dans sa direction. Ce cavalier ne soulevait

aucune poussière, ce qui étonna le géant. Quand il fut plus

près, Atlas se rendit compte que le coursier était un coursier

ailé et que ses pieds ne touchaient pas le sol.

Déjà l’étranger était à ses côtés et sautait de cheval.



—  Je suis Persée, prononça le cavalier avec un gracieux

sourire, je viens de la terre des Hellènes monté sur Pégase,

le cheval ailé, et je te prie de m’accorder l’hospitalité dans

ton royaume.

— Vil Grec, rugit le géant, j’ai eu trop à me plaindre d’un

homme de ta nation. Je ne te donnerai pas l’hospitalité. Ni la

terre de ce pays, ni l’eau de ses ruisseaux, ni les fruits de ses

arbres ne te seront favorables. Je…

Atlas ne put continuer  ; il sentit sa langue se paralyser

dans sa bouche, le geste de menace qu’il esquissait de sa

main libre s’arrêta net. Il voulut, comme il le faisait

machinalement et à espaces réguliers, changer de posture

pour diminuer sa fatigue, mais tout mouvement lui était

interdit.

Le Grec avait sorti de sous son manteau une tête coupée,

une tête affreuse au regard flamboyant et aux cheveux faits

de serpents  ; c’était la tête de la Gorgone qui avait le

pouvoir de changer en pierre quiconque la regardait. Le

prodige s’accomplissait  ; Atlas sentait ses pieds se souder

au sol, ses membres se raidir, il était devenu montagne.

C’est cette montagne qui ferme au sud l’empire fortuné du

Maghreb, c’est elle qu’exploraient les voyageurs français.

Mais le sortilège n’aura qu’un temps, les faux dieux – qu’ils

soient exécrés ! – qui avaient donné à la tête de la Gorgone

le pouvoir de pétrifier géants et humains verront leur

pouvoir effacé par le Dieu véritable – qu’il soit béni ! Un jour

viendra où le géant cessera d’être montagne et reprendra sa

forme primitive, et alors que l’on tremble, car sa vengeance

s’exercera sur toute la race des hommes. »

Sellam avait fini de parler ; l’orage n’était pas dissipé, les

grondements sinistres éveillaient toujours l’écho des vallées.

Les Français prirent leurs dispositions pour passer, dans le

mauvais abri, le restant de la journée.

Sellam et Haddou, les guides, se mirent à discuter

âprement. Sans doute parlaient-ils de ce qui se produirait si

Atlas s’éveillait.



Pourquoi s’en inquiéter ? Il n’arrivera que ce qui est écrit.



L’ogre et le saint homme

NE tribu berbère, bien connue dans toute

l’Afrique du Nord et dont on rencontre des

membres même en Europe, est celle des

Ouled-Sidi-Hamed-Ou-Moussa. Presque

tous ceux qui composent cette tribu sont

montreurs de singes, charmeurs de

serpents, bouffons, prestidigitateurs,

acrobates ou équilibristes. On les

reconnaît aisément  : ils portent, rejetée en arrière, une

longue chevelure ; leur lèvre supérieure et leur menton sont

rasés ; ils se parent d’un grand anneau d’argent qui pend à

leur oreille gauche et ils sont vêtus d’une djellaba à larges

rayures blanches, noires ou rouges.

L’ancêtre de ces hommes, Sidi-Hamed-Ou-Moussa, fut un

grand saint dont les exploits ne sont pas oubliés  ; ses

descendants les racontent d’ailleurs avec complaisance

quand ils ont la chance de rencontrer quelqu’un qui ne les

connaît pas. Un volume entier ne suffirait pas à les

consigner  ; nous n’en rapporterons qu’un qui est le plus

typique et l’on comprendra bientôt pourquoi.

Sidi Hamed-Ou-Moussa et Driss, son compagnon, son

serviteur et son disciple, partirent un jour pour une grande

randonnée, afin de connaître les nations les plus éloignées

et de leur annoncer la loi du Prophète – qu’il soit béni ! Ils

marchèrent des jours et des semaines, des mois et des

années, traversant les régions les plus étranges, fréquentant



les peuples les plus divers. Enfin, ils arrivèrent au bout du

monde, là où la terre rejoint le ciel. Ils étaient las et, ne

pouvant aller plus loin, puisqu’il n’y avait rien au-delà, ils

s’arrêtèrent pour dormir.

Hamed-Ou-Moussa et Driss, son compagnon, n’avaient

pour tout bagage qu’un sac dans lequel ils entassaient ce

qu’il faut pour la vie. Ce sac unique, ils le portaient, tantôt

l’un, tantôt l’autre, et, sans lui, ils eussent été bien

embarrassés : ne renfermait-il pas la théière, le bol, le plat à

couscous, le Livre et des provisions ?

Avant de s’étendre sur la terre et de goûter le repos, Sidi

Hamed-Ou-Moussa dit à Driss :

—  Nous ne devons pas laisser notre sac sur le sol, car,

pendant que nous dormirons, les bêtes pourraient venir le

souiller.

—  Maître, en ton cœur réside la sagesse, répliqua Driss,

voici une étoile qui me semble fort commode  ; je vais y

accrocher le sac.

Il fit comme il avait dit et il vint s’étendre auprès de son

maître. Le sommeil ne tarda pas à les visiter.

Lorsqu’ils se réveillèrent après bien des heures et qu’ils

voulurent faire le thé, ils cherchèrent le sac et l’étoile à

laquelle il était accroché, mais il n’y avait ni sac, ni

apparence de sac, ni étoile, ni apparence d’étoile. Driss se

désola.

— Il est venu quelqu’un pendant que nous dormions qui a

volé le sac et l’étoile, comment ferons-nous désormais  ?

Dans quoi confectionnerons-nous notre thé ? Et nous faudra-

t-il manger le couscous dans des plats impurs ?

— À cela, répliqua Sidi Hamed-Ou-Moussa, Dieu pourvoira ;

ce qui me chagrine, c’est d’avoir perdu le Livre  ; où

puiserons-nous la Force et la Science ?

Tandis qu’ils se lamentaient, un étranger, qui justement

passait, s’informa de l’objet de leur chagrin et il leur dit :

—  Ne soyez pas en peine, restez ici jusqu’à l’heure où,

hier, vous accrochâtes votre sac à l’étoile ; elle ne manquera



pas de reparaître.

Sidi Hamed-Ou-Moussa, qui savait qu’il n’y a pas que

mensonge dans la poitrine des hommes, écouta cet avis. Les

voyageurs s’assirent et attendirent paisiblement. À l’heure

marquée, l’étoile reparut et vint se placer à l’endroit où elle

se trouvait la veille. Le précieux sac y était toujours

accroché  ; les voyageurs s’en emparèrent et reprirent leur

pérégrination.

Quelques semaines plus tard, ils n’étaient pas encore

sortis des régions désertiques qui sont au bout du monde ;

ils commencèrent à souffrir de la faim. Leurs provisions

étaient épuisées et ils ne savaient pas comment les

renouveler, car ils n’avaient rencontré aucune demeure

humaine.

Voici qu’en atteignant le sommet d’une petite éminence,

Driss poussa une exclamation de joie. Il venait d’apercevoir

au loin un grand troupeau de moutons. Derrière le troupeau

était un berger. Ce berger, même à cette distance, paraissait

un être singulier ; il était d’une taille très au-dessus de celle

que Dieu a fixée pour limite à la stature des hommes  ; il

était vêtu de peaux de bêtes et portait à la main un gros

épieu. Sous les rayons obliques du soleil couchant, son

ombre s’étendait sur la plaine comme celle d’une tour.

— C’est un homme cependant, prononça Sidi Hamed-Ou-

Moussa  ; puisqu’il est homme, il a un cœur, puisqu’il a un

cœur, il compatira aux difficultés de pieux pèlerins.

— Il a l’air bien féroce, rétorqua Driss.

Il n’y avait pas le choix. Nos voyageurs, hâtant le pas, se

dirigèrent vers le pasteur et son troupeau. À mesure qu’ils

approchaient, ils voyaient mieux les singularités du

personnage ; il leur paraissait plus grand encore ; chacun de

ses bras avait la grosseur du tronc d’un homme ordinaire. Il

tourna la figure du côté des voyageurs et ceux-ci

remarquèrent avec stupeur qu’il n’avait qu’un œil placé au

milieu du front. Cet œil unique brillait de méchanceté. Driss

trembla.



—  Je t’assure, maître, que celui-ci est un agerzam(1) et

qu’il nous fera certainement du mal.

Le cœur de Sidi Hamed-Ou-Moussa ignorait la crainte, il

répliqua sévèrement à son disciple :

— Ceux qui suivent la loi du Prophète, Dieu les guide par la

main et ils n’ont rien à redouter d’une créature quelle

qu’elle soit, fût-elle un agerzam. Du reste, il est trop tard

pour fuir. Si le géant désire nous rattraper, j’estime, en

comparant la longueur de ses jambes avec celle des nôtres,

qu’il n’aura point de peine.

Sidi Hamed-Ou-Moussa avait dit la vérité ; ils étaient tout

près de l’homme à l’œil unique, si près que celui-ci eût pu,

s’il l’avait voulu, les frapper de son épieu. Pourtant, il ne le

fit pas et, même, une sorte de sourire éclaira sa face

horrible, ce qui fit penser à Sidi Hamed que l’ange Gabriel –

  gloire à lui  !  – avait secrètement inspiré au barbare des

sentiments de douceur et de mansuétude comme il en

insuffle parfois aux lions qu’il rend aussi inoffensifs que des

agneaux.

Sidi Hamed-Ou-Moussa s’inclina respectueusement, ainsi

que le veulent la politesse et la prudence devant un homme

plus grand et plus fort que vous.

— La paix sur toi ! dit le saint homme.

—  Qui êtes-vous  ? répliqua le géant dans son ignorance

des formules rituelles du salut.

— Nous sommes deux paisibles voyageurs qui parcourons

le monde. Il y a longtemps que nous marchons sans avoir

rencontré le moindre gîte. Nos provisions sont épuisées et

nous venons te demander pour un soir l’abri et la nourriture.

L’œil du géant s’éclaira. Son sourire se fit plus large, il

passa sa langue sur ses lèvres. Évidemment il était touché

par la grâce.

—  Soyez les bienvenus  ! prononça-t-il d’une voix qu’il

s’efforçait sans succès d’adoucir. J’ai près d’ici mon

logement qui est cette caverne dont vous apercevez



l’ouverture. Elle est vaste ; j’y habite avec mes moutons et il

y aura largement de la place pour vous.

Aimable, le géant ajouta :

— Il y a fort longtemps que je n’ai eu le plaisir d’avoir des

hommes à souper.

On ne pouvait imaginer accueil plus bienveillant. Driss lui-

même, quoique poltron, sentit s’évanouir ses terreurs et Sidi

Hamed-Ou-Moussa remercia le Très-Haut de leur avoir

procuré un tel hôte.

Les voyageurs suivirent le géant qui se dirigeait vers la

grotte en poussant devant lui ses moutons  ; ils étaient

obligés de courir pour se maintenir à la hauteur de leur

guide qui cependant modérait ses enjambées.

La caverne était immense, les plus grands édifices que

nous connaissons n’en donnent qu’une faible idée.

— Asseyez-vous, dit le géant en montrant aux voyageurs

des bottes d’herbe sèche  ; reposez-vous tandis que

j’allumerai le feu.

Lorsqu’une joyeuse flambée crépita au point central de la

grotte, sous une ouverture qui paraissait faite exprès pour

que la fumée pût s’échapper, l’homme à l’œil unique

demanda :

— Que désirez-vous manger ?

— Ce que tu nous offriras, répondirent-ils ; ce n’est pas aux

invités à dicter le menu du festin.

—  Je vous donnerai de la viande, dit le géant, mais vous

m’en donnerez aussi. Je ne trouve pas juste que l’un offre

tout et l’autre rien.

Ces paroles surprirent les voyageurs. Driss tira son maître

par la manche de sa djellaba et lui dit tout bas :

— De la viande ? Où en trouverons-nous ?

Sidi Hamed répliqua sur le même ton :

— Que ton cœur se rassure. Mangeons d’abord et, pour le

reste, Dieu fera le nécessaire.

Le géant avait été prendre deux moutons dans le fond de

la grotte, des moutons de belle taille  ; il les avait égorgés,



dépouillés et mis leurs corps à rôtir au-dessus du feu.

Une délicieuse odeur remplissait la caverne, réjouissant les

hommes affamés jusqu’à la limite de la joie ; leurs narines

leur donnaient un avant-goût du plaisir qu’éprouverait leur

estomac et Sidi Hamed louait le Créateur d’avoir créé le

fumet annonciateur de la viande.

Lorsque le méchoui fut cuit à point, que la peau des

moutons, luisante de graisse, parut croustillante et dorée, le

géant retira la viande du feu et la plaça sur une large pierre

plate devant les pèlerins.

— Rassasiez-vous, étrangers, dit-il.

— Bismillah ! prononcèrent d’une même voix Sidi Hamed

et Driss, mettant, comme il se doit, la nourriture sous

l’invocation du Très-Haut.

Le géant plongea sa main dans le corps des bêtes, en tira

les rognons qu’il offrit fort civilement à ses hôtes.

Pendant un temps, on n’entendit plus que le bruit des

mâchoires qui broyaient la chair  ; Driss faisait preuve

d’admirable célérité à arracher les morceaux de nourriture

de la carcasse des moutons, comme s’il eût craint qu’on ne

lui enlevât sa part du souper.

Bientôt il ne resta plus sur la pierre que des os

complètement nettoyés  ; une pesanteur agréable

alourdissait les membres des voyageurs et une somnolence

exquise les envahissait. Le géant se pencha vers eux.

— Avez-vous mangé ? leur demanda-t-il.

— Oui, fut leur réponse.

— Et moi, non, répliqua l’homme à l’œil unique bien qu’il

eût englouti, à lui seul, plus qu’un des deux moutons. Je me

suis jusqu’ici amusé seulement avec la nourriture, et le peu

que j’ai avalé n’a fait qu’aiguiser mon appétit. Vous m’avez

promis de me donner de la viande en échange de celle que

je vous servirais ; le moment est venu de vous exécuter.

Sidi Hamed sourit.

—  Hôte généreux, dit-il, tu vois que, de la viande, nous

n’en avons pas, étant dans la disette complète quand nous



avons réclamé ton hospitalité. Où en trouverions-nous ?

Le rire du géant éclata terrible et fit retentir les échos de la

caverne.

— Tu m’en as promis cependant et, chez tous les peuples

de la terre, une promesse est une promesse. Je t’ai dit qu’il y

avait longtemps que je n’avais eu le plaisir d’avoir des

hommes à souper. C’est vrai, j’en suis réduit à manger du

mouton, qui est une viande fade que mon estomac digère

mal. Je ne suis pourtant pas exigeant ; l’un de vous deux me

suffira, vous allez tirer au sort, et celui que le hasard

désignera, je le mangerai.

—  C’est bien ce que je disais, soupira le pauvre Driss

tremblant d’effroi, nous sommes chez un agerzam.

L’ogre, négligeant cette interruption, continuait son idée :

— Voici un caillou plat ; un côté est blanc, l’autre est noir ;

je vais le jeter en l’air  ; s’il tombe avec la face blanche en

l’air, c’est toi, le plus ancien, dont je me régalerai ; si c’est le

côté noir, je me rassasierai de ton compagnon. J’ai dit.

Il prit la pierre, la lança en l’air et elle retomba. Le côté

blanc était dessus. Sidi Hamed-Ou-Moussa était, par là,

désigné pour le repas.

Pas un muscle du visage du saint homme ne tressaillit en

constatant qu’il était condamné. Driss, au contraire, que le

sort épargnait, se jeta en pleurant aux pieds de son maître.

— Ô toi, dont la sagesse est si grande, toi qui connais le

Livre de si merveilleuse façon qu’il t’est possible de le réciter

en partant du dernier verset et en remontant jusqu’au fatiha

qui est le premier de tous, ce serait un grand malheur pour

les Croyants si tu devais périr et le Très-Haut –  qu’il soit

exalté ! – perdrait en toi une des lumières de la Foi. Mieux

vaut-il que ce soit moi que mange ce suppôt de Satan – qu’il

soit lapidé !

— Permets-moi de m’offrir à ta place et pourtant, je te le

dis en vérité, il m’est bien désagréable d’être mangé.

— Paix, paix et trois fois paix sur toi ! C’est le fait d’un bon

disciple et d’un zélé serviteur de vouloir être mangé à la



place de son maître, néanmoins je refuse ton sacrifice. Il

n’est pas dit, du reste, que ce fils de Satan –  qu’il soit

éternellement brûlé en enfer  !  – eût consenti à la

substitution. Je te ferai remarquer que, quoique plus âgé

que toi, j’ai plus de chair sur les os. Je te le dis, non pour

t’humilier, mais parce qu’il faut toujours confesser la vérité.

Au demeurant, que ton cœur se rassure, si Dieu le veut,

nous ne serons mangés ni l’un ni l’autre.

L’ogre, qui avait laissé conférer entre eux les étrangers afin

de se conformer à l’usage qui exige que l’on accorde aux

condamnés à mort un court répit pour prononcer des

phrases que se répéteront leurs héritiers, trouva qu’il avait

assez attendu et il s’approcha des deux Croyants, le coutelas

à la main.

—  Mon ami, prononça avec une fermeté souriante Sidi

Hamed-Ou-Moussa, sur le droit que tu as de me mettre à

mort et de me manger, je ne discuterai point  ; je me

permettrai seulement de te faire remarquer qu’il est écrit :

«  Celui qui tuera un Croyant volontairement aura l’enfer

comme récompense  ; il y demeurera éternellement. Dieu,

irrité contre lui, le maudira et le condamnera à un supplice

terrible. »

— Trêve de discours que je ne comprends pas, gronda le

géant, je ne sais qu’une chose, c’est que j’ai faim et que

j’entends t’immoler sur l’heure.

— Ce que je t’en disais, répliqua Sidi Hamed, n’était que

par souci de ton bonheur éternel ; du reste, puisque tu n’es

pas un Croyant, tu seras maudit de toute façon et il ne s’agit

guère que d’une différence de degré. Cependant, tu ne peux

être indifférent au bien de ton corps ; je suis versé dans les

sciences médicales et je dois te prévenir que rien n’est plus

mauvais que de manger de la chair après le coucher du

soleil  ; on y gagne des lourdeurs d’estomac et parfois cela

fait naître certaines humeurs malignes qui peuvent

provoquer la mort.



Le géant était cruel et affamé, mais il était douillet et

crédule.

— Es-tu sûr de ce que tu avances, ô étranger ? demanda-t-

il.

— Absolument certain. Si je pouvais te donner un conseil,

ce serait d’attendre à demain matin et, lorsque le jour serait

levé, tu te régalerais de moi sans craindre une fausse

digestion.

La méfiance se glissa dans le cœur de l’homme à l’œil

unique.

—  Ne cherches-tu pas, grogna-t-il, à me tromper dans

l’espoir de gagner du temps et de tenter de t’évader durant

la nuit ?

—  En aucune façon, ô ami trop ombrageux. Il t’est

extrêmement facile d’empêcher mon évasion, tu n’as qu’à

te coucher en travers de l’entrée de la grotte tandis que

mon compagnon et moi nous reposerons dans le fond. Pour

sortir, il nous faudrait escalader ton corps et cela te

réveillerait. À nous deux, tu le reconnaîtras, nous ne

sommes pas de taille à lutter contre toi, d’autant plus que

nous n’avons pas d’armes.

Ce raisonnement convainquit le géant qui daigna rire et

déclarer :

—  Ce que tu dis, ô étranger, semble judicieux. Je vais

dormir et le repas que je ferai de toi demain matin me

paraîtra d’autant plus succulent que je l’aurai plus attendu.

Par excès de précaution, l’ogre tâta par tout le corps Sidi

Hamed-Ou-Moussa et Driss, afin de s’assurer qu’ils n’avaient

sur eux aucune arme cachée. Ainsi tranquillisé, il alla

s’étendre en travers de la porte. À côté de lui était son

épieu, un énorme bâton gros comme le tronc d’un petit

arbre et pointu à l’une de ses extrémités ; sur son ventre, à

portée de sa main, était son grand coutelas passé dans sa

ceinture. Il ne tarda pas à s’endormir.

Le ronflement du géant remplissait la caverne d’un

mugissement terrible et régulier ; on eût dit le roulement du



tonnerre dans une vallée de montagnes. Si les voyageurs

avaient voulu dormir, cela leur eût été impossible, mais ils

ne songeaient pas à cela.

Agenouillé, la face tournée dans la direction de La Mecque,

Sidi Hamed-Ou-Moussa invoquait le Très-Haut, l’ange

Gabriel, le Prophète, Sidi Aïssa, fils de Myriam – celui que les

chrétiens nomment Jésus, fils de Marie – Sidi Okba – qu’ils

soient tous bénis selon leurs mérites ! Driss se contentait de

trembler et de gémir à voix basse.

Lorsque l’un des voyageurs eut bien prié et que l’autre eut

bien gémi et que des heures eurent passé pendant

lesquelles l’ogre n’avait cessé de ronfler, Sidi Hamed se leva

sur ses pieds et, touchant l’épaule de Driss, il l’invita à le

suivre. La grotte n’était pas entièrement plongée dans

l’obscurité  ; le feu brûlait encore et il éclairait fort

suffisamment pour que l’on pût se diriger.

Le saint, marchant silencieusement sur ses pieds nus,

s’approcha de l’ogre endormi ; il prit son énorme épieu et le

porta sur le feu où il le laissa un moment pour en durcir la

pointe ; puis – certainement aidé par l’ange Gabriel qui lui

procurait une force supplémentaire – il plongea cette pointe

dans l’œil unique de l’ogre.

La douleur fit subitement se dresser le géant. Il poussa un

rugissement effroyable qui, dit-on, fut entendu jusque dans

l’empire du Maghreb et jusqu’au-delà des Colonnes

d’Hercule.

—  Où est le chien, fils de chien, qui m’a ainsi blessé  ?

hurlait-il en courant de droite et de gauche à travers la

caverne, les mains étendues pour saisir les étrangers. Les

infâmes ne sortiront pas d’ici vivants et je prendrai leur sang

pour laver ma plaie.

L’ogre, tout barbouillé du sang qui coulait de son œil

crevé, était épouvantable à voir, tellement que Sidi Hamed-

Ou-Moussa lui-même en tremblait. Afin d’être hors

d’atteinte des poings invincibles du géant aveugle, les deux

voyageurs s’étaient réfugiés parmi les moutons et ils



faillirent être étouffés au milieu de ces pauvres bêtes qui,

terrifiées par les hurlements de leur maître, se serraient, en

bêlant, les unes contre les autres.

La fin de la nuit s’écoula ainsi dans l’angoisse. L’aube

parut, versant dans l’antre un jour blême que ne pouvait

plus voir l’ogre. La fraîcheur du matin cependant l’avertit

qu’il était l’heure d’envoyer ses moutons au pacage. C’était

ce moment-là qu’attendait Sidi Hamed pour brûler la

politesse à l’agerzam et pour fuir la grotte.

Pourtant voici que le géant se chargea lui-même de tuer

cet espoir dans le cœur des malheureux :

— Ne croyez pas, misérables, que vous m’échapperez. Si,

par vous, j’ai perdu la vue, le sens du toucher ne m’a pas été

ravi !

Les moutons, à l’appel de l’aurore, mus par cet instinct

que le Créateur donna aux bêtes, se dirigèrent vers l’issue

de la caverne. Près de l’ouverture, le géant s’était mis à

genoux, ne laissant de passage que pour un animal à la fois.

Comme celui-ci sortait, il lui passait a main sur le dos et

reconnaissait à sa toison qu’il avait bien affaire à un

mouton.

—  À présent, nous sommes immanquablement perdus,

sanglota Driss, car je ne crois pas que l’ange Gabriel – qu’il

soit glorifié ! – nous fasse pousser de la laine sur le dos.

—  Tiens ta langue calamiteuse, dit sévèrement Sidi

Hamed, et ne doute jamais de la protection du Très-Haut –

  qu’il soit exalté  !  – qui fait naître des idées ingénieuses

dans l’esprit de ses serviteurs.

Ayant parlé, Sidi Hamed alla décrocher les peaux des deux

moutons dont ils avaient la veille fait leur repas. Il

s’enveloppa dans l’une, donna l’autre à Driss et, tous les

deux, à quatre pattes, se mêlant encore une fois aux béliers,

aux brebis et aux agneaux pacifiques, prirent part à la ruée

vers la sortie.

Que celui dont le cœur compatissant sait palpiter à la

pensée des tribulations d’autrui s’imagine quelle fut



l’angoisse des deux serviteurs de Dieu tandis que le fils de

Satan – qu’il soit lapidé ! – leur passait la main sur le dos !

Le géant n’éventa pas la supercherie  ; et, avec une joie

impossible à décrire, les voyageurs se retrouvèrent libres sur

la vaste terre.

Ils se débarrassèrent de leurs peaux de mouton et, à peine

avaient-ils repris leur posture normale, qu’ils virent le géant

titubant émerger comme ivre de sa caverne. Désormais ils

n’avaient plus rien à craindre de lui  ; pourtant – car on ne

saurait jamais prendre trop de précautions – Sidi Hamed et

Driss s’écartèrent précipitamment. Quand ils furent arrivés à

bonne distance, ils ramassèrent des pierres, de grosses

pierres pointues dont le terrain était jonché, et, de toutes

leurs forces, ils les jetèrent contre l’agerzam.

— Sois puni, maudit ! toi qui traites comme tu l’as fait les

hôtes de Dieu qui passent une nuit chez toi.

Ainsi parla Sidi Hamed-Ou-Moussa, le sage, le disciple du

Prophète, le voyageur, le pèlerin, puis, accompagné de

Driss, il prit ses jambes à son cou et s’enfuit…

Ce conte, que narrent encore aujourd’hui les descendants

du saint, montreurs de singes, charmeurs de serpents,

bouffons, prestidigitateurs, acrobates et équilibristes,

rappelle étrangement l’aventure d’Ulysse dans la caverne de

Polyphème  ; il n’y a guère qu’à remplacer le nom de Sidi

Hamed-Ou-Moussa par celui d’Odysseus, à donner à

l’agerzam le nom de Kyklops pour que la ressemblance soit

parfaite. Qu’on se souvienne du trait final du récit

homérique :

« Kyklops, dit Odysseus, quand il fut éloigné de la distance

où porte la voix, Kyklops… le châtiment devait te frapper,

malheureux, toi qui voulais manger tes hôtes dans ta

demeure  ! C’est pourquoi Zeus et les autres dieux t’ont

châtié. »

L’aspect même du monstre avec son œil unique au milieu

du front ; l’instrument de sa mort : l’épieu à la pointe durcie

au feu et jusqu’à l’histoire des moutons, tout se retrouve ici



transposé simplement afin de servir à la gloire d’un des plus

saints personnages de l’Islam – sur lui la bénédiction.

Par quelle voie mystérieuse l’écho du vieux chant des

Hellènes est-il venu jusqu’aux Berbères ?



Le chien de Volubilis

ON loin du bourg de Moulay-Idris, situé

dans la belle et sauvage région du

Zerhoum, remarquable par le sanctuaire

et la zaouïa de Moulay-Idris, fondateur de

la première dynastie arabe, se trouve

Volubilis que les indigènes appellent Ksar-

Pharaoun.

Volubilis, une des cités les plus

intéressantes qui nous restent de l’Afrique romaine, fut

fondée dans les premiers temps de l’empire des Césars  ;

c’était une ville militaire en même temps que commerçante.

Élevée à l’extrême sud de la Mauritanie Tingitane, elle

recevait les produits de la riche contrée d’alentour et elle

servait de base aux légions qui protégeaient la province

contre les incursions des tribus insoumises de l’Atlas.

Après la chute de l’empire romain, après le recul de la

civilisation, après la conquête musulmane, Ksar-Pharaoun

fut la carrière ouverte dans laquelle on venait puiser les

pierres, les marbres, les colonnes ouvragées, dont les

simples Marocains firent leurs demeures et les sultans leurs

palais. Combien le grandiose édifice de Moulay-Ismaël à

Meknès ne doit-il pas à la cité romaine  ? Malgré tant de

siècles de dévastations, Volubilis nous émerveille, comme il

émerveilla le voyageur anglais Windus lorsqu’il visita le pays

en  1721. La France, depuis l’établissement de son

protectorat, y a fait conduire les fouilles par des savants



dévoués et compétents dont M. Louis Châtelain fut l’un des

plus habiles.

Détail à noter  : c’est au cours de la Grande Guerre, alors

que la France était aux prises avec l’ennemi du dehors, que

les ruines de Volubilis furent en majeure partie dégagées et

Lyautey voulut que les prisonniers allemands fussent

employés à cette œuvre pacifique. Les Berbères, témoins de

ces travaux, en conçurent une plus haute idée de la Nation

protectrice, assez sûre d’elle-même, assez confiante en sa

force, pour porter son attention sur des reconstitutions

purement historiques en terre africaine tandis qu’elle avait à

se défendre sur son propre sol.

Les vestiges présentent dans toute sa pureté le plan de ce

que fut la ville  ; par-ci, par-là, des pierres gravées et des

stèles, quelques colonnes encore debout, un arc dédié à

l’empereur Hadrien, un autre à Caracalla, des fragments de

temples, rappellent les fastes de la colonie romaine. Quant

au reste, on voit, inscrites dans l’enceinte dont le

développement a plus de trois kilomètres, les rues qui se

croisent à angle droit et dont les principales ont pour

carrefour le Forum, centre des plaisirs et des affaires.

À droite du Forum, près de l’arc de triomphe de Caracalla,

élevé en l’an  217 par le procurateur impérial Marc-Aurèle

Sebastène, on a exhumé une statue de Marcus Valerius

Severus ; à quelques pas de là, on remarque la « maison aux

colonnes » dont le péristyle est orné d’un bassin de forme

circulaire et où l’on trouva le fameux chien de bronze

aujourd’hui exposé dans le musée de Volubilis. La jolie bête,

d’un réalisme remarquable, est si vivante, si ramassée que

l’on a l’impression qu’elle va bondir en avant. Le modèle

qu’immortalisa le sculpteur n’est pas un chien anonyme ; il

appartenait, semble-t-il, à Marcus Valerius Severius dont

nous avons rencontré la statue, et cela nous permet

d’affirmer que la maison du chien était la demeure de ce

jeune Romain.



Marcus Valerius Severius était, on s’en rend Compte, un

jeune et beau guerrier. D’origine carthaginoise, instruit à la

romaine, il exerçait à Volubilis le commandement militaire.

Ce n’était pas une petite affaire. À l’époque de l’empereur

Claude, qui est celle à laquelle vivait notre héros, la

Mauritanie Tingitane était loin de jouir des bienfaits d’une

paix continuelle. Constamment, des tribus insoumises,

campées dans l’Atlas ou cachées dans l’immense forêt de la

Mamora, s’avançaient dans la plaine ; elles détruisaient les

maisons des paisibles laboureurs, ravageaient leurs récoltes,

enlevaient leurs bestiaux, tuaient les hommes, réduisaient

les femmes en esclavage.

Si ces tribus berbères évitaient de se montrer sous les

murailles de Volubilis, elles ne manquaient pas, au début de

l’occupation romaine, de profiter des jours de marché dans

les petites bourgades ou les villages environnants pour

opérer leurs expéditions. Aussi les Romains avaient-ils soin,

quand devait se tenir un marché, d’envoyer quelques

détachements de légionnaires afin d’assurer la tranquillité

des transactions, de protéger les marchands et de convoyer

les charges de céréales, les bœufs, les porcs, les moutons,

qui étaient acheminés vers Volubilis, la journée terminée.

Marcus Valerius, très attaché à son devoir et en outre

curieux, commandait souvent en personne ces

détachements. Cela constituait pour lui une distraction  ;

célibataire, il ne s’amusait guère dans la ville, si loin de tous

les plaisirs auxquels il avait été accoutumé dans sa

jeunesse.

C’est ainsi qu’il se trouva un matin de marché dans un

petit bourg situé juste au pied des montagnes. La présence

des légionnaires y était bien utile, car plusieurs fois déjà

l’endroit avait subi des attaques. Il n’en était plus question

depuis que l’on savait que les Romains prenaient leurs

précautions.

Les opérations mercantiles avançaient vite  ; les gros

négociants de Volubilis commençaient à charger leurs ânes



et leurs chameaux des sacs de blé, d’orge, d’avoine, vendus

par les cultivateurs des environs. Dans un coin de la place,

ils avaient rassemblé les animaux qu’ils devaient ramener.

Marcus Valerius suivait d’un œil blasé ces diverses

opérations qui n’avaient plus pour lui l’intérêt de la

nouveauté  ; il s’était assis sur le boni d’une fontaine et se

rafraîchissait de temps en temps les mains et les bras au

filet d’eau qui coulait limpide, car il faisait très chaud et le

soleil dardait déjà cruellement ses rayons.

Soudain le jeune homme tressaillit  ; il venait de voir

s’avancer, la cruche à l’épaule, une ravissante jeune fille.

Dans sa robe blanche relevée par un cordon en poils de

chameau, elle avait la grâce des statuettes grecques qui

faisaient la joie des connaisseurs. Son beau visage, éclairé

par des grands yeux couleur de nuit, était abrité sous un

large chapeau de paille.

— Salut, dit-elle au jeune officier.

La réponse resta dans la gorge de Marcus, tellement il

était ému.

Lorsque la belle adolescente eut quitté la fontaine,

l’officier romain s’enquit de sa personne  ; il sut qu’elle

s’appelait Tigra et qu’elle était issue de notables habitants

de la localité.

Valerius profita de toutes les occasions pour visiter le

bourg qu’habitait Tigra, bientôt il vint sans prétexte et, un

soir, près de la fontaine, il lui déclara qu’il l’aimait. Ce fut

une révolution dans la petite cité  ; les parents de Tigra

étaient ravis de voir leur fille s’allier avec un chef de la

nation conquérante  ; Tigra n’était, de son côté, pas

indifférente à la mâle beauté de l’officier et, un jour, celui-ci

emmena à Volubilis celle qu’il avait distinguée. Il la

conduisit dans sa demeure près du Forum, la maison au

péristyle harmonieux et au joli bassin rond. La porte du logis

avait été garnie de feuillage et, devant l’autel de ses

ancêtres, selon les rites de Rome, Valerius prit

solennellement Tigra pour épouse.





Les jeunes mariés vécurent des jours et des semaines de

félicité  ; rarement ils quittaient leur demeure où tout était

gracieux et en accord avec leur rêve. Ils aimaient s’asseoir

dans le jardin sur un banc de pierre ombragé par une vigne

grimpante. Ils avaient mille et mille choses à se dire et ils

n’étaient jamais las d’échanger des baisers. Si absorbante

était leur tendresse l’un pour l’autre, que Valerius en venait

presque à négliger ses devoirs ; il laissait à ses lieutenants le

soin de commander la légion  ; il ne se rendait plus en

personne avec les détachements qui parcouraient le pays et

protégeaient les convois et les marchés.

S’il était retourné dans la patrie de Tigra, il eût pourtant

constaté que son bonheur y avait fait des ravages. Les

parents de la jeune Berbère avaient depuis longtemps

promis la main de leur fille à Massipsa qui possédait des

troupeaux aux portes de la bourgade. Sans doute Massipsa

aimait-il Tigra ; cependant il fut surtout exaspéré par l’injure

qui lui était faite, par la brusque rupture de la parole

donnée.

— Cet outrage, dit-il à un groupe de jeunes Berbères dont

il était écouté, ne m’atteint pas seul  ; il s’adresse à nous

tous. La responsabilité n’en incombe pas au père de la jeune

fille, mais à ces Romains qui prétendent être nos maîtres.

Aujourd’hui, ils forcent des parents à renier des

engagements envers nous et ils enlèvent nos fiancées  ;

demain nous serons réduits en esclavage.

— Tu as raison, crièrent les auditeurs.

Au marché suivant, les jeunes gens se tinrent à l’écart des

soldats romains  ; ils ne plaisantèrent pas avec eux comme

ils le faisaient jadis. Les légionnaires n’y firent pas attention,

habitués qu’ils étaient aux caprices des indigènes.

Massipsa –  n’était-il pas obligé de courir le pays afin

d’acheter des bêtes pour grossir son troupeau ? – multiplia

ses déplacements. Il allait dans les villages et, sous les

tentes, il racontait son histoire, répétait ce qu’il avait dit des

Romains. Les vieilles rancunes, assoupies par les bienfaits



de la pénétration romaine, par la richesse qu’elle apportait,

se réveillèrent contre l’envahisseur. De proche en proche la

colère gronda. Des poings se tendaient dans la direction de

Volubilis ; des menaces, des malédictions étaient proférées.

Tout cela les Romains l’ignoraient, attentifs uniquement

aux faits et gestes des tribus insoumises, veillant

simplement à écarter les pillards. Devaient-ils supposer que

les populations qui bénéficiaient de l’abondance et de la

tranquillité que leur occupation avait instaurées, pussent, au

mépris de leurs intérêts, tramer quelque chose contre eux ?

Valerius et Tigra continuaient à se promener dans leur jardin

n’ayant comme compagnon que Xixo, le grand chien qui

avait suivi la jeune Berbère dans la maison du Romain. Xixo

était le seul lien qui rattachait encore Tigra à sa maison.

Il avait beau remplir moins exactement les devoirs de sa

charge, il en était pourtant auxquels Valerius ne pouvait se

soustraire. Il lui était impossible, par exemple, de ne pas

tenir un jour prescrit son tribunal, devant lequel les colons

romains et les indigènes venaient exposer leurs requêtes,

étaler leurs différends. Un jour tout semblable aux autres

jours, un Berbère de la montagne, vêtu de lambeaux

d’étoffe bleue, se présenta au prétoire.

— J’ai des choses graves à te dire, prononça l’homme avec

cette dignité qui caractérisait ses compatriotes.

— Parle, répliqua le Romain.

— Mes paroles ne doivent être perçues que de toi seul.

Malgré son impatience de rentrer dans sa demeure et de

retrouver sa chère Tigra, l’officier accepta d’entendre le

Berbère en particulier. Cela l’agaçait, car il était persuadé

qu’il s’agissait encore de quelque ragot de village comme

ces gens en racontaient trop souvent.

— Viens, dit-il à l’inconnu lorsque l’audience fut terminée,

et il l’entraîna à l’écart. Dis vite ce que tu as à dire.

— Seigneur, prononça le Berbère, fais attention à toi et à

ceux que tu commandes  ; tu as gravement offensé

quelqu’un des nôtres et les tribus veulent une vengeance.



—  Qui donc ai-je offensé  ? s’écria Severus de mauvaise

humeur. J’ai toujours agi avec justice vis-à-vis des tiens ; j’ai

veillé à ce qu’ils ne fussent pas molestés ; nous protégeons

contre leurs ennemis ceux qui ont accepté notre autorité  ;

vous vivez bien de votre labeur  ; la richesse a remplacé la

pauvreté  ; le fort ne dépouille plus le faible et la paix

romaine vous est assurée. Que voulez-vous de plus ?

—  Tu as outragé l’un des nôtres, insista le Berbère. Ils

veulent du sang pour laver l’outrage.

Ayant ainsi parlé, l’indigène resserra autour de lui ses

loques bleues et quitta le prétoire sans que le Romain eût

pu tirer de lui d’autres éclaircissements. Valerius savait que

l’on ne fait pas dire à un Berbère plus qu’il ne veut dire, et,

au surplus, il n’attachait pas à cet avertissement grande

importance. Ce qu’il ne comprenait pas, c’était l’intérêt que

pouvait avoir cet indigène à éveiller de la méfiance contre

ses compatriotes dans le cœur des Romains. Bah  ! Il y a

partout et toujours des gens qui veulent se rendre

intéressants ; il y en a aussi qui prennent leurs rêveries pour

des réalités et, enfin, il n’était pas impossible que ce

Berbère eût désiré tout simplement troubler les conquérants

dans leur quiétude et les alarmer sans motif.

Durant le court trajet qui séparait le tribunal de sa maison,

Valerius songea à ces choses, mais elles lui sortirent

complètement de la tête lorsqu’il fut à la porte de son logis.

Il remarqua que son seuil était fleuri ; il vit sur le visage de

son portier nègre un sourire plus large que d’habitude ; il lui

sembla que les jappements du chien Xixo accouru à sa

rencontre étaient plus joyeux et dès qu’il eut pénétré dans

l’atrium dont les piliers avaient été, pendant son absence,

ornés de guirlandes de verdure, il sentit la douce caresse

des bras de son épouse bien-aimée et, avant de se joindre

aux siennes, les lèvres de Tigra glissèrent dans son oreille

des mots de bon augure.

Lorsqu’il put enfin parler, il demanda :



—  Que signifie, ma chérie, toute cette ornementation et

pourquoi la maison est-elle en fête ?

Tigra eut une petite moue contrariée qui se changea en un

rire perlé.

—  As-tu donc oublié, ô mon Marcus, qu’il y a six mois

aujourd’hui que j’entrais dans ta demeure  ? La joie habite

mon cœur, j’ai voulu qu’elle déborde dans tout le logis.

Un exquis repas préparé en secret par Tigra fut servi et les

deux époux mangèrent et burent gaiement en tête à tête.

Le soir, après une douce journée d’intimité, on vint

annoncer au commandant de la légion que Pulcher, un

négociant romain de Volubilis, devait partir pour Tingis

Colonia(2) où il allait s’embarquer à destination de Rome. Le

voyage du négociant, prévu pour la semaine suivante, avait

été avancé en raison de circonstances fortuites, et il était

obligé de se mettre en route le lendemain, à l’aube. Les

communications n’étaient pas fréquentes entre Volubilis et

la métropole, aussi Valerius devait-il profiter de cette

occasion pour expédier à l’empereur un rapport sur la

situation de la colonie. Il lui fallait rédiger hâtivement ce

document et une partie de la nuit ne serait pas de trop pour

ce travail.

Enfermé dans le tablinium, Valerius inscrivait sur un

papyrus les phrases et les chiffres. Tigra n’avait pas voulu

aller reposer sans lui ; elle se tenait bien sagement sur une

chaise, ne se lassant pas de considérer avec amour les traits

de son mari contractés par l’effort. Le chien Xixo, repu des

excellents reliefs du repas de fête, dormait allongé aux pieds

de sa maîtresse. Il devait rêver à des agapes sans fin car, de

temps à autre, sans se réveiller, il tirait la langue et se

pourléchait les babines.

La nuit s’était étendue sur Volubilis. Tout le monde dormait

dans la quiétude et la sécurité ; la seule lumière qui brillât

encore était celle de la lampe sur la table de l’officier.

Les heures passèrent.



Le travail de Valerius touchait à sa fin, il en était au

résumé, un résumé qui ferait certainement plaisir à César,

où il notait les progrès réalisés durant ces derniers mois, où

il constatait la soumission de tribus de plus en plus

nombreuses, les rapports excellents entre les légionnaires et

les indigènes, la prospérité croissante de la région, l’étendue

des nouveaux terrains consacrés à la culture.

Tout à coup Xixo se mit à grogner. Rêvait-il qu’on lui

arrachait son plat ? Non, il ne rêvait pas  ; il s’était à demi

dressé, pointait ses courtes oreilles.

—  Paix, Xixo, murmura Tigra, tu empêches le maître de

travailler.

Xixo ne fit aucune attention à cette exhortation  ; des

grondements de colère sortaient de sa gorge, puis ce furent

des aboiements que rien ne pouvait arrêter. Avec la rapidité

d’une flèche, l’animal bondit par une fenêtre et s’élança

dans la nuit. Comme si les aboiements de Xixo avaient été

un signal, tous les chiens de Volubilis se mirent à lui

répondre ; des voix pointues, des voix sourdes, hurlaient par

toute la ville.

— Il se passe quelque chose d’anormal, dit Valerius qui se

souvint alors de l’avertissement donné ce matin par le

Berbère.

Vivement il ceignit sa cuirasse, coiffa son casque, prit son

glaive.

—  Je vais aux nouvelles, dit-il à Tigra. Ne bouge pas, je

reviendrai le plus vite possible. Il ne peut s’agir que de

quelques rôdeurs qui seront facilement châtiés.

Il sortit dans la rue.

Volubilis, alerté par les chiens, était en rumeur. Les

légionnaires avaient pris les armes. En quittant leur caserne,

ils tombèrent sur des partis d’indigènes qui s’étaient glissés

dans la ville à la faveur de la nuit. Déjà on se battait un peu

partout. Valerius rassembla une cohorte qu’il rencontra  ;

avec elle, il battit méthodiquement les rues de la cité ; les

Berbères qui croyaient surprendre furent surpris à leur tour ;



ils se défendirent désespérément, mais leur résistance fut

brève. À la lueur des torches, on distinguait, sur les places et

aux carrefours, les soldats occupés à exterminer les

indigènes qu’ils avaient désarmés. On ne faisait grâce à

personne. Les Berbères cherchèrent à gagner les remparts

pour s’enfuir  ; au pied des murs eut lieu un terrible

massacre et rares furent les insoumis qui atteignirent leurs

montagnes.

Valerius établit des sentinelles aux murailles pour parer à

un retour possible des ennemis, puis il se hâta vers sa

maison afin de rassurer Tigra que ce tumulte avait dû

effrayer.

Arrivé à la vue de sa porte, un cri s’échappa de la poitrine

de l’officier : le battant était rompu. Il s’élança, buta sur le

cadavre du portier ; un bruit de lutte venait de l’intérieur du

logis. Haletant, l’épée à la main, Valerius courut à travers

l’atrium. Dans le tablinium deux hommes, deux indigènes,

essayaient d’entraîner Tigra qui résistait de toutes ses

forces, griffant ses adversaires ou les frappant de ses

poings  ; les Berbères auraient eu depuis longtemps raison

de la jeune femme, s’ils n’avaient dû combattre un terrible

antagoniste  : le chien Xixo qui était revenu et qui

vaillamment défendait sa maîtresse.

D’un bond, Valerius fut dans la mêlée, il transperça l’un

des barbares de son glaive. Comme il dégageait son fer du

corps, l’autre homme se jeta sur lui, le couteau levé. Le

Romain éprouva l’impression que sa dernière heure était

venue  ; Xixo aussi avait vu le geste, il sauta au cou du

Berbère. Valerius put faire face  ; il fendit le crâne de

l’indigène. Celui-ci s’écroula mais, en tombant, il enfonça

jusqu’à la garde son couteau dans le flanc du chien.

Tigra, toute couverte de sang, s’élança dans les bras de

son mari ; elle lui montra l’homme qu’il venait de tuer et lui

dit :

—  C’est Massipsa, celui que mes parents voulaient me

donner pour époux.



Alors Valerius comprit.

Dès le lendemain des patrouilles furent envoyées à travers

les villages et l’on punit sévèrement ceux qui paraissaient

être complices de la révolte. Maintenant que Massipsa

n’était plus là pour souffler la haine, celle-ci s’apaisa bien

vite.

Dans sa maison, Valerius voulut perpétuer le souvenir du

bon serviteur qui, au prix de sa vie, avait préservé Tigra des

entreprises des barbares, qui l’avait sauvé lui-même, et qui,

par sa vigilance, avait donné l’éveil à Volubilis et empêché le

massacre de tous les Romains. Le chien Xixo fut représenté

en bronze, prêt à bondir à la gorge de l’ennemi et c’est ainsi

que nous le voyons encore.

Lorsque l’empereur Claude connut la vaillante défense des

légionnaires de Volubilis et de leur chef, il ordonna qu’une

statue fût élevée sur le Forum à Marcus Valerius Severus, et,

de plus, il accorda aux habitants de Volubilis le droit de cité.

Cette faveur impériale a été consignée en une inscription

que nous pouvons lire aux abords du Forum de la grande

ville de la Mauritanie Tingitane.



L’or de Chella

OUT en haut de Rabat, la riante, après le

beau quartier européen, lorsque l’on a

franchi le mur bâti il y a huit siècles par

Yakoub-el-Mansour pour défendre la ville,

on se trouve devant une vaste étendue

poussiéreuse et aride qui s’en va jusqu’à

l’orée de la forêt de la Mamora.

À gauche, pourtant, s’ouvre un ravin qui

descend vers le Bou-Regreg et, au-delà de ce ravin, se

dressent de fières murailles dont l’épaisseur a nargué les

injures du temps, car la date de leur construction se perd

dans la mémoire des hommes.

Ce rempart est celui de la cité de Chella, cité fondée, dit-

on, par des marchands de Carthage qui venaient embosser

leurs navires dans l’estuaire de la rivière. Les Romains y

succédèrent aux Carthaginois, les Vandales destructeurs

passèrent par là, les Byzantins en relevèrent les ruines et les

Wisigoths y dressèrent leurs tentes.

Chella, où l’on avait adoré Jupiter, Wotan, et le Dieu des

chrétiens, devint une des capitales des sultans musulmans

avant que Yakoub-el-Mansour n’eût décidé de fonder Rabat,

la ville blanche, que domine la fière tour Hassan, sœur de la

Koutoubia de Marrakech et de la Giralda de Séville.

Si nous pénétrons par la porte si délicieusement sculptée

de Chella, après avoir admiré les ornementations délicates

qui l’encadrent, nous éprouvons une stupéfaction et une



tristesse. Dans l’enceinte des murs altiers, il ne reste plus

rien qu’un enchevêtrement d’arbustes, de rochers, de

palmiers nains, de broussailles. Par-ci, par-là, on aperçoit

une tache blanche : des tombes. Des koubas(3) marquent les

plus importantes.

Là sont enterrés le grand Abou-Youssef et Abou-Yakoub le

conquérant, et Abou-Amer et Abou-Hassan le magnifique  ;

là dort la douce Lalla-Chella, là reposent auprès d’elle

d’autres sultanes.

En vous promenant à travers la solitude, votre pied

heurtera des débris de pierres sculptées, vous relèverez, en

écartant les buissons, des inscriptions à demi effacées ; vous

ne trouverez pas, ce qui cependant est ici, l’or, les pierreries,

les trésors sur lesquels la terre a grandi, puisque la terre,

comme tout ce qu’elle porte, herbes, arbres, animaux,

hommes, croît et grandit, puis dépérit et meurt.

La solitude néanmoins n’est pas complète à Chella ; tout le

long du jour, vous voyez des petits ânes que leurs âniers, à

grands coups de bâton, poussent dans la descente vers le

Bou-Regreg, qui coule au bas de la cité, ou qui remontent

chargés, jusqu’à la limite de leurs forces, d’outres pleines et

suintantes. Ce n’est pas au Bou-Regreg saumâtre que ces

outres ont été remplies, mais à une source qui jaillit au

milieu d’un nid de verdure et qui n’a pas sa pareille dans la

région ni à bien des lieues alentour. Cette eau est destinée

aux riches Rebati, qui n’en veulent point goûter d’autre.

Le vendredi, jour où le Créateur ordonne à la créature de

se reposer, on peut voir, autour de la source, des familles

venues en savourer la fraîcheur et profiter de l’agrément de

ses ombrages. Assis en rond, les hommes boivent le thé en

mangeant des «  cornes de gazelle  » ou d’autres fines

pâtisseries  ; à portée de leurs mains est le basilic odorant

dans son petit pot et le serin dans sa cage, car la fraîcheur

et l’ombrage ont été faits pour toutes les créatures de Dieu.

Les femmes, réunies entre elles, se tiennent de préférence

auprès des tombeaux des sultanes, leurs patronnes. De loin,



on les entend bavarder et caqueter, et elles sont toutes

pareilles, sous leurs voiles, à des paquets de serviettes-

éponge d’où n’émergerait qu’un œil noir soigneusement

maquillé de kohl.

Les histoires que racontent ces femmes doivent être

semblables à celles que leurs sœurs échangent sur tous les

points du globe, il y est sans doute question de toilettes, de

secrets de beauté et des défauts des voisines.

Les hommes, au contraire, évoquent des souvenirs ; il y a

toujours parmi eux quelqu’un qui narre les légendes

extraordinaires dont ce lieu fut le théâtre. En voici une que

nous avons recueillie et dont l’enseignement peut être

profitable même à ceux qui ne virent pas le jour sur les

bords du Bou-Regreg.

Jadis, au temps où Chella était une ville florissante et

prospère, où elle s’enrichissait de son commerce de la

rivière, où ses environs fertiles portaient d’abondantes

récoltes, tellement que peu de cités pouvaient rivaliser avec

elle, il arriva un homme d’entre les hommes qui s’appelait

Mohammed-ben-Daoud. Cet homme ne disait ni quel était

son pays ni quels étaient ses ancêtres ; il s’installa dans une

modeste maison d’où il ne sortait que rarement.

Bientôt l’on s’aperçut que l’étranger était riche. Il acheta,

sans en discuter le prix, une mule qui n’eût pas été déplacée

parmi celles du Sultan ; il acquit des esclaves de valeur ; il

orna et agrandit sa demeure.

D’où lui venait cet argent ? Quand il était apparu à Chella,

on eût pu le prendre pour un meskine, un de ceux qui, à la

porte des mosquées, tendent la main aux Croyants en

invoquant Sidi-Okba. Il n’était vêtu que de loques sales et

plus trouées qu’une écumoire. Aujourd’hui, il se pavanait

dans des djellabas de mousseline impalpable, ses cafetans

étaient de soie brodée d’or et il ne s’enveloppait que dans

des burnous de laine fine que lui enviaient les plus opulents

bourgeois.



Afin de se renseigner sur l’origine de sa fortune, les gens

de Chella interrogeaient ses esclaves lorsqu’ils s’en allaient

le matin au marché ou qu’ils descendaient puiser de l’eau à

la source. On ne put tirer d’eux aucun éclaircissement. Ils ne

savaient rien. Tout ce qu’ils pouvaient dire, c’est que leur

maître s’enfermait une grande partie de la journée dans une

chambre retirée de sa maison où nul n’était admis à

pénétrer  ; ils ajoutaient que ceux d’entre eux qui

possédaient l’art d’écouter aux portes avaient surpris,

venant de cette pièce, des bruits bizarres, celui d’un soufflet

de forge, d’un marteau et le tintement de métal sonore.

À côté de la demeure de l’étranger, vivait un homme de

nature curieuse qui s’appelait Cham-ed-Dohah, et qui

souffrait de ne pas découvrir le secret de son voisin.

— Faut-il que je devienne malade, dit-il, à force d’imposer

à ma curiosité une telle contrainte ? Il est indispensable que

je sache ce que fait Mohammed, mon voisin, et je le saurai.

Un jour donc d’entre les jours, Cham-ed-Dohah, le curieux,

monta sur sa terrasse, se hissa sur celle, plus élevée, de

Mohammed et épia. L’heure était la plus chaude de la

journée, les serviteurs de l’étranger dormaient étendus à

l’ombre, le maître seul travaillait. Avec mille précautions,

Cham-ed-Dohah se laissa glisser dans la cour de son voisin.

Il put s’orienter, grâce aux renseignements fournis par les

esclaves, et arriva à la petite chambre qui lui avait été

désignée. Le bruit qui en sortait était bien tel qu’on l’avait

dit  : halètement de forge, choc de marteau et cliquetis de

métal.

Cham était un homme de précaution ; il avait apporté avec

lui ce qu’il fallait et c’était un instrument destiné à percer

des trous. Tout doucement, il se mit à l’ouvrage, taraudant la

légère cloison de la pièce. Quand le trou lui parut assez

grand, il y appliqua l’œil.

Ce qu’il vit lui coupa la respiration  : sur un fourneau de

terre dont l’haleine puissante d’un soufflet avivait

constamment la flamme, était posé un récipient de forme



bizarre à long col d’où se dégageait une épaisse fumée et

dans lequel quelque chose bouillait. Penché sur le vase était

Mohammed-ben-Daoud, qui actionnait du pied le soufflet et

qui, de temps à autre, jetait dans le récipient une matière

grisâtre à laquelle il ajoutait différents corps.

Passionnément, Cham suivait les opérations de l’étranger,

lequel consultait fréquemment les indications d’un sablier.

Sans doute l’heure était-elle révolue, car Mohammed

souleva le récipient avec d’infinies précautions et en versa le

contenu dans un moule de fer. Le liquide bouillonnant

tomba en sifflant et en crachant sur le métal froid.

Mohammed prit un marteau et, à tour de bras, frappa le

contenu du moule placé sur une enclume. Au lieu de faire

jaillir du liquide, le marteau provoqua un son métallique.

L’étranger frappa encore ; il y mettait toute sa force, toute

sa volonté.

Au bout d’un instant, il s’arrêta et retourna le moule.

Cham vit alors un morceau de métal jaune brillant, de la

forme d’un épais gâteau, et il reconnut que c’était un lingot

d’or.

Cette constatation remplit le voisin curieux d’un

prodigieux étonnement. Il savait bien qu’il existait de par le

monde des hakim, des alchimistes, mais, ne les ayant

jamais vus à l’ouvrage lui-même, il doutait un peu de leur

talent. Voici donc qu’il avait devant lui un de ceux-ci. Le fait

était assez grave pour mériter que l’on y réfléchît. Avec les

mêmes ruses que celles qu’il avait déployées pour pénétrer

dans la maison, Cham réintégra son domicile.

Un proverbe qu’il avait appris dans son enfance dit : « Ne

demande pas au Rétributeur de te donner la richesse,

demande-lui plutôt de te faire vivre à côté d’un homme

fortuné. » Ce proverbe, pareil en cela à tous les proverbes,

énonçait une vérité, ou plutôt une des faces de la Vérité qui

est une. C’était un conseil de conduite, encore fallait-il

savoir le mettre en pratique. Cham-ed-Dohah se demandait

s’il n’attendrait pas Mohammed-ben-Daoud devant sa porte



et s’il ne l’interrogerait pas innocemment sur l’existence de

gens capables de créer de l’or dont lui, Cham, avait grand

besoin. Au contraire, irait-il le trouver et lui demanderait-il

de but en blanc quelques lingots en lui avouant ce qu’il

savait ?

La première méthode risquait de ne pas donner de grands

résultats et Mohammed pourrait parfaitement lui répondre

qu’il ne connaissait pas de hakim et que tout ce que l’on en

disait n’était que contes de nourrices. La seconde méthode

serait certainement plus fertile en effets, mais ces effets

pourraient bien être des coups de bâton dont Mohammed

régalerait son voisin.

Lorsqu’un problème a deux visages, il en a généralement

trois  ; ce fut le troisième qui séduisit Cham-ed-Dohah. Le

lendemain, il attendit l’heure qui est celle qui convient aux

visites et, ce jour n’étant ni de fête ni de jeûne, il se

présenta chez le faiseur d’or.

— Sur toi le salut, fils de Daoud ! dit-il cérémonieusement.

— Sur toi le salut, fils de Dohah ! répliqua Mohammed en

invitant Cham à s’asseoir près de lui sur un moelleux

matelas chargé de tapis dans lesquels on enfonçait

agréablement.

Devant son hôte, l’alchimiste fit placer des gâteaux

délicats, d’exquises confitures, des fruits de belle couleur,

de l’eau fraîche, des sirops et du lait d’amande.

— Expose-moi, dit Mohammed, ce que tu as dans le cœur

et si j’y puis répondre à ton contentement, je le ferai

volontiers.

—  Ô toi que le Destin m’a donné pour voisin, excuse la

liberté de ma démarche ; seul, le souci du salut de mon âme

pouvait me décider à l’entreprendre.

—  Et en quoi donc, moi pécheur, puis-je contribuer à

sauver ton âme ? demanda Mohammed.

—  Voici. Cette nuit, l’ange Gabriel –  qu’il soit exalté  !  –

m’est apparu en rêve et il m’a dit  : « Fils de Dohah ; il est

mort la nuit dernière, à Chella, un pauvre des plus pauvres



qui soient dans l’Islam ; tu le voyais chaque jour à la porte

de la mosquée de Sidi-Moussa et sa vue te soulevait le cœur

tellement il était malpropre. » L’ange disait la vérité, ô fils

de Daoud, ce meskine était indiscutablement l’homme le

plus merveilleusement sale que tu puisses te figurer.

— Continue, dit Mohammed placidement.

— « Or donc, poursuivit l’ange Gabriel – qu’il soit exalté ! –

il est dans la volonté du Rétributeur que ce meskine, dont la

sainteté était grande, reçoive une sépulture digne de lui,

car, à vrai dire, c’était un marabout et particulièrement

vénérable.  » Ce sont les paroles de l’ange –  qu’il soit

éternellement glorieux !

—  Continue, dit le faiseur d’or sans qu’un trait de son

visage marquât l’étonnement devant un si noble prodige.

—  Le Vigoureux(4) me dit encore  : «  La tombe de ce

marabout doit être une kouba plus riche mille fois que celle

de Moulay-Idris, il convient qu’elle soit intérieurement toute

tapissée d’or et que la châsse même du saint soit d’or

massif.  » Ainsi me parla le Fort. Je te répète

scrupuleusement ses propos.

— Continue, prononça Mohammed toujours impassible.

Cham commençait à s’énerver.

— Lorsque l’ange Gabriel – qu’il soit exalté ! – se fut tu, je

me prosternai, la face contre terre, et je lui dis  : «  Je suis

comblé, ô Vigoureux, que tu veuilles bien m’entretenir des

intentions du Très-Haut concernant la tombe de ce

marabout que déjà je vénère de toute mon âme, mais

pourquoi est-ce à moi, indigne, que tu révèles la volonté du

Rétributeur  ?  » L’ange se pencha sur moi  : « C’est toi qui

dois édifier cette kouba. » Voilà comment s’exprima l’ange.

— Continue.

— Je gémis lamentablement – ce matin, mon épouse m’a

demandé si je n’avais pas éprouvé dans la nuit des crampes

d’estomac – et je dis à l’ange : « Comment moi, qui ne jouis

pas des biens de la fortune, puis-je entreprendre de

construire une aussi merveilleuse kouba  ?  » Le Vigoureux



répliqua  : «  Tu as pour voisin Si Mohammed-ben-Daoud,

lequel possède la hikma(5) ; s’il le veut, il te donnera autant

d’or qu’il en faut et bien au-delà pour réaliser la volonté de

Dieu – sur lui toutes louanges ! – Il se gardera de refuser, car

la bénédiction descendra sur lui comme sur toi, il se fera

autour de la tombe du saint de vénérables prodiges et vous

serez tous les deux glorifiés jusque dans la vingtième

génération. » Voilà pourquoi, ô fils de Daoud, j’ai franchi ton

seuil respecté pour te prier de me permettre d’exécuter les

ordres de l’ange Gabriel – qu’il soit exalté !

Après ce beau discours, Cham s’arrêta, les yeux fixés sur le

visage de son interlocuteur. Celui-ci était toujours

impassible.

— Je pense, insista Cham, que tu sens tout l’honneur que

te fait l’ange en t’associant à une œuvre si noble et que tu

me fourniras le moyen de la mener à bien.

— Non, dit laconiquement l’alchimiste.

Son voisin faillit s’écrouler parmi les coussins.

— Tu ne m’as pas bien compris, dit-il, je te demande quelle

somme tu veux consacrer à l’édification de la kouba.

— Rien, laissa tomber Mohammed.

— Rien, balbutia Cham ; veux-tu dire que toi, à qui il est

plus facile de fabriquer des lingots d’or qu’à ma bouche de

manger ce gâteau, tu refuses d’en donner à moi qui n’en ai

pas, pour obéir à la volonté du Rétributeur ?

— Je ne donnerai rien.

— Ne sens-tu pas que tu compromets irrémédiablement le

salut de ton âme, car il est écrit : « Ceux qui refuseront de

croire à nos signes, nous les approcherons du feu ardent.

Aussitôt que leur peau sera consumée par le feu, nous les

revêtirons d’une autre pour leur faire goûter le supplice.

Dieu est puissant et sage. »

Mohammed secoua la tête. Cham revint à la charge :

—  Tu n’as même pas besoin de t’imposer la peine de

fabriquer cet or ; indique-moi seulement le secret et je ferai

la quantité de métal précieux qu’exige la kouba. Pas un



grain de plus, je te le jure sur la tête de mon épouse qui

m’est chère, quoiqu’elle soit bavarde et injurieuse dans ses

propos, et tu seras cependant associé à l’œuvre pie que

j’accomplirai.

Alors Mohammed-ben-Daoud daigna parler :

— Je te le répète encore et pour la dernière fois : je ne te

donnerai rien, ni mon or, ni le secret de le fabriquer, à

supposer que je le détienne. Si l’ange Gabriel –  qu’il soit

béni  !  – a quelque chose à me dire, il n’a qu’à venir me

trouver lui-même et nous en discuterons.

Cham-ed-Dohah quitta la maison de Mohammed, le cœur

ulcéré de colère et de ressentiment. Pendant des jours

entiers, il chercha comment tirer vengeance de ce ladre, de

cet impie. Dès qu’il s’agit de malfaisance, les femmes ont

toujours des ressources qui manquent aux hommes  ; au

bout d’une semaine, Cham s’ouvrit de sa rancune à sa

loquace et fidèle épouse.

—  Mon cher mari, dit celle-ci lorsqu’il eut raconté toute

l’histoire sans rien celer, tu n’as qu’un moyen de tirer

vengeance de ce voisin avaricieux  : va trouver notre

seigneur le sultan – que Dieu le protège ! – et révèle-lui ce

que tu as appris  ; il saura bien punir ce sordide égoïste

d’oser fabriquer aisément de l’or, alors que lui-même, qui

fait trembler les lions dans leurs repaires, a tant de mal à

faire rentrer le tertib(6).

— La sagesse, ô femme, parle par ta bouche, dit Cham.

Il s’en alla donc trouver le sultan et lui dit ce qu’il avait à

lui dire.

Pas plus d’une heure plus tard, des mokhasnis

envahissaient la maison de Mohammed ; ils le chargèrent de

chaînes et l’amenèrent devant le prince. Celui-ci était seul,

sans un ministre, sans un courtisan, sans un serviteur.

—  Tu connais le secret de la fabrication de l’or, dit à

l’alchimiste le monarque doué de sagesse. Tu vas me le

révéler sur-le-champ ou sinon je te ferai jeter en prison.



— Seigneur, répliqua Mohammed, le secret dont tu parles,

je l’ignore.

Le sultan n’était pas de ceux qui font de vaines promesses

et qui manquent à leur parole  ; il frappa sur un timbre et,

aux serviteurs accourus, il ordonna de jeter Mohammed

dans la plus noire de ses prisons. L’alchimiste supporta sans

se plaindre ce coup du sort, sachant qu’il n’arrive que ce qui

est écrit. Il restait des journées entières étendu dans son

cachot, indifférent à tout, même aux mauvais traitements

de son geôlier à qui il avait été recommandé de se montrer

particulièrement dur à son égard.

Le temps passait lentement, quand, un jour, Mohammed

vit entrer dans sa geôle un pauvre diable qui paraissait

accepter son destin avec moins de résignation que lui.

Mohammed s’efforça charitablement de le consoler et, petit

à petit, il eut la satisfaction de voir que l’homme séchait ses

pleurs et mettait une sourdine à ses gémissements ; bientôt

il lui fit des confidences :

— J’ai été jeté en prison par la volonté du grand vizir parce

que je ne voulais pas lui donner ma pauvre bicoque qu’il

convoitait pour agrandir ses jardins. Je ne possède rien

d’autre que cette masure et je ne sais quand je reverrai la

lumière du jour.

—  Nous sommes tous dans la main de Dieu, dit

Mohammed.

— Et toi, continua le pauvre, pour quelle raison es-tu ici ?

— Moi, répliqua le fils de Daoud, je fabriquais de l’or et cet

or a fait mon malheur.

— Mais si tu fabriques de l’or, s’écria le meskine, comment

n’es-tu pas encore délivré ? Avec de l’or, on achète le geôlier

et, par le geôlier, la clé des champs. Ah ! si je fabriquais de

l’or, je ne serais pas en peine de ma libération.

Mohammed sourit en voyant la confiance de son

compagnon dans la toute-puissance du métal jaune et il

répliqua :



— Ce que tu dis est peut-être vrai  ; malheureusement je

ne puis fabriquer de l’or ici, n’ayant pas avec moi ce qu’il

faut pour cela.

—  Écoute-moi, dit l’autre tremblant de surexcitation

joyeuse, je connais un peu notre gardien, non pas assez

pour qu’il me laisse évader sans payer sa complaisance,

suffisamment tout de même pour lui faire comprendre son

intérêt. Si je lui explique qu’en te rendant tes outils tu

fabriqueras de l’or et que tu lui en donneras, je puis affirmer

qu’il se laissera convaincre. Où sont tes instruments ?

— Dans ma maison. Je me nomme Mohammed-ben-Daoud,

et je suis bien connu dans la ville. Ces instruments se

trouvent dans une chambre que t’indiqueront mes esclaves ;

voici une liste de ce qui m’est indispensable.

Mohammed, sur un morceau arraché à sa chemise,

griffonna à l’aide d’un bout de charbon de bois la liste de ce

qu’il lui fallait avec un signe qui accréditait le porteur

auprès de ses serviteurs.

Le pauvre, eut une conférence avec le geôlier et, le soir

venu, ce dernier laissait pénétrer dans la prison le four, le

soufflet, les vases, les matières brutes, le moule, le marteau,

l’enclume, tout l’attirail de l’alchimiste.

Durant la nuit. Mohammed travailla et, au matin, un tas de

lingots d’or resplendissait à la maigre lumière qui tombait

de l’étroite ouverture qui servait de fenêtre.

Pendant tout le temps que besogna l’alchimiste, le pauvre

avait paru sommeiller dans son coin. Ce n’était évidemment

pas un homme curieux et il savait bien que pour profiter

d’un si redoutable secret il faut avoir des connaissances qui

lui manquaient. Il sembla surpris lorsqu’il vit le résultat de la

fabrication d’une nuit. Mohammed s’amusa un instant de

son étonnement et il lui dit :

— Puisque tu as pu obtenir qu’on m’apporte ici le matériel

qui m’était indispensable, je te charge de négocier notre

libération avec le geôlier, car, bien entendu, j’entends que

tu profites comme moi de cet or que j’ai créé.



Le pauvre se répandit en remerciements  ; il invoqua Sidi

Othman et les autres compagnons du Prophète en les

suppliant de daigner accorder leurs faveurs à Mohammed-

ben-Daoud, le généreux, le noble, le magnanime  ; il alla

ensuite trouver le gardien.

Les heures passèrent sans que le meskine revînt et cette

absence inquiéta l’alchimiste. Si encore il avait emporté de

l’or, sa disparition aurait pu s’expliquer, mais il était parti les

mains vides. Au moment de la journée où, d’ordinaire, on

apportait au prisonnier sa mauvaise pitance, le geôlier fit

son apparition… des mokhasnis l’accompagnaient. Ces

hommes se saisirent de Mohammed et l’entraînèrent avec

eux.

Pour la seconde fois, Mohammed-ben-Daoud se trouva en

présence du sultan  ; aujourd’hui, un homme, un seul, se

trouvait debout près du trône de Sidna. L’alchimiste eut un

mouvement de recul… Il venait de reconnaître le pauvre

prisonnier, le meskine, qui avait partagé sa geôle et qui,

maintenant, était revêtu d’habits presque aussi somptueux

que ceux du maître.

Le sultan paraissait d’excellente humeur et disposé à la

plaisanterie.

— Mon ami, dit-il, tu as refusé de me révéler le secret que

tu possèdes et qui te permet de fabriquer de l’or. Comme je

voulais le connaître à tout prix, j’ai envoyé mon grand vizir,

que voici, déguisé en meskine, et il a appris en une nuit ce

qu’il me convenait qu’il sût. Le tour n’est-il pas habile ?

— Il l’est en effet, répliqua l’alchimiste.

— Je suis donc satisfait et n’ai plus aucune rancune contre

toi.

Le monarque se tut un petit instant afin de laisser à l’autre

le temps de goûter sa bienveillance, puis il reprit :

— Cependant nous voici déjà trois à Chella qui savons le

moyen de fabriquer de l’or ; il y en a un de trop, car l’or n’a

de valeur que par sa rareté. Puisqu’il n’est pas question que

je disparaisse, ni que je fasse disparaître mon vizir dont j’ai



besoin, ce sera toi qui resteras désormais enfermé dans ta

prison  ; néanmoins, tout le monde s’accorde à dire que je

suis un monarque charitable et l’on a raison ; je veux que tu

éprouves les effets de ma bonté  : dans ta prison on te

laissera ce qu’il te faut pour fabriquer de l’or  ; tu en

fabriqueras tant que tu voudras et jusqu’à ce que ton cœur

soit rassasié.

Après un nouveau silence, Sidna daigna ajouter :

— J’oubliais seulement de te dire qu’on ne te donnera rien

à manger, mais l’or n’est-il pas le plus précieux des biens

terrestres ?

Le doux monarque éclata d’un rire joyeux auquel celui du

grand vizir fit écho. L’infortuné Mohammed fut reconduit

dans sa prison et, afin de mettre son geôlier à l’abri de la

tentation, la porte de la cellule fut murée.

Assis sur son tas d’or, le misérable faisait de tristes

réflexions  ; il songeait à l’inanité des richesses, à la vanité

de la fortune, il songeait surtout qu’il lui faudrait mourir là,

du cruel supplice de la faim.

—  L’or a fait mon malheur, murmura-t-il, je ne veux pas

être seul à en pâtir.

Alors, arrachant sa chemise, il la déchira en une quantité

de petits chiffons et, sur chaque chiffon, il inscrivit la

recette, la recette sans prix, la recette de la transmutation

des métaux ; puis il se hissa jusqu’à l’étroite ouverture, qui,

parcimonieusement, laissait filtrer l’air et le jour dans le

cachot, et il jeta dehors ces billets improvisés.

Et voilà pour lui.

Le lendemain, toute la ville savait comment changer en or

fin le plus vil métal  ; dans toutes les maisons les fours

ronflaient, les soufflets ahanaient, les marteaux battaient,

les lingots s’empilaient. Tout le monde était riche.

D’abord, on ne vit plus de mendiants, personne

n’invoquait plus aux portes de la mosquée le grand Sidi

Okba en tendant la main aux passants ; puis il n’y eut plus

de savetiers, plus d’âniers, plus de chameliers, plus de



navigateurs, plus de cultivateurs. Les bateaux pourrissaient

dans le port, les charrues se rouillaient à l’endroit du sillon

où on les avait laissées. Tous les habitants de Chella se

promenaient en cafetans alourdis de broderies d’or  ; les

chiens portaient des colliers d’or et étaient attachés aux

portes par des chaînes d’or. Avec cet or, on acheta des

gemmes, des pierreries. Les doigts ne semblaient plus faits

pour travailler, les bras pour œuvrer, les jambes pour

marcher, mais uniquement pour porter des bagues et des

bracelets.

Bientôt les prix de toutes choses montèrent  ; on donnait

des plats d’or et des pierres précieuses en échange d’un

morceau de pain grossier  ; il n’y avait plus de blé et

personne pour aller le chercher au loin. Quelques étrangers,

poussés par l’appât du gain, étaient venus pendant un

temps apporter les choses indispensables à la vie  ; eux-

mêmes étaient promptement gagnés par la folie de l’or,

ayant appris le secret de sa fabrication  ; ils restaient là

comme enchaînés.

Ce fut la disette. Une disette affreuse, totale, sans

rémission. Il n’y avait plus de riches pour secourir les

pauvres, parce qu’il n’y avait plus de pauvres  ; il n’y avait

donc pas de riches. La fille du sultan ayant voulu se procurer

un bol de blé, offrit son propre poids en or et en gemmes,

sans pouvoir obtenir le grain convoité. On en vint à ce point

que l’on essaya de se nourrir de rubis et diamants pilés  ;

cette nourriture ne convient pas à l’estomac humain et c’est

ainsi que les habitants de Chella, les hommes, les femmes

et les enfants périrent d’une mort misérable.

Et voilà pour eux.

Non seulement les habitants de Chella étaient morts mais

les maisons qui les avaient abrités s’étaient écroulées  ; les

broussailles, les arbustes avaient poussé, ensevelissant

jusqu’au souvenir de ce qui avait été.

Comme dit le proverbe  : «  Des hommes sont partis, des

hommes sont venus. » À côté de la ville morte s’était édifiée



une ville vivante  : Rabat. À côté des tombes, les maisons

blanches de la cité d’El-Mansour, le glorieux. La nouvelle

ville prospérait, elle prospérait dans le travail et dans la

peine, il y avait des pauvres à la porte des mosquées qui

tendaient la main au nom de Sidi Okba – qu’il soit béni ! – il

y avait des savetiers dans les échoppes qui tiraient l’alène

jusqu’à ce que le fil eût usé leurs doigts  ; il y avait des

tailleurs aux souks qui cousaient jusqu’à ce que leurs yeux

soient perdus ; il y avait dans le port des pêcheurs qui, pour

rapporter du poisson, risquaient leur vie. Il y avait le sultan

qui, pour que son vizir puisse le voler, pour que ses esclaves

puissent le gruger, pour que ses soldats puissent le

défendre, était obligé de se donner beaucoup de mal afin de

pressurer le pauvre monde et de faire rentrer le terbib.

C’était en somme une ville semblable à toutes les villes où

le pain et le méchoui ne se gagnent qu’à la sueur du front.

Or donc, le sultan de Rabat, petit-fils d’El-Mansour le

magnifique, dont l’œil voyait toutes choses, apprit que vivait

un homme très vieux, à la barbe blanche comme la neige

qui couvre les sommets de l’Atlas et aux genoux tremblants

comme les palmiers nains quand souffle le vent de la mer. À

la démarche tordue et oblique du vieillard, on reconnaissait

en lui un ancien porteur d’eau déformé pour avoir

longtemps soulevé l’outre pleine sur son épaule droite.

Le vieil homme n’était pas un habitant de Rabat ; on disait

qu’il était Fassi(7). Il ne venait d’ailleurs pas à Rabat, mais

bien à Chella, la ville morte ; il y séjournait quelques jours,

puis il repartait et on ne le revoyait de plusieurs années.

Lorsque le sultan apprit que l’antique porteur d’eau était

de passage, il envoya des serviteurs à Chella afin de le lui

amener.

— Qui es-tu ? demanda-t-il au vieillard.

— Je me nomme Habib et suis de Fez. Jadis, j’étais porteur

d’eau.

— Tu es très vieux ?



— Je ne puis dire mon âge, car je l’ignore ; j’ai vécu sous le

règne de ton père – qu’il soit béni ! – de ton grand-père – sur

lui le salut ! – de ton arrière-grand-père – sur lui la paix ! – et

de ton aïeul Yakoub-el-Mansour –  qu’il soit glorifié  ! J’ai

connu d’autres sultans qui habitaient Chella, la magnifique.

—  Je vois, ô vieillard, que tu as vécu bien au-delà des

limites assignées d’ordinaire à l’homme. Ce sont des

souvenirs de jeunesse que tu viens retrouver à Chella ?

Le vieux porteur d’eau eut un sourire.

— Des souvenirs, oui, seigneur. Des souvenirs du temps où

j’étais un petit enfant et où j’aidais mon père qui, comme

moi, était porteur d’eau. Il n’y avait plus personne qui voulût

exercer ce métier dans la ville gorgée d’or, c’est pourquoi on

faisait appel aux épaules des étrangers. Mais mon père ne

désirait pas demeurer à Chella  ; il s’en retourna dans son

pays vivre de son travail.

—  C’est un dur voyage que tu t’imposes, ô vieillard, de

venir de Fez jusqu’ici. Si tu le veux, je te donnerai de quoi

vivre sans peine parmi mes serviteurs dans le douar qui

entoure le Méchouar.

— Seigneur, tu es généreux, dit Habib, cependant je n’ai

pas besoin de tes bienfaits. Ceux de là-bas – de son doigt il

pointait dans la direction de Chella  – ceux de là-bas me

donnent plus qu’il ne m’en faut pour subsister.

Le sultan fut surpris.

— Comment des gens qui sont morts donnent-ils de quoi

subsister à un vivant ? Radoterais-tu, ô vieillard, par l’effet

de ton âge 



?



— Tu ne me crois pas, seigneur, et en effet l’œil ne croit

que ce qu’il voit. Si tu veux venir avec moi, je te montrerai

les présents que les morts me destinent.

Stupéfait, jusqu’à la limite de la stupéfaction, de ce qu’il

entendait, le sultan résolut de s’assurer de la véracité des

dires du vieillard.

— Va, ordonna-t-il, je te suis.

Ils partirent ensemble, le vieillard et le monarque. Ils

étaient seuls, le prince ayant interdit à quiconque de le

suivre, ne voulant pas exciter la risée de sa cour au cas où le

vieux porteur d’eau lui aurait menti. Ils passèrent le rempart

de Rabat, ils entrèrent dans Chella parmi les ronces, les

roches, les arbustes et les broussailles ; le vieillard marchait

devant d’un pas tremblant, mais en homme qui sait où il va.

Parvenu à la source aux eaux pures, Habib s’écria :

— C’est ici.

Tout autour de lui, le sultan ne voyait que bouleversement

et désolation et il dut se persuader que, volontairement ou

non, le vieillard l’avait trompé. Celui-ci cependant écarta les

broussailles, ménageant un chemin que suivit le monarque ;

ils furent arrêtés par une grosse pierre ; Habib la poussa, la

pierre tourna aisément sur un pivot. Il dit :

— Baisse-toi et tu verras ce que tu veux voir.

Machinalement, le prince obéit, il entra à la suite du

vieillard dans une grotte obscure. Habib battit le briquet et

enflamma un bouquet de brindilles qu’il avait apporté.

Quand la flamme eut jailli, le sultan ne put retenir un cri

d’admiration  : la petite chambre voûtée où il se trouvait

était pleine d’un entassement de plats d’or, de bracelets

d’or, de ceintures d’or, de chaînes d’or, de vases d’or, de

colliers d’or, et tout cela était enrichi de diamants, de rubis,

de saphirs, d’émeraudes et de topazes. De toutes ses

guerres, Yakoub-el-Mansour le Magnifique n’avait pas

rapporté, dans le cours de sa vie, un tel trésor.

— À qui sont ces richesses ? demanda le prince, la gorge

serrée d’émotion.



— À moi, répliqua simplement Habib.

— Et qui te les a données ?

— Les morts. Sache, ô seigneur, que lorsque les porteurs

d’eau venaient travailler pour eux, les gens de Chella nous

payaient deux plats d’or pour une outre pleine. Mon père a

amassé tout ceci et l’a enfermé dans cette cachette ; il n’y

puisait que selon ses nécessités et j’ai fait de même ; c’est

ce qui t’explique pourquoi j’entreprends ces voyages et

pourquoi j’ai pu te dire : Je n’ai pas besoin de tes bienfaits.

Le sultan réfléchit un instant, puis il tira le sabre recourbé,

tranchant et léger, qui était passé à sa ceinture, et il coupa

la tête du vieillard.

—  Ces biens inestimables ne sauraient appartenir qu’à

moi, prononça-t-il en manière de sentence.

À la nuit seulement, le prince quitta la cachette

merveilleuse, emportant sa sacoche pleine de gemmes

précieuses et se promettant de revenir puiser largement au

trésor. Afin de dérouter ceux qui pourraient le voir rentrer et

de ne pas donner l’éveil aux courtisans qui chercheraient à

percer le mystère de sa promenade, il descendit jusqu’à la

berge du Bou-Regreg. Par le bord de l’eau, il rentrerait dans

Rabat et remonterait ensuite à son palais.

Tout en marchant dans les ténèbres, le sultan songeait à

tout ce qu’il ferait avec ces richesses, à ses favoris

récompensés, à ses gardes payés, à ses créanciers

remboursés, à ses mehallas fortunées enfin réglées de leur

solde en retard. Il songeait qu’il serait aisé d’emporter

secrètement les bijoux par petits paquets, la difficulté

naîtrait quand il s’agirait d’enlever les plats d’or, d’un poids

énorme et incommodes à dissimuler.

Comme il croyait en avoir trouvé le moyen, son pied

glissa  ; il tomba dans la rivière  ; sa sacoche, lourde de

pierres précieuses, l’entraîna au fond  ; ce ne fut que

longtemps après que des pêcheurs retrouvèrent son

cadavre.

Et voilà pour lui.



Ainsi l’or de Chella fit-il le malheur de tous ceux qui

l’avaient possédé  ; ainsi l’or fait-il le malheur des humains

qui le convoitent.



La boule d’or de la Koutoubia

UR la grande place de Marrakech, le soleil

tombe implacable, le sol rouge paraît

justifier le nom que porte cette immense

étendue poussiéreuse, le Djema-el-Fna, la

place de la Destruction. Est-ce le sang des

rebelles massacrés ici et dont les têtes

furent accrochées à ce mur bas et

croulant qui a teint cette étendue ? Pour

l’instant ce n’est pas la mort, mais la vie qui triomphe en ce

lieu qui s’appelle aussi la place du Trafic, une vie grouillante

et bruyante surtout, paresseuse en même temps.

D’un bout à l’autre de l’esplanade qui donne une idée de

l’infini à celui qui s’y engage à l’heure chaude du jour, il y a

des groupes éparpillés. Il y a des cercles de dix individus,

d’autres semblent de petites foules, cela dépend de la force

d’attraction de celui qui en est le centre. Approchons-nous

et regardons.

Tenez, ce gros homme propre qui, sur une table basse, a

étalé quelques bracelets d’argent d’un travail curieux, c’est

à peine si l’on s’arrête autour de lui et si on lui fait l’aumône

d’un regard  ; par contre, celui-là, qui débite, à même la

poussière, de vieilles étoffes, des morceaux de ferraille, des

boutons d’uniforme, des boîtes de conserve vides et des

choses dont il serait impossible de dire la nature et la

provenance, celui-là est le pivot d’une véritable cohue. Le

travail de ce réparateur de babouches passionne au plus



haut point les populations, mais il n’y a que quelques

vieilles femmes auprès de ce bossu qui rapetasse des

cafetans d’hommes ; on se bouscule autour du vendeur de

sauterelles, nul ne s’arrête devant le marchand de fèves

grillées. Pourquoi  ? Mystère, car ni à l’un ni à l’autre on

n’achète rien, ce n’est donc pas au hasard du commerce

qu’il faut attribuer ces engouements.

Un peu plus loin, voilà des bateleurs du Souss, des

charmeurs de serpents ; il y a les danseurs chleuh, minces

adolescents vêtus de longues robes bleues sous une sorte de

chemise de mousseline retenue par une ceinture de

femme  ; à leur côté pend un poignard et une boîte

d’argent ; ils sont fardés et leurs yeux sont agrandis par le

kohl ; deux tresses noires leur descendent dans le dos ; sur

une musique criarde, ils tournent en rond avec un léger

mouvement des chevilles et des hanches et de brusques

sursauts.

Près d’un mur bas, celui où jadis on fichait les têtes des

condamnés, des gens de toute sorte se pressent, le cou

tendu  ; il y a des nègres, des chameliers, des juifs du

mellah, des meskines, d’opulents marchands aux djellabas

impeccables, aux turbans minutieusement plissés ; ces gens

ne regardent pas, ils écoutent. En effet, accroupi à terre, un

vieillard crasseux, à la barbe maigre nourrie de poussière,

débite sur un ton de psalmodie un conte interminable.

Celui qu’il récite en ce moment est l’histoire de la boule

d’or de la Koutoubia, une de ses narrations favorites, dont

l’intérêt redouble d’être évoquée ici, au pied même du haut

minaret qui domine Marrakech de ses trois boules rutilantes

au soleil.

La Koutoubia est une tour carrée de sept étages qui

mesure soixante-sept mètres cinquante de haut et douze

mètres cinquante de côté. Trois minarets semblables

existent de par le monde  : ce sont, avec la Koutoubia, la

Giralda de Séville et la tour Hassan de Rabat. Des trois



minarets, c’est celui de Marrakech qui a conservé le plus

fidèlement son aspect primitif.

El-Géber, l’architecte de la Giralda, avait été amené

comme captif à Marrakech par le sultan Abou-Yousouf,

connu dans l’Histoire sous le nom de Yakoub-el-Mansour.

Il avait apporté avec lui les plans de la mosquée sévillane

et de sa tour imposante  ; ceux-ci lui furent volés par un

favori du sultan qui s’adjugea l’idée et proposa à El-Mansour

de lui construire une mosquée digne de lui. Le souverain

accepta avec enthousiasme, mais voici qu’El-Géber parvint à

s’échapper de sa geôle, il dénonça l’imposteur. Le souverain,

qui était juste, confondit son favori, rendit les plans à

l’architecte et le chargea de bâtir l’édifice.

L’inauguration donna lieu à de grandes réjouissances. El-

Géber fut définitivement libéré et, afin d’ajouter à l’éclat de

la solennité, le favori voleur fut pendu tout en haut de la

tour  ; on prétend même que la potence que l’on voit à

l’étage supérieur du minaret est celle qui servit à cette

exécution. Chacun est libre de le croire ou de supposer

plutôt que ce n’est qu’une hampe pour accrocher les

étendards aux jours de fête.

Le minaret de la Koutoubia –  la mosquée s’appelle ainsi

parce qu’elle était entourée de boutiques de libraires, les

Kétébiin, qui l’enserraient de toutes parts –  avait pour

couronnement trois boules de cuivre doré percées d’une tige

et dont le volume allait décroissant de bas en haut. Ce sont

ces boules brillantes dont le vieux conteur de la place

Djema-el-Fna débitait la légende devant un auditoire

subjugué. Et voici à peu près ce qu’il disait :

À l’époque où Yakoub-el-Mansour, le puissant sultan, faisait

édifier la Koutoubia et où cet édifice était presque terminé –

 il n’y avait plus qu’à placer sur le faîtage les trois boules de

cuivre  – une jolie femme pleurait dans le harem du

souverain. Cette jolie femme était la sultane Aïcha. Aïcha

était belle au-delà de toute expression humaine. S’il avait

été donné à un homme de contempler son visage dévoilé, il



serait devenu fou d’admiration à la vue de tant de

perfection. Sa peau avait la blancheur du lait, ses yeux, la

douceur caressante de ceux des gazelles, l’arc de ses deux

sourcils était dessiné d’un même trait pur, les roses de ses

joues faisaient honte à celles que l’on cultivait dans les

jardins du sultan.

Cette beauté ravit El-Mansour  ; il avait aimé Aïcha

jusqu’aux limites de la passion humaine. Il lui avait fait don

de tout ce qui peut plaire à une femme, la parer et l’orner ;

de lourds bracelets d’or encerclaient ses poignets et ses

chevilles  ; des bagues d’or scintillaient à ses doigts  ; ses

colliers en boules d’or descendaient en dix rangs sur sa

poitrine ; d’or étaient les ceintures qui marquaient sa taille

flexible ; d’or, les ornements qui rehaussaient sa chevelure

d’ébène. Les pierres les plus rares, celles qui brillent comme

des morceaux de feu durci, celles qui ont le doux éclat des

lunes d’été, celles qui clignotent comme des étoiles, étaient

enchâssées dans ses bijoux.

Aïcha était heureuse. Elle ne se réjouissait pas tant de la

beauté de ces présents que de la pensée que chacun d’eux

était un gage de l’amour de son maître et seigneur. Et puis –

 car le cœur des hommes est aussi changeant que le vent

qui soulève les sables du désert  – une autre femme

enchaîna sa tendresse. Il se prit à aimer Djama, à la face de

suie, aux yeux vairons, à la démarche bancale.

La pauvre Aïcha se sentit abandonnée.

Sa vieille nourrice lui vint dire :

—  Maîtresse, les mauvais génies ont détourné vers

l’indigne Djama les pensées du seigneur  ; il nourrit en son

cœur le dessein de te répudier pour épouser cette fille de la

nuit. Cette lune même verra se consommer ta disgrâce et

son triomphe.

—  Hélas  ! sanglota la pauvre sultane, je suis résignée à

mon triste sort  ; lorsque mon maître bien-aimé le

commandera, lorsque, par trois fois, ainsi que l’exige le



Livre, il m’aura répudiée, je retournerai confuse dans la

maison de mon père.

—  Ya Aïcha, continua la vieille, il ne suffit pas à cette

mauvaise, à cette indigne, à cette fille de pourceaux de

prendre ta place dans la demeure du seigneur  ; elle exige

encore que le maître lui donne les merveilleux bijoux dont il

t’avait fait présent et dont elle veut parer sa laideur.

À ces mots, la résignation d’Aïcha fit place à la colère ; elle

fut révoltée à l’idée que ces souvenirs de jours de bonheur

seraient remis à une autre et elle calcula comment, tandis

qu’il en était temps encore, elle pourrait les soustraire à

cette profanation.

Elle s’aperçut très vite combien il serait difficile

d’empêcher le sultan de réaliser ses projets. Aidée par sa

nourrice, elle chercha en quelle cachette secrète elle

pourrait les celer. Aucune ne lui parut suffisamment sûre.

Les confier à quelqu’un ? Mais qui donc se chargerait d’un

dépôt aussi compromettant ?

— Maîtresse, dit enfin la nourrice, il y a près de la nouvelle

mosquée un homme plein de sagesse et qui certainement

trouvera le moyen de te servir.

—  L’âge te fait radoter, pauvre mère, dit tristement la

sultane. En quel homme sur terre puis-je avoir confiance ? Il

n’est pas un habitant de Marrakech qui ne sache que le fait

de garder un pareil secret peut lui coûter la tête  ; il

s’empressera d’aller raconter à mon seigneur ce que je lui

aurai révélé et ma vie ne tiendra plus qu’à un fil.

— Ya Aïcha, répliqua la nourrice, je sais ce que je dis, celui

dont je te parle se nomme Bouchaïb, on l’appelle El-

Meskine, car c’est un pauvre et, pourtant, il manie tous les

jours autant d’or qu’en compte pendant sa vie le marchand

le plus favorisé des souks.

— Comment est-il si pauvre maniant tant d’or ? s’étonna la

princesse.

— Je dois te dire, maîtresse, qu’il est fondeur d’or. On lui

apporte ces métaux précieux afin qu’il les transforme dans



ses creusets et il ne lui reste que peu de chose de ces

trésors après les doigts ; il n’a affaire qu’aux gens opulents

et chacun sait que plus un homme est fortuné, moins il est

généreux.

— Et pourquoi affirmes-tu que ce Bouchaïb me gardera le

secret et que, étant pauvre, il n’ira pas le vendre pour

quelques piécettes ?

— Parce qu’il est mon neveu, ya Aïcha, le fils de ma sœur,

et qu’il ne voudra rien faire qui me puisse contrister. Je

réponds de sa discrétion sur ma tête.

— Fais-le donc venir, mère, et je me confierai à lui.

— Il sera ici demain soir, dit la nourrice.

— Pourquoi pas ce soir même ?

— Ya Aïcha, gémit la vieille femme, toute jeune que tu es,

c’est toi qui perds la raison et ta douleur t’égare  ; crois-tu

que je veuille introduire Bouchaïb secrètement dans la

maison de ton maître, de telle sorte que les espions que le

sultan vénéré entretient autour de tes appartements aillent

l’informer que tu reçois des visites clandestines ? Ce serait

vouer à la mort toi-même et mon neveu, les deux seuls êtres

que j’aime au monde.

— Ainsi, que feras-tu ?

—  J’irai, demain matin, porter ostensiblement chez

Bouchaïb un de tes bracelets à réparer et le soir il rapportera

son travail fait.

—  Tu as raison, mère, c’est ainsi qu’il faut agir  ; mais

penses-tu que ton neveu consentira à se charger d’un si

dangereux dépôt ?

— Je sais qu’il est ingénieux et qu’il y a plus de ressource

dans la dernière phalange du petit doigt de son pied gauche

qu’il n’y en a dans toutes les cervelles des vizirs de ton

seigneur réunis.

— Une question encore, mère, qu’est-ce qui le déterminera

à me servir ?

— Son affection pour moi et puis…

— Quoi donc ?



— Je t’ai dit que c’est un pauvre. Or, il meurt d’amour pour

Rhana, la fille d’un tisserand du souk, et, faute de pouvoir

donner une dot à son père, il ne peut l’épouser. Des années

s’écouleront avant qu’il amasse par son travail de quoi

obtenir celle qu’il aime et peut-être, alors, sera-t-elle mariée

à un autre. Serait-il le plus obtus des hommes et le moins

brave, que l’amour lui donnerait courage et ingéniosité.

Aïcha battit des mains.

— Sois certaine, ô mère, qu’il recevra un salaire plus que

suffisant pour payer la dot de Rhana. J’ai confiance

maintenant, car rien n’est impossible à l’amour.

Le jour suivant fut un jour de désolation pour l’infortunée

Aïcha. Elle savait que l’on pressait les préparatifs de la fête

qui devait marquer l’achèvement de la Koutoubia  ; elle ne

vit son mari qu’un instant, mais, à son regard, elle reconnut

que sa résolution était prise et qu’il n’attendait qu’une

occasion pour la répudier par trois fois et pour épouser

l’affreuse Djama.

Vers le soir, parut la nourrice accompagnant un garçon

jeune et bien tourné, mais dont la djellaba n’était qu’une

loque qui criait sa misère. C’était Bouchaïb, le fondeur d’or.

Celui que l’on appelait El-Meskine –  le pauvre  – se

prosterna devant la sultane sur le seuil de son appartement.

— Je te rapporte, dit-il bien haut, ô maîtresse, le travail que

tu as daigné me confier ; j’espère qu’il sera selon ton cœur.





Il tira de sa manche un bracelet qu’il tendit à Aïcha, celle-

ci le prit, feignit de le considérer attentivement et s’écria :

— Tu as merveilleusement accompli cet ouvrage. J’ai hier

brisé un collier, je veux que tu le répares. Viens.

Ces paroles ayant été prononcées afin de détourner les

soupçons des espions qui devaient être aux écoutes, Aïcha

attira Bouchaïb dans sa chambre de telle façon qu’on ne pût

entendre ce qu’ils disaient. La nourrice demeura sur le seuil

pour éviter toute surprise.

En quelques mots, la sultane dit à Bouchaïb ce qu’elle

avait à lui dire et elle conclut :

— Je voudrais que tu caches mes bijoux dans un endroit si

inaccessible que jamais on ne puisse les retrouver. Pour prix

du service que je te demande, je te donnerai un tel salaire

qu’il te sera loisible, sur l’heure, de payer la dot de celle que

tu aimes.

Une expression de ravissement passa sur les traits

mélancoliques du pauvre fondeur, puis il s’abîma pendant

quelques instants dans ses réflexions. Enfin, il parla :

—  Maîtresse, il y a quatre éléments auxquels un trésor

peut être confié, à savoir  : la terre, l’eau, l’air et le feu. La

première idée qui vienne à tout esprit est d’enfouir tes

richesses dans le sein de la terre.

— Oui, en effet, dit Aïcha, tu as raison.

—  C’est une idée insensée. Le sultan Yakoub –  sur lui la

bénédiction ! – possède assez d’esclaves, assez de soldats,

assez de captifs pour faire retourner le sol entier de l’empire

fortuné du Maghreb et le trésor sera retrouvé.

— Je n’y avais pas songé.

— Il y a l’eau. On peut jeter le trésor dans un de ces oueds

qui, en plein été, ne s’assèchent pas, ou dans un lac, même

dans la mer.

— Ce serait préférable.

— Ce serait folie. Le sultan Yakoub-el-Mansour – qu’Allah le

conduise par la main  !  – peut ordonner à des plongeurs



d’explorer les oueds, les lacs ou la mer. Ils retrouveront le

trésor.

— Mais alors ?

— Il reste le feu et l’air et, si tu m’en crois, c’est à eux que

nous confierons tes richesses.

— Comment cela ?

—  Par le feu, je fondrai tes bracelets, tes bagues, tes

colliers, tes ceintures, tes diadèmes, j’en ferai une boule et,

dans cette boule, j’enfermerai les gemmes et les pierres

précieuses qui sont enchâssées dans tes bijoux. Cette boule,

je la confierai à l’air.

— À l’air ?

—  Oui. Trois boules de différentes grosseurs viennent

d’être plantées sur le nouveau minaret que le sultan – sur lui

la miséricorde  !  – a fait édifier. Je façonnerai l’or de tes

joyaux de façon à en faire une boule semblable à la plus

petite de celles qui se dressent fièrement vers le ciel  ;

durant la nuit, je la substituerai à sa sœur de cuivre et

personne, jamais, ne soupçonnera que l’air cache les biens

de la sultane.

Cette proposition plut à Aïcha. Elle remit à Bouchaïb une

cassette qui contenait tous les présents que lui avait offerts

son seigneur et maître, et, en outre, elle lui donna un

prodigieux salaire qui mit la joie dans son cœur. Lui, façonna

les joyaux comme il avait dit et, secrètement, il substitua la

boule d’or, farcie de pierres précieuses, à la boule de cuivre

creuse, la plus petite des trois qui somment la Koutoubia.

Après les fêtes de l’inauguration de la mosquée, Yakoub-el-

Mansour, ayant montré sa générosité à l’architecte El-Géber

en le libérant et en faisant sa fortune, ayant montré sa

justice à son favori en le faisant pendre, montra sa

versatilité en épousant Djama, la laide, et en répudiant par

trois fois la belle Aïcha.

Il voulut – que le Rétributeur l’absolve de cette iniquité ! –

la dépouiller des cadeaux qu’il lui avait faits. Il ne put les

trouver. On fouilla le palais, les maisons de la ville, celles des



riches et celles des pauvres, on plongea dans les oueds, les

lacs, la mer même. Ce fut en vain.

Pendant ces recherches, la triste Aïcha avait regagné la

maison de son père. Bouchaïb, heureux, avait épousé

Rhana, celle qu’il aimait.

Nous ne dirons pas ce qu’il advint de l’un et de l’autre, car

il ne leur arriva que ce qui, de toute éternité, était écrit.

Dans la demeure de son enfance la sultane goûta le repos

de l’âme que le Miséricordieux accorde à ceux qui ont le

cœur pur et, sur son trône, le sultan éprouva les ennuis d’un

homme marié avec une calamiteuse Et voilà pour eux.

Le trésor de l’infortunée sultane est, depuis des siècles,

resté caché dans l’air à l’endroit le plus en vue de

Marrakech, la cité rouge.

Des ouvriers, qui ont réparé le toit de la haute tour,

affirment que la troisième boule ne rend pas le même son

creux que les deux autres. Disent-ils vrai ou connaissent-ils

la légende d’Aïcha, l’épouse malheureuse de Yakoub-el-

Mansour ? Seul le sait Celui à qui rien n’est dissimulé.



La rose de Sidi Bel-Abbès

ARMI les saints qui protègent Marrakech, la

capitale du Sud, et ils sont nombreux, il

faut faire une place de choix à Sidi Bel-

Abbès dont la kouba se trouve dans cette

cité. D’autres, du reste, s’élèvent, paraît-il,

ailleurs et, à ceux qui diront qu’un

homme, fût-il saint, ne saurait avoir

plusieurs sépultures, nous répondrons que

toute science vient de Dieu –  qu’il soit glorifié  !  – et nous

passerons.

Ce qu’il y a de certain, c’est qu’il existe à Marrakech, non

loin de cette admirable Bahia qui fut le palais du vizir Ba-

Ahmed, demeure aussi belle que son maître était laid, aussi

souriante qu’il était renfrogné, aussi claire qu’il était

sombre, il existe, disons-nous, près de la Bahia, une maison

fort médiocre d’aspect qui n’aurait aucun intérêt si elle ne

possédait pas son jardin.

« Eh ! quoi, ce jardin ! direz-vous ; un enclos de quelques

mètres carrés où poussent trois orangers, un figuier rabougri

et deux cactus, vous n’allez pas prétendre qu’il y a lieu que

l’on s’y arrête ! »

Si vous parlez ainsi, c’est que votre cœur ne sait pas

discerner la vérité de l’apparence et que vous attachez à

l’aspect extérieur des choses une importance qu’il n’a pas.

Voyez ce chérif qui passe, sordide dans ses haillons et

traînant dans la poussière des savates qui n’ont ni forme ni



couleur. À sa rencontre vient, porté par une mule

superbement harnachée, un des principaux marchands de la

cité  ; sa fortune est si grande qu’il ne la connaît pas lui-

même. Il a aperçu le chérif et voilà qu’il descend de sa

monture, bien que son ventre d’homme riche lui rende cet

exercice pénible ; sans crainte de souiller sur le sol poudreux

ses belles babouches jaunes, de froisser sa djellaba en

mousseline fine comme la toile de l’araignée, il s’approche

du misérable et il lui baise l’épaule, car il a reconnu sous ses

loques un descendant du Prophète – sur lui la bénédiction !





Ainsi va-t-il de ce jardin qui vous paraît lamentable.

Lorsque Sidi Bel-Abbès vivait à Marrakech, il se promenait

volontiers dans cet enclos, qui, alors, était plus grand qu’il

ne l’est aujourd’hui, qui contenait des arbres en grand

nombre et qu’embaumaient des fleurs aux tons variés, aux

senteurs pénétrantes, en particulier des roses, qui n’avaient

rien à envier à celles que l’on cultive à Ispahan.

Une fontaine coulait dans ce jardin, elle y coule encore  ;

l’eau en est un peu grise ; au temps dont nous parlons, elle

était, paraît-il, limpide et pure. Le saint aimait à s’asseoir

auprès d’elle, il entendait son doux murmure qui

accompagnait sa pensée et cette pensée n’était même pas

troublée par le caquetage des femmes.

Un jour, comme Sidi Bel-Abbès était assis à sa place

habituelle, les yeux fermés sur sa méditation intérieure et

paraissant ainsi dormir, cinq ou six femmes, la cruche sur

l’épaule, vinrent chercher de l’eau de la fontaine. Elles

aperçurent le saint.

— Tu vois, mère, dit l’une des plus jeunes à une vieille, la

doyenne du petit groupe, celui-ci qui sommeille sur cette

pierre, c’est Sidi Bel-Abbès, le marabout, celui dont on ne

compte plus les miracles.

La vieille était raisonneuse et incrédule.

—  Celui-ci, ce gros paresseux qui dort tandis que je

travaille, celui-ci serait un saint  ! Il ferait des miracles  ! À

d’autres.

Bel-Abbès qui, nous le savons, ne dormait pas, entendit

ces propos et il ouvrit les yeux ; un sourire de bonté éclairait

sa face.

—  Mère, prononça-t-il de sa voix harmonieuse, elle a

raison, je suis celui qu’elle dit. Il ne faut point contredire son

prochain sans motif ni juger sur les apparences.

Les femmes furent troublées d’entendre le saint

personnage se mêler à leur conversation ; seule la vieille ne

se laissa pas démonter.



— Il est possible, dit-elle, que tu sois Sidi Bel-Abbès, mais

si vraiment tu fais des miracles, ajoute donc un peu d’eau à

ce vase qui est plein jusqu’au bord sans qu’il en tombe une

seule goutte.

Tout en parlant, elle avait rempli à la source un bol de

terre, de telle sorte que l’eau affleurait les bords  ; il était

vraiment impossible d’en mettre davantage sans qu’il s’en

répandît.

Le thaumaturge sourit. Il étendit la main et cueillit une

petite rose, il en brisa la tige au ras du calice et plaça tout

doucement la fleur à la surface de l’eau ; puis, de ses doigts

trempés dans la fontaine, il laissa tomber quelques gouttes

sur la rose.

— Tu vois, mère, que le vase n’a pas débordé.

Ainsi faisait Sidi Bel-Abbès lorsqu’il vivait à Marrakech, la

capitale du Sud.



La rose de Tanger

ANS une des plus somptueuses demeures

de Tanger-la-Bleue vivait, en l’an  1490,

une jeune fille belle jusqu’à la limite de la

beauté qui s’appelait Zoraima. Son père

était Moulay Mohamed, seigneur bénin,

riche et plein de vertus qui appartenait à

l’illustre maison des Abencérages dont

une des branches était allée s’asseoir par-

delà le détroit sur le trône de Grenade-la-Magnifique.

Or un jour d’entre les jours, il arriva de la terre d’Espagne

une ambassade. Boabdil, roi de Grenade l’éclatante,

demandait la main de sa cousine Zoraima, l’incomparable

princesse. Certes, c’était un beau rêve pour celle-ci et,

cependant, lorsqu’elle apprit la nouvelle, un peu de chagrin

vint habiter son cœur. Elle s’en fut méditer dans le jardin de

la maison de son père ; elle erra au milieu des rosiers dont

les fleurs formaient un parterre enivrant de senteurs.

—  Roses, jolies roses, vous que j’aimais contempler le

matin lorsque la rosée mettait ses perles sur vos pétales,

vous que je respirais à midi quand les rayons du soleil vous

faisaient exhaler votre plus pénétrant parfum, vous sur qui

je me penchais le soir quand, prêtes à vous endormir, vous

fermiez vos corolles, ne vous reverrai-je donc plus ?

Adonc vivait dans la demeure de Moulay Mohamed une

vieille femme, pauvre parmi les pauvres et que le seigneur

avait recueillie par charité. Elle avait, disait-on, le don



précieux et redoutable de savoir lire dans le livre du Destin

ce qui, de toute éternité, y est inscrit. Comme la princesse

versait des larmes à l’idée de ce qu’elle s’apprêtait à quitter,

la pauvre femme – Aïcha, tel était son nom – surgit devant

elle.

—  Ya Aïcha, murmura Zoraima en apercevant la vieille,

peux-tu me dire si mon départ apportera dans ma vie

bonheur ou infortune ?

Longuement la pauvresse contempla les traits délicats de

l’adolescente et enfin elle parla :

— Ô toi, ma maîtresse, toi la fille de mon bienfaiteur, je

puis lire quelle sera ta destinée, mais il m’est interdit de te

révéler ce que le Miséricordieux cache à ses créatures.

Ayant dit, elle cueillit une rose, la plus rouge et la plus

odorante du parterre. Elle la tendit à la princesse et

continua :

—  Prends cette fleur, ô Zoraima, prends-la et conservera

avec soin. Tant que le malheur ne t’atteindra pas, cette rose

restera fleurie, mais le jour où le Destin te sera contraire,

alors elle se fanera.

Zoraima se mit en route pour Grenade au milieu d’une

nombreuse escorte de serviteurs. Parmi les présents

fastueux qu’elle emportait, la rose de la pauvresse avait la

meilleure place, pressée contre son sein, dans un coffret de

santal.

Après une navigation favorisée par une brise clémente et

une chevauchée sans encombres, la princesse arriva à

Grenade. Elle fut émerveillée par cette ville aux mille tours,

aux édifices incomparables, par l’Alhambra, le Généralife,

l’Alcazar et par ce ciel magique dont un poète a écrit : « Le

Paradis, c’est la part du ciel qui est au-dessus de Grenade. »

Dans une des salles de l’Alhambra aux murs revêtus de

marbre et d’or, avec ses tapis luxueux, ses entassements de

coussins bleus et roses, dans l’atmosphère lourde de la

fumée des cassolettes, Zoraima vit pour la première fois

Boabdil.



Il lui sembla que son cœur cessait de battre à la vue de ce

frêle jeune homme au teint pâle, aux grands yeux de

velours, dont les gestes harmonieux étaient aussi gracieux

que ceux d’une femme. Celui-là donc lui était destiné pour

époux.

Les jours s’enfuirent rapides comme le vol de l’hirondelle.

Le bonheur de la princesse était si grand qu’elle avait peine

à se l’imaginer. Dans le coffret de bois de santal, la rose de

Tanger s’épanouissait.

Au milieu de ces félicités, des nouvelles mauvaises

parvinrent jusqu’à l’Alhambra. Ferdinand, roi d’Aragon, et

son épouse Isabelle, reine de Castille, avaient résolu de

s’emparer de Grenade pour arracher aux Maures le dernier

lambeau de terre – le plus beau – qu’ils détenaient dans la

péninsule.

Assis à côté de son épouse sur le divan profond de sa

chambre, le sultan manifestait sa confiance.

—  Cette cité est imprenable. Nous ne risquons rien

derrière sa triple enceinte que défendent trente mille de nos

soldats.

Les gens de guerre des Rois Catholiques étaient au

nombre de cinquante mille. Il y avait parmi eux la fleur de la

chevalerie de toutes les Espagnes. Le premier assaut que

cette armée livra à Grenade fut repoussé, les guerriers

chrétiens tournèrent le dos aux remparts de la ville et

dévalèrent dans la plaine.

—  Je t’avais bien dit, murmurait Boabdil à l’oreille de

Zoraima, que la Croix ne prévaudrait pas contre le Croissant.

Cependant Ferdinand avait regroupé ses hommes d’armes.

Sur la colline qui fait face à l’Alhambra il avait établi son

camp  ; ce camp fut entouré de murailles, de fossés

profonds. Petit à petit les trefs et les tentes de toile furent

remplacés par des maisons de pierre et le camp devint une

ville qui prit le nom de Santa-Fé.

Des renforts arrivèrent de Castille ayant à leur tête la reine

Isabelle.



—  Nous détruirons cette place des Chrétiens, annonçait

Boabdil  ; nous massacrerons les chevaliers et nous

planterons leurs têtes sur les terrasses de notre palais.

Dans l’espace qui séparait Santa-Fé de Grenade, les

guerriers maures et les guerriers espagnols se livraient de

sanglants combats. La victoire ne couronnait pas toujours

les armes des fidèles du Prophète.

Comme la guerre durait, Zoraima se décourageait parfois.

Elle se retirait au fond de ses appartements et elle ouvrait le

coffret : la rose de Tanger fleurissait plus fraîche que jamais.

Les Chrétiens changèrent de tactique. Au lieu de mener

des assauts contre les remparts, ils coupèrent les routes qui

conduisaient à Grenade  ; ils dévastèrent les jardins et les

champs qui lui faisaient une ceinture de verdure. L’hiver

étendit ses frimas sur le pays fortuné et, avec l’hiver, la

famine fit son entrée dans la ville.

— Aie confiance, ô ma bien-aimée, répétait le sultan. Nos

frères d’Afrique ne tarderont pas à nous apporter du secours

et les Chrétiens seront balayés bien loin de ces contrées.

Des fenêtres de l’Alhambra, Zoraima pouvait contempler

Santa-Fé qui grouillait d’une martiale animation. Si ce

spectacle la chagrinait, vite elle allait respirer la rose rouge

dont l’éclat ne se fanait pas.

Aucun secours ne venait d’Afrique  ; les rigueurs du froid

dont souffraient tant les Maures semblaient laisser les

Chrétiens indifférents.

Dans Grenade, la faim, les maladies, les intempéries

décimaient la population. Des cris de haine montaient

contre le roi et parvenaient jusque derrière les murs de son

palais.

Boabdil compatissait à la misère de son peuple, pourtant il

ne savait que faire pour le soulager. Était-il possible de

s’attaquer avec ses soldats exténués à la puissance sans

cesse accrue des adversaires ? Lorsque le sultan confiait ses

angoisses à Zoraima, celle-ci mettait autour de son cou ses

beaux bras blancs et elle lui disait à l’oreille :



— Le Rétributeur ne t’envoie ces épreuves qu’afin que ta

gloire soit plus éclatante au jour du triomphe.

Elle-même puisait son courage et sa force dans la

contemplation de la rose de Tanger.

Lorsque les privations eurent parachevé leur œuvre,

lorsque la ville ne parut plus habitée que par des fantômes

de citadins, le roi Ferdinand et la reine Isabelle déchaînèrent

l’assaut suprême. Le canon tonna et les boulets vinrent

frapper les murailles et les tours, une brèche s’ouvrit dans le

rempart.

— Ô toi, ma sultane, dit Boabdil, toi le soleil de mes jours,

le miel de mes lèvres, dois-je laisser l’implacable ennemi

envahir cette cité, porter dans ses maisons endeuillées le fer

et le feu, dois-je permettre que mes pauvres sujets soient

passés au fil de l’épée ? Ne vaut-il pas mieux que je cède au

vainqueur, que j’abandonne mon trône et mon pouvoir afin

que ces infortunés ne soient pas privés de la lumière du

jour ?

—  Mon cher cœur, répliqua Zoraima, tes paroles sont

dignes de ta sagesse et de ta bonté. Si, au prix de ton trône,

tu peux racheter la vie de ces malheureux, sacrifie-toi, nous

serons aussi heureux l’un près de l’autre dans une modeste

maison que dans ce beau palais.

Ce jour-là la rose de Tanger donna son plus merveilleux

parfum.

Entre les Rois Catholiques et le sultan, un traité fut signé.

Boabdil résignait le diadème et remettait son royaume entre

les mains des conquérants afin que le sang de ses sujets ne

fût pas répandu plus encore.

Eux pourtant, les Croyants, lorsqu’ils apprirent que l’acte

était scellé, que l’indépendance de Grenade avait vécu,

s’indignèrent et s’emportèrent. Toute la ville, secouant sa

torpeur, se précipita sur les places, dans les mosquées.

— Jamais, criaient les citadins, nous n’accepterons de subir

le joug des Chrétiens. Libres nous sommes, libres nous

voulons rester.



— Nous sommes trahis, hurlaient les fanatiques. Notre roi

nous a livrés. Égorgeons le traître.

Tous ceux qui étaient encore valides, qui pouvaient porter

une arme ou un bâton, les hommes, les femmes, les

vieillards, les enfants, grimpèrent le long de la pente qui

mène à l’Alhambra. Leurs voix étaient faibles, mais réunies

elles formaient une grande rumeur.

— À mort Boabdil ! À mort le traître !

Le roi, enserrant la taille de Zoraima, regardait monter

cette foule furieuse.

—  Hélas  ! soupirait-il, c’est pour eux que j’abandonne

l’héritage de mes ancêtres, ce royaume resplendissant, ces

demeures inimitables, ces jardins, ces jets d’eau et tous mes

biens.

— Non pas tous, répondit doucement la princesse, puisque

je te reste.

Boabdil, n’emmenant avec lui que sa femme, sa vieille

mère Aya et quelques serviteurs fidèles, quitta le palais par

un passage secret. Le souterrain creusé dans le roc

conduisait jusqu’à la vallée. Quand le roi avec sa petite

escorte en déboucha, il tomba au milieu de guerriers

chrétiens.

Ceux-ci emmenèrent les fugitifs jusqu’à la maison

qu’occupaient les Rois Catholiques. Ferdinand se leva à

l’approche du souverain déchu. Il lui donna l’accolade.

Isabelle baisa Zoraima sur la joue.

Pour la dernière fois les honneurs royaux furent rendus à

Boabdil, puis on fit avancer les chevaux qui devaient

l’emporter en exil avec les siens.

La troupe minuscule se hâta, craignant de rencontrer des

ennemis moins généreux.

Quand le prince détrôné arriva à Padul, un sommet d’où la

vue s’étend jusqu’à Grenade, il se retourna. Il contempla un

instant les tours, les murailles et cette ville étagée sur la

colline et, tout en haut, l’Alhambra et le Généralife, et il

pleura.



Sa vieille mère Aya haussa les épaules :

— Tu fais bien de pleurer, ô mon fils, dit-elle, tu fais bien

de pleurer comme une femme ce que tu n’as pas su

défendre comme un homme.

Au contraire Zoraima sourit à son époux et elle ouvrit

devant lui le coffret de santal pour qu’il pût voir la rose de

Tanger doucement épanouie.

Ce fut un triste retour que celui du dernier des

Abencérages sur la terre africaine. Boabdil avec Zoraima

s’enferma dans un modeste logis. À peine osait-il sortir,

craignant les regards de mépris ou de pitié que lui jetaient

les Croyants. N’aurait-il pas dû combattre jusqu’au bout,

faire tuer les guerriers jusqu’au dernier et s’ensevelir sous

les ruines de son palais ?

Il n’avait rien emporté de ses trésors, personne ne lui

venait en aide et sa maison était si pauvre qu’il ne possédait

pas un seul esclave pour le servir.

L’humiliation et le chagrin ont raison des tempéraments

qui ne sont pas bien trempés, et ce que n’a pu faire la

grande douleur, les constantes vexations y parviennent. Peu

à peu l’ancien maître de Grenade se détournait de son

épouse qu’il voyait s’adonner aux ouvrages serviles.

Un jour – que le Très-Haut lui pardonne sa faute – Boabdil

se présenta devant Zoraima et il lui dit :

— Je ne puis plus vivre ici. Je m’en vais vers les régions du

soleil levant, celles où naquirent nos ancêtres.

—  Bien, mon aimé, je t’accompagne et je

t’accompagnerai, dusses-tu aller au bout du monde.

Le sultan détrôné secoua la tête :

—  Non, Zoraima, tu ne viendras pas avec moi. Tu

retourneras dans la maison de ton père où tu vivras

entourée de richesse et de respect.

— Pourquoi ne t’accompagnerais-je pas, mon seigneur ?

Boabdil baissa la voix :

— Parce que je ne t’aime plus.



Lorsque le dernier des Abencérages s’en fut allé vers sa

destinée, après avoir prononcé par trois fois la formule de

répudiation qui permettait à la princesse d’épouser un autre

mari, Zoraima se retira tout en larmes dans sa chambre et,

selon son habitude, elle ouvrit le coffret en bois de santal. La

belle rose rouge n’était plus qu’une petite boule jaunâtre

qui tombait en poussière.

La rose de Tanger venait seulement de se faner.



La nef de la princesse blanche

ES poteries de Safi ont de tout temps été

célèbres au Maroc. Les touristes, qui

maintenant se rendent aussi sûrement et

aussi paisiblement dans cette cité, jadis

possession portugaise, que l’on va à

Orléans ou au Havre, ne manquent pas

d’en rapporter quelques-uns de ces vases

modelés à l’aide d’un tour mû au pied,

faits de fine argile et cuits dans des fours chauffés au

charbon de bois.

Pour une personne tant soit peu au courant des coutumes

marocaines, ces poteries offrent une remarquable

singularité : alors que, par stricte obéissance aux préceptes

du Coran, les artistes marocains évitent toujours la

représentation de la figure humaine, les potiers de Safi se

plaisent à peindre sur leurs vases une femme debout à la

proue d’un navire. Ce navire a la forme d’une caravelle

portugaise et il cingle, toutes voiles dehors, vers une falaise

que domine une forteresse. Si vous demandez une

explication, on vous répond :

— C’est la nef de la Princesse blanche.

Nous n’apprendrons pas au lecteur qu’au début du

seizième siècle le roi de Portugal, Emmanuel le Fortuné,

donna l’ordre à l’amiral dom Garcia de Mello de s’emparer

de Safi. C’est de l’histoire, mais l’histoire néglige de nous

informer des raisons de cette décision.



Le souverain de Safi, Abd-er-Rahmane-Ibn-Pharaoun, avait

été assassiné par Ali-ben-Ouchmane qui s’était emparé de

son trône. Ainsi que le voulait l’usage et la prudence, Ali-

ben-Ouchmane avait fait mettre à mort tous les enfants de

feu Abd-er-Rahmane, lequel en avait douze. Les serviteurs

de l’usurpateur, soit qu’ils fussent négligents, soit qu’ils ne

connussent pas exactement le chiffre de la progéniture du

défunt roi, oublièrent d’égorger le plus jeune des fils d’Abd-

er-Rahmane  ; celui-ci, errant dans le pays, fut recueilli par

un pauvre potier qui, ému de pitié par cet enfant de douze

ans – l’âge exact d’un petit garçon qu’il avait perdu – le fit

passer pour son fils et l’éleva sous le nom de Hamza.





Non seulement le brave homme sauva la vie du fils de son

maître légitime, mais encore il lui apprit la manière de la

conserver en lui inculquant la pratique de son art.

Hamza était si adroit, avait tant de goût, que bientôt il

surpassa en habileté son père adoptif  ; les poteries qu’il

fabriquait faisaient l’admiration de tous. Sa réputation était

telle qu’elle avait passé les mers et, lorsqu’il venait des

voyageurs portugais, ils ne manquaient jamais de se faire

indiquer l’échoppe de Hamza et de lui acheter quelques-uns

de ses chefs-d’œuvre.

Un capitaine portugais, ayant relâché dans le port

marocain, fit l’acquisition chez le potier de Safi d’un vase

merveilleux qui l’emportait en beauté sur tous les autres

vases comme le soleil fait pâlir les étoiles. Le Portugais avait

payé cet objet un bon prix, car Hamza lui avait affirmé, et

c’était la pure vérité, qu’il n’en avait pas fabriqué d’autre de

cette sorte et que c’était là une pièce unique. À son retour

dans sa patrie, le capitaine fit don de son acquisition à la

reine qui la plaça dans son oratoire où toute la cour venait

l’admirer.

Le roi de Portugal, Emmanuel le Fortuné, n’avait qu’une

fille, Isabelle, belle d’une beauté radieuse, douce d’une

douceur angélique et fiancée à un jeune chevalier qui se

nommait dom Luis.

Peut-être dom Luis, simple gentilhomme, n’était-il pas tout

à fait l’époux qui convenait à la fille d’un roi, laquelle eût pu

choisir un mari parmi les fils de souverains, mais Isabelle

aimait Luis et Luis aimait Isabelle, et cet amour était si

grand, si profond, si magnifique, qu’Emmanuel le Fortuné

avait consenti à leur prochain mariage.

Ceci n’avait pas été sans mettre en fureur dom Manuel, un

cousin du roi, qui, lui aussi, prétendait à la main de la

princesse ; il arguait de sa naissance, de sa fortune, de ses

alliances, pour chercher à évincer le fiancé agréé.

Dom  Manuel était immensément riche, ses biens

dépassaient de beaucoup ceux du roi  ; par contre, il était



aussi laid que dom Luis était beau, aussi ignominieux que

dom Luis était noble et généreux et aussi faux et menteur

que dom Luis était franc.

Dom  Manuel, par ses armes ordinaires qui étaient la

fourberie, la cabale et la calomnie, essayait de supplanter

son rival dans l’esprit du roi et de la reine, ayant renoncé à

l’atteindre dans celui d’Isabelle. Afin de couper court à ses

bas agissements, les jeunes gens avaient résolu de se

marier le plus tôt possible. Hélas  ! voilà que leurs projets

furent contrecarrés par un événement impossible à prévoir :

la princesse tomba malade.

Les médecins les plus réputés furent appelés au chevet de

la fille du roi ; ils disputèrent longtemps de sa maladie, les

uns prétendirent y voir un désordre du foie, les autres de la

rate, les autres du cœur, les autres des esprits subtils qui, du

cerveau, se répandent dans les membres. Pendant ce temps,

la pauvre princesse continuait à dépérir d’une langueur

mystérieuse. Emmanuel le Fortuné se désolait et se

lamentait  ; dom Luis errait dans le palais comme une âme

en peine. Chaque jour voyait empirer l’état d’Isabelle, si bien

que l’on craignait constamment qu’elle ne passât.

Une nuit, elle eut un songe  : la Vierge lui apparut et lui

promit sa guérison à la condition qu’elle offrît à l’autel de

l’oratoire de sa mère un deuxième vase en tous points

semblable à celui que le capitaine portugais avait rapporté.

Dom  Luis, averti de cette vision, se mit à la recherche du

navigateur  ; il se fit renseigner sur les circonstances dans

lesquelles il avait acheté à Hamza sa merveilleuse poterie

et, une fois en possession des indications les plus précises, il

s’embarqua sur une caravelle et fit voile pour Safi.

Trouver l’échoppe du potier incomparable n’était pas plus

difficile à Safi que de découvrir à Lisbonne la cathédrale, la

Sé illustrissime. Dom Luis vit donc Hamza ; il lui exposa la

raison de son voyage et il ajouta :

—  Je paierai le prix que tu voudras et au besoin je te

donnerai tous mes biens, mais il faut que je rapporte ce vase



duquel dépend la vie de celle que j’aime et mon bonheur.

— Beau chevalier, répliqua Hamza, je ne te ferai pas payer

plus que ne vaut mon temps  ; je ne suis pas de ceux qui

profitent du malheur d’un homme pour le dépouiller.

Seulement, je te préviens : une telle œuvre exige bien des

jours, des semaines et même des mois  ; il te faudra

attendre.

— J’attendrai, dit dom Luis.

— Ma maison est petite, ajouta le potier, et indigne d’un

seigneur tel que toi ; cependant, s’il te plaît d’en user, je t’y

donnerai volontiers l’hospitalité et tu pourras suivre ainsi les

progrès de mon travail.

Le Portugais fut ravi de cette proposition ; il s’installa dans

la demeure de Hamza et il resta des jours entiers à le voir

pétrir l’argile et, à mesure que le vase prenait forme, il lui

semblait que, là-bas, au palais de Lisbonne, la santé de

doña Isabelle s’améliorait.

Les manières simples et cordiales du chevalier chrétien, ce

que l’on savait de son histoire, l’amitié de Hamza, rendirent

dom  Luis sympathique dans le quartier des potiers, tous

réunis sur une petite colline aux confins de la cité. Dom Luis

vivait d’impatience et d’espoir.

Dom Manuel avait été, lui aussi, au courant du songe de la

princesse, il avait connu le résultat des investigations faites

par son rival. Il lui sembla qu’il possédait le moyen de le

perdre et de triompher de lui. Si c’était lui, dom Manuel, qui

rapportait le vase, le roi Emmanuel ne refuserait

certainement pas de lui accorder la main de sa fille, surtout

si dom  Luis, pour une raison ou pour une autre, ne

reparaissait pas. Il fréta donc à son tour une caravelle et

partit secrètement pour la côte barbaresque.

Le rusé se garda bien d’aborder ouvertement à Safi ; son

navire le déposa dans un petit port des environs, et de là,

déguisé, il gagna la ville où régnait Ali-ben-Ouchmane,

l’usurpateur. Grâce à son argent qu’il savait dépenser à

propos, il acquit toutes les informations concernant Hamza.



Il sut que l’admirable artisan n’était pas le fils d’un simple

potier, mais l’ultime rejeton d’Abd-er-Rahmane, le souverain

assassiné.

Muni de ces renseignements, il s’en alla trouver le prince

régnant.

— Salut à toi, dit-il.

—  Salut, répliqua Ali-ben-Ouchmane en regardant avec

méfiance ce visiteur qu’il ne connaissait pas. Qui es-tu ?

—  Mon nom ne t’importe guère, je suis un seigneur

portugais qui te veut du bien et qui a appris qu’un grand

danger te menaçait dans ta ville même.

—  Un danger  ? s’écria l’usurpateur qui, n’ayant pas la

conscience en repos, tremblait constamment pour son trône

et pour ses jours.

—  Oui, un péril grave. Ne sais-tu pas qu’il y a dans ton

royaume un potier qui se nomme Hamza ?

—  Je le sais, en effet, ce potier est un potier d’entre les

potiers, et son travail est recherché même par les gens de

ton pays.

— Eh bien ! cet habile homme n’est pas ce que tu crois ; il

est le fils de Abd-er-Rahmane qui a échappé par mégarde à

ta vigilance et qui conspire contre ta vie et ton règne

glorieux. Un infâme, qui malheureusement appartient à ma

nation – j’en rougis de honte – loge dans sa maison ; il l’aide

à préparer un complot qui permettra au roi de Portugal de

venir s’emparer de la ville de Safi, la bien gardée.

— Merci de cet avertissement, répliqua Ali-ben-Ouchmane,

j’en ferai mon profit  ; mais, si tu m’as menti pour quelque

raison que j’ignore, ta tête paiera pour ta langue.

Ayant ainsi parlé, il ordonna d’enfermer dom Manuel dans

la plus sûre de ses prisons. À son tour, il fit une enquête et

s’il n’apprit rien, et pour cause, au sujet du prétendu

complot, il sut, à n’en pas douter, le nom du père véritable

du potier Hamza.

Néanmoins, de même qu’il y avait des bavards parmi les

artisans et les petits marchands de la ville, il y avait des



indiscrets au palais. En cette conjecture, l’indiscret, ou

plutôt l’indiscrète, était une jeune fille nommée Tilda, qui

était servante chez les femmes d’Ali-ben-Ouchmane. Tilda

aimait Hamza et celui-ci attendait d’être assez riche pour

pouvoir l’épouser. Secrètement, elle avertit le potier de ce

qui se tramait contre lui et, à la nuit, Hamza prit la fuite.

Il quitta sa maison, accompagné de dom  Luis, en

emportant le précieux vase à peu près terminé. Quel ne fut

pas l’étonnement des deux fugitifs quand, ayant franchi les

portes, ils se trouvèrent environnés de tous les potiers de la

cité.

—  Nous nous joignons à toi et à ton hôte, expliqua le

mokaddem de la corporation. Où vous irez, nous irons.

— Vous vous préparez à supporter de grandes fatigues et à

courir bien des risques, remarqua Hamza.

— Qu’importe ? En demeurant, nous serions plus exposés

encore. Lorsque le cruel Ali s’apercevra de ta fuite, sa colère

se tournera contre nous qui, connaissant le secret de ta

naissance, t’avons aidé à te soustraire à sa férocité.

Sans plus perdre de temps en paroles, la petite troupe

s’ébranla. Elle cheminait lentement, chacun s’étant

abondamment chargé de provisions pour un très long

voyage. Après avoir marché toute la nuit et la majeure partie

du jour, les potiers atteignirent le bord de la mer en un

endroit appelé Souirah-Quedina, un promontoire élevé, à

l’embouchure du Tensift. Harassés, ils firent halte afin de

goûter quelque repos.

Et voici qu’au moment de s’étendre pour dormir, ils

aperçurent, de la position dominante où ils étaient, un

nuage de poussière qui s’avançait vers eux.

— Nous sommes perdus ! s’écria Hamza, c’est une harka

d’Ali-ben-Ouchmane qui est à notre poursuite !

—  Hélas  ! répliqua dom  Luis dont l’œil perçant avait

reconnu, au milieu du nuage de poussière, les casques et les

lances des soldats du roi de Safi, tu as raison. Nous sommes

vraiment perdus.



Il se désolait non point pour lui, mais à cause de sa belle

princesse qu’il ne reverrait jamais et qui, sans doute,

mourrait, faute de recevoir l’objet nécessaire à sa guérison.

— Nous pourrions fuir encore, suggéra Hamza.

—  Et comment cela  ? Nous sommes à pied et ils sont à

cheval, d’ailleurs le lieu où nous nous trouvons est resserré

entre la mer et la rivière, nos ennemis nous interdisent la

seule retraite possible.

—  Il nous faut donc mourir et je ne reverrai pas Tilda,

soupira Hamza.

— Nous mourrons et je ne reverrai pas doña Isabelle, gémit

dom Luis.

Le soleil se couchait  ; les soldats d’Ali-ben-Ouchmane

avaient mis pied à terre et ils avaient occupé l’étroit terrain

qui était le seul accès du promontoire ; ils ne voulaient pas

risquer la bataille la nuit, ne sachant pas exactement

combien étaient leurs adversaires et quelles étaient leurs

armes ; ils redoutaient surtout l’épée du chevalier chrétien.

Au jour, ils comptaient donner l’assaut.

Ce n’était là qu’un répit, une attente cruelle ; dom Luis et

ses compagnons auraient préféré combattre tout de suite et

en avoir fini avec la vie. Cependant, le cœur humain est

ainsi fait que, dans les cas les plus désespérés, il se

raccroche au moindre semblant d’espoir.

Le potier se prosterna et, la face tournée vers La Mecque, il

pria :

— Louange à Dieu, maître de l’Univers, c’est toi que nous

adorons, c’est toi dont nous implorons le secours. Viens à

notre aide et ne nous laisse pas périr de la main des

méchants.

Dom Luis s’agenouilla ; il fixa son regard vers le nord, là où

était la Sé, le sanctuaire vénéré de Lisbonne.

—  Ô Vierge, implora-t-il, sauvez-nous, permettez que

j’échappe à ce grand péril pour rapporter le vase que vous

avez exigé d’Isabelle, ma douce fiancée.



La nuit était venue. Dans le ciel profond scintillaient les

myriades d’étoiles, indifférentes au drame qui se jouait sur

la côte aride où de malheureux humains vivaient leurs

dernières heures. Et voici qu’un prodige inouï frappa les

yeux des infortunés.

Au plus loin de la mer immense et sombre, naquit une

lueur qui éclaira l’étendue ; cette lueur s’approcha comme

si elle glissait sur les flots. Bientôt apparut la source de la

clarté : une nef blanche de haut bord, aux voiles déployées,

exactement pareille aux caravelles de Portugal. Une flotte de

plus de cent navires semblables au premier, également

blancs, également lumineux, suivaient son sillage.

À la proue de la nef de tête, se dressait une forme

resplendissante, une forme d’une blancheur miraculeuse,

une femme, une princesse aux vêtements flottants.

Sans-souci de la «  barre  » écumante et des récifs, les

vaisseaux vinrent se ranger le long du rivage. Aussitôt

sautèrent à terre des milliers d’hommes dont on n’eût pas

pu dire l’origine ni le pays ; ils se mirent en devoir de sortir

des navires des pierres de taille en nombre infini et de

grosseur énorme, du plomb en quantité. Tous obéissaient au

geste de la princesse blanche, toujours debout à la proue de

la première nef blanche. Le travail s’accomplissait dans le

plus absolu silence.

À l’entour du promontoire, des murailles s’élevèrent  ; les

pierres s’entassèrent, scellées par des liens de plomb.

Quand vint l’aurore, la muraille était achevée  ; elle était

haute et forte, sommée de créneaux, et lorsque les soldats

d’Ali-ben-Ouchmane virent cette citadelle construite en une

nuit, ils poussèrent des hurlements de fureur.

Sur les remparts, dom  Luis, Hamza et les potiers

assistaient réjouis à cette explosion de colère de leurs

ennemis. Quand ils se retournèrent pour aller remercier

celle qui les avait ainsi secourus, ils virent la flotte déjà

éloignée de la côte. Une à une, les caravelles



s’évanouissaient et, la dernière, la nef blanche de la

princesse blanche, s’estompa dans la brume du matin.

Ali-ben-Ouchmane tenta, mais en vain, de prendre

d’assaut la citadelle des potiers  ; après dix essais

infructueux, il renonça à cette entreprise et rentra à Safi,

ivre de rage et de honte. Son premier acte fut de faire

trancher la tête à dom Manuel dans la prison de son palais.

Les potiers si merveilleusement sauvés se demandaient ce

qu’il fallait faire, quand survint la flotte de l’amiral

dom Garcia de Mello que le roi Emmanuel le Fortuné avait

envoyée, mû par une sorte de divination. Les Portugais

s’emparèrent de Safi. Ali-ben-Ouchmane fut tué dans le

combat  ; Hamza fut replacé sur le trône de ses pères qu’il

partagea avec la douce Tilda.

Quant à dom Luis, il revint à Lisbonne rapportant le vase

précieux et il retrouva sa fiancée pleine de santé qui

l’attendait.

Et voilà pourquoi les potiers de Safi peignent sur les beaux

vases qu’ils façonnent la princesse blanche, la princesse de

légende qui sauva leurs ancêtres d’une mort affreuse.



Le sultan fou

N jour donc d’entre les jours, le sultan

Abd-el-Moumène régnait sur Fez, la bien

gardée. C’était un prince cruel, injuste et

sanguinaire, tellement que tout le monde

le haïssait. Même ses favoris, même ceux

qui vivaient et s’engraissaient de ses

présents l’avaient en exécration, car à

quoi sert de s’enrichir si on risque à

chaque instant de perdre ses richesses avec sa tête  ? On

avait beau haïr le despote, nul n’osait porter la main sur lui

tant on le redoutait. La peur était plus forte que la haine.

À plusieurs reprises, des complots avaient été ourdis dans

le palais impérial pour mettre fin aux jours du tyran ; chaque

fois, ils avaient été éventés par un affreux nain, Arbo, plus

méchant encore que son maître et qui, tout en contrefaisant

l’idiot « près de Dieu », était constamment à l’affût et aux

aguets.

Or, il vivait à la même époque dans le souk, non loin du

sanctuaire de Moulay-Idris, un pauvre fabricant de tapis que

l’on appelait Ghomari. Celui-ci était jeune, de figure

agréable, de jolie tournure  ; seul l’argent lui faisait défaut,

mais non point l’habileté. Il était, au dire de tous, le plus

adroit des faiseurs de tapis, et les ouvrages qui sortaient de

ses mains étaient des chefs-d’œuvre.

Voir Ghomari travailler, accroupi dans sa modeste

échoppe, une fleur au-dessus de l’oreille gauche, était un



véritable plaisir  ; il prenait les laines multicolores, les

assemblait, les nouait, les battait, les mélangeait si bien

qu’elles ressemblaient à des bouquets. Tout en travaillant,

Ghomari chantait ; son cœur était gai comme l’est un cœur

qu’habite l’amour.

Celle qu’aimait le fabricant de tapis était Djeunara, fille du

muezzin de la mosquée proche. Djeunara était belle d’une

beauté sans pareille et elle aimait Ghomari en retour. N’y a-

t-il pas là de quoi exalter l’âme d’un jeune homme et lui

inspirer de gaies chansons ?





Le père du marchand de tapis et le muezzin de la

mosquée étaient frères du même père et de la même mère,

en sorte que les jeunes gens avaient été élevés ensemble et

qu’il n’y avait pas d’inconvénient à ce que Djeunara vint

rendre visite, de temps à autre, à son fiancé dans son

échoppe.

— Quand j’aurai encore vendu dix tapis, disait Ghomari à

Djeunara, je pourrai acheter une plus grande maison où

nous établirons notre foyer.

— Dépêche-toi de vendre ces dix tapis, répliquait la belle

Djeunara, car j’ai hâte de partager ma vie avec toi.

Un jour qu’il faisait chaud et lourd et que la jeune fille était

seule dans l’échoppe du fabricant de tapis, elle écarta un

peu le voile qui lui couvrait le visage. Qu’il soit blâmé celui

qui trouverait à redire à cela, puisqu’elle présentait le dos à

la rue et qu’aucun passant ne pouvait voir ses traits.

Précisément ce jour-là, Arbo, l’affreux nain du sultan, rôdait

dans le souk en quête de quelque vilain tour à faire. Il arriva

devant l’échoppe de Ghomari, qu’il haïssait parce qu’il était

beau et que lui-même était laid, parce qu’il était droit et lui-

même bossu et tordu.

Voyant que le fabricant de tapis avait son attention

partagée entre son travail et une conversation animée avec

une personne dont le dos était tourné à la rue, le nain se

glissa dans l’échoppe, espérant surprendre quelque secret

dont il divertirait son maître.

Djeunara, avons-nous dit, était dévoilée ; son beau visage

aux lèvres purpurines, aux grands yeux de gazelle soulignés

de khôl, aux fraîches joues blanches délicatement rosées,

était visible. En l’apercevant, Arbo fut frappé de

saisissement : il ne soupçonnait pas qu’une telle perfection

pût appartenir à une créature humaine.

Vivement, la jeune fille rajusta son voile, Arbo se sauva,

poursuivi par les malédictions et les gestes de menace de

Ghomari.



À plusieurs reprises, soit qu’elle allât aux bains ou au

marché, qu’elle se rendît chez son fiancé ou chez une amie,

Djeunara trouva le nain du sultan sur son passage. Il

chercha à lui adresser la parole et même un jour, comble

d’audace, il lui dit qu’il était riche et qu’il était disposé à

demander sa main à son père.

La jeune fille eut un mouvement de répulsion et s’écria :

—  Fils de Satan –  qu’il soit lapidé  !  – écarte-toi de mon

chemin, j’aimerais cent fois mieux être morte que de

devenir l’épouse d’un réprouvé tel que toi.

Dès lors, la soif de la vengeance habita la poitrine d’Arbo.

Comme le sultan bâillait, un après-midi, dans ses jardins,

en proie à un incurable ennui, son nain, qui seul pouvait

l’approcher à toute heure sans craindre sa colère, lui dit :

—  Maître, je connais dans Fez aux mille fontaines une

jeune fille si belle que les houris des jardins d’Allah – qu’il

soit loué ! – paraîtraient à côté d’elle des filles du Soudan à

face de suie.

— Qui donc est cette jeune fille ? demanda le sultan.

— Son père est le muezzin de la mosquée de Moulay-Idris

et elle est fiancée à Ghomari, un fabricant de tapis du souk.

— Tu l’as vue ? Comment est-elle ?

Arbo se lança dans une description minutieuse ; il insista

sur les mille perfections de la jeune fille et son discours dura

plus d’une heure sans qu’il eût fini de les détailler. Le sultan

l’interrompit :

— Il est inadmissible qu’un tel trésor orne la demeure d’un

pauvre tel que Ghomari. Je veux la compter parmi mes

épouses. Arrange-toi.

Le nain s’arrangea. À l’heure de la prière du soir, alors

qu’elle rentrait dans la maison de son père, lequel était sur

le haut du minaret de la mosquée à lancer aux quatre coins

de la ville le nom du Très-Haut –  sur lui la gloire  !  – des

serviteurs du sultan s’emparèrent de Djeunara et

l’emportèrent au palais.



Si Ghomari ne devint pas fou sous le coup du désespoir,

c’est qu’il était écrit qu’il ne perdrait pas la raison, mais son

chagrin dépassa tout ce que la plume peut tracer. Il savait

qu’il ne lui servirait à rien de se rendre chez le sultan, de le

supplier, de s’humilier devant lui, le front dans la poussière.

Il n’y avait qu’à subir le sort et à se taire.

L’image de Djeunara habitait si intensément le cœur de

Ghomari que, malgré les prescriptions du Coran qui

interdisent la représentation d’une figure humaine, le

fabricant de tapis entreprit de tisser dans la laine l’effigie de

sa bien-aimée. Il travaillait à cet ouvrage la nuit, volets clos,

à la lueur d’une faible lanterne. Lorsque la tapisserie fut

achevée, il éclata en sanglots, tant elle évoquait celle qu’il

avait perdue à jamais. Ce portrait était fort singulier.

Djeunara n’y était pas représentée dans sa posture

familière, quand, assise dans l’échoppe, elle causait avec un

pudique abandon  ; la jeune fille était figurée debout, le

visage dévoilé, les yeux chargés de haine, elle tenait en sa

main un poignard levé comme si elle allait l’enfoncer dans

la poitrine d’un être détesté. C’est ainsi qu’il souhaitait

qu’elle fût, prête à trancher le fil des jours de son époux, le

sultan.

À force d’admirer son ouvrage, Ghomari en vint à désirer

que d’autres puissent partager son admiration  ; il convia

donc le père de Djeunara et quelques parents qui, à l’heure

nocturne où tout est tranquille et silencieux dans le souk,

vinrent contempler la tapisserie.

Ce fut un cri unanime, l’œuvre de Ghomari était une

merveille et il naquit dans tous les cœurs le désir que le

geste vengeur, esquissé en effigie, fût achevé dans la

réalité. Il y avait tellement de haine dans les yeux de l’image

qu’elle débordait dans l’âme des assistants.

L’émotion avait été trop forte  ; les hommes admis à

contempler le portrait de Djeunara parlèrent, d’autres

demandèrent à jouir de la même faveur, et, toutes les nuits,



des amis, des voisins, se glissaient dans l’échoppe aux

volets clos et béaient de ravissement devant l’image.

La chose fut vite connue dans le quartier, car un secret est

lourd à porter et, au contraire des autres fardeaux, plus il est

partagé, plus il est pesant. Arbo, l’infâme nain, ne tarda pas

à être au courant de ces visites nocturnes  ; il ne pouvait

espérer y prendre part, sa difformité lui interdisant tout

déguisement. Il manda un de ses amis, un calamiteux

comme lui, et il sut ce qu’il voulait savoir. Bien entendu, la

nuit même, Abd-el-Moumène, dans son palais, fut averti.

Le sultan se réjouit alors jusqu’à la limite de la jubilation ;

il avait un bon prétexte pour perdre le marchand de tapis

qui avait contrevenu aux prescriptions de la Loi et on ne

pourrait pas le taxer, cette fois, de cruauté ni d’injustice s’il

le faisait châtier.

Ses mokhasnis envahirent l’échoppe de Ghomari  ; ils

trouvèrent la tapisserie et l’enlevèrent tandis que le jeune

homme, chargé de fers, était jeté en prison.

Lorsque l’image coupable fut introduite au palais et

présentée à la vue du sultan, celui-ci éprouva un curieux

sentiment, mélange de colère, d’admiration et de joie

féroce. Il la fit accrocher dans la chambre où il dormait

d’habitude et il appela ses courtisans et ses serviteurs pour

la leur montrer.

— Voilà, dit-il, à quelles occupations défendues se livrent

mes chers Fassi. Voyez le geste de cette femme ! Je n’ignore

pas que beaucoup d’entre vous souhaiteraient l’achever.

Qu’ils sachent que je suis sur mes gardes et que l’intention

seule peut leur valoir le sort que je réserve à ce Ghomari

actuellement enchaîné dans les prisons.

Chaque jour, il recommençait l’expérience, se divertissant

à contempler la même expression de haine dans les yeux de

l’image et dans ceux des courtisans. Il jouait avec eux

comme le maître d’un molosse qui excite la fureur de son

chien pour le châtier impitoyablement lorsqu’il finit par

montrer les crocs.



Quand il se fut suffisamment amusé à exposer la tapisserie

aux regards des courtisans, il la fit voir à Djeunara.

La malheureuse épousée malgré elle passait des heures à

pleurer dans le harem et à se lamenter sur son triste sort ;

lorsqu’elle se trouva en présence de la tapisserie où elle

reconnut ses traits, un mot jaillit de ses lèvres :

— Ghomari !

Elle avait, du premier coup d’œil, deviné quelles mains

avaient osé, par amour d’elle, enfreindre la Loi.

—  Oui, c’est Ghomari, en effet, le maudit, qui a eu

l’outrecuidance de tisser ce portrait. Je ne sais qui ton image

menace d’un poignard ; en revanche, je n’ignore pas qui le

poignard atteindra. Cet homme se trouve dans la prison du

palais ; avant que le soleil se couche, il aura cessé de vivre.

Le soir, Ghomari fut égorgé. La nouvelle fut apportée à

Djeunara par Arbo, d’ordre du maître. À partir de cet instant,

la sultane cessa de pleurer.

Non seulement elle cessa de pleurer, mais il parut à son

seigneur qu’elle était constamment de bonne humeur. Arbo

lui-même, Arbo qu’elle traitait avec plus de mépris qu’un

chien, bénéficiait de ses excellentes dispositions. Elle lui

parlait sans ressentiment et souvent avec amitié et

abandon ; elle lui confiait ses petits secrets et le nain était

persuadé qu’il avait conquis les bonnes grâces de la sultane.

— Tu vois, maître, disait-il à Abd-el-Moumène, un peu de

sévérité triomphe des caprices des femmes  ; si tu n’avais

pas châtié comme il le méritait ce Ghomari, la sultane

Djeunara serait encore à larmoyer et à affecter le désespoir ;

elle est gaie désormais et ton cœur peut se réjouir.

— En effet, approuva le prince, et cela m’a surpris. Elle ne

semble pas regretter son ancien fiancé.

—  Rien ne m’ôtera de l’idée, goguenarda Arbo, qu’elle

n’aimait pas ce Ghomari et qu’elle ne feignait de le regretter

que parce qu’elle avait peur de ses entreprises.

—  Tu es perspicace, gentil Arbo, et je crois que tu as

raison.



Le sultan n’appartenait pas à cette race de gens qui

marquent leur joie par une plus grande bienveillance, au

contraire. Pendant la semaine qui suivit ces événements,

pour une faute vénielle, le grand vizir et le caïd méchouar

eurent la tête tranchée. Seulement, Abd-el-Moumène donna

l’ordre de l’exécution en souriant et en plaisantant, au lieu

de l’accompagner d’injures et de blasphèmes. Maigre

consolation pour les victimes.

Le nouveau vizir et le nouveau caïd méchouar, à peine

entrés en fonctions, tremblaient déjà pour leur vie.

—  Comment, disait le vizir, venir à bout de ce monstre

sanguinaire qui règne sur l’Empire fortuné ?

— Le jour, ses gardes noirs ne le quittent pas, répliquait le

caïd méchouar, et, la nuit, Arbo veille sur son sommeil  ; il

faudrait que quelqu’un eût l’audace de se dévouer, mais où

trouver cet homme courageux ?

Une nuit cependant, Arbo n’était pas là. À la tombée du

jour, Djeunara lui avait dit :

—  Mon ami, je désire d’un grand désir posséder un

bracelet d’une valeur inestimable qui se trouve chez le rabbi

Yakoub au bout du mellah  ; il en coûterait des milliers de

dinhars pour l’acquérir et je n’ose les demander au maître.

N’as-tu pas un moyen moins dispendieux d’entrer en

possession de ce bijou ?

Le visage affreux du nain se crispa en un hideux sourire ; il

avait entrevu le double plaisir, en satisfaisant un caprice de

la sultane, d’avancer dans ses bonnes grâces et de faire du

tort à quelqu’un.

—  Maîtresse, répliqua-t-il obséquieux, tes désirs sont des

ordres  ; ce soir, j’irai au mellah et, quand les juifs seront

endormis, je me glisserai dans la maison du rabbi Yakoub. Je

veux perdre mon nom si je ne te rapporte pas le bracelet.

Dépeins-le-moi, afin que je ne me trompe pas.

La sultane fit alors une description détaillée d’un bijou

imaginaire, dénombrant les rubis, les saphirs, les



émeraudes, qui étaient soi-disant enchâssés dans l’anneau

d’or.

Le silence et l’ombre envahirent le palais et se répandirent

sur Fez, la bien gardée  ; les appartements intérieurs du

sultan furent plongés dans un calme que ne troublaient que

les rires et les bavardages assourdis des nègres, de garde

devant les portes, et les grognements lointains des lions de

la ménagerie impériale.

Sur son divan, au pied de la tapisserie tissée par Ghomari,

le sultan reposait… La petite flamme d’une veilleuse brillait

faiblement…

Soudain, son oreille toujours inquiète perçut un léger

bruit, il s’éveilla, un cri de terreur s’échappa de ses lèvres :

— Arbo ! hurla-t-il de toutes ses forces, Arbo !

Il venait de voir, dressée au pied de sa couche, Djeunara,

la sultane ! Elle tenait dans sa main droite un poignard et

l’élevait en l’air exactement comme le faisait la Djeunara de

la tapisserie.

— Arbo ! Arbo ! glapit encore le sultan épouvanté.

Arbo ne venait pas, il était au mellah occupé à cambrioler

la maison du rabbi Yakoub ; en revanche, des serviteurs, des

gardes, des fonctionnaires du palais, des eunuques, le grand

vizir, le caïd méchouar étaient accourus aux cris. Ils se

tenaient serrés les uns contre les autres, mêlés, confondus,

n’osant franchir le seuil. Quelques-uns portaient des

lanternes qui éclairèrent la chambre de lueurs dansantes et

tremblantes.

Djeunara s’était reculée jusqu’au mur, elle était là,

appuyée à la tapisserie, la fameuse tapisserie à son image,

celle que tissa son fiancé. Le hasard avait voulu que la jeune

fille se trouvât exactement devant son effigie, qu’elle

recouvrait  ; elle ne s’en distinguait pas dans la clarté

incertaine. Elle demeurait debout, immobile, hiératique,

prête à affronter la mort.

Le premier, le caïd méchouar se hasarda à interroger le

sultan grelottant de frayeur sur sa couche.



— Maître, qu’y a-t-il ?

—  Là  ! Là  ! Elle veut me tuer, saisissez-la  ! gémissait le

monarque d’une voix rauque.

—  Seigneur, répliqua le caïd méchouar essayant de

rassurer son maître, je ne vois que la tapisserie que tu nous

as maintes fois montrée. Tu as fait un mauvais rêve.

— Chien, ce n’est pas l’image, c’est la femme. Je l’ai vue

remuer. Je t’ordonne de t’en emparer et de la conduire en

prison.

— Maître, intervint le grand vizir, le sommeil a égaré tes

sens  ; le caïd dit vrai, c’est bien la tapisserie que tes yeux

ont cru voir s’animer.

— Tu es complice de cette mauvaise, traître ! Scélérat ! Tu

paieras ce crime de la tête ! Gardes, transpercez-la de vos

sabres, je vous l’ordonne.

Immobiles comme des statues, terrorisés par cette scène

de cauchemar, les gardes n’obéirent pas.

— Le maître est fou, dit tout bas le caïd méchouar.

— Il est fou, murmura le vizir et, après lui, les eunuques,

les serviteurs, les soldats.

Abd-el-Moumène se tordait sur le divan  ; il écumait de

rage devant l’impassibilité de ses serviteurs  ; les grandes

ombres produites par les falots concouraient à augmenter

son effroi.

—  Tuez-la, mais tuez-la donc, infâmes, fourbes, félons  !

Tuez-la ou sinon je vous ferai tous périr.

Le grand vizir était près du caïd méchouar.

— Tu sais, lui glissa-t-il à l’oreille, où se trouve Sidi Ahmed

qui doit succéder à celui-ci ?

— Oui, souffla le caïd.

Les paroles fatales couraient dans le petit groupe.

— Le maître est fou, le maître est fou !

— Tuez-la, tuez-la, je vous l’ordonne, glapissait toujours la

voix plus faible, plus enrouée de la loque recroquevillée sur

le divan.



— Le maître est fou, le maître est fou  ! se disaient entre

eux les serviteurs.

Tout doucement, sur la pointe de ses pieds nus, le vizir

fendit le groupe médusé et sortit. Le caïd méchouar était sur

ses talons. Les uns après les autres, les eunuques, les

esclaves, les gardes, les fonctionnaires désertèrent la

chambre où délirait de peur le monarque. Lorsque le dernier

eut quitté la pièce, la lourde porte peinte de couleurs vives

fut refermée, la barre de fer tirée. Un fou n’est-il pas déjà un

mort ?

Le caïd méchouar avait pris sa course, le grand vizir le

rejoignit au milieu de la cour.

— Où vas-tu, où vas-tu ? lui demanda-t-il hors d’haleine.

— Je vais…

— Tu vas, trancha le vizir, avertir Sidi Ahmed. Tu veux être

le premier à lui apporter la bonne nouvelle, espérant attirer

sur toi seul les grâces qu’il prodiguera dans sa joie.

— Viens avec moi, dit le vizir dissimulant sa contrariété.

Les deux compères prirent des mules à l’écurie et s’en

furent par les sombres rues de Fez vers la pauvre demeure

où Sidi Ahmed, le successeur du trône, était relégué, afin de

lui apprendre que le glorieux Abd-el-Moumène –  qu’il soit

béni ! – était appelé « près de Dieu » et l’inviter à s’assurer

du pouvoir par les moyens qu’imposaient les circonstances.

Dans la chambre fermée comme une tombe, à la lueur de

la seule veilleuse, le sultan, abandonné de tous, se tordait

dans les affres du désespoir et de la terreur. Il égrenait des

mots sans suite ; on eût pu entendre pêle-mêle :

— Traîtres… chiens… pitié… Ghomari…

Il s’était traîné lamentable jusqu’à la tapisserie. Peut-être,

après tout, ces gens avaient-ils raison, peut-être n’était-ce

qu’une hallucination, peut-être, dans un rêve mauvais,

l’image seule avait-elle paru s’animer ; l’amour, la haine, la

joie de la vengeance satisfaite, avaient pu leurrer ses sens ;

malgré son épouvante, il voulait en avoir le cœur net.



Mais oui, c’était bien le portrait qu’il voyait, la femme en

effigie tenant un poignard à la main. Quelle sottise aussi de

laisser dans sa chambre une telle tapisserie  ! Il avait

contrevenu aux prescriptions du Livre et l’ange Gabriel –

 qu’il soit exalté ! – lui envoyait pour l’avertir ce cauchemar.

Ce jour même, il ferait enlever l’image défendue, il la ferait

brûler, tandis que tomberaient les têtes de tous ceux qui

avaient assisté à sa panique. Ils ne devaient plus vivre, les

chiens, pour se moquer de lui et pour aller raconter aux

Fassi imbéciles que leur sultan avait déliré de peur devant

une image inanimée. Cependant, avant tout, il fallait savoir.

En rampant, Abd-el-Moumène était venu tout près de la

tapisserie, il étendait la main pour la toucher…

Un mouvement vif, le poignard était tombé et s’était

enfoncé jusqu’à la garde entre ses deux épaules.

Au matin, lorsque Sidi Ahmed eut pris possession du

palais, après avoir entendu le récit de tous les témoins de la

scène nocturne, il fit ouvrir avec précaution la porte de la

chambre d’Abd-el-Moumène.

Le sultan gisait mort sur le divan, baignant dans son sang,

et, près de lui, une femme riait, riait jusqu’à la limite de ses

forces.



La belle Andalouse

OUT au bout du boulevard El-Alou, la

grande rue de Rabat, se dresse

l’inoubliable kasbah des Oudaïas. De la

terrasse de cette kasbah, la vue s’étend

sur la baie rocheuse de l’embouchure du

Bou-Regreg  ; sur la mer ourlée de la

dentelle d’écume que forme, tout au long

de la côte d’Afrique, ce seuil surélevé qui

s’appelle la barre ; et, au-delà du Bou-Regreg, sur la blanche

cité de Salé.

Un café maure est là, installé parmi les jardins, et l’on y

boit le kawah ou le thé à la menthe sans se préoccuper des

heures qui passent et que l’on doit à Allah –  loué soit son

nom !

Le maréchal Lyautey, ce pacificateur soldat, cet artiste, qui

ne peignait pas avec de la couleur et ne sculptait pas avec la

glaise, mais qui faisait de la beauté avec des cités, avec des

rivières, avec des forêts, avec le bled, aimait d’un grand

amour ce coin enchanteur. C’est lui qui en a fait ce qu’il est

aujourd’hui, grâces lui en soient rendues !

La kasbah des Oudaïas ne fut pas toujours un éden pour la

rêverie et le repos ; ceux qui la construisirent la destinaient

à être le bastion de Rabat, face à Salé  ; la protection et le

bouclier de la ville impériale contre la cité des pirates ; car

Rabat et Salé, sur les deux rives du Bou-Regreg, furent de

tout temps des rivales avant d’être des ennemies. Nous ne



relaterons pas le motif de la rivalité entre ces villes, nous

l’ignorons, et aucun document humain, aucune tradition, ne

nous permettent de l’imaginer  ; il est probable que le

voisinage, l’exploitation de la même rivière en furent les

causes naturelles.

Par exemple, ce que nous apprend la légende sinon

l’histoire, c’est la raison de la haine entre Rabat et Salé, une

haine si âpre, si vive, si profonde, qu’elle a donné lieu à des

dictons et à des proverbes comme celui-ci : « Avant de voir

amis les gens de Rabat et les gens de Salé, on verra les

bananiers pousser dans le port. » Le protectorat français a

bien adouci cette inimitié qui, il n’y a pas plus d’un quart de

siècle, était encore dans toute sa force, les gens de Rabat

reprochant à ceux de Salé de n’être que des brigands et des

pirates, les gens de Salé reprochant à ceux de Rabat d’être

des jouisseurs, des usuriers et des lâches.

Revenons à la cause de cette inimitié ; nous la trouvons à

la kasbah des Oudaïas, dans une charmante petite maison

mauresque, bien abritée et un peu effacée, que l’on appelle

«  le harem de la belle Andalouse »(8), et voici l’histoire de

celle qui, dit-on, habita ce logis :

Au début du dix-septième siècle vivait à Cadix, le beau

port espagnol, une ravissante jeune fille qui s’appelait

Carmen. Que l’on imagine toutes les perfections dont on se

plaît à doter les filles de l’Andalousie, qu’on les applique à

notre Carmen en les décuplant et l’on aura exactement son

portrait. Carmen avait un fiancé, Gonzalès, pêcheur de son

état, aussi beau que Carmen était belle, aussi impétueux et

vaillant qu’elle était douce et timide.

Ces jeunes gens s’aimaient d’amour sincère. Selon l’usage,

Gonzalès s’était d’abord contenté d’aller soupirer devant la

fenêtre de sa « querida », le soir au crépuscule, puis elle lui

avait parlé, enfin leurs fiançailles avaient été déclarées et

leurs noces ne devaient pas tarder à être célébrées.

Gonzalès n’était d’ailleurs pas seulement pour Carmen un

fiancé, il était l’ami et le compagnon de son frère Herrero, et



ce fait avait beaucoup aidé à hâter la conclusion des

formalités traditionnelles.

Un soir qu’Herrero et son futur beau-frère rentraient de la

pêche, ils trouvèrent le port de Cadix dans le désarroi et la

désolation. Au cours de l’après-midi, des pirates

barbaresques avaient débarqué, ils avaient pillé les maisons

du port et enlevé non seulement de l’argent et des objets

précieux, mais des jeunes gens et des jeunes filles. Affolés,

les deux pêcheurs se précipitèrent vers le logis d’Herrero ; ils

trouvèrent la modeste demeure saccagée et, au milieu des

débris de toute sorte, la grand-mère, Maria-Pia, effondrée,

en larmes  ; Carmen, la jolie, sage et douce Carmen, avait

été emportée par les Maures.

Gonzalès et Herrero ne se laissèrent pas abattre par

l’adversité ; ils ne se contentèrent pas, comme la plupart de

ceux qui pleuraient un être chéri arraché à leur tendresse,

de se rendre à l’église du Sagrario et d’invoquer le Ciel. Ils

menèrent une enquête. Ils apprirent ainsi que les pirates

étaient des gens de Salé. Des marins avaient identifié leur

navire qui, à plusieurs reprises, avait été vu dans les

parages  ; ils le reconnaissaient d’autant mieux qu’il leur

avait récemment donné la chasse.

Une fois renseignés sur ce point, les deux jeunes gens

allèrent à la cathédrale, et, devant le maître-autel sous

lequel coule une fontaine miraculeuse, ils jurèrent de faire

tout au monde pour retrouver la sœur de l’un, la fiancée de

l’autre.

Il ne leur fallut pas longtemps pour achever leurs

préparatifs. Leur barque fut équipée pour une traversée et,

profitant d’une jolie brise du nord, ils cinglèrent vers la côte

d’Afrique. Arrivés devant l’embouchure du Bou-Regreg, les

deux Espagnols furent pris tout à coup d’un zèle ardent pour

la pêche. Ils jetèrent leurs filets et s’absorbèrent dans leur

travail habituel. On peut penser que les pirates de Salé

n’eurent garde de négliger une proie aussi facile. Une

grande barcasse sortit bientôt du port et s’approcha des



pêcheurs attentifs à relever leurs engins. Avant que les

jeunes gens aient eu le temps de se mettre sur la défensive,

les pirates les avaient abordés et, après une courte lutte, les

avaient maîtrisés.

La piraterie était la grande industrie de Salé. Une industrie

ne prospère pas sans organisation, aussi les pirates étaient-

ils merveilleusement organisés. Les ventes de butin et

d’esclaves étaient effectuées au profit de la communauté ;

celui qui avait fait la prise recevant simplement une part

supplémentaire pour sa peine.

Les Espagnols ne moisirent pas dans la geôle qui servait

d’entrepôt aux marchandises humaines  ; dès le lendemain

de leur capture, ils étaient conduits sur le marché devant la

mosquée et mis aux enchères.

Leur acquéreur se trouva être un certain Saïd-Hothman, un

des premiers pirates de la place, qui avait besoin, pour

armer ses navires, de matelots robustes et expérimentés.

Saïd s’aperçut tout de suite qu’il venait de réaliser une

bonne affaire ; il n’avait pas en face de lui de ces Infidèles

pleurnichards qui estiment que tout est fini pour eux parce

qu’ils sont les esclaves d’un honnête Croyant ; ils n’étaient

pas non plus de ces natures molles que l’adversité

décourage et qui exigent une véritable grêle de coups de

lanière pour faire le moindre travail. Ils ne paraissaient pas

affectés par leur sort. Ayant été placés par leur acquéreur à

bord d’un de ses vaisseaux pour y faire des réparations –

 ceci afin d’éprouver leur habileté – ils s’attaquèrent de tout

cœur à leur besogne et ils prouvèrent bien vite qu’ils y

étaient compétents.

Il ne s’était pas écoulé deux semaines qu’une nouvelle

satisfaction échut au bon Saïd  : Herrero et Gonzalès,

auxquels on ne demandait rien, vinrent déclarer à leur

maître que la religion du Prophète leur paraissait être la plus

belle de toutes et ils demandèrent à embrasser l’islamisme.

Désormais Herrero et Gonzalès, répudiant jusqu’à leur nom,

devinrent Abd-el-Latif et Abd-er-Rahman.



Une telle conduite leur valut tous les égards ; ils cessèrent

d’être traités en esclaves, ne furent plus astreints à un dur

travail personnel et furent élevés à la dignité de lieutenants

par leur maître. Désormais ils faisaient travailler les autres

captifs et ils s’en tiraient avec brio. Ils avaient une manière

de commander à leurs ex-coreligionnaires qui excitait

l’admiration de Saïd  ; ils obtenaient d’eux dix fois plus

d’efforts que les surveillants arabes, malgré l’ardeur que

ceux-ci déployaient à appliquer les étrivières.

Bien entendu, il n’était plus question de les enfermer ou

de les enchaîner ; les nouveaux musulmans, vêtus à l’arabe,

allaient et venaient à leur guise  ; ils n’étaient guère

désignés à l’attention des gens de Salé que par le fait qu’ils

ignoraient à peu près la langue du pays, car on n’acquiert

pas un nouvel idiome comme on met un autre habit. Par

bonheur, les pirates salésiens avaient de nombreux contacts

avec les Espagnols et beaucoup d’entre eux entendaient le

parler andalou.

Cette circonstance permit à Herrero et Gonzalès

d’apprendre que Carmen était bien passée par Salé, qu’elle

avait été vendue à un affreux nègre, nommé Toulah, qui

l’avait achetée pour le compte de son maître, un opulent

Rebati, Sidi Knour, lequel était présentement à La Mecque

occupé à faire un pèlerinage, d’où il devait revenir avec le

titre de hadj(9), seul titre qui manquât encore à sa gloire.

Toulah avait emmené son acquisition à Rabat et il avait

enfermé Carmen dans une petite maison appartenant à Sidi

Knour, dans la kasbah des Oudaïas.

Curieux de leur nature, désireux de s’instruire et de voir de

belles choses, Herrero et Gonzalès, alias Abd-el-Latif et Abd-

er-Rahman, s’en furent visiter la ville dont les séparait le

Bou-Regreg ; ils ne manquèrent pas, en fervents néophytes,

d’entrer faire leurs dévotions dans les nombreuses

mosquées de la cité. La manière dont ils récitaient le fatiha –

 le premier chapitre du Coran, ce qui était à peu près tout ce

qu’ils savaient d’arabe – leur valut la considération des bons



musulmans. Leur édifiante histoire était connue de ce côté

de l’eau, aussi trouvèrent-ils facilement des disciples du

Prophète pour les guider à travers les rues de la cité et leur

faire admirer tout ce qui était à admirer, notamment la

kasbah des Oudaïas.

—  Savez-vous que dans cette petite maison, dit aux

Espagnols un digne vieillard nommé Ahmed, habite une fille

de Cadix qui a été achetée par un citoyen de notre ville

actuellement absent ?

Ce détail ne parut en rien intéresser les deux amis, qui se

contentèrent de regarder la maison d’un air indifférent.

Enfin vint le moment d’appareiller  ; Saïd-Hothman avait

résolu de faire, sur une petite felouque rapide et fortement

armée, une randonnée dans les eaux de la Méditerranée ; le

temps était beau, les navires chrétiens ne manqueraient pas

et le voyage rapporterait certainement autant d’agrément

que de profit.

—  Nous mettons à la voile demain, déclara Saïd à ses

lieutenants.

Ceux-ci, dévoués et consciencieux, avaient tenu à passer

une ultime inspection du petit navire ; tout était à sa place,

les canons, les munitions, les vivres et l’équipage composé

en majorité de chrétiens bien et dûment enchaînés comme

auraient pu l’être nos Espagnols.

L’inspection étant terminée, le jour baissant, Herrero et

Gonzalès décidèrent d’aller faire un dernier tour en ville et

d’invoquer Allah à l’heure où le muezzin montait sur les

minarets pour appeler à la prière du soir. Après avoir

longuement prié et adoré le Très-Haut dans ses temples, ils

voulurent l’adorer encore dans la nature qu’il créa  ; c’est

pourquoi, sans doute, ils descendirent jusqu’au Bou-Regreg.

Ils choisirent, parmi les barques amarrées au rivage, une

embarcation légère, et comme des gens paisibles désireux

de goûter sur l’eau le calme de la nuit, ils ramèrent jusqu’à

Rabat.



Ayant mis pied à terre au bas des jardins qui s’étagent

jusqu’à la kasbah des Oudaïas, ils grimpèrent

silencieusement et parvinrent à la maison où Carmen était

recluse. Ils regardèrent la façade que ne perçait aucune

fenêtre, considérèrent la lourde porte renforcée de gros

clous de fer  ; ce n’était certainement pas là qu’ils avaient

affaire, car ils dépassèrent cette habitation et poussèrent

jusqu’à celle d’Ahmed. Le doux vieillard qui les avait guidés

dans la kasbah habitait en effet à quelques pas de là dans le

même pâté de maisons. Ainsi que beaucoup de vieillards, il

avait le sommeil difficile et il veillait tard devant sa porte en

fumant placidement son kif.

Les deux amis allèrent donc trouver cet homme. Il était là

où il devait être, fumait comme il devait fumer, rêvait

comme il devait rêver.

— La bénédiction soit sur toi ! dirent-ils d’une même voix.

— La bénédiction sur vous, mes fils ! répliqua benoîtement

le vieil Arabe. Asseyez-vous, la nuit est belle et claire.





Les Espagnols obéirent et s’accroupirent sur la natte que

le vieillard étalait sur son seuil pour se garantir des

impuretés de la rue. Pendant un moment on causa, c’est-à-

dire que de temps en temps Ahmed prononçait quelques

mots ponctués par des soupirs. Les marins, sans

comprendre, approuvaient par des «  ouacha  »(10) ou des

« méziane »(11) chaleureux.

Enfin arriva l’instant qu’attendaient les Espagnols, le

vieillard annonça :

— Je vais préparer la menthe.

Les jeunes gens savaient assez d’arabe pour saisir ces

mots. Un sourire éclaira leur visage. L’Arabe entra dans sa

maison. Au bout de quelques minutes, les Espagnols le

suivirent, ils le trouvèrent penché sur son réchaud, occupé à

faire bouillir de l’eau. Ahmed se retourna, étonné de cette

intrusion si contraire aux usages, mais les marins ne lui

laissèrent pas le temps de philosopher sur la mauvaise

éducation des étrangers. Sans d’ailleurs lui faire de mal, ils

le ligotèrent, le bâillonnèrent et l’étendirent sur un divan,

puis ils s’élancèrent dans l’escalier.

Arrivés à la terrasse de la maison, ils s’orientèrent. La

véritable difficulté commençait, car il ne s’agissait pas de se

tromper de logis ou de se laisser surprendre par quelque

femme dévoilée qui aurait été sur son toit à humer l’air du

soir ; elle eût crié et eût ameuté tout le quartier.

En rampant et en se hissant d’une terrasse sur l’autre à la

force du poignet, les jeunes gens parvinrent à la maison de

Carmen. Un mât planté sur le faîte du mur et qu’ils avaient

remarqué d’en bas – mât destiné à porter aux jours de fête

quelque pieux étendard – leur indiqua qu’ils étaient arrivés.

Ils se glissèrent dans le logis et descendirent dans la cour.

Soudain un nègre gigantesque se dressa devant eux. C’était

Toulah, le geôlier de Carmen, qu’une sorte de divination

avait tiré de son sommeil. Il n’y avait pas à donner

d’explication, il n’y avait surtout pas à laisser au noir le

temps d’appeler, ou même de jouer utilement de ses gros



poings  ; Herrero se glissa derrière lui et lui enfonça fort

proprement, et jusqu’à la garde, un poignard dans la nuque.

Le nègre s’écroula sans proférer un son.

Avec mille précautions, les marins explorèrent les

chambres qui donnaient sur la cour  ; dans l’une, des

esclaves soudanaises dormaient profondément  ; dans une

autre… Carmen était là, couchée sur un divan. Gonzalès

sentit son cœur battre très vite ; dans sa joie, il eut un geste

maladroit et heurta une table basse.

La jeune fille s’éveilla. La vue de ces deux ombres la

terrifia  ; elle ouvrait la bouche pour proférer un cri. Par

bonheur, Herrero avait prévu ce réflexe de sa sœur et il avait

jeté vivement sur sa figure un gros coussin. Ensuite il se fit

reconnaître et on s’expliqua.

—  Quel bonheur  ! murmura l’adolescente, comme je

remercie Dieu de vous avoir guidés jusqu’ici !

— Il faudra surtout le prier pour qu’il nous permette d’en

sortir, soupira Gonzalès.

Rapidement les Espagnols enveloppèrent Carmen dans un

burnous, de telle sorte qu’elle avait l’apparence d’un simple

paquet. Ils la chargèrent sur leurs épaules, remontèrent sur

la terrasse, repassèrent par la demeure d’Ahmed, toujours

bâillonné, et ils rentrèrent à Salé par le même chemin que

celui qui les avait amenés.

La jeune fille fut soigneusement cachée dans la cale du

petit bateau pirate.

À l’aube, la felouque barbaresque prit la mer. Saïd-

Hothman était d’excellente humeur ; il constata avec plaisir

que ses lieutenants étaient d’habiles navigateurs et qu’il

pouvait entièrement se reposer sur eux, ce qu’il ne manqua

pas de faire, car il était paresseux. On passa le détroit de

Gibraltar et l’on s’engagea dans la Méditerranée, le lieu de

chasse prévu.

Quelques voiles se dessinèrent à l’horizon, des bateaux de

commerce, gibier facile et tentant. Saïd ordonna de mettre

le cap sur eux. À peine la manœuvre eut-elle été exécutée,



que le capitaine maure eut une surprise. Sur un coup de

sifflet de l’un de ses seconds, les captifs chrétiens, délivrés

comme par miracle de leurs chaînes, se ruèrent sur leurs

compagnons barbaresques. En même temps, lui-même était

assailli par ses lieutenants. L’attaque fut si brusque, les

mouvements étaient si bien réglés, qu’avant d’avoir pu se

reconnaître les Arabes se trouvèrent tous plongés dans

l’élément humide.

Gonzalès et Herrero, se débarrassant de leur accoutrement

mauresque, hissèrent à la corne du bateau le pavillon

espagnol. Ils firent sortir Carmen de la cale et la petite

felouque cingla vers le port d’Algésiras. On devine que

Gonzalès n’eut rien de plus pressé que d’épouser celle qu’il

avait sauvée et que le navire capturé aida les deux beaux-

frères à faire leur fortune.

Tout cela, dira-t-on, n’explique pas la haine des gens de

Rabat contre les gens de Salé. Eh bien ! voici :

Lorsque Sidi Knour, ou plus exactement Hadj Knour, revint

de La  Mecque, il apprit avec une indicible colère que son

nègre Toulah avait été assassiné et que la captive, que celui-

ci avait achetée très cher pour son compte, avait été

dérobée par des esclaves d’un pirate de Salé. Nous avons dit

que les pirates étaient organisés en une sorte d’association

syndicale, c’est donc à ce syndicat que le Rebati s’adressa

pour se faire dédommager. Jamais les gens de Salé ne

voulurent entendre raison ; non seulement ils se refusèrent

à indemniser Hadj Knour du meurtre de son nègre, mais

encore ils lui opposèrent une fin de non-recevoir lorsqu’il

leur demanda de restituer tout au moins le prix de l’esclave.

Le cadi, à qui la chose fut soumise, donna raison aux

pirates. Tout Rabat avait suivi avec un vif intérêt le procès du

pieux et riche Knour et avait pris fait et cause pour lui. Le

déni de justice dont il était l’objet ulcéra les cœurs et c’est

de ce moment que date la grande haine entre les deux cités,

assises de l’un et de l’autre côté du Bou-Regreg.





Le sultan et la princesse de

France

UAND Ben-Aïcha, ambassadeur

extraordinaire de Sa Hautesse le sultan du

Maroc, rentra de Versailles et qu’il se

prosterna aux pieds de son auguste

maître, Moulay Ismaël –  sur lui la

miséricorde  !  – tout le monde fut

persuadé à la Cour de Meknès que sa tête

allait quitter ses épaules.

Dans le secret de leur cœur, les courtisans se réjouissaient

jusqu’à la limite de la jubilation, non point que Sidi Ben-

Aïcha leur fût en aversion, mais, depuis bien des années, il

servait le prince et il était fort habile : lorsque l’on est habile

et que l’on sert depuis longtemps un glorieux maître, on a

tout naturellement acquis des richesses. C’était le cas de

Sidi Ben-Aïcha. Or, il était d’usage au Maghreb que le sultan,

afin de rendre sympathiques les exécutions capitales et pour

intéresser, comme on dit, la partie, partageât entre ses

fidèles les dépouilles du défunt ou, tout au moins, la partie

de ses dépouilles qu’il ne se réservait pas à lui-même. Voilà

pourquoi, à la cour de Meknès, on se réjouissait naïvement

en pensant que Sidi Ben-Aïcha, le bien disant, allait être

livré au bourreau.

Si l’on nous demande ce qui faisait naître dans les esprits

cet espoir agréable, nous dirons ceci  : le sultan Moulay

Ismaël – sur lui la bénédiction ! – professait pour Louis XIV,



l’empereur des Roumis –  qu’ils soient maudits  !  – la plus

haute admiration  : le palais merveilleux qu’il avait fait

édifier à Meknès devait, dans son esprit, rappeler celui de

Versailles et, lorsque l’on visite ses ruines, on est frappé de

retrouver entre les deux monuments de vagues mais

indiscutables ressemblances.

Or donc, le sultan – qu’il soit béni ! – rêvait d’établir avec

le Roi Soleil quelque manière d’alliance, et de négocier un

traité dont les bases seraient un échange de captifs.

Nombreux étaient, en effet, les chrétiens pris par les pirates

barbaresques et qui étaient retenus en esclavage dans ses

États. En revanche, les navires du Roi Très Chrétien, quand

ils parvenaient à capturer des galères ou des felouques de

Salé, emmenaient prisonniers leurs équipages.

Le sultan chercha autour de lui un personnage digne

d’être chargé d’une négociation aussi délicate et son choix

tomba sur Sidi Ben-Aïcha qui remplissait d’importantes

fonctions dans son palais. Sidi Ben-Aïcha savait un peu de

français, non point assez pour mener des conversations mais

au moins pour les comprendre  ; il possédait une vaste

érudition, avait les manières les plus raffinées et, surtout,

était riche, ainsi que nous l’avons dit, ce qui permettrait de

lésiner sur les frais de la mission sans que son éclat en

souffrît.

L’ambassade partit donc à bord du navire le Favori que le

roi de France avait mis à sa disposition  ; elle comprenait,

outre Sidi Ben-Aïcha, orné pour la circonstance du titre

d’amiral de Salé, ministre plénipotentiaire et ambassadeur

extraordinaire, deux secrétaires et une quinzaine de

serviteurs. La mission était encombrée d’un énorme

bagage  ; plus de mille livres de couscous et autant de

dattes, sans compter tous les présents destinés au roi.

La traversée fut longue et pénible. Sidi Ben-Aïcha éprouva

fortement les désagréments du mal de mer, car, tout amiral

de Salé qu’il était, de par la grâce de son maître, il n’avait

jamais mis les pieds sur un navire.



Enfin, on débarqua à Brest. Des personnages de la cour

étaient venus à la rencontre de l’ambassadeur marocain et

on prit la route de Paris. Ce n’étaient en chemin que

réceptions officielles, harangues et salves d’honneur. On ne

paraît pas avoir pris par le plus court, puisque l’on passa par

Amboise. Là, on eut la galanterie de montrer à Sidi Ben-

Aïcha la plaine de Saint-Martin-le-Beau où les Sarrasins

furent défaits par Charles Martel  ; on lui fit remarquer

plusieurs tombeaux. Sur les pierres funéraires il pria

pieusement et remporta dix ou douze pelletées de terre qui

s’en allèrent grossir les bagages.

À Paris, l’envoyé du sultan fut accueilli par M. de Breteuil

qui l’installa dans l’hôtel des Ambassadeurs. Guidé par un

interprète, l’amiral de Salé s’amusa à visiter la ville pour la

plus grande joie des badauds. Puis se leva le jour solennel ;

un carrosse vint quérir l’ambassadeur pour l’emmener à

Versailles où ses présents l’attendaient, transportés dès la

veille en charrette. À neuf heures du matin, il entrait dans

les grands appartements, suivi de ses secrétaires et de six

nègres portant une selle de cuir rouge magnifique, cinq gros

ballots de mousseline, des peaux de tigres et des peaux de

lions.

Devant la porte de la salle du Trône, le cortège fit halte ;

Ben-Aïcha tira la manche de M. de Breteuil, l’interprète se

précipita :

—  Je voudrais, dit l’ambassadeur du sultan, que mes

serviteurs soient autorisés à pénétrer avec moi dans la salle

afin qu’ils puissent dire chez eux qu’ils ont vu l’empereur

des Chrétiens ; cela les y fera considérer.

Par politesse, Ben-Aïcha avait négligé d’exprimer la

formule « que Dieu les maudisse ! ›› qui eût pourtant été de

rigueur.

M. de Breteuil discuta un instant avec les gentilshommes

de la Chambre et on décida d’accorder à l’ambassadeur

cette faveur si contraire aux usages.



La porte s’ouvrit à deux battants. Étreint par une profonde

émotion, l’amiral de Salé franchit le seuil  : Louis XIV était

assis dans un fauteuil cramoisi, sur une estrade recouverte

d’un tapis de Perse à fond d’or. Debout, autour de lui, se

tenaient Monsieur, les ducs d’Anjou et de Berry, le duc de

Gesvres et une quantité de gentilshommes. La main sur le

cœur, l’ambassadeur s’inclina par trois fois, puis il débita

son discours que traduisit l’interprète et auquel le roi

répondit brièvement. Ben-Aïcha remit ses lettres de créance.

M.  de Torcy, secrétaire d’État, prononça quelques mots  ;

après quoi, sur trois nouvelles et profondes révérences,

l’envoyé de Sa Hautesse se retira.

Un grand repas était servi dans la salle du Conseil  ; les

mets les plus succulents parurent sur la table. Hélas  ! Sidi

Ben-Aïcha ne put y goûter ; on était à l’époque du jeûne et il

lui était interdit de prendre la moindre nourriture avant le

coucher du soleil. Ses serviteurs, il faut l’avouer, eurent

moins de scrupules.

Les semaines qui suivirent furent consacrées au travail et

aux négociations ; celles-ci furent loin d’être couronnées de

succès. Quand, deux mois plus tard, Sidi Ben-Aïcha

s’embarqua à bord de la frégate la Dauphine afin de

regagner son pays, il n’emportait qu’une lettre autographe

de Louis XIV pour son maître, des présents et une série de

miniatures représentant à peu près toutes les personnes de

distinction de la cour.

Le voyage de retour fut encore plus éprouvant pour

l’amiral de Salé que le voyage d’aller, car, non seulement il

avait à lutter contre le mal de mer, mais contre un malaise

indéfinissable qui l’envahissait chaque fois qu’il songeait à

ce qui l’attendait à Meknès.

L’heure de la reddition de comptes avait sonné : prosterné

aux pieds de Moulay Ismaël –  sur lui la paix  !  – Sidi Ben-

Aïcha énumérait les résultats tous négatifs de son

ambassade.



Lorsqu’il eut fini son long discours, qu’il essayait de rendre

pittoresque afin qu’il parût moins vain, Sidi Ben-Aïcha

attendit, le cœur battant. Le sultan avait froncé les sourcils

et commencé un geste qui d’ordinaire avait une

signification fatale. Toutefois, il ne l’acheva point et il se

contenta de dire d’une voix sèche à son serviteur qu’il

pouvait se retirer et qu’il devrait comparaître le lendemain.

L’infortuné Sidi Ben-Aïcha rentra dans sa maison, sa belle

maison située dans l’enclos du palais  ; il s’assit dans son

jardin près d’une fontaine jaillissante. Cependant, ni la

fraîcheur de l’eau, ni le sourire des femmes de son harem, ni

les caresses innocentes de ses jeunes enfants, ne vinrent à

bout de dérider son front.

Comme le soir tombait et que l’amiral de Salé ne parvenait

pas à détacher sa pensée de ce qu’avait de désobligeant la

perspective d’avoir le col tranché et de perdre tous les

agréments qu’Allah a accumulés pour les hommes qui

savent bien mener leurs affaires, Ben-Aïcha vit entrer le

nègre Bou-Adou, eunuque et confident intime du sultan.

L’ambassadeur frémit. Bou-Adou était de ceux que le maître

envoyait ordinairement auprès des personnes à qui il

désirait donner des ordres confidentiels, comme de

s’étrangler discrètement ou de s’ouvrir sans bruit les veines.

L’eunuque devina la pensée de Ben-Aïcha et il étala un

sourire rassurant dès qu’il fut confortablement assis.

— Vénérable fils d’Aïcha, dit-il, salut sur toi  ! Je ne viens

pas de la part de notre Sidna(12), le chérif Moulay Ismaël –

 que Dieu le conduise par la main  !  – mais, néanmoins, je

connais son cœur et je n’ignore aucun des sentiments qu’il

nourrit pour ceux qui vivent au pied de son trône.

— Hélas ! Si Bou-Adou, je crains que notre seigneur – que

sur lui s’étende la bénédiction du Très-Haut ! – ne m’ait pas

dans son amitié parce que je n’ai pas rapporté les paroles

qu’il attendait de l’empereur des Chrétiens  – sur eux la

malédiction ! – Que pouvais-je faire ? Il ne dépendait pas de

moi de faire parler le monarque autrement qu’il ne l’a fait,



et maintenant j’ignore comment calmer le courroux du

maître.

— Ce sera difficile en effet, soupira le nègre, car la colère

de Sidna –  que Dieu allonge ses jours  !  – est grande. Si

l’humble serviteur que je suis pouvait détourner de toi la

menace de son œil victorieux, tu sais que je le ferais, mais je

ne suis qu’un pauvre et les pauvres sont ici-bas sans

influence ; le Rétributeur seul les tient en estime, puisqu’il

est écrit  : « Dieu rendra les pauvres riches du trésor de sa

grâce, car Dieu est immense, il sait tout. »

Après cette citation, Bou-Adou, qui venait de rendre à un

esclave la tasse de café qu’il avait vidée, poussa un nouveau

soupir et se plongea dans ses réflexions, jouant simplement

avec ses doigts de pied pour se donner une contenance.

L’eunuque rompit enfin le silence, changeant apparemment

de conversation.

— N’est-il pas vrai, Sidi Ben-Aïcha, que tu possèdes près de

Moulay-Idris une fort belle maison avec des champs, des

pâturages, du bétail et des serviteurs ?

L’œil de Ben-Aïcha s’alluma d’une lueur d’espoir, la visite

du nègre prenait une signification plus agréable.

— En effet, Si Bou-Adou, cette maison m’appartient, elle

est vaste et les terres qui l’entourent sont d’un bon rapport.

J’ajoute que j’en ferais don joyeusement à l’ami qui me

concilierait les bonnes grâces de notre maître

miséricordieux.

— Si notre seigneur – qu’il soit béni  !  – n’a pas, dans sa

colère, ordonné que tu fusses instantanément mis à mort,

c’est qu’il est avide dans son cœur de connaître d’autres

détails de ton voyage, étant curieux de tout ce qui touche à

la vie et à la cour de l’empereur des Chrétiens – qu’ils soient

maudits  !  – Or donc, je sais, de source sûre, qu’il compte

t’interroger jusqu’au moment où il aura pressé tes souvenirs

comme on presse un citron. Lorsqu’il ne lui restera rien à

apprendre, alors, mais alors seulement, tu peux trembler

pour ta tête.



Ben-Aïcha fit la grimace ; ce n’était pas ce qu’il espérait ;

on lui annonçait la probabilité d’un sursis là où il comptait

sur une grâce.

— Pour que je puisse remettre à l’ami auquel je pense ma

propriété de Moulay-Idris, dit-il sur un ton détaché, il faut

qu’il me soit loisible de m’y transporter et de prendre

quelques dispositions indispensables. Comment le ferais-je,

si je ne jouis de la lumière que pendant quelques jours ?

—  Aussi n’est-ce pas de quelques jours qu’il s’agit,

répliqua l’eunuque ; il ne tient qu’à toi de rendre ton récit

tellement attrayant qu’il se prolonge assez longtemps pour

que Sidna – qu’il soit exalté ! – ait oublié son ressentiment

contre toi et même, si, dans ton esprit subtil, tu trouves

quelque idée propre à flatter son goût de la gloire, il est

probable que le pardon te sera accordé promptement et que

tu retrouveras toute ta faveur. De mon côté, tu peux être sûr

que j’emploierai ma chétive influence pour parvenir à ce

résultat.

Dès le lendemain, Sidi Ben-Aïcha était chez le sultan ; il lui

narrait par le menu tout ce qu’il avait vu à Versailles,

n’omettant pas un détail, ni la description d’un costume, ni

la peinture d’une salle. Le maître écoutait avec attention et,

cependant, à la fin de l’audience, son œil lançait toujours

des éclairs à la pensée que, sans doute par suite de la

balourdise de son ambassadeur, le puissant monarque du

Nord avait rejeté ses avances.

Huit jours durant, du matin au coucher du soleil, Sidi Ben-

Aïcha raconta. Il avait décrit jusqu’aux baudriers des

uniformes des Suisses, jusqu’à la couleur des rubans des

dames, jusqu’aux dessins des parquets  ; à plusieurs

reprises, il s’était même répété et, souvent, il avait imaginé.

Le courroux de Sidna n’était pas apaisé. Or, le dixième jour,

quand les courtisans étaient bien certains que tout avait été

dit et que le sultan allait rejeter le citron vidé, Sidi Ben-

Aïcha tira de sa manche une miniature.



Cette miniature représentait une jeune femme ravissante,

aux traits purs, à la carnation délicate et au visage d’un

ovale parfait encadré de cheveux châtains tombant en

boucles et entremêlés de grosses perles.

La vue de cette beauté appela un instant le sourire sur les

lèvres de Celui qui fait trembler les lions dans leurs repaires,

mais bientôt sa mauvaise humeur reprit le dessus.

—  Cette personne est fort belle, grogna le prince  ;

cependant je te trouve bien audacieux d’oser exposer à ma

vue une image d’une personne humaine alors qu’il est écrit :

«  Ô Croyants  ! les statues sont une abomination inventée

par Satan ; abstenez-vous-en, et vous serez heureux. » C’est

donc que tu es un mauvais serviteur, un sujet indigne,

puisque tu cherches à me ravir mon bonheur.

Une délicieuse impression de fraîcheur courut sur la peau

des courtisans  ; cette fois, il n’y avait plus à en douter, le

sort était jeté ; l’amiral de Salé allait faire connaissance avec

la main du bourreau et eux-mêmes seraient ses dignes

héritiers. L’eunuque, Bou-Adou, posté à côté du divan de son

maître, fit une légère grimace, la belle demeure de Moulay-

Idris lui parut s’éloigner et pourtant Sidi Ben-Aïcha, soit

inconscience, soit suffisance, continuait à sourire.

— Ô Sidna, toi dont le cœur renferme toute la science de

notre maître Mohammed –  qu’il soit béni  !  – il est certain

que tu ne parles à ton serviteur que par jeu et pour éprouver

ses connaissances dans la signification du Livre  ; le sage

précepte qui se trouve dans le cinquième sourat et son

quatre-vingt-douzième verset, ne concerne que les Croyants,

ceux qui véritablement sont nourris de la parole de Dieu.

Notre seigneur Mohammed –  qu’il soit comblé  !  – ne s’est

pas adressé aux Infidèles – sur eux la malédiction ! – Or, la

belle personne dont tu as les traits devant les yeux est une

chrétienne, c’est un chrétien qui en a tracé l’image et c’est

un chrétien qui me l’a donnée ; quand tu sauras, en outre,

qu’elle est la fille du puissant empereur des Chrétiens et

qu’elle a nom la princesse de Conti, tu ignoreras encore



quelles sont ses perfections qui méritent d’être écrites avec

une aiguille dans le coin intérieur de l’œil.

La mauvaise humeur et le courroux sacré du sultan avaient

fait place à un intérêt passionné.

— Parle, mon fils, dit-il avec douceur.

—  Sache, ô maître vénéré des villes bien gardées du

Maghreb, que celle-ci est douée de toutes les séductions  :

quand elle danse on dirait qu’elle vole et qu’une fleur ne

recevrait point l’empreinte de ses pas ; quand elle joue du

luth on jurerait que les harmonies célestes s’exercent sur la

terre…

Longuement, inlassablement, Sidi Ben-Aïcha parla. Penché

en avant, Sidna l’écoutait, il l’écouta encore le lendemain et,

de même, le jour suivant  ; puis il envoya chez lui, en

présent, un jeune esclave noir. L’espoir s’éteignit dans le

cœur des courtisans, la succession de Sidi Ben-Aïcha n’était

pas ouverte.

Le sultan avait déclaré :

—  Une telle princesse ferait le bonheur de mon empire

fortuné, je vais envoyer auprès de l’empereur de France afin

de lui demander sa main.

Malgré la faveur nouvelle dont Sidi Ben-Aïcha paraissait

comblé, ce ne fut pas à lui qu’échut la mission de retourner

à Versailles. Elle fut confiée à Salak-Reiss, premier vizir et

favori de Sa Hautesse. Driss-el-Fassi, le caïd méchouar, le

dépositaire des secrets impériaux, fut chargé de

l’accompagner, pour l’assister certes, mais aussi pour

surveiller ses actes et ses paroles et les rapporter

fidèlement.

Cette nouvelle ambassade fut complétée par plus de

secrétaires encore que la première et par plus de serviteurs.

Tous reçurent des djellabas neuves, des babouches jaunes

comme de l’or, des mètres de mousseline pour que leurs

turbans soient toujours impeccables  ; les présents les plus

riches furent confiés à leurs soins et le sultan balança pour

savoir s’il n’y comprendrait pas une douzaine de têtes



soigneusement salées, coupées à des ennemis dont ses

mehallas victorieuses avaient défait les harkas. Sidi Ben-

Aïcha, consulté sur toutes choses, déconseilla ce discret

hommage qui risquait d’être mal compris.

L’ambassade se mit en route, tandis que Bou-Adou s’en

allait visiter la belle demeure de Moulay-Idris, désormais sa

propriété.

Lorsque l’on sut à Versailles que l’empereur du Maroc

envoyait une nouvelle mission, on commença à trouver qu’il

exagérait. Outre le dérangement que causait cette visite, il y

avait à envisager des frais absolument hors de proportion

avec le résultat que l’on pouvait obtenir  ; le séjour de Sidi

Ben-Aïcha avait coûté plus de cinquante mille livres et l’on

n’eût pas été fâché d’en faire l’économie. Pourtant l’on ne

pouvait pas répondre à une courtoisie du souverain

barbaresque par de l’insolence et l’on se résigna, en

cherchant la formule heureuse qui permettrait d’éviter une

troisième édition de la même histoire.

Seulement, quand Salak-Reiss débarqua à Brest avec sa

suite et quand, à l’envoyé de M.  de Breteuil, il exposa la

démarche qu’il venait faire au nom de son souverain, il fallut

toute la maîtrise d’eux-mêmes des représentants du roi de

France pour qu’ils n’éclatassent pas de rire au nez du vizir.

Un messager fut expédié à franc étrier avertir la cour. Du roi

jusqu’au dernier marmiton de la Bouche, tout le monde fut

pris d’un accès d’hilarité.

La princesse de Conti, fille de Louis  XIV et de M
lle

 de

La Vallière, avait été mariée fort peu de temps avec le prince

de Conti, neveu du grand Condé. Depuis son veuvage, elle

exerçait à Versailles, par sa grâce naturelle et les agréments

de son esprit, une grande influence. Étant en outre fort

riche, sa main avait été sollicitée par plusieurs princes

d’Europe. Voilà celle qu’un potentat barbare, plus ou moins

« mamamouchi », osait convoiter.

Salak-Reiss ne se doutait pas que, tandis qu’il cheminait

dans la direction de Versailles un peu moins bien accueilli



que son prédécesseur, un peu plus rondement mené,

chacun, à la cour, parlait de sa mission. On se répétait ces

vers dédiés par J.B. Rousseau à la princesse de Conti :

 

Votre beauté, grande princesse,

Porte les traits dont elle blesse

Jusques aux plus sauvages lieux.

L’Afrique, avec vous, capitule

Et les conquêtes de vos yeux

Vont plus loin que celles d’Hercule.

 

À leur arrivée, Salak-Reiss et son surveillant, le caïd Driss-

el-Fassi, furent reçus par le roi ; ils offrirent les présents dont

ils étaient chargés et remirent à Louis  XIV la lettre

autographe par laquelle le sultan sollicitait l’honneur de

devenir son gendre.

Tout se passa comme lors du dernier voyage, y compris le

repas, et, par une mauvaise chance obstinée, il se trouva

que l’on était, cette fois encore, dans une période de jeûne.

Les envoyés marocains logés à Pans, à l’hôtel des

Ambassadeurs, reçurent à plusieurs reprises la visite de

M.  de Breteuil qui feignit de prendre leur demande en

considération. À chaque nouvelle entrevue, hélas  ! l’espoir

abandonnait un peu plus le vizir et le caïd méchouar.

— Ces chrétiens – qu’ils soient trois fois maudits ! – nous

amusent, mais j’ai la conviction qu’ils n’accéderont pas à la

demande de notre maître, disait le vizir avec une grimace

mélancolique.

— Je le crois aussi, répliquait le caïd fort abattu. Je tremble

pour toi lorsque nous serons rentrés à Meknès. Le courroux

de notre maître sera indicible.

—  Et pourquoi trembles-tu pour moi seul, digne ami  ?

rétorquait le vizir avec le plus doux des sourires  ; Sidna –

  que Dieu le maintienne victorieux  !  – ne t’a-t-il pas



commandé de m’assister et de me suppléer, si nécessaire,

dans cette mission  ? En cas d’échec, tu seras, à ses yeux,

aussi coupable que moi.

— Je ne suis que le caïd méchouar, dit humblement Driss-

el-Fassi, et tu es grand vizir.

—  Tu es plus proche du cœur de notre maître et, par

conséquent, il attend plus de toi.

— Je suis auprès de toi comme la lune est auprès du soleil,

et lorsque ces deux astres sont au firmament c’est sur le

soleil et non sur la lune que se porte l’attention.

— Ô ami, tu sais que notre seigneur – qu’il soit loué ! – est

tellement haut placé que tous les hommes, quelles que

soient leurs dignités, lui apparaissent également petits ; sa

justice ne fait pas, entre eux, de différence et, bien que je

sois grand vizir et toi simple caïd méchouar, il nous fera

probablement couper la tête à l’un et à l’autre.

Le caïd, en son âme, reconnut l’excellence des paroles du

vizir et s’en attrista à l’extrême.

Les deux Marocains manifestaient différemment leur égale

et profonde inquiétude. Tandis que Salak-Reiss, découragé,

passait ses journées assis par terre dans le grand salon de

l’hôtel mis à sa disposition par Louis  XIV, salon qu’il avait

fait débarrasser des fauteuils et autres sièges plus

encombrants qu’utiles, Driss-el-Fassi courait la ville.

— À quoi bon, répétait le grand vizir, te fatiguer à acquérir

de nouvelles connaissances, puisque nous devons, sous peu,

prendre le chemin du paradis ? Là nous posséderons toute

science.

— Au contraire, protestait le caïd méchouar, je suis d’avis

qu’il faut profiter le plus possible des heures qui nous

restent à vivre sur cette terre et, par conséquent, augmenter

notre savoir.

Cette divergence d’opinions fit que Salak-Reiss se trouvait

seul au logis lorsque l’on annonça M. de Magny, bras droit et

futur successeur de l’introducteur des ambassadeurs. Cette



visite avait lieu impromptu, car la prochaine entrevue était

marquée pour le lendemain.

M.  de Magny montrait cet air fermé qu’affectionnent les

diplomates et qui leur donne à eux-mêmes, en se

contemplant devant une glace, une impression de haute

importance. On notait cependant, au coin de ses lèvres, ce

petit retroussis de bonne humeur que ne peuvent réprimer

ces mêmes diplomates quand ils ont une mauvaise nouvelle

à annoncer. Salak-Reiss, qui était perspicace, ne s’y trompa

pas et, après, les compliments d’usage, il demanda avec

une franchise qui n’était ni marocaine ni diplomatique :

— Vous m’apportez une réponse fâcheuse ?

—  En effet, dit M.  de Magny, abandonnant lui aussi les

ambages et les détours, demain M.  de Breteuil vous

signifiera officiellement la décision de Sa Majesté et prendra

date avec vous pour votre audience de congé. Les raisons

pour lesquelles Sa Majesté se voit contrainte de décliner

l’honneur que lui fait Sa Hautesse le sultan seront tout au

long exposées dans une lettre autographe du roi. M.  de

Breteuil, néanmoins, a voulu vous épargner le désagrément

d’apprendre sans préparation la nouvelle d’un échec qui

n’est dû qu’aux circonstances et où ni les mérites de Sa

Hautesse ni les vôtres ne sont en cause  ; c’est pourquoi il

m’a prié de vous venir avertir secrètement.

Le vizir, cachant difficilement son anxiété et sa douleur,

remercia M.  de Magny et le chargea d’exprimer sa

reconnaissance à l’introducteur des ambassadeurs.

Au moment où il allait se retirer, M. de Magny – quoique

les deux hommes fussent seuls dans le salon – se pencha à

l’oreille du Marocain et lui dit :

—  Sa Majesté n’ignore pas que votre zèle vous fera

prendre très à cœur sa décision  ; elle désire vous marquer

son estime personnelle en vous engageant à faire tout votre

possible pour empêcher que son refus n’aigrisse Sa

Hautesse le sultan et ne lui fasse rompre les rapports de

bonne amitié qu’entretiennent nos deux nations.



Ayant ainsi parlé, M. de Magny glissa dans la main du vizir

une bourse remplie d’or, puis il s’éclipsa.

Salak-Reiss n’eut garde de mettre Driss-el-Fassi au courant

de cette conversation  ; il lui dit cependant, car le caïd eût

certainement été renseigné par les serviteurs, que M.  de

Breteuil avait mandé quelqu’un pour rappeler la conférence

du lendemain.

Comme prévu, les envoyés marocains furent officiellement

avisés avec les plus grands ménagements de l’insuccès de

leur mission. Ils prirent congé du roi et on les reconduisit

fort cérémonieusement à Marseille où devait avoir lieu leur

embarquement.





Nous laissons à penser quelles furent les mélancoliques

réflexions du vizir et du caïd tout le long du chemin entre

Paris et la ville phocéenne. Ils n’étaient pas pressés d’arriver

et inventaient mille prétextes pour retarder la marche du

convoi. Leur guide, au contraire, faisait diligence, de sorte

qu’il ne fallut guère plus de quinze jours pour arriver à

destination. La mer si bleue, mouchetée de voiles blanches,

leur parut le plus lugubre des spectacles.

La frégate sur laquelle ils devaient voguer était prête, les

vents déclarés favorables, tout ce qu’ils purent obtenir, ce

fut de passer cette dernière nuit à terre.

—  Quand nous arriverons dans l’empire fortuné du

Maghreb, remarqua le caïd méchouar d’une voix éteinte, le

soleil sera bien près de disparaître pour nous.

Le vizir ne répondit que par un profond soupir.

Or, le lendemain, lorsque l’on vint chercher les

ambassadeurs pour les mener en grande pompe à bord du

navire, c’est en vain que l’on appela Salak-Reiss. Le vizir

n’était pas dans sa chambre, il n’était pas dans la maison ;

on le chercha dans la ville, on ne le trouva point, et

cependant un vizir, au dix-septième siècle, dans Marseille,

n’était pas un personnage qui passait inaperçu  ! On

poursuivit les recherches pendant huit jours ; on fouilla les

hôtelleries, les cabarets de la cité et des environs. Comme

on ne pouvait pas laisser éternellement les Marocains à

Marseille aux frais du roi, ni la frégate immobilisée dans le

port, on finit par les expédier.

Lorsque Driss-el-Fassi se présenta devant le trône de

Moulay Ismaël, le victorieux, lorsque, tout tremblant, il eut

exposé et l’échec des négociations et la disparition de Salak-

Reiss, il arriva ce qui devait arriver et ce qui était écrit de

toute éternité : sa tête fut brutalement séparée de son corps

et s’en alla orner la porte du méchouar, afin de servir

d’exemple salutaire aux peuples et de montrer ce qu’il en

coûte de n’être pas heureux dans l’exécution des ordres

donnés par Sidna.



Quelque temps après ces déplorables événements, on vit

s’élever aux Martigues, face à la mer, une petite maison qui,

à mesure qu’elle se bâtissait, semblait plus étrange aux

gens de la localité. Achevée, elle apparut comme un simple

bloc de maçonnerie badigeonné de chaux et aveuglant de

blancheur sous le soleil. L’intérieur, prétendait-on, était très

agréable et tous les soins de la décoration avaient été

réservés à une cour dallée de faïence et égayée par un jet

d’eau.

Le propriétaire de cette demeure, que l’on avait vu tous les

jours sur le chantier, était un drôle de bonhomme qui

paraissait tout dépaysé sous sa perruque et dans ses habits.

En outre, il parlait très difficilement le français et personne

ne devinait d’où il venait.

L’air étrange de ce personnage qui eût ressemblé à

quelqu’un de ces barbaresques que l’on apercevait souvent

sur la côte, s’il n’eût été habillé comme tout le monde, le

timbre rauque de sa voix, lui firent attribuer le surnom de

«  Marocain  », et sa maison fut appelée le «  Mas du

Marocain ».

Les bonnes gens ne savaient pas si bien dire et ils eussent

été encore plus étonnés qu’ils ne l’étaient s’ils avaient

appris que le drôle de paroissien était le grand vizir de Sa

Hautesse le sultan du Maghreb qui, ayant faussé compagnie

à son ambassade la veille du départ, s’était déguisé en

romanichel et s’était caché durant des semaines dans la

demeure d’un paysan. C’était avec la bourse que lui avait

remise M. de Magny de la part de Louis XIV qu’il avait fait

bâtir sa maison à la mode de chez lui, maison où il vécut et

où il mourut fort satisfait de n’avoir pas donné sa tête pour

l’ornement de la porte du méchouar de Moulay Ismaël – sur

lui le salut !





La fontaine de sang

VANT que la France ne vint aider le maître

de l’empire fortuné du Maghreb à

maintenir en paix les tribus, il était au

Maroc un endroit particulièrement

redoutable et redouté  : la forêt de la

Mamora. Cette forêt, qui s’étend des

portes de la ville sainte de Fez jusqu’aux

remparts de Dar-el-Beida, que les

chrétiens nomment Casablanca, couvre cent trente mille

kilomètres carrés, selon le compte établi par les roumis.

Jusqu’au moment où ceux-ci sont venus avec leurs soldats,

leurs ingénieurs, leurs planchettes à arpenter, leurs

alidades, leurs fils à plomb et leur science, on ne chiffrait

pas l’étendue de la Mamora  ; on savait seulement qu’elle

était immense et on l’appelait le bled de la Peur.

Le bled de la Peur, en effet, est le bien nommé. Si jamais

un marchand imprudent, afin d’économiser les pas de son

cheval, de sa mule ou de ses chameaux et d’arriver plus vite

à la ville où il espérait faire son négoce, se risquait dans

cette forêt ou même en suivait de trop près les contours, il

ne pouvait s’en prendre qu’à lui s’il était enlevé et si, le

lendemain, son corps pendait, fruit sanglant, à la branche

d’un chêne-liège rabougri ou d’un cèdre altier.

À qui donc était cette forêt, à qui cette immensité plantée

d’arbres de toutes les essences, à qui ces hautes futaies où

les cèdres s’élèvent comme des piliers de mosquée dont les



frondaisons seraient les voûtes, à qui ces taillis

inextricables  ? La forêt avait deux maîtres, non pas

simultanés mais successifs  : la tribu des Beni-Hassen et

celle des Zemmours.

Tour à tour, l’une ou l’autre de ces tribus triomphait ; elle

occupait le bled de la Peur d’où il lui était si commode

d’envoyer au-dehors ses djichs, afin de piller les caravanes

et de rançonner les douars paisibles aux jours de marché. La

tribu vaincue quittait la Mamora et se réfugiait dans la

montagne. Lorsque la misère, la faim, les privations avaient

assez retrempé l’âme de ses guerriers, elle redescendait,

livrait le combat aux occupants de la forêt, engraissés et

alourdis par les rapines, et ceux-ci, battus à leur tour,

prenaient la fuite vers l’Atlas.

Aussi différents les uns des autres que le jour l’est de la

nuit, les Beni-Hassen et les Zemmours n’avaient qu’un point

de ressemblance : leur férocité. Ils avaient aussi un ennemi

commun  ; le Maghzen, bien que jamais celui-ci ne risquât

dans les profondeurs de la Mamora ses mehallas

victorieuses qui n’eussent pas consenti à pénétrer dans le

bled de la Peur.

Beaucoup plus courageux dans les baroudes(13) que les

Zemmours, meilleurs cavaliers, plus adroits tireurs, les Beni-

Hassen avaient cependant à redouter les ruses plus raffinées

de leurs ennemis, leur habileté plus grande à utiliser les

accidents de terrain et les circonstances du moment  ; de

sorte que, entre eux, la lutte était à peu près égale.

Dieu voulut qu’à l’époque dont nous parlons, les Beni-

Hassen fussent les maîtres de la Mamora. Leur chef, Sidi

Marouf, caïd chargé d’ans et d’expérience, les commandait

avec sagesse. Nul mieux que lui ne savait préparer une

souga(14), la diriger, maintenir la discipline durant l’attaque

du douar ou de la caravane, choisir le butin qui méritait

d’être emporté et faire détruire le surplus  ; aussi la tribu

prospérait-elle merveilleusement à la face du ciel.



Depuis longtemps déjà, les Zemmours avaient été chassés

vers la montagne. Eux, bien entendu, n’acceptaient pas leur

défaite ; ils brûlaient de redescendre de leur retraite aride et

inhospitalière où le pillage normal se réduisait à celui de

quelques misérables tribus nomades  ; ils voulaient

reconquérir au plus vite leur terrain de chasse perdu. Telle

n’était pas l’intention de Ben-Driss, leur caïd ; il jugeait les

Beni-Hassen encore trop forts pour les aborder dans un

combat régulier  ; il préférait attendre son heure et les

harceler à l’occasion par de petites attaques de détail, les

énerver et leur enlever, si possible, une partie du butin qu’ils

avaient fait sur les tribus maghzen.

Sidi Marouf, le vieux caïd des Beni-Hassen, avait une fille

chérie ; elle se nommait Fatima et lorsque, au printemps, la

terre de l’Empire fortuné se couvrait de fleurs, elle les

surpassait toutes par l’éclat de sa beauté. Dès sa prime

enfance, Fatima était promise en mariage à Ahmed, un

jeune guerrier intrépide, un cavalier qui n’avait point son

égal. Les temps étaient révolus où le mariage allait être

célébré et où Fatima allait quitter les tentes de son père

pour celle d’un époux.





Les mœurs, parmi les tribus qui vivent sous la tente,

toujours à la veille d’une bataille, courant constamment le

risque d’être obligées de se transporter ailleurs, ne sont pas

celles des villes. Là, dans les maisons bien bâties, il n’est pas

d’usage que le fiancé connaisse sa fiancée autrement que

par les descriptions des vieilles femmes et avant le jour où,

au milieu d’un cortège joyeux, elle sera remise entre ses

mains. Dans les douars, au contraire, les jeunes gens voient

les jeunes filles à visage découvert et leur parlent presque

librement  ; c’est ainsi qu’était né, entre Ahmed et Fatima,

un très tendre sentiment.

Pourquoi le Miséricordieux voulut-il qu’un jour d’été il

entrât dans le cœur du sultan Mohammed – qu’il soit béni ! –

l’idée de faire venir, de sa ville de Rabat, la bien gardée, à

celle de Fez aux mille fontaines, le produit du tribut payé

par ses fidèles sujets de la Chaouïa  ? Peut-être avait-il

besoin d’argent ? La cause véritable reste enfermée dans le

cœur du Très-Haut –  qu’il soit loué  !  – et ce voyage était

inscrit de toute éternité dans le livre du Destin.

Ainsi donc, au lever du jour, partit de Rabat une caravane

de chameaux chargés de caisses, de sacs, de ballots, car le

tribut ne se paye pas seulement en argent mais aussi en

nature. Une mehalla d’entre les mehallas victorieuses de

Sidna(15) –  que Dieu le guide par la main  !  – escortait ce

convoi qui s’en allait d’un pas lent, évitant prudemment de

s’aventurer dans la forêt.

Le secret le plus absolu devait entourer ce voyage  ; cela

n’empêcha pas tout le pays de savoir qu’une caravane

maghzen, particulièrement riche, se mettait en route, et

ceux qui en furent informés les premiers furent ceux qui y

étaient plus directement intéressés, nous voulons dire les

Beni-Hassen. Sidi Marouf avertit les hommes de sa tribu

épars à travers l’immense Mamora et aucun d’eux ne

manqua d’être fidèle au rassemblement. Lui-même, le vieux

chef, se mit à la tête de son djich et il partit, flanqué



d’Ahmed, son futur gendre, pour couper la route de la

caravane fortunée.

Il arriva ce qui devait arriver. La mehalla victorieuse, ayant

vu de loin se déclencher l’assaut des farouches guerriers

Beni-Hassen, tourna avec entrain les talons et se dispersa

dans tous les sens. Le soir, les chameaux, chargés d’objets

précieux, de denrées de toutes sortes et d’or, entraient dans

la forêt sous l’escorte de ceux qui les avaient capturés et qui

se réjouissaient à l’idée du partage qui allait s’effectuer.

Le bonheur humain est chose infiniment fragile et le

Rétributeur – qu’il soit loué ! – met toujours le bien à côté du

mal, le malheur près de la joie et l’épine à la tige de la rose.

Lorsque Sidi Marouf et Ahmed arrivèrent à leur douar, ils

trouvèrent leurs tentes détruites et la désolation et le

silence à l’endroit où, le matin, ils avaient quitté un camp

égayé par les « you-you » des femmes et le gazouillis des

enfants. Tout avait été emporté, les coffres remplis de butin,

les provisions, les ustensiles, les chèvres qui donnent le lait

et les femmes, sauf quelques vieilles dont les corps gisaient

çà et là et dont le meurtre témoignait de la cruauté des

Zemmours. Il n’y avait pas, en effet, à en douter, c’étaient

eux, les infâmes, qui, également avertis du voyage de la

caravane maghzen et sachant que cet événement ne

manquerait pas d’éveiller la sollicitude des guerriers Beni-

Hassen, étaient venus piller leurs douars.

Tandis que Sidi Marouf et Ahmed se lamentaient, l’un

pleurant sa fille, l’autre sa fiancée, une vieille femme

apparut à leurs yeux. Cette vieille se nommait Aïcha  ; elle

était sorcière et vivait dans une grotte, auprès d’une

fontaine proche, depuis tant d’années qu’il était impossible

de les compter. Elle n’appartenait à aucune tribu et avait

connu l’occupation des Zemmours  ; tout le monde la

respectait, car on craignait ses maléfices et les sorts qu’elle

n’eût pas manqué de jeter sur quiconque lui aurait déplu.

—  Noble caïd, dit-elle à Sidi Marouf, et toi, valeureux

guerrier, ajouta-t-elle en se tournant vers Ahmed, je ne vous



apprendrai pas que ce sont les Zemmours, ces fils de chiens,

qui, profitant de votre absence, ont ravagé vos tentes

laissées à la garde des femmes et des enfants à la main

débile. Je puis vous informer que celui qui a ravi la belle

Fatima est le fils du caïd Ben-Driss et qu’il se nomme, ce

mauvais, Bernane-el-Fid.

— Je jure, s’écria Ahmed, par la barbe du Prophète, par son

sabre et par son âne Ya’Four, que je tirerai vengeance de ce

Bernane-el-Fid, le maudit, et qu’il ne périra que de ma main.

Avant de songer à châtier les lâches ravisseurs, il fallait

réparer ce que les Zemmours avaient saccagé. Ce ne fut pas

long. Le butin remporté de l’expédition contre la caravane

maghzen permit de rétablir les choses telles qu’elles avaient

été. Les douars ressuscitèrent, les hôtes de la forêt se

remirent à leurs occupations ; seulement ils faisaient peser

plus lourdement le poids de leur bras sur les tribus qu’ils

rançonnaient. Il faut bien que l’innocent paye pour le

coupable ; telle est la loi de la vie.

L’oubli, néanmoins, n’amollit pas les cœurs. On savait

dans quel recoin de la montagne se cantonnaient les

Zemmours. Une belle harka fut rassemblée, Ahmed en prit

la tête ; ils s’en furent chez leurs ennemis ; ils trouvèrent les

tentes que les Zemmours, prévenus de leur approche,

n’avaient pas eu le temps d’enlever, mais dans ces tentes, il

n’y avait que quelques vieilles dont plusieurs captives Beni-

Hassen. Celles-ci apprirent à Ahmed que Fatima était morte.

— La vie de Bernane-el-Fid paiera la sienne, dit le fiancé,

les mâchoires contractées de colère.

Les tentes des Zemmours furent détruites et l’on marcha

sur leurs restes en signe de victoire ; on ramena les vieilles

retrouvées et l’on rapporta un peu de butin.

À plusieurs reprises, de semblables expéditions furent

renouvelées, parfois les Zemmours surpris étaient obligés de

livrer le combat, toujours ils avaient le dessous et cependant

jamais Ahmed ne rencontra Bernane-el-Fid, soit les armes à



la main dans la baroude, soit parmi les morts après le

combat.

Le hasard fit qu’un meskine, un pauvre, un de ceux qui

peuvent cheminer partout, car ils n’ont rien, ne se réclament

d’aucune parenté et n’excitent par conséquent ni haine ni

convoitise, traversa la forêt de la Mamora et demanda

l’hospitalité d’une nuit dans le douar où vivait Ahmed.

Comme le font ceux de son espèce, il paya l’abri et le

couscous dont il bénéficiait par le récit de ce qu’il avait vu et

de ce qui lui était advenu. C’est de cette façon que l’on sait

dans les tribus ce qui se passe chez les voisins ou les

ennemis.

—  Par où, interrogea Ahmed, t’a mené la route qui t’a

conduit jusqu’ici ?

—  Elle franchissait la montagne à travers les hauteurs

qu’occupent les Zemmours, vos ennemis.

À ces mots, Ahmed dressa l’oreille.

— Les Zemmours, dis-tu ? As-tu vu leur caïd Ben-Driss, le

maudit ?

— Je l’ai vu, répliqua le meskine.

— As-tu vu le fils du caïd, Bernane-el-Fid, l’infâme ?

— Non, celui-là je ne l’ai pas vu, il ne vit pas dans la tribu.

— Et où est-il donc ?

—  Il redoute, m’a-t-on raconté, l’un des tiens auquel il

aurait fait tort et qui aurait juré, par les serments les plus

saints, de lui prendre la vie.

— Où a-t-il fui, le lâche ?

— Je crois pouvoir t’affirmer qu’il est à Tanger, et qu’il s’y

cache, certain qu’aucun Beni-Hassen ne le retrouvera dans

la grande ville.

Les propos du meskine n’avaient plus rien, désormais,

pour intéresser Ahmed ; aucune autre nouvelle sur terre ne

pouvait retenir son cœur.

Le lendemain, le jeune guerrier se présenta dans la tente

de Sidi Marouf, le vieux caïd, et il lui dit :

— Père, je sais où se terre Bernane-el-Fid, le lâche.



— Et où donc ?

—  À Tanger, la grande ville  ; il s’y croit à l’abri de mon

poignard.

— Que feras-tu ?

— Je vais à Tanger et j’exécuterai mon serment.

—  Tu as bien parlé, mon fils, là est ton devoir. En te

vengeant tu me vengeras. Que la bénédiction du Rétributeur

soit sur toi qui accompliras une chose juste ! Néanmoins, je

serai en peine de toi que je considère comme mon enfant,

bien que tu n’aies pas été l’époux de ma fille chérie ; aussi

longtemps que durera ton absence, mon cœur sera dans

l’affliction.

Les deux hommes, le vieux et le jeune, s’en allèrent vers la

fontaine auprès de laquelle vivait Aïcha, la sorcière.

— Mère, dit Sidi Marouf à la vieille dont nul ne pouvait dire

l’âge, voici mon fils qui part dans le but de faire ce qu’il doit

faire. Pourrais-tu me dire, toi qui lis dans le livre du destin,

s’il réussira ?

— Maître, répliqua Aïcha, je sais que celui que tu nommes

ton fils va à Tanger, la grande ville, pour y rechercher

Bernane-el-Fid, l’infâme, et le mettre à mort ; je ne puis te

dévoiler le résultat de son voyage, car cela m’est interdit.

—  Tu imagines, mère, comme je me tourmenterai et

m’inquiéterai tant que mon fils sera au loin, ne pouvant

avoir de ses nouvelles ni savoir s’il a été heureux dans ses

desseins.

Aïcha répliqua :

— Maître, mon cœur s’émeut de pitié en songeant à ton

inquiétude  ; pendant l’absence de ton fils chéri, viens

quotidiennement ici et cette source t’apprendra s’il a réussi

dans son entreprise, c’est tout ce que je puis pour toi.

Après avoir fait ses ablutions à la fontaine, Ahmed se mit

en route. Afin de ne pas attirer la suspicion, il avait pris

l’aspect des meskines ; seulement, à son côté, il gardait le

poignard effilé qu’il comptait plonger dans le corps de

Bernane-el-Fid, le maudit.



Il marcha des jours et des jours appuyé sur son bâton ; le

soir il se présentait dans les douars aux tentes en poils de

chèvre ou de chameau ou dans les villages aux maisons bien

bâties de pisé ; il disait :

— Le salut soit sur vous ! Je suis Ahmed, le meskine, et je

viens manger et dormir.

On lui répondait :

— Le salut soit sur toi  ! Mange et dors jusqu’à ce que tu

sois rassasié et reposé.

Le jour suivant, il repartait.

Enfin, Ahmed atteignit Tanger la bleue, étagée sur le bord

de la mer. Là, il s’aperçut combien, dans une grande ville, il

est difficile de découvrir l’homme que l’on cherche, aussi

difficile que de retrouver un grain d’avoine dans un sac de

blé.

La volonté de réussir et la soif de se venger soutenaient le

jeune Beni-Hassen ; il fouilla la ville du haut en bas et de bas

en haut, du nord au sud et de l’est à l’ouest.

Il entrait dans les fondouks, là où logent les voyageurs, les

pèlerins et les ouvriers de passage, et il disait :

—  La paix soit sur vous  ! N’y a-t-il pas parmi vous un

homme qui se nomme Bernane-el-Fid., fils des Zemmours ?

Je dois le voir pour lui apporter un message de son père.

Les gens secouaient la tête et ils répondaient :

— Sur toi la paix  ! Nous ne connaissons pas celui que tu

cherches ; nous n’avons jamais entendu son nom.

Il se rendait sur le marché  ; il allait dans les souks  ; il

pénétrait dans ces petits cafés où se délassent pendant les

heures chaudes du jour ou à la fraîcheur de la nuit ou même

tout le temps, ceux qu’appelle le travail. On n’y connaissait

pas Bernane-el-Fid.

Ahmed visita les chantiers où l’on construit les maisons en

battant soigneusement la terre que l’on mêle, si Dieu le veut

et si l’entrepreneur n’est pas voleur, avec de la chaux, mais

ordinairement cet ingrédient manque, de sorte que la

maison ne tarde pas à s’écrouler sous l’effet de la pluie, et



c’est bien ainsi, puisque cela est écrit. Sur les chantiers, le

guerrier Beni-Hassen aperçut des Zaïans, des Ayadi, des

M’Tougui, des gens des tribus du Sud ; il vit des Chleuhs aux

vêtements bleus, des gens de la Chaouïa en bure brune, pas

un Zemmour toutefois et aucun ouvrier n’avait connu

Bernane-el-Fid, l’infâme.

Ahmed se risqua alors dans les bouges où fréquentent les

Infidèles, lieux mal famés et tenus à l’écart, où l’on boit du

vin et d’autres boissons fermentées dont le Prophète – qu’il

soit béni  !  – a interdit l’usage aux Croyants. On ne put le

renseigner sur celui qu’il cherchait.

Enfin, le fils des Beni-Hassen descendit sur le port  : là,

grouillait une foule bigarrée où l’on voyait non seulement les

gens de toutes les tribus mais encore des chrétiens captifs

ou des marins des nations situées au-delà des mers. Ces

hommes chargeaient ou déchargeaient des navires à large

panse, felouques de pirates bondées de butin ou barcasses

de ces armateurs espagnols qui ne craignent rien pour faire

leur commerce. Les débardeurs montaient ou descendaient,

chargés de lourds fardeaux, les planches qui reliaient les

embarcations à la terre, ou, lorsque les vaisseaux étaient

trop gros pour aborder, ils allaient quérir les marchandises

dans des bachots qu’ils échouaient ensuite sur le rivage.

Ahmed avisa un homme de la Chaouïa qui, assis sur une

caisse, contemplait, l’air fatigué, toute cette agitation.

— Le salut sur toi ! dit le fils des Beni-Hassen.

— Sur toi le salut ! répliqua l’autre sans bouger.

— Ne connais-tu pas un homme de la tribu des Zemmours

que l’on appelle Bernane-el-Fid ? J’ai à lui parler de la part

de son père.

— Bernane-el-Fid ? répondit l’homme de la Chaouïa. Dieu

t’a conduit par la main pour te mener à moi, car je le

connais fort bien et, tiens, le voici là-bas qui travaille à

mettre en piles ces ballots que l’on vient de décharger à

terre.



Celui que l’inconnu désignait était un très grand gaillard,

fort comme un bœuf et dépassant Ahmed de plus de deux

fois la tête. À distance, on remarquait avec quelle facilité il

remuait les charges les plus pesantes.

— Je te remercie, dit le fils des Beni-Hassen.

Il n’alla pas directement trouver l’infâme qu’il voulait

châtier. Son but n’était pas de lutter avec lui et peut-être de

succomber ; il ne s’agissait point de provoquer un adversaire

mais de punir un maudit.

Tout le jour, Ahmed demeura aux environs du port, se

cachant derrière les monceaux de marchandises. Quand vint

le soir, apportant l’apaisement autour des navires, le Beni-

Hassen vit Bernane-el-Fid rajuster sa djellaba et quitter le

rivage ; il le suivit dans les rues tortueuses de la ville basse

et, arrivé à un petit passage voûté où l’obscurité était

presque complète, il le vit se baisser pour s’engager sous la

voûte. Ahmed s’approcha de son ennemi par-derrière et tira

son long couteau effilé…

Pendant qu’Ahmed recherchait à Tanger celui qui,

traîtreusement, avait enlevé sa fiancée, Sidi Marouf, le vieux

chef, se faisait du souci. Chaque jour, il se rendait à la

fontaine où il trouvait la sorcière Aïcha ; il lui disait :

—  La paix soit sur toi, ma mère  ! N’as-tu point des

nouvelles de mon fils Ahmed et ne sais-tu pas s’il a vengé le

rapt et la mort de ma fille chérie ?

La vieille secouait la tête.

— Non, dit-elle, la fontaine n’a pas encore parlé.

Le vieillard s’asseyait et, durant de longues heures, il

contemplait le filet d’eau fraîche qui courait joyeux,

murmurant et clair, rebondissant dans sa petite vasque de

rochers.

Il était là, un soir, au moment où l’ombre envahissait

l’immense Mamora. Il commençait à craindre que quelque

chose ne fût arrivé à celui qu’il aimait comme son enfant. Il

se leva à regret pour regagner sa tente et jeta un dernier

coup d’œil à la fontaine magique. Et voilà qu’il aperçut une



chose qui lui fit douter de sa raison  : la source claire et

limpide se troublait et, subitement, au lieu d’un filet d’eau,

jaillit un filet de sang qui courut entre les pierres et alla se

perdre dans la terre.

Tandis qu’il contemplait ce phénomène, la sorcière dressée

à ses côtés lui disait :

—  Louanges à Dieu, maître de l’Univers, le Clément, le

Miséricordieux ! Tu es vengé.

Là-bas, à Tanger, Ahmed dans un coin sombre d’une ruelle

déserte avait enfoncé son couteau effilé entre les épaules de

Bernane-el-Fid, l’infâme, qui se baissait pour s’engager dans

un noir passage.

Le retour du jeune guerrier fut fêté dans les douars des

Beni-Hassen comme il convient.

À dater de ce jour, la haine entre les Zemmours et les

Beni-Hassen s’exaspéra jusqu’à la folie. Les meurtres se

succédèrent : tantôt un Beni-Hassen tombait sous les coups

d’un Zemmour, tantôt un Zemmour était abattu par un

Beni-Hassen. Que le meurtre ait eu lieu dans la montagne

ou dans la forêt, dans la plaine ou à l’ombre des maisons

des cités, la fontaine de la sorcière l’annonçait, chaque fois,

en versant du sang.

La sorcière était morte, Sidi Marouf était mort ; mort aussi

Ahmed, morts leurs fils et leurs petits-fils, mais la haine

inapaisée des Zemmours et des Beni-Hassen désolait

toujours la forêt de la Mamora et le bled de la Peur

continuait à mériter son nom.

Le protectorat français est venu ; on traverse la Mamora en

tous sens  ; Zemmours et Beni-Hassen se sont réconciliés

sous l’autorité du Maghzen ; la fontaine du sang n’est plus

qu’une fontaine qui offre ses eaux pures à la soif du

voyageur. Le souvenir même de ces choses serait perdu si,

auprès de la source, ne se trouvait pas un vieux conteur

pour les rappeler à ceux qui ont des loisirs.

La paix soit sur vous !





Une sultane bourguignonne

EZ, la cité sainte, qui renferme les

mosquées les plus vénérées, les

meddersahs qui répandent la science

comme la source répand l’eau pure, Fez

aux mille fontaines est aussi la ville des

histoires fabuleuses et des contes

extraordinaires. Cependant, celui que

nous allons narrer est véridique, l’histoire

n’est pas vieille, à peine remonte-t-elle à cent ans.

Dans le musée installé au Dar-Batha, ont été

soigneusement réunis les objets curieux et rares qui ont trait

à l’histoire du Maghreb. À la septième section, baptisée

«  Souvenirs impériaux  », on peut voir, au centre d’une

vitrine, une lourde plaque d’or portant cette inscription en

français :

À la mémoire de Jeanne Lanternier, sultane, en toute

reconnaissance. – Rita.

Le jour où cet objet nous tomba sous les yeux, il faut

avouer que nous fûmes assez surpris ; ce nom si peu arabe

de Jeanne Lanternier accolé au titre de sultane nous intrigua

fort. Le conservateur, à qui nous nous adressâmes pour avoir

des éclaircissements, nous dit :

— Il y a là-dessous une histoire, une histoire vraie. Si vous

voulez vous la faire raconter dans ses détails, adressez-vous



donc au vieux Mohammed-ben-Ali, qui est le doyen des

préposés aux biens Habous.

Vieux, Mohammed l’était assurément, il paraissait tout

ratatiné par l’âge et un peu endormi, mais, dès qu’il vous

parlait, son œil pétillant trahissait l’intelligence et la vivacité

de son esprit ; il s’exprimait en un français des plus corrects,

ce qui facilitait énormément, pour nous, la conversation.

—  Ah  ! dit-il, la plaque vous intéresse, oui, oui, en effet,

Jeanne Lanternier fut bien sultane. C’était dans les temps

anciens où l’on voyait de curieuses choses.

À l’époque de la Restauration –  nous rapportons aussi

exactement que possible les propos du vieil employé des

Habous – vivait en France, sur les confins de la Bourgogne et

de la Franche-Comté, au petit village de Chissey, dans la

vallée de la Loue connue sous le nom joli du Val d’Amour, un

très pauvre et honnête pignard. Un pignard c’est, en patois

du pays, un de ces tisserands nomades qui s’en vont, ou

plutôt qui s’en allaient de maison en maison peigner le

chanvre ; c’était un métier fatigant et guère rémunérateur,

mais, au moins, y était-on libre. En travaillant beaucoup,

Lanternier – tel était le nom du pignard – parvenait à élever

tant bien que mal un garçon et quatre filles. Sa femme, qui

s’occupait de toute cette marmaille, était une brave femme,

les enfants, de bons enfants, et tout cela grandissait droit et

net dans la joie que donne un cœur pur et une bonne santé.

Très jeune, Jérôme, le garçon, entra en apprentissage chez

un charron  ; les filles restaient auprès de leur mère et

s’occupaient de L’élevage de petits animaux de basse-cour

qui augmentait un peu l’aisance familiale.

L’aînée des trois filles, Jeanne, atteignait l’âge de seize

ans  ; elle était si belle que les étrangers, qui parfois

passaient par Chissey, s’arrêtaient pour la regarder  ; elle

était blonde, d’un blond doré aux reflets roux, ses yeux

étaient bleus et limpides, son teint blanc et rose et ses

lèvres vermeilles s’ouvraient sur deux rangées de perles. La



souplesse de sa taille, la grâce de sa démarche complétaient

sa beauté.

Une vieille bohémienne, de celles qui parcourent les

villages pour vendre des ouvrages de vannerie, avait voulu

lui prédire l’avenir. Jeanne s’y était d’abord refusée  ; dans

l’avenir comme dans le présent, elle ne concevait d’autre

bonheur que celui de vivre paisible dans sa famille chérie.

Elle finit par céder ; la vieille examina un moment la paume

de sa jolie main et elle poussa une exclamation de surprise.

Elle regarda plus attentivement, tout en marmottant pour

elle-même des paroles incompréhensibles.

—  Qu’y a-t-il donc  ? demanda Jeanne qui, bien que ne

croyant pas à la chiromancie, éprouvait une vague

inquiétude. Voyez-vous pour moi quelque malheur ?

— Je vois, oui, je vois clairement que vous serez princesse.

La gitane avait prononcé ces mots avec un air de

conviction profonde.

La jeune fille éclata de rire  ; sa mère, quand elle lui

raconta la chose, affecta de se fâcher et son père, son frère

et ses sœurs la plaisantèrent. Tout le village en fit des

gorges chaudes.

— Il faut vraiment que ces bohémiennes prennent les gens

pour des bêtes, grogna la vieille demoiselle Couret, sœur du

notaire et affligée d’une pénible maladie de foie, pour

raconter que la petite Lanternier qui trotte pieds nus par le

village et ne met de souliers que le dimanche pourra jamais

être princesse.

Un an passa et on ne songeait plus aux prédications de la

nomade quand un malheur survint  : la maison du pignard

brûla. Bien entendu, il n’était pas assuré, tout ce qu’il avait,

le petit trésor amassé sou par sou, les animaux de la basse-

cour, tout périt dans l’incendie. Lanternier, avec sa femme

et ses quatre enfants, se trouvait aussi pauvre qu’au jour de

son mariage.

Reconstruire sa maison, recommencer sa vie, Lanternier

n’en eut pas le courage. On était en  1832 et l’on



commençait à parler des fortunes que pouvaient édifier des

gens énergiques et laborieux en Algérie dont la conquête

venait d’être entreprise.

Ni l’ardeur, ni l’application ne manquaient au pignard ; il

s’embarqua avec les siens pour le pays neuf, emportant une

petite somme que son frère lui avait confiée.

La chance parut lui sourire. À Dély-Ibrahim, près de

Bouffarik, il trouva à acheter une très modeste ferme et il se

mit à la faire valoir. Dès la fin de la première année, il

enregistra des résultats sinon prodigieux, du moins

encourageants. La terre, si longtemps en friche, se montrait

généreuse, la présence des troupes d’occupation et les

nécessités du ravitaillement offraient un bon débouché aux

produits agricoles. L’ancien pignard, devenu cultivateur,

voyait poindre le moment où, ayant remboursé son frère, il

pourrait amasser quelques économies pour doter ses

enfants.

Au mois d’avril 1836, Lanternier voulut offrir à sa femme

et à ses filles, qui, depuis tant de mois, avaient vécu pour

ainsi dire recluses dans la ferme, une petite distraction. Il les

emmena à Bouffarik où se tenait un semblant de foire, bien

rudimentaire, cela va sans dire, dans un pays point encore

pacifié.

Lanternier vaqua à ses affaires, sa femme et ses filles

firent quelques emplettes et, le soir venu, dans leur

araba(16) ils regagnèrent la ferme où les attendait Jérôme,

qui avait été chargé de la garde de la maison.

À peine étaient-ils en chemin, qu’ils furent attaqués par

une bande de pillards qui se tenaient à l’affût dans le bled.

Vaillamment, Lanternier se défendit, mais, comme il

n’avait pas d’armes, il ne gagna à sa résistance que d’être

plus copieusement roué de coups. Les cinq prisonniers,

ficelés et entravés, furent attachés sur l’encolure des

chevaux de leurs ravisseurs et emportés au galop.

Toute la nuit, ils subirent ce cruel supplice ; ils avaient les

reins rompus, les cordes trop serrées pénétraient dans leur



chair. Au matin, ils arrivèrent à un campement, un petit

douar, une vingtaine de tentes noires autour desquelles

s’agitaient des indigènes à mine féroce.

Les malheureux furent mis à terre  ; on ne les désentrava

pas ; on se contenta de leur délier les mains et on plaça à

leur portée un plat de mauvais couscous dont il fallut bien

se rassasier, car ils avaient grand’faim. Les habitants du

douar se groupaient autour d’eux, les considéraient avec

curiosité, riaient en les montrant du doigt et les insultaient

probablement. Ceux qui les avaient capturés faisaient les

honneurs de leurs prisonniers  ; ils désignaient surtout

Lanternier et insistaient sur les ecchymoses et les blessures

qui lui avaient été faites tandis qu’il se débattait. Le plus

grand succès pourtant allait à Jeanne  ; les hommes

l’entouraient, les yeux dilatés d’admiration  ; les femmes,

jalouses, l’invectivaient.

Avec la dignité qui convient à un chef, le caïd du douar

vint inspecter les captifs que ses subordonnés avaient

ramenés de leur équipée. Lui aussi fut émerveillé devant la

beauté de Jeanne  ; cette vue lui causa apparemment un

grand plaisir qu’il traduisit en abandonnant sa dignité

hiératique et en bourrant de coups de poing les côtes de ses

serviteurs.

Les infortunés Français, fourbus et douloureux, entassés

sous une tente, immobilisés par les liens qui enserraient

leurs jambes, faisaient de tristes réflexions. Lanternier

essayait de redonner du courage aux siens et affectait une

confiance qu’il était loin d’éprouver.

— Quand Jérôme, disait-il, aura vu que nous ne revenions

pas, il n’aura pas manqué d’alerter les autorités militaires de

Bouffarik et on se mettra à notre recherche. Il sera aisé de

suivre les traces des chevaux qui nous ont emportés.

Patientons, et demain, après-demain au plus tard, nous

serons délivrés.

Il citait le cas d’autres colons enlevés par les pillards et qui

avaient été sauvés ; il omettait volontairement les exemples



plus nombreux de malheureux qui jamais n’avaient été

retrouvés et dont, si souvent devant lui, on avait plaint le

sort pitoyable.

Sa femme et ses filles feignaient de se laisser prendre à

ses propos réconfortants. Elles aussi avaient dans l’esprit

des histoires de rapts qui les faisaient intérieurement

trembler, mais elles ne voulaient pas ajouter aux angoisses

du père de famille.

—  En somme, murmura Jeanne, nous avons une chance

dans notre malheur, nous sommes réunis et c’est une

consolation de subir le même sort que celui des êtres chéris.

Vers le soir, le caïd revint ; il était accompagné d’un grand

diable de Berbère, très brun de figure, d’un aspect sauvage

et féroce dont la taille était entourée par une large ceinture

rouge à laquelle pendait un sabre et d’où sortaient les

crosses de deux pistolets ; il portait une moukhala – un de

ces longs fusils comme en avaient et en ont encore les

Arabes – accrochée sur son dos.

Les deux indigènes ne parurent faire aucune attention à

Lanternier, à sa femme ou à ses plus jeunes filles, ils ne

s’intéressaient qu’à Jeanne ; en la voyant, le nouveau venu

avait poussé une exclamation de surprise admirative, puis

les deux hommes avaient parlé entre eux avec beaucoup de

volubilité dans leur langage rauque et incompréhensible

pour les captifs. Constamment, ils montraient Jeanne du

doigt.

Ils se retirèrent  ; la nuit tomba, apportant aux pauvres

Français un renouveau d’angoisse et de terreur. Le camp ne

s’endormait pas  ; on entendait des allées et venues, des

conversations, des pas de chevaux, un cliquetis d’armes,

parfois les notes mineures d’un chant monotone.

—  Ces gens-là ne se reposent donc jamais, soupira

Lanternier.

Une idée était venue à Jeanne.

— Peut-être ont-ils eu vent que l’on nous recherchait et se

tiennent-ils sur leurs gardes, dit-elle.



L’espoir renaissait chez les captifs, quand brusquement la

toile qui fermait la tente fut écartée.

Plusieurs hommes entrèrent, dont l’un portait une

lanterne  ; on reconnaissait parmi eux la silhouette du

Berbère entrevu l’après-midi. Le petit groupe s’avança vers

Jeanne ; l’homme à la lanterne lui mit son falot sous le nez ;

le Berbère dit quelques mots. Deux indigènes soulevèrent la

jeune fille. Malgré ses entraves, Lanternier essaya de se

mettre debout pour défendre son enfant ; il fut brutalement

recouché d’un coup de poing.

—  Ma pauvre petite  ! Ma pauvre petite  ! sanglotait le

malheureux père.

— Adieu ! cria Jeanne.

Déjà, elle était emportée hors de la tente. Dans la demi-

obscurité, elle vit des chevaux harnachés avec cette haute

selle de bois recouverte de cuir rouge qu’utilisent les

Arabes. Les hommes enfourchèrent leurs montures  ; le

Berbère avait placé Jeanne, dont les mains venaient d’être à

nouveau attachées, en travers de l’encolure de sa bête. On

partit dans la nuit.

Les heures passaient. Jeanne Lanternier, encore endolorie

par son inconfortable chevauchée de la nuit précédente,

souffrait cruellement. L’arçon de bois de la selle du Berbère

lui froissait constamment les côtes. Parfois, on prenait le

galop et c’était alors un véritable supplice, moins atroce

pourtant que la pensée du désespoir de son père.

Il faisait grand jour lorsque l’on atteignit une ville

défendue par de hautes murailles crénelées en pisé rouge

dont le crépi était tombé. La ville présentait l’aspect d’un

camp retranché. Tous les hommes que l’on rencontrait

étaient en armes  ; ils portaient la longue moukhala sur le

dos, des pistolets et des poignards à la ceinture. On

cheminait par des ruelles étroites et l’on arriva à une kasbah

qui dominait la petite cité ; devant la kasbah veillaient des

sentinelles.



La lourde porte franchie, après avoir suivi un sombre

passage en chicane, Jeanne se trouva avec ses ravisseurs

dans une vaste cour où se pressaient des hommes armés. Le

Berbère dit quelques mots à un Arabe qui s’en alla vers un

joli pavillon, à la façade ornée de sculptures et coiffé d’un

toit en tuiles vernissées. Il revint presque aussitôt. Nouveau

colloque. Jeanne fut descendue de cheval, les entraves de

ses jambes furent dénouées et, comme elle ne pouvait pas

marcher tant ses membres étaient engourdis, elle fut portée

dans le petit pavillon.

Autant la ville et la cour de la kasbah offraient de

confusion et de cohue sauvage, autant, ici, régnait l’ordre et

la propreté méticuleuse. La pièce était belle, les murs ornés

de faïences claires, de riches tapis couvraient le sol et des

divans profonds garnissaient les coins ; au centre de la pièce

était une table et, devant cette table, était assis un homme

à l’aspect énergique et intelligent, à la barbe soignée et au

visage encadré par le capuchon blanc de son burnous.

Debout, à ses côtés, se tenaient plusieurs guerriers arabes

qu’à leur tenue recherchée on reconnaissait pour être des

personnages importants.

L’homme à la barbe considéra longuement la captive que

l’on amenait ; un sourire passa sur ses lèvres ; il se pencha

vers un de ses compagnons et lui murmura quelques mots

en désignant la jeune fille.

Dans le plus pur français, celui à qui s’était adressé

l’homme à la barbe dit à Jeanne :

— Vous êtes ici en présence de l’émir Abd-el-Kader – que

Dieu conserve ! – et il ne vous sera fait aucun mal.

L’émir Abd-el-Kader  ! Le redoutable ennemi, l’âme de la

résistance contre la France  ; celui avec lequel le général

Desmichels était contraint de traiter ; celui qui était maître

de Tlemcen, de Mascara, de Miliana, d’Hamza, de Médiana,

de Zab, qui disposait d’une armée régulière de plus de vingt

mille hommes ! Jeanne se sentit irrémédiablement perdue.

En admettant même que les autorités militaires françaises



pussent découvrir où elle se trouvait, il leur était impossible

de la secourir puisqu’il leur faudrait pour cela vaincre l’émir

et que c’était à cette tâche qu’elles s’étaient obstinées

depuis cinq ans. Dieu sait quand viendrait la victoire finale,

certaine mais difficile à remporter dans ce pays où tout,

jusqu’aux bouquets de cactus, était hostile.

Le désespoir donna du courage à la jolie Française. Elle se

redressa :

— Pour la première fois, depuis l’indigne enlèvement dont

nous avons été victimes moi et les miens, je trouve

quelqu’un qui parle ma langue ; j’en profite pour protester

contre le tort que nous a été fait. Mon père est un paisible

colon qui n’a jamais causé de mal à aucun des vôtres. Que

des voleurs et pillards aient agi comme ils l’ont fait, c’est

compréhensible  ; je ne puis croire qu’ils aient obéi aux

ordres de l’émir. Il est inhumain de m’avoir séparée de mon

père, de ma mère et de mes sœurs  ; je demande à être

libérée sur-le-champ, à être rendue à ma famille et que la

facilité nous soit donnée de rentrer chez nous.

Abd-el-Kader comprit certainement le sens des paroles de

la jeune fille car, à mesure qu’elle parlait, son sourire

devenait plus aigu. Il échangea quelques mots avec

l’interprète qui répliqua :

—  Vous dites que vous et les vôtres ne nous avez fait

aucun tort. Cependant la terre que vous cultivez nous

appartient. Tous les Français sont nos ennemis et nous

agissons envers eux comme envers des ennemis. Vous devez

vous estimer heureuse que nous ayons épargné votre vie

ainsi que celle des membres de votre famille  ; pour le

demeurant, vous êtes entre les mains de l’émir – qu’il soit

victorieux !

L’énergie de Jeanne était à bout, elle se laissa tomber à

genoux ; des larmes coulaient de ses yeux et elle joignit les

mains.

— Je vous en supplie, puisque vous voulez nous traiter en

prisonniers, réunissez-moi au moins à mon père et à ma



mère qui, s’ils respirent encore, s’inquiètent et se

désespèrent.

Jeanne put croire qu’elle avait attendri le cœur de ses

ravisseurs ; il y avait quelque chose de plus humain dans le

regard d’Abd-el-Kader. Ce n’était que de l’admiration de

connaisseur pour la beauté pathétique de la jeune captive.

Sans doute estimait-il avoir déjà perdu trop de son temps

précieux pour cette mince affaire. Il esquissa un geste  ;

l’interprète déclara sèchement :

— L’émir fera ce qui lui plaira et n’a de comptes à rendre à

personne.

Ceci dit, l’Arabe appela  ; quatre nègres gigantesques

entrèrent, empoignèrent la jeune fille et l’emportèrent.

Elle fut recluse dans un autre pavillon de la kasbah dont

l’unique fenêtre grillagée s’ouvrait sur un petit jardin. Une

vieille négresse fut attachée à son service et, effectivement,

elle ne manqua de rien. Tout le jour, cependant, elle pleurait

en pensant au chagrin et à l’inquiétude de sa famille et en

se demandant si les siens vivaient même encore. Comment

savoir ? Comment leur faire parvenir des nouvelles ? Aucun

être humain ne l’approchait, hormis l’esclave noire, et celle-

ci ne savait pas un seul mot de français. Quel secours

attendre d’elle ? Tout ce que pouvait faire la bonne créature,

apitoyée devant les larmes de celle qu’elle servait, était

d’essayer de l’égayer par des moyens enfantins comme si

elle avait eu affaire à une petite fille.

Les jours s’écoulaient interminables, monotones et tristes.

Un matin, la négresse apporta à Jeanne une sorte de

gandoura et un burnous ; elle l’aida à les revêtir et drapa le

burnous selon les traditions  ; ensuite, par gestes, elle

indiqua à la jeune fille qu’il fallait sortir. Avait-on pitié ? La

renvoyait-on ? Au contraire un sort plus cruel l’attendait-il ?

On lui fit traverser le petit jardin. Dans la cour qu’elle

connaissait, elle vit un grand rassemblement. Des guerriers

désœuvrés se pressaient autour d’une vingtaine de

chameaux barakés(17) que l’on était occupé à charger.



Quelques-unes de ces bêtes avaient déjà sur leur dos bossu

de lourdes caisses. Jeanne remarqua que les caisses les plus

grandes étaient à claire-voie et constituaient des cages

contenant des lionceaux et des panthères. Un peu à l’écart,

un chameau portait une sorte de tente en toile rayée rouge

et blanche, maintenue par un cadre de bois, que l’on

appelle un bassour.

Des mains rudes poussèrent la jeune fille vers cette tente,

on l’y fit grimper ; il y avait à l’intérieur deux sièges garnis

de coussins. Jeanne s’assit sur l’un d’eux, l’autre fut occupé

par la négresse. La vieille esclave était équipée pour le

voyage  ; elle tenait, pressé sur son cœur, un sac de forme

indéfinissable ; de sa main libre, elle portait une théière et

un plat à couscous, tout ce qu’il faut, en somme, pour une

longue randonnée. Lorsque les deux femmes furent

installées, on referma soigneusement le bassour.

Après un bon moment d’attente, au milieu des cris et des

appels, d’un grouillement qu’elle devinait sans le voir,

Jeanne sentit une violente secousse : le chameau se levait.

De nouveaux cris, des rires, des appels joyeux, on se mettait

en route.

Le pas du chameau est dur et saccadé ; la jeune Française

éprouva d’abord une pénible nausée, puis elle s’habitua à

être cahotée et la chaleur l’endormit. Au bout de quelques

heures de marche on fit halte. La négresse intima par signes

à la prisonnière l’ordre de ne pas bouger et, afin de donner

plus de force à son injonction, elle fit le geste de quelqu’un

qui pointe un fusil, ce qui indiquait clairement que, si la

jeune fille lui désobéissait, des sentinelles veillaient.

L’esclave sortit du bassour et revint presque aussitôt avec

une poignée de dattes et de l’eau trouble dans un récipient.

Dès que la chaleur devint plus supportable, le convoi qui

emmenait la belle captive, les lionceaux, les panthères et les

caisses renfermant de l’or et de l’argent, des tapis

magnifiques, des burnous brodés, et qui était escorté par un

goum important, reprit la piste. Le voyage dura bien des



jours. La nuit, on montait des tentes et Jeanne demeurait

sous la surveillance de la négresse qui ne la quittait que

pour aller chercher les choses nécessaires à leur

alimentation. Quoique la jeune fille ne restât jamais exposée

aux regards, quoiqu’elle fût toujours enfermée soit dans le

bassour, soit dans la tente en poils de chameau où elle

reposait la nuit, elle pouvait se convaincre qu’elle était

l’objet d’une surveillance étroite.

Enfin, on quitta les grandes régions planes et on

s’engagea dans les montagnes  ; on progressait plus

lentement  ; plusieurs fois le convoi fut attaqué par des

pillards, car, à mesure que l’on s’éloignait du quartier

général d’Abd-el-Kader, son nom perdait son pouvoir de

sauvegarde. On entendait claquer des coups de fusil  ; des

cris s’élevaient  ; il y avait un instant de tumulte, puis tout

rentrait dans l’ordre  ; Jeanne n’en savait pas plus sur les

escarmouches qu’avait à soutenir le goum. Ces alertes

faisaient battre son cœur, elle s’imaginait quel serait son

sort si elle tombait dans les mains de ces sauvages

montagnards et elle se surprenait à former des vœux pour la

victoire des soldats de l’émir.

Au bout de quelques semaines de marche lente et difficile,

lorsque l’on s’arrêta pour la nuit, l’escorte du convoi poussa

de grands cris de joie. Quel nouveau malheur cette

allégresse de ses geôliers présageait-elle à la fille de

Lanternier ?

Comme elle quittait sa tente portative pour entrer dans

celle où elle allait être recluse pour la nuit, la vieille

négresse la retint un instant.

— Chouf !(18) dit-elle en étendant la main.

Jeanne s’aperçut que l’on avait établi le camp sur le flanc

dénudé d’une montagne auprès d’un petit groupe de

koubas et de tombes(19). La main de la négresse désignait le

fond de la vallée. Là, s’étendait une ville immense, entourée

de remparts et dont les maisons blanches étaient dorées par

les rayons du soleil couchant  ; des toits de tuiles vertes



piquaient de-ci de-là leur tache luisante ; un grand nombre

de minarets se dressaient vers le ciel. On distinguait, du

côté le plus élevé de la ville, un vaste palais avec ses jardins,

ses esplanades intérieures, ses pavillons épars, ses

bâtiments variés, le tout environné de murs crénelés, une

ville dans la ville.

— Fez ! expliqua l’esclave noire.

La pauvre Jeanne, en pénétrant sous sa tente, sentit

s’évanouir son courage  ; elle pensait bien qu’on l’avait

amenée loin, mais l’idée de se trouver près de cette cité

mystérieuse, capitale de l’empereur du Maroc, Fez la sainte,

lui causait une impression d’angoisse. Rien ici ne pourrait la

délivrer. Chez l’émir, il y avait l’espoir fugace d’une défaite

infligée par les armées françaises  ; Abd-el-Kader pouvait

être forcé de rendre ses prisonniers. Désormais, elle entrait

dans un autre monde. Tous les liens avec sa famille, sa

patrie, son passé étaient rompus.

Après une nuit d’insomnie, elle fut hissée à nouveau sur

son chameau ; le convoi descendit vers la ville, pénétra dans

ses remparts  ; Jeanne percevait autour d’elle l’animation

d’une foule. Des arrêts, des lenteurs, des départs et enfin

une cour où elle mit pied à terre et où les chameliers

déchargèrent leurs animaux.

De grands nègres habillés de blanc, coiffés d’une chéchia

rouge pointue, encadrèrent la jeune fille, la séparèrent de

l’esclave noire qui jusqu’ici l’avait servie et l’entraînèrent à

travers des chemins compliqués. Jeanne entrevit des jardins,

des cours grandes et petites, ornées ou frustes, des

portiques  ; elle traversa le méchouar où des bokhari, des

soldats de la garde noire, dormaient à l’ombre des murs, le

fusil entre les jambes.

Enfin, elle entra dans une haute salle, beaucoup plus belle

que celle où l’émir l’avait reçue, une salle au plafond de

cèdre incrusté de bois précieux, et elle se trouva en

présence d’un vieillard à la barbe toute blanche qui la



regarda un instant d’un œil atone et qui donna un ordre

d’une voix lassée.

Les nègres qui avaient introduit Jeanne la remmenèrent et

elle fut conduite dans un bâtiment composé d’une grande

cour au milieu de laquelle jouait une fontaine et entourée

d’une série de chambres ; là, il y avait des femmes jeunes et

vieilles qui se précipitèrent à la rencontre de leur nouvelle

compagne.

Aucune de celles dont la jeune fille partageait désormais

la vie ne parlait français. Parmi les négresses et les Arabes,

elle remarqua bien quelques Européennes, mais elles

étaient Allemandes ou Italiennes. Toutes supportaient assez

allègrement leur sort. Seule Jeanne ne pouvait s’y

accoutumer, la pensée de ses parents ne la quittait pas.

Étaient-ils morts  ? Vivaient-ils pour se désoler de sa

disparition ? C’était toujours là l’angoissant problème.





Il lui revint à l’esprit une vieille complainte qu’elle avait

entendue, étant enfant, au village et qui se rapportait

exactement à sa situation :

 

Je souffre

Et suis malheureuse.

J’ai tout perdu

Mes parents

Mon pays

Et je voudrais mourir.

 

Cette chanson, elle se la chantait pour elle-même, le soir,

lorsqu’elle errait seule dans la cour, ne parvenant pas,

comme ses compagnes, à trouver le sommeil.

Il faut dire que le vieillard, devant lequel la belle captive

avait été conduite, était le sultan, c’était à lui que l’émir

Abd-el-Kader avait envoyé la jeune roumi avec les autres

présents. Le sultan avait un petit-fils, Mohammed, un beau

garçon d’une vingtaine d’années, qu’il affectionnait

éperdument. Mohammed était de nature assez

mélancolique, il aimait rêvasser la nuit, étendu sur le toit du

pavillon qu’il occupait au palais, pavillon qui était contigu à

celui où les captives étaient enfermées.

Un soir, entendant chanter cette complainte

bourguignonne, murmurée par une jolie voix, il se laissa

émouvoir par le charme de cette musique ; il en comprenait

vaguement les paroles, ayant une légère teinture des

langues d’Europe. Le lendemain et le surlendemain, il revint

à la même place pour écouter à nouveau la chanteuse ; plus

il l’entendait, plus il était touché par la sincérité de cette

plainte.

Dans le pavillon des femmes logeait une jeune Arabe qui

se nommait Rita et qui y exerçait un rôle correspondant à

celui de lingère. Cette jeune femme avait pris la captive



française en grande amitié  ; elle s’était faite, en quelque

sorte, la confidente de son malheur et sa consolatrice,

confidences et consolations qui s’échangeaient par des

gestes ou des regards.

Rita, étant mariée à un fonctionnaire du Maghzen, sortait

librement. C’est donc elle que Sidi Mohammed interrogea,

et elle sut intéresser le prince au sort de Jeanne en lui

décrivant la beauté de la jeune Française, sa tristesse, sa

douceur. Elle le fit avec tant de chaleur que, sans l’avoir vue,

le petit-fils du sultan en devint amoureux. Il demanda à son

grand-père de la lui donner, le sultan consentit et voilà

comment Jeanne Lanternier devint, un beau jour, sultane.

Cet étrange mariage fut heureux. Jeanne aima bien vite

son beau prince malgré la grande différence qu’il y avait

entre eux ; lui en était chaque jour plus éperdument épris ;

elle lui donna un fils et, dès lors, la tendresse de Sidi

Mohammed ne connut plus de bornes. Jeanne fut déclarée

épouse «  validée  » et, lorsque Mohammed monta sur le

trône, la sultane Jeanne continua à exercer sur son esprit

une grande influence, telle même qu’elle parvint à faire

jeter entre le Maroc et la France les premières bases d’une

alliance.

Il ne faudrait pas croire que l’amour ait fait oublier à la

jeune femme son affection pour ses parents. Dès qu’elle le

put, elle se préoccupa de savoir ce qu’ils étaient devenus.

Hélas ! La vérité dépassait ses craintes. Lanternier avait été

tué en essayant de s’échapper, sa femme était morte en

captivité et leurs trois filles avaient été emmenées dans les

douars du Sud sans qu’il fût possible, malgré tous les efforts,

de découvrir leurs traces. Quant à Jérôme, ayant pendant un

temps continué seul et courageusement l’exploitation de la

ferme, il avait été emporté par une maladie.

C’était un bizarre destin que celui de la sultane

bourguignonne pour qui ce mari d’une autre race était

l’unique famille. Il est vrai de dire que Mohammed ne cessa

de se montrer d’une bonté parfaite pour son épouse



française, la choyant, l’entourant de mille prévenances et

allant au-devant de ses moindres désirs.

En plus de cet excellent mari, Jeanne avait une amie, Rita,

la jeune Arabe à qui elle devait en grande partie d’avoir été

élue par Mohammed. Cette amie, elle l’avait comblée et la

gardait constamment dans son intimité. Ce bonheur dura

des années, jusqu’au moment où le sultan attentif remarqua

une légère mélancolie sur les traits de son épouse. Il

chercha à l’égayer et, n’y parvenant pas, il lui demanda

enfin :

— Qu’as-tu donc, ma chère âme, et que désire ton cœur ?

Tu sais que je n’ai rien à te refuser.

—  Ô mon maître chéri, ce que souhaite mon cœur est

impossible à réaliser. Je songe à un petit village pauvre situé

parmi les collines et que jamais je ne reverrai.

—  Dis-moi où est ce village, s’écria le sultan, et, par la

barbe du Prophète, j’enverrai mes mehallas heureuses s’en

emparer et mes chameaux rapporteront ces maisons

morceau par morceau. Le village de tes rêves sera réédifié

où tu voudras.

Jeanne se mit à rire et elle embrassa son impérial époux.

— Je sais, ô mon bien-aimé, que ta puissance est immense,

que tes mehallas victorieuses peuvent ce que tu veux  ; je

sais surtout, et c’est ce qui m’est le plus précieux, que ton

amour te porte à satisfaire mes moindres désirs  ; mais le

village dont je te parle est loin, il est au pays des roumis,

c’est celui où je suis née et où j’ai été élevée.

Mohammed embrassa sa femme et il se retira songeur.

Quelques mois plus tard, les gens de Dijon virent arriver

une grande berline de voyage dont les occupants les

intriguèrent fort. Il en descendit des hommes très bronzés

de peau dont l’un était même un nègre authentique  ; ils

étaient vêtus à l’arabe avec des djellabas blanches et de

grands burnous, coiffés de turbans, et escortaient deux

femmes toutes deux strictement voilées. Les voyageurs

exotiques s’installèrent dans le meilleur hôtel de la ville où



ils prirent un appartement dont ils ne sortaient pas, car ils y

préparaient eux-mêmes leurs repas.

On avait déjà vu en France des Arabes d’Algérie, mais

ceux-là n’étaient pas vêtus comme les Algériens ; les soldats

en permission qui rentraient d’Afrique disaient qu’il

s’agissait de Marocains.

Au bout de deux jours, une voiture fermée ayant été

commandée par les Arabes, les femmes y montèrent seules

et se firent conduire au village de Chissey, dans le Val

d’Amour. Elles mirent pied à terre devant une maison assez

récemment reconstruite  ; c’était celle de Lanternier, le

pauvre pignard, qui avait été relevée de ses ruines et était

maintenant habitée par ses neveux. Après avoir longtemps

contemplé la façade, les femmes voilées se rendirent à la

vénérable église du douzième siècle, et l’une d’elles

s’agenouilla au pied du maître-autel où elle pria

longuement.

Lorsque les visiteuses repartirent, les villageois s’étaient

groupés autour de leur voiture et jamais ils ne devinèrent

que c’était une de leurs compatriotes, sultane du Maroc, qui

était venue se recueillir dans le sanctuaire où elle avait été

baptisée.

Le vieil employé des biens Habous avait fini son récit.

— C’est une belle légende, remarqua l’un de nous.

—  Une légende  ! répliqua le vieillard. Non, c’est une

histoire vraie. Jeanne Lanternier a bien été sultane du Maroc

et en compagnie de Rita, sa servante dévouée, elle a

réellement effectué une fois dans sa vie, sous l’escorte de

hauts personnages de la cour du Maghzen, le pèlerinage de

son pays natal.

— Est-ce certain ?

— J’en suis d’autant plus sûr que, dans mon enfance, j’ai

connu Rita… c’était ma grand-mère.





Le parasol de Théodore

ESSIEURS, M. le maréchal vous attend.

Le général Bedeau, les colonels Pélissier,

Yousouf, Tartas, Morris, Gachot, Cavaignac

et plusieurs autres officiers supérieurs

pénétrèrent dans la tente du maréchal de

France, Thomas-Robert Bugeaud de la

Piconnerie. Le chef, un homme grand, sec,

à la figure dure, aux cheveux drus, au

teint bronzé par les années passées sous le soleil d’Afrique,

au regard sévère, était debout.

Aucun luxe dans cette tente, même aucune des

commodités qu’un officier d’un si haut grade peut se

permettre, rien qu’un lit pliant, une table articulée et des

caisses pour servir de sièges.

— Messieurs, dit le maréchal, tout le monde a bien fait son

devoir aujourd’hui. Je passerai tantôt la revue des troupes,

car je tiens à leur exprimer moi-même ma satisfaction.

Auparavant nous allons prendre les mesures propres à

exploiter notre victoire.

Ce petit discours dans la bouche de Bugeaud équivalait

aux louanges les plus chaleureuses de n’importe quel autre

général. En effet, si aucun chef ne fut jamais plus attentif au

bien-être du soldat, si aucun ne se mêla plus à sa vie, ne

partagea mieux ses fatigues, au point d’être familièrement

appelé par tous «  le père Bugeaud  », nul n’était plus

inflexible dans le service et plus avare de compliments.



La bataille qui venait d’être gagnée, ce 14 août 1844, sous

un soleil de plomb, était la bataille d’Isly.

Après la prise de la smalah d’Abd-el-Kader, en mai 1843,

l’émir s’était réfugié au Maroc ; il avait excité les Marocains

contre la France et fait proclamer la guerre sainte par le

chérif Moulay Abd-er-Rhaman  ; le fils de celui-ci, Moulay

Mohammed, était venu offrir la bataille à Bugeaud sur les

bords de la petite rivière de l’Isly. Le maréchal, bien qu’il

n’eût avec lui que dix mille cinq cents hommes et seize

canons, accepta le combat ; la lutte fut violente ; zouaves,

chasseurs à pied, bataillons légers, spahis, chasseurs à

cheval, tous se comportèrent admirablement et, à midi,

l’armée marocaine fuyait en cohue sur la route de Fez,

laissant sur le terrain huit cents morts et deux mille blessés,

tandis que les Français ne perdaient que vingt-sept officiers

et soldats tués et comptaient quatre-vingt-seize blessés.

Bugeaud n’était pas homme à souffrir qu’une semblable

victoire fût sans lendemain ; il avait déjà élaboré son plan de

poursuite grâce auquel on devait en finir une fois pour

toutes avec l’émir et ses alliés. Ce plan, il était en train de

l’expliquer aux chefs de corps après qu’il se fut renseigné

minutieusement sur l’état de chacune des unités de troupe.

Pendant qu’il parlait, on entendit à la porte de la tente, qui

était dressée selon l’usage au centre du camp, le bruit d’une

vive altercation.

— Legrand, dit Bugeaud impatienté en interpellant un de

ses officiers d’ordonnance, allez donc voir qui fait tout ce

tapage et vous m’en rendrez compte. Il n’y a pas de raison

pour que le soir d’une bataille la discipline soit relâchée.

Le capitaine Legrand salua, sortit et revint presque

aussitôt.

— Monsieur le maréchal, dit l’officier, c’est un homme qui

a réussi à pénétrer jusqu’ici et qui insiste pour vous parler.

— Un Algérien ? demanda le maréchal.

—  Non. Il affirme être Français bien qu’il soit habillé à

l’arabe et qu’il ait l’apparence d’un indigène. C’est un bel



homme à la barbe grisonnante  ; il doit compter une

soixantaine d’années.

— Il faut savoir ce qu’il veut. Quelque espion peut-être…

L’officier d’ordonnance sortit et rentra.

—  Je n’ai rien pu tirer de lui  ; il soutient, monsieur le

maréchal, qu’il vous doit une visite, et qu’il remplit un

devoir de courtoisie.

— C’est un fou, trancha Bugeaud. A-t-il dit son nom ?

— Il prétend se nommer Théodore. J’oubliais un détail : il

porte sous le bras un splendide parasol de soie verte frangée

d’or.

—  Oui, c’est ça, un fou, répéta le maréchal. Qu’on le

chasse et, s’il ne veut pas déguerpir, qu’on le mette aux fers.

Nouvelle sortie de l’officier, nouvelle apparition.

—  Est-ce fait, Legrand, et vais-je pouvoir travailler en

paix ?

— Monsieur le maréchal, l’homme n’est pas un fou. Si ses

propos sont étranges, il s’exprime de façon fort sensée ; il a

griffonné ce billet à votre intention.

Le maréchal arracha des mains de son officier

d’ordonnance un petit carré de papier maculé et sali sur

lequel on lisait des mots tracés d’une grande écriture

maladroite. Bugeaud lut tout haut :

«  Ce n’est pas gentil de la part de Thomas de vouloir

chasser son ami Théodore. »

Cette phrase sembla plonger le maréchal dans une

profonde perplexité. Thomas était en effet l’un de ses

prénoms et il se demandait comment, en plein bled, il

pouvait se trouver un Français habillé à l’arabe portant un

parasol vert frangé d’or qui connût son prénom et qui

demandât à le voir.

— Faites-le attendre, ordonna le maréchal.

La commission exécutée, l’officier d’ordonnance revint.

— L’homme dit que c’est urgent et il ajoute : « Si Thomas

ne le reçoit pas, Théodore s’en ira avec le cadeau qu’il

voulait lui faire. »



Cette fois, Bugeaud était vivement intrigué.

—  Il faut tout de même que je sache. Excusez-moi un

instant, messieurs. Oh ! vous pouvez rester, ce ne sera sans

doute pas long. Introduisez l’individu.

L’homme qui se présenta répondait bien à la description

du capitaine Legrand  ; seulement l’officier d’ordonnance

n’avait pas pu peindre l’expression bizarre et ironique des

traits de l’inconnu.

— Vous avez voulu me parler, laissa tomber sèchement le

maréchal, dites vite ce que vous avez à dire, je suis pressé.

L’inconnu, lui, ne semblait pas pressé du tout ; il prit son

temps et d’une voix où ne perçait aucune inquiétude, ni

aucune timidité, il débita posément :

—  Monsieur le maréchal, ce que je désire, c’est vous

remettre ce parasol.

— Me remettre ce parasol !… rugit Bugeaud.

— Oui, monsieur le maréchal, et ce n’est pas uniquement

parce qu’il est fort beau et garantit très bien du soleil que

j’ai tenu à vous offrir ce présent, mais ce parasol n’est pas

un parasol ordinaire, il appartient à Moulay Abd-er-Rhaman

lui-même. Le chérif l’avait confié, comme signe de son

pouvoir, à son fils Moulay Mohammed qui commandait ses

troupes. Quand la déroute s’est mise dans le camp

marocain, Moulay Mohammed s’est enfui sans s’occuper de

cet objet sacré. Le nègre qui en était chargé ne s’en est pas

soucié davantage ; il l’a jeté pour courir plus vite, alors je l’ai

ramassé soigneusement et le voilà.

— Au fait, gronda le maréchal.

— Je vous dirai, continua l’inconnu avec la même placidité,

qu’une fois en possession du parasol, insigne du

commandement en chef des Marocains, comme je ne suis ni

guerrier ni désireux de me faire tuer, je me suis caché dans

un trou pendant la poursuite. Mon accoutrement aurait pu

me faire prendre pour un Arabe et il eût suffi d’une

regrettable erreur de l’un de nos soldats pour me faire

expédier dans un paradis qui n’eût pas été celui de



Mahomet. Maintenant que tout est terminé à notre avantage

et que nous avons remporté la victoire, je suis accouru. Je

dis « nous », étant moi-même Français.

Cette explication avait amusé Bugeaud, c’est sur un ton

plus bienveillant qu’il demanda :

—  Que faisiez-vous donc, vous, Français, au Maroc, au

milieu des troupes qui nous attaquaient ?

— Monsieur le maréchal, il y a vingt ans…

— Je ne vous parle pas d’il y a vingt ans, je vous parle de

tout de suite.

—  Il y a vingt ans, reprit l’inconnu imperturbable, je

m’étais embarqué sur la Sainte-Lucie en qualité de

cuisinier ; ce navire a échoué sur les côtes inhospitalières de

ce pays et j’ai été vendu comme esclave. Je dois convenir

que j’ai eu de la chance dans ma malchance, car j’ai été

acheté pour le compte de l’empereur lui-même et attaché à

son service personnel pour lui préparer certains plats

européens dont il était friand. À sa mort, son successeur a

continué à utiliser mes talents. Malheureusement, ce

successeur mourut à son tour et Moulay Abd-er-Rahman, qui

a horreur de la cuisine française, menaça de m’envoyer aux

mines – genre de travail qui n’est ni dans mes goûts ni dans

mes aptitudes. Le hasard a pourtant voulu que le fils du

sultan – sur lui la bénédiction ! – eût des goûts différents de

ceux de son auguste père. Je servis donc Moulay Mohammed

et c’est en qualité de cuisinier que je le suivis en campagne.

Il y a quelques heures, j’appartenais encore au service de

bouche de ce prince. Vous savez le reste et voici le présent

que je vous destine.

L’inconnu déposa sur la table, au milieu des cartes, le

superbe parasol vert.

—  On vérifiera votre histoire, s’écria Bugeaud, pour

l’instant vous resterez prisonnier. Vous n’avez rien à

ajouter ?

—  Pardon, monsieur le maréchal, répliqua le cuisinier. Je

vous ai dit ce que j’avais fait depuis vingt ans, mais vous ne



m’avez pas demandé mes occupations antérieures.

— Je m’en moque pas mal.

—  C’est un tort, monsieur le maréchal, car c’est le plus

intéressant. En  1804, j’étais grenadier aux vélites de la

Garde impériale ; j’avais alors pour compagnon et pour ami

un certain Thomas. Son nom de famille importe peu. La

veille d’Austerlitz nous avons été nommés caporaux

ensemble. Que tout cela est loin !

— Oui, c’est loin, dit le maréchal rêveur.

—  Le jour d’Austerlitz nous avons attaqué côte à côte.

Notre charge fut repoussée. Comme nous battions en

retraite, Thomas fut frappé d’une balle à la jambe. Je ne

voulais pas le laisser aux mains des Autrichiens, je l’ai

emporté sur mon dos et l’ai ramené dans nos lignes. Au

moment où je le déposais à terre, un boulet m’a fracassé

une cuisse. Cela m’a valu trois mois d’hôpital.

L’inconnu s’arrêta un instant et remarqua combien son

récit intéressait son interlocuteur.

— J’étais encore couché quand Thomas est venu me voir, il

avait été promu sergent  ; j’ai été heureux de sa visite.

Depuis lors, je ne l’ai plus revu. J’avais tout de même une

politesse à lui rendre et c’est pourquoi, monsieur le

maréchal, puisque vous étiez dans la région, je vous

apportais mon présent, afin que vous le lui remettiez. Je suis

bien navré que vous ne puissiez me donner des nouvelles de

mon ami Thomas, ni me dire où je pourrais le rencontrer.

Bugeaud s’était complètement départi de son air rogue et

son attitude n’avait plus rien de sévère. Ses officiers, qui le

regardaient avec attention, crurent apercevoir des larmes au

coin de ses paupières, mais ce ne pouvait être qu’une

illusion. Ce qu’il y a de certain, c’est que le maréchal ouvrit

les bras et qu’il s’avança vers son visiteur en murmurant :

— Embrasse-moi, Théodore !

L’accolade des deux hommes dura un bon moment  ;

lorsqu’ils s’écartèrent l’un de l’autre, ils avaient tous les



deux les yeux humides… et ce n’était certainement pas une

apparence.

Le parasol vert du sultan se trouve actuellement au musée

Condé à Chantilly, parmi tant de souvenirs des campagnes

africaines. Il est signalé aux visiteurs par une petite

étiquette ainsi conçue :

«  Parasol de commandement du fils de l’empereur du

Maroc, Moulay Abd-er-Rahman. »

On a oublié d’ajouter : « Offert par Théodore à son ami

Thomas. »



Le lion de Meknès

EKNÈS, la noble cité qui s’élève au centre

d’une immense plaine, dont on voit de

loin les longues murailles et dont

l’harmonie est malheureusement gâtée

par les affreuses coupoles en forme

d’œuf d’autruche de l’hôpital moderne,

Meknès fut, pendant un temps, la plus

glorieuse des villes impériales. Dans ses

remparts, d’autres remparts encerclent une deuxième ville

qui est le palais.

Si les plus belles parties de cet édifice colossal, véritable

Versailles marocain, œuvre du grand Moulay Ismaël,

tombent en ruines, il subsiste de nombreux pavillons, de

grands corps de logis qui en imposent encore au visiteur. Les

souverains actuels ont abandonné Meknès ; ils n’y font que

de très rares séjours et les murailles du palais n’enferment

plus guère que les vieilles sultanes et les vieux lions.

Pour les vieux lions la chose est facile à comprendre : les

sultans et les grands seigneurs marocains ont le goût des

ménageries  ; on faisait volontiers présent à l’empereur du

Maghreb d’un fauve pris dans les montagnes de l’Atlas, dans

le Soudan ou sur les confins sahariens ; quand ces animaux

devenaient vieux et qu’ils contristaient la vue du maître, on

ne les mettait pas à mort, car le Musulman répugne à

répandre le sang, et, d’ailleurs, c’eut été faire injure au

donateur, mais on les reléguait à Meknès.



Pour les vieilles sultanes, c’est une autre affaire. On sait

que la polygamie existe dans tout l’Islam  ; elle est même

une nécessité politique chez les souverains  ; outre les

épouses, le harem comporte des servantes, des esclaves qui,

une fois entrées dans le patrimoine de leur maître, n’en

doivent plus sortir. Ce n’est pas tout ; sous la loi coranique,

une femme ne peut jamais être abandonnée, de sorte que,

lorsqu’un musulman meurt, sa femme ou ses femmes, ses

esclaves et ses servantes, sont incorporées dans le harem de

son héritier  ; c’est ainsi que le harem d’un sultan est

extrêmement peuplé puisqu’il est composé de celui de tous

ses prédécesseurs aussi longtemps qu’il y a des survivantes.

On imagine qu’il y a dans le nombre de fort antiques

personnes. Les sultans ne pouvant s’encombrer de tous ces

débris familiaux, les expédient à Meknès qui devient ainsi

les Invalides des vieilles femmes et des vieux lions.

Les eunuques ont la gardes des unes et des autres.

Moyennant un forfait de tant par tête –  plus élevé, bien

entendu, pour une tête de lion que pour une tête de

femme – ils nourrissent leurs pensionnaires. La vérité nous

oblige à reconnaître qu’avant que Mme la maréchale

Lyautey, dans son active bonté, se fût inquiétée du sort de

ces épouses de la territoriale, il se produisait souvent au

sujet de leur alimentation de regrettables oublis. Les

femmes étaient privées de couscous plus fréquemment que

ne le commande le calendrier musulman. Les lions aussi

jeûnaient de temps en temps mais, depuis la leçon infligée

par Ouda à Sidi Schlah, chef des eunuques, la nourriture des

fauves était devenue plus régulière.

Ouda était un lion superbe et généreux, selon la formule ;

il y a quelques années on pouvait encore le voir arpentant

philosophiquement sa cage avec sa belle crinière fauve

largement tachée de blanc. Sidi Schlah, qui par son astuce,

son obséquiosité et son manque de scrupules, s’était hissé

jusqu’à la première fonction domestique du harem de

Meknès, était un eunuque qui n’était ni superbe –  loin de



là – ni surtout généreux. C’était lui qui touchait l’argent que

le sultan Moulay Abd-el-Aziz –  que Dieu l’ait en sa

miséricorde  !  – destinait aux habitants du palais. D’une

avarice et d’une cupidité révoltantes, il empochait l’argent

et laissait, pendant des jours, les femmes et les lions sans

nourriture.

Par surcroît, Sidi Schlah était cruel et, quand il entendait

les plaintes des femmes et les rugissements des lions dont

le ventre criait famine, il souriait et promenait

complaisamment la main sur son propre abdomen qu’il

avait rempli de couscous bien gras, arrosé, malgré les ordres

du Prophète, de liquides fortement fermentés.

Les femmes disposaient, pour se promener, d’un vaste

enclos que l’on qualifiait de jardin. Qualification trop

flatteuse, car ce pseudo-jardin, complètement négligé,

n’offrait ni une herbe, ni une plante, ni un arbuste, ni une

fleur  ; les dallages de ses allées étaient brisés et s’en

allaient en poussière ; les fontaines ne jaillissaient plus ; les

bassins étaient transformés en dépotoirs où l’on jetait toutes

les loques et tout le rebut des habitantes du lieu.

L’enclos des femmes communiquait librement avec une

cour autour de laquelle s’alignaient les cages des fauves. À

la place d’honneur était celle d’Ouda, lion de l’Atlas déjà

vieillissant, mais dont l’âge n’avait altéré que la force et la

beauté, et non point l’appétit.

Pour se distraire, les sultanes en disponibilité allaient

parfois rendre visite à leurs voisins et ceux-ci les

considéraient avec un œil allumé par la faim comme s’ils

pensaient qu’il s’agissait de repas médiocres mais

cependant substantiels proposés à leur convoitise.

Or, il advint qu’un jour la doyenne des ex-favorites,

nommée Béhobé, eut une idée. Elle réunit dans un coin du

harem, auprès des ruines d’un banc de pierre, quelques-

unes de ses vieilles compagnes, celles qu’elle savait être les

moins bavardes, et elle leur tint ce langage :



—  Mes sœurs, voici deux jours que nous n’avons goûté

aucune nourriture. C’est pourtant la fête de l’Aïd-Kébir où

chacun mange et boit jusqu’à la limite de ses forces. Nos

gardiens le savent bien puisque nous les entendons rire et

chanter, ce qui indique qu’ils ont l’estomac garni.

— L’infâme Sidi Schlah, interrompit Fatima, qui avait été

l’épouse chérie du prédécesseur du prédécesseur de Moulay

Abd-el-Aziz glorieusement régnant, s’enivre régulièrement

chaque jour  ; lorsqu’il est rentré hier soir et qu’il a fait sa

tournée d’inspection parmi nous, il était abominablement

pris de boisson.

—  Je le sais, rétorqua Béhobé, je sais aussi qu’il est sorti

aujourd’hui et qu’il reviendra ce soir dans le même état

qu’hier  ; c’est pourquoi je vous propose d’exercer sur lui

notre vengeance. Le sort que je lui réserve incitera

probablement le nouveau gardien qu’on nous donnera à

nous traiter avec plus d’égards.

Ayant dit, la doyenne exposa son plan à ses compagnes

qui toutes l’approuvèrent.

S’étant partagé leurs rôles, les conjurées entraînèrent les

autres femmes dans différents coins du harem en leur

racontant des histoires et en occupant leur esprit futile par

des évocations de vieux souvenirs. Profitant de cela, Béhobé

se glissa dans la cour des lions.

Les fauves qui, durant ces deux jours et ces deux nuits,

avaient rugi presque sans arrêt, clamant leur faim à tous les

échos, étaient maintenant assoupis. Ouda, de même que

ses congénères, reposait dans un coin de sa cage rêvant

sans doute au temps lointain où, libre dans le désert, il

chassait l’antilope.

C’est vers la cage d’Ouda que Béhobé dirigea ses pas.

Doucement, à petits coups précautionneux, elle tira le

verrou qui fermait la porte de la cage. Le lion ne s’éveilla pas

et la vieille femme repartit comme elle était venue.





Très tard dans la nuit, Sidi Schlah réintégra le palais. Il

était, ainsi que cela avait été prévu, complètement ivre ; il

titubait et zigzaguait, fredonnant une monotone chanson.

Son ivresse ne l’empêcha pas de remplir ses fonctions

habituelles  ; il pénétra dans le harem, fit le tour des

chambres où couchaient les sultanes. Tout lui parut en

ordre ; les corps étaient allongés sur les tapis loqueteux des

divans ; aucune femme n’était éveillée.

Le chef des gardiens entra alors dans la cour des lions ; là,

le sommeil était moins profond ; la fraîcheur de la nuit avait

tiré les fauves de leur engourdissement  ; ils grognaient,

claquaient des mâchoires affamées. Sidi Schlah ricana  :

« C’est drôle qu’ils aient faim quand moi j’ai trop mangé et

peut-être un peu trop bu, mais de cela il vaut mieux ne pas

parler. »

Le moins satisfait de son sort semblait être Ouda. Sous le

clair de lune, on voyait se dresser sa haute silhouette

efflanquée et ses yeux brillaient au milieu de l’épaisse

masse de crinière. Dans sa méchanceté native, le chef des

eunuques eut cette idée d’ivrogne d’aller braver son

pensionnaire ; il se dirigea vers la cage du lion.

—  Ha  ! ha  ! Sidi, dit-il, le jeûne ne te plaît pas  ; les

Croyants viennent de finir leur ram’dan(20), tu peux bien

commencer le tien. La nourriture ne t’en semblera que

meilleure.

Le lion comprit-il l’ironie des paroles de son malhonnête

gardien ? C’est possible, car nul ne sait ce qui se passe dans

l’esprit des bêtes. Il poussa un rugissement plus violent, puis

il se jeta sur les barreaux de sa cage.

Sidi Schlah eut un geste d’indifférence qu’il n’acheva pas.

La porte dont le verrou était tiré avait cédé sous le poids du

lion. Subitement celui-ci se trouva libre, face à face avec

l’eunuque ; il bondit sur lui et le terrassa.

Le lendemain, assez tard, lorsque les gardiens

s’éveillèrent, ils furent surpris de ne point trouver leur chef

parmi eux  ; ils pensèrent qu’étant ivre il avait dû tomber



dans quelque coin du palais et ils partirent à sa recherche.

Ils appelaient :

— Sidi Schlah ! Sidi Schlah !

Rien ne répondait.

Ils explorèrent le harem où les femmes dormaient encore.

Mieux vaut prolonger son somme pendant lequel on ne

souffre pas de la faim. Les eunuques alors entrèrent dans la

ménagerie. Un spectacle affreux les attendait : Ouda, le lion

de l’Atlas, ronflait paisiblement au centre de la cour, la tête

sur les pattes, sa langue à moitié sortie de sa gueule, tandis

que, dans leurs cages, les autres lions rugissaient d’envie et

de jalousie  ; c’est qu’autour d’Ouda, visiblement repu,

s’éparpillaient des os soigneusement dépouillés de leur

chair et un crâne humain auquel étaient encore attachés

quelques cheveux. Des lambeaux de vêtements traînaient

çà et là et les eunuques reconnurent la djellaba et la

chéchia de leur chef.

On parvint avec peine à faire entrer Ouda dans sa cage. Un

successeur fut donné à Sidi Schlah et celui-là, profitant de la

leçon, veilla à ce que les lions eussent quotidiennement leur

ration  ; mais Allah est grand  ; s’il est clément et

miséricordieux, il est aussi juste, c’est le Rétributeur.

Comme les femmes n’avaient pas mangé leur gardien,

comme on n’avait pas peur qu’elles ne le fissent et que l’on

ne sut jamais quel rôle Béhobé avait joué dans la mort de

Sidi Schlah, elles furent, comme par le passé, oubliées plus

qu’il n’était équitable dans le partage du couscous.



La cité au fond du lac

UAND, il y a de cela quelques années, un

jeune aviateur du centre de Casablanca

rentra au mess à l’heure du déjeuner,

revenant d’une randonnée dans le sud,

l’histoire qu’il raconta le fit mettre à

l’amende de cinq bouteilles de

champagne. Si l’amende fut si légère,

c’est que celui qui l’encourait était le

dernier venu des officiers pilotes et qu’il faut avoir quelque

indulgence pour ceux qui, ne connaissant pas le bled,

peuvent se laisser abuser par des apparences.

Écoutez plutôt ce que racontait le jeune sous-lieutenant :

—  J’étais parti dans la direction de Marrakech et j’avais

parcouru une trentaine de kilomètres environ, lorsque,

voulant revenir, je décrivis un très large virage ; déporté par

le vent, je me trouvai au-dessus d’un lac qui est indiqué sur

la carte sous le nom de Daïet-el-Roumi, ce qui signifie «  le

lac des Chrétiens ».

— Merci du renseignement. Quel précieux interprète  ! Tu

as fait une belle découverte !

Tels étaient les cris qui partaient des différents points de la

petite et blanche salle à manger. Le jeune homme continua :

—  Étant à l’aplomb du lac qu’éclairaient en plein les

rayons du soleil, j’eus l’impression d’apercevoir au fond de

l’eau comme une ville. Intrigué, je descendis à cinquante

mètres et me mis à tourner en rond. C’était effectivement



une ville que je distinguais, avec ses maisons, ses colonnes,

ses monuments. Je connais Pompéi ; je connais Timgad ; la

cité que je voyais ressemblait, en plus petit mais mieux

conservée, à l’une de celles-ci.

Ce fut un beau tapage qui se termina, ainsi que nous

l’avons dit, par une amende.

Néanmoins, les propos du pilote firent leur chemin et

parvinrent aux oreilles du commandant. On décida de

vérifier les dires du jeune homme ; on survola le lac dans les

conditions d’éclairage analogues à celles qu’il avait

rencontrées et l’on put se convaincre que le Daïet-el-Roumi

cachait véritablement dans son sein une ville romaine, avec

son forum et ses monuments, en parfait état de

conservation.

Les archéologues se passionnèrent. Malheureusement, la

cité engloutie restait hors de la portée de leurs

investigations, car, à moins de vider le lac, ainsi qu’on l’a

fait en Italie au lac Némi pour mettre à sec les galères de

Caligula, ce qui eût été un travail difficile en raison de sa

superficie et de sa profondeur, on ne pouvait songer à

l’explorer.

Quelle était cette cité dont aucune carte ne conservait le

souvenir, dont aucun auteur ne donnait de description  ?

Comment avait-elle été noyée  ? Autant de points

d’interrogation restés sans réponse. La supposition la plus

vraisemblable était qu’un tremblement de terre ou quelque

autre cataclysme volcanique avait produit un affaissement

du sol et que ce creux avait été envahi par les eaux.

Lorsqu’un des archéologues, acharné à son enquête, eut

l’idée d’interroger le vieux Mohammed-el-Tubal, oulema

d’une meddersah de Fez, celui-ci éclata de rire.

—  Votre cité, dit-il, n’est autre que Djebella et c’est Sidi

Bou-Selham, «  l’homme au turban », qui est cause de son

engloutissement.

Il faut que le lecteur sache qu’au Maroc, «  l’homme au

turban  » est l’auteur de tous les miracles et qu’on lui



attribue tous les prodiges inexplicables par les voies

naturelles. Sidi Bou-Selham, plus ou moins accointé avec le

diable, fait à Allah une concurrence redoutable, d’autant

plus redoutable qu’il opère toujours avec le sourire.

On raconte que «  l’homme au turban », ayant vu un jour

un pêcheur qui traînait péniblement son filet, lui dit :

— Pourquoi pêches-tu avec un filet ?

— Parce que, répliqua l’autre ahuri, je ne connais que ce

moyen de prendre du poisson  ; depuis quarante ans je

pêche ainsi, mon père a fait de même et le père de mon

père et le père de mon grand-père.

—  Jette donc ces filets lourds et encombrants, rétorqua

« l’homme au turban », tu n’as qu’à plonger tes deux bras

dans la mer et, quand tu les retireras, tu trouveras un

poisson accroché à chaque poil de tes mains.

Sidi Bou-Selham, tout farceur qu’il était, avait l’apparence

d’un homme sérieux  ; sa longue barbe blanche, les rides

profondes de son visage et surtout la cordelette verte qui

attachait son énorme turban et le désignait comme un hadj

ayant fait le pèlerinage de La Mecque, inspiraient le respect.

Le pêcheur l’écouta, il plongea ses bras dans la mer et retira

autant de poissons qu’il avait de poils à chacune de ses

mains.

À partir de ce moment il ne voulut plus pêcher autrement ;

il fit cadeau de ses filets à un de ses parents et s’en alla à la

mer avec ses bras nus. Jamais plus il ne prit un seul poisson

et il dut, après de longues expériences infructueuses,

racheter ses engins de pêche.

Pour en revenir à la cité engloutie, disons que Sidi Bou-

Selham nourrissait un furieux ressentiment contre les

habitants de la Chaouïa qui l’avaient abondamment raillé,

soit à la suite d’un de ses tours, soit à cause de ses

hâbleries. L’histoire n’a pas conservé le souvenir de ce

détail. Longtemps « l’homme au turban » chercha dans son

cerveau fertile le meilleur moyen de tirer une vengeance



retentissante de ces gens sans déférence. Il crut l’avoir

trouvé et il se mit à rire très fort.

Sidi Bou-Selham se rendit au bord de la mer et, là, il se mit

à parler aux génies de l’Océan. «  L’homme au turban  »

connaissait le langage qui convient à tous les genres

d’esprits, à ceux de la terre, à ceux de l’eau, à ceux de l’air,

à ceux du feu, et il possédait les arguments propres à les

décider  ; aussi ne doit-on pas être étonné si, à la fin de la

conférence, Sidi Bou-Selham reprit le chemin de la Chaouïa,

escorté par la mer qui, ayant quitté son lit, le suivait à la

trace comme un chien fidèle.

En route, il fut arrêté par Allah en personne qui

l’interpella :

— Mon serviteur, que fais-tu là et pourquoi traînes-tu à ta

suite les eaux de la mer ?

— Seigneur, répliqua Sidi Bou-Selham qui ne se troublait

pas même devant la face du Très-Haut, j’ai été outragé par

ceux de la Chaouïa et, pour les punir, je veux que la mer

s’étende sur leurs pâturages et sur leurs champs.

— Mon serviteur, répliqua le Miséricordieux, tu agis comme

un homme privé de raison. En noyant les pâturages et les

champs de ceux de la Chaouïa, tu submergeras les tiens et

alors d’où tireras-tu ta nourriture  ? C’est toi qui, en

définitive, seras puni.

L’apparition s’évanouit. Sidi Bou-Selham resta un bon

moment immobile à se gratter le nez, puis, se retournant

vers l’eau de la mer, il lui donna l’ordre de rentrer dans ses

limites. Celle-ci obéit. Malheureusement il s’était produit

une fuite dans la masse liquide, si bien qu’une partie de

l’eau se précipita dans une vallée au bout de laquelle était

une ville romaine qu’elle engloutit.

Voilà ce que Mohammed-el-Tubal, l’oulema Fassi, racontait

à propos de la ville de Djebella, mais on porte tant de choses

au compte de Sidi Bou-Selham, « l’homme au turban », qu’il

est fort possible que cette légende ne soit pas absolument

conforme à la vérité.





Les conteurs du petit café

maure

EKNÈS, la cité impériale, la ville de Moulay

Ismaël, n’est pas seulement remarquable

par les nobles vestiges de son palais

fameux, c’est encore un des sites les plus

charmants de l’Empire fortuné. Les poètes

ont chanté à l’envi la douceur de son

climat, la qualité de ses fruits, la beauté

de ses arbres, le parfum de ses fleurs.

Écoutez ce qu’en dit Ibn-el-Katib :

«  La beauté appartient à Meknassa les Oliviers  : par

l’excellence de l’atmosphère de cette ville, par la pureté des

eaux qui l’arrosent et par l’inaltérabilité de ses celliers… Les

joues de la rose s’empourprent dans ses vallées et,

semblables à des dents, les fleurs de l’oranger apparaissent

languissantes au milieu de ses frondaisons. Salut, ô ville

dont le territoire fertile est le domaine de la paix. »

C’est de Meknès également que l’illustre savant Djédir-el-

Ghassani a écrit :

« …Garde-toi de nier la beauté de Meknassa, car elle n’a

jamais cessé d’être connue. Si la main du temps venait à

effacer les traces de cette ville, la beauté laisserait là

sûrement quelque vestige. »

Il semble que ce charme et cette douceur aient agi sur le

caractère des gens de Meknès qui se contentent de vivre et

de goûter paresseusement les séductions de la nature.



Allez faire un tour, le soir, avant que ne se couche le soleil,

à la place El-Hédime, devant le Bab-el-Mansour, cette place

où se réunissent les bateleurs, les vendeurs de toutes

choses, les mendiants et les charmeurs de serpents, avec

leur clientèle de badauds. Sur cette place, il y a un petit café

et, dans ce café, un coin garni de nattes que le kawadji – le

patron du lieu – réserve à des clients fidèles. Là, autour de

tasses de café odorant ou de thé à la menthe, se tiennent

régulièrement Araya, le Chleuh, Dramanah, ancien soldat

qui appartint aux mehallas heureuses du Maghzen,

Harranah, l’homme du Sud, Djali, le Fassi et Mehmed, de la

Chaouïa. Ce sont des conteurs renommés ; ils narrent, sans

se lasser eux-mêmes, ni fatiguer leurs auditeurs, de bonnes

histoires qui attirent l’attention des autres consommateurs,

tous connaisseurs en la matière.

— Le sultan Abib – qu’il soit béni ! – commence Araya, le

Chleuh, avait une fille qui ne voulait pas se marier. Elle

préférait rester dans la maison de son père où elle se plaisait

à forger des contes et des fables qu’elle débitait à longueur

de journée à ses servantes assises autour d’elle et qui

trouvaient plus agréable d’entendre parler leur maîtresse

que de laver le linge, de préparer le couscous ou d’éplucher

les oignons qui font pleurer les yeux. Il s’était présenté plus

de cent jeunes gens des meilleures familles qui désiraient

obtenir la main de la princesse et toujours elle disait non.

»  —  Il est impossible, gémissait le malheureux père, qui

cependant ne voulait pas obliger sa fille à prendre un époux

malgré elle, que tu restes éternellement dans ma maison. Je

n’ai pas de frère, tu es fille unique ; que deviendras-tu après

moi ? Ton entêtement me cause bien de l’inquiétude.

» — Ô père, je ne refuse pas de me marier, mais je ne veux

pour mari qu’un homme dont l’esprit soit subtil.

» — Et comment, interrogea le sultan qui commençait à

voir poindre une lueur d’espoir, comment reconnaîtras-tu la

subtilité d’esprit de ton prétendant ?



»  —  À ceci  : Ouvre un concours, je dirai un mensonge

énorme et celui qui en trouvera un équivalent aura ma

main.

» C’était là, on en conviendra, un sage raisonnement, car il

faut, vous en témoignerez tous, mes amis, plus de subtilité

pour débiter un mensonge, même ordinaire, que pour dire

une vérité, fût-elle merveilleuse.

» Bien que cette manière de décider du choix d’un époux

ne parût pas au sultan conforme aux usages et à la

bienséance, il ne voulut pas contrarier sa fille, trop heureux

de la voir enfin venir à la raison. Il fit annoncer dans toutes

les villes, dans toutes les bourgades, dans les douars des

pasteurs de la Chaouïa, du Souss, des pays Chleuh et jusque

dans le Soudan, qu’il donnerait sa fille à celui qui dirait un

mensonge plus énorme que celui même qu’elle

composerait. »

—  Quel était donc ce mensonge  ? demanda Dramanah,

l’ancien soldat.

—  Celui-ci  : «  J’ai fait construire une marmite si grande

qu’il a fallu trois cent soixante clous pour en assembler les

éléments. Chaque clou a été rivé par un forgeron et chaque

forgeron n’entendait pas le martèlement de l’autre forgeron

tant était grande la distance qui séparait les ouvriers

occupés à fabriquer ma gigantesque marmite. »





»  De tous les coins de l’Empire fortuné arrivèrent des

prétendants. Des fils de caïds, des chorfa, d’opulents

négociants. Ils étaient admis au palais et comparaissaient

devant le sultan aux côtés de qui se tenait, voilée, la

princesse, sa fille.

»  Chacun débitait un mensonge, mais, auprès du

mensonge de la princesse, ce n’était qu’un tout petit

mensonge, digne, au plus, d’un enfant qui fait ses dents.

» Des semaines et des semaines passèrent. Les uns après

les autres, les prétendants se retiraient confus, non sans que

le sultan leur eût offert un somptueux festin et des présents

inestimables pour les consoler. La princesse triomphait. Son

orgueil était flatté d’avoir dépassé ces jeunes hommes dans

leurs mensonges, et, de plus, elle était heureuse de pouvoir

continuer à mener l’existence qui lui plaisait, tout en

paraissant obéir aux vœux de son père. Par contre, le sultan

se désolait, lui qui savait bien que chaque concurrent évincé

était un ennemi pour lui et pour l’Empire fortuné.

» Enfin, un jour entre les jours, arriva un jeune Chleuh ; il

n’avait rien de commun avec les fils de caïds, les chorfa ou

les riches négociants ; c’était un pauvre diable qui avait fait

le voyage monté sur une malheureuse bourrique, c’était un

meskine pour tout dire. Il n’y avait cependant pas moyen de

l’évincer, car les conditions du concours étaient formelles et

chacun avait le droit de s’y présenter.

» Après s’être incliné respectueusement devant le sultan

et devant la princesse, le Chleuh commença ainsi :

»  —  J’ai fait pousser un chou, il a trois cent soixante

feuilles et chaque feuille peut abriter trois cent soixante

cavaliers ; aucun cavalier ne peut voir son voisin tant il est

éloigné de lui.

»  —  Et dans quoi espères-tu faire cuire ton chou  ?

interrogea la princesse.

» — Dans ton chaudron, répliqua le Chleuh.

» — Vraiment, s’écria la fille du sultan, tu as fait un plus

beau mensonge que le mien, voici ma main.



» Le meskine épousa la princesse, ils furent heureux et ils

eurent beaucoup d’enfants. »

Dramanah, l’ancien soldat, prit alors la parole :

—  Moi, je connais l’histoire de Selham, le charmeur de

serpents, et du sultan Yadi –  que Dieu le conduise par la

main !

»  Le sultan Yadi –  qu’il soit béni  !  – s’ennuyait dans son

palais  ; il avait fait venir Mohammed, le jongleur, mais

bientôt les jongleries le lassèrent et il lui fit couper la tête. Il

fit venir Driss, le conteur, mais bientôt il connut toutes ses

histoires par cœur et il lui fit couper la tête. Il fit venir

Yousouf, le joueur de raïta, mais bientôt sa musique lui

écorcha les oreilles et il lui fit couper la tête. D’autres et

d’autres se présentèrent pour distraire Yadi, le bienfaisant,

mais tous, au bout de peu de jours, paraissaient

insupportables au sultan qui les envoyait au supplice.

Désormais les conteurs, les musiciens, les jongleurs, les

danseurs, tous et tous désertèrent la ville où vivait ce

puissant monarque et lorsque, de loin, ils apercevaient les

terrasses de son palais, ils se détournaient et fuyaient à

toutes jambes.

»  Un matin, pourtant, Selham, le charmeur de serpents,

fut assez hardi pour demander à être admis auprès du

maître afin de l’amuser. D’abord Yadi, le miséricordieux,

éprouva quelque plaisir à voir la manière dont les reptiles

sortaient du sac de Selham au son de sa flûte, grimpaient le

long de ses jambes, s’entortillaient autour de son cou et de

ses bras. Ce plaisir néanmoins ne dura qu’un temps. Un soir,

comme Selham se retirait, le sultan lui dit :

» — Mon ami, je suis las de tes tours et je vais ordonner à

mon caïd méchouar de te faire trancher la tête.

» — Seigneur, répliqua Selham, c’est là une idée d’entre

les idées  ; laisse-moi cependant une chance de vie, tu en

éprouveras toi-même de la satisfaction.

» — Je veux bien, répliqua le sultan, à une condition, c’est

que tu viennes demain au palais en cavalier et en piéton à la



fois.

»  —  Selham s’inclina. Le lendemain, le sultan qui s’était

placé sur la terrasse pour guetter la venue du charmeur, fut

tout stupéfait. Selham était monté sur un tout petit âne, cet

âne était si petit que les pieds de l’homme touchaient terre,

de sorte que Selham était tout à la fois cavalier et piéton.

» — Tu as résolu, dit le monarque, le problème que je te

posais, mais ce n’est pas fini. Si tu veux éviter le bourreau, il

faut que tu répondes à trois questions, et voici la première :

Combien y a-t-il d’étoiles au ciel ?

» — Seigneur, répliqua le charmeur, il y a autant d’étoiles

au ciel que de poils sur mon âne sans ceux de sa queue  ;

compte-les.

»  —  C’est bien, répliqua le sultan, et maintenant  : Dans

quel endroit sommes-nous de la terre ?

» — Au milieu… mesure.

» Cette fois, le maître daigna sourire.

» — Voici la troisième question : Combien y a-t-il de poils

dans ma barbe ?

»  —  Autant que dans la queue de mon âne, coupe ta

barbe, je couperai la queue de mon âne et on fera le calcul.

»  Le sultan s’avoua vaincu, il accorda la vie sauve à

Selham et lui fit cadeau d’une bourse pleine d’or, ce dont le

charmeur se réjouit jusqu’aux limites de la joie. »

Tout le groupe s’esclaffa. Seul, Harranah, l’homme du Sud,

garda la réserve de celui qui a une meilleure histoire qu’il

veut placer. Il ne se fit pas prier pour la commencer.

—  Moi, dit-il, j’ai connu Yakali de Meknès. C’était un

fabricant de tapis merveilleux  ; les tapis qui sortaient

d’entre ses mains se vendaient au poids de l’or. Il n’avait

qu’un défaut, il était vaniteux. Il aimait répéter :

» — Nul dans l’Empire fortuné ne fait des tapis aussi beaux

que les miens  ; nul ne sait aussi bien que moi répartir les

couleurs et les faire chanter pour l’agrément de l’œil. En

toutes choses je suis le plus malin des malins.



» Or, il se trouva qu’un jour un certain marchand passant

par Meknès l’entendit parler ainsi  ; il s’approcha de

l’échoppe de Yakali et lui dit en prenant en main un de ses

beaux tapis :

»  —  Ya Yakali, tu es un artisan d’entre les artisans et

cependant je sais un homme qui fait des tapis aussi beaux

sinon plus beaux que les tiens. En toutes choses il est plus

malin que toi.

» Yakali eut un haut-le-corps  ; on ne pouvait rien lui dire

qui le vexât aussi profondément.

»  —  Quel est donc cet homme et où est sa demeure  ?

demanda-t-il.

» — Comme toi, il se nomme Yakali et il habite Fez.

» Ce renseignement, Yakali de Meknès l’enferma dans sa

poitrine  ; petit à petit, il se prit à haïr son concurrent

inconnu et son cœur lui conseilla d’aller le voir et de lui

jouer quelque méchant tour pour prouver qu’il était plus

malin que lui.

»  Ainsi, il partit un jour pour Fez, la magnifique. Arrivé

dans la ville aux belles fontaines, il ne perdit pas son temps

à la parcourir, il alla tout droit vers le souk des marchands

de tapis. Il aperçut dans une échoppe un homme accroupi

qui fabriquait un tapis ; il s’approcha de lui.

» — Sur toi le salut !

» — Le salut sur toi !

» — Je suis Yakali de Meknès. Dans ma ville on sait que je

suis très malin et je voudrais rencontrer Yakali de Fez qui

fabrique aussi des tapis. On dit qu’il est également très

malin, mais je voudrais bien lui jouer un tour pour lui

prouver que je suis plus malin que lui.

» L’homme qui fabriquait le tapis répliqua :

» — C’est facile, je vais le chercher et le ramène à l’instant.

En m’attendant, tu prépareras le piège dans lequel tu le

feras tomber. Seulement, ô Yakali de Meknès, comme je suis

pressé et que je n’ai pas de temps à perdre, puisque tu fais



aussi des tapis, continue celui que j’ai commencé, car il

m’est commandé et doit m’être payé un bon prix.

» — Il sera fait selon ton désir.

» Yakali de Meknès s’accroupit à la place laissée vide par

son confrère et il se mit au travail en ruminant dans sa tête

le beau tour qu’il allait jouer à ce Yakali de Fez que l’on

disait si malin. Il riait en lui-même à l’idée de la confusion

de l’autre. Trois heures passèrent, puis quatre heures. Le

tapis était fini. Yakali, impatient, se leva. Avisant un passant,

il demanda :

»  —  Pourrais-tu me dire où est passé le propriétaire de

cette échoppe ? Il m’a affirmé qu’il allait revenir à l’instant

et voilà que quatre heures se sont écoulées et il n’est pas là.

» Le passant répliqua :

» — Viens avec moi et je te le montrerai.

» Yakali de Meknès suivit l’inconnu qui lui désigna, au coin

d’une place, dans un petit café, le propriétaire de l’échoppe

occupé à jouer aux dames avec des amis. Mécontent, Yakali

de Meknès s’écria :

»  —  Voilà pourtant comme il cherche, ainsi qu’il me l’a

promis, Yakali de Fez à qui je veux jouer un bon tour pour lui

prouver que je suis plus malin que lui.

» Alors l’inconnu se mit à rire.

» — Il n’a pas à le chercher, c’est lui-même. Seulement je

crois que c’est lui qui a joué le bon tour et que, des deux

malins, c’est lui le plus malin. Il a fait travailler durant

quatre heures Yakali de Meknès et il lui a fait finir son tapis

tandis que lui s’offrait du bon temps. » Djali, le Fassi, prit la

parole :

— C’est l’histoire de l’entêtement de Nouya et de son mari

Aden que je veux vous conter.

» Aden était le plus entêté d’entre les hommes et Nouya la

plus obstinée d’entre les femmes –  que je sois puni si je

mens  ! Un jour qu’ils étaient tous les deux à table, assis

devant un succulent méchoui, ils s’aperçurent que la porte

de la maison était ouverte.



» — Va donc la fermer, dit Aden.

» — Ferme-la toi-même, répliqua Nouya.

» — Je suis le mari et tu dois me servir, insista Aden, et, en

cela, on reconnaîtra qu’il avait raison.

» — C’est moi qui, depuis ce matin, vaque aux soins de la

maison, c’est moi qui ai lavé ta djellaba, c’est moi qui ai

donné sa pitance à l’âne et c’est moi qui ai cuisiné ce

méchoui dont tu te lèches les doigts.

»  Nouya n’avait pas tout à fait tort, mais là où on ne

saurait l’approuver, c’est quand elle se mit à invectiver, à

criailler, en un mot, à faire une scène à son mari. Bien qu’il

soit écrit dans le Livre  : «  L’homme est prompt de sa

nature », ce fut Aden qui se montra le plus patient. Après

avoir laissé tempêter son épouse jusqu’au moment où elle

se tut, faute de voix, il déclara sur un ton auquel il n’y avait

pas de réplique :

»  —  C’est bon, le premier qui ouvrira la bouche pour

parler, celui-là ira fermer la porte.

» Cette décision était toute sagesse, car chacun sait que la

femme, plus que l’homme, a de la peine à tenir sa langue

quand il s’agit de tenir des propos oiseux.

»  Néanmoins, comme Nouya était encore plus obstinée

que bavarde, elle garda le silence et les époux se remirent

au plat de méchoui sans échanger une parole, tandis que la

porte demeurait ouverte.

» Or, il advint qu’un chien, passant par hasard dans la rue,

aperçut cette porte qui n’était pas fermée et qu’il entra dans

la maison. Nul ne se levant pour le chasser, le chien pensa

que l’on ne s’apercevait pas de sa présence et il fit au milieu

de la pièce ce qu’il serait malséant de raconter ; puis il leva

le nez et il flaira. L’odeur du méchoui lui flatta

singulièrement l’odorat, il s’approcha de la table, et, prenant

le silence de ses hôtes pour un consentement, il sauta

dessus(21).

» En sautant, le chien renversa le bol d’eau qui se trouvait

près d’Aden. Celui-ci ne dit rien.



»  Le chien, ayant un instant flairé le plat, se mit à y

manger. Les époux demeuraient silencieux. Quand l’animal

eut fini, ne laissant au fond du plat que l’os de la jambe du

mouton, Nouya prit cet os et l’attacha à la barbe de son

mari  ; aussitôt, le chien se précipita et tira sur l’os et, en

même temps, sur la barbe d’Aden.

» — J’aime mieux aller fermer la porte, dit Aden. »

Ce fut alors Mehmed, de la Chaouïa, qui parla :

—  Un Chrétien, un Croyant et un Juif, qui étaient en

voyage, n’avaient, pour se rassasier tous les trois, qu’un plat

de couscous ; il y en avait si peu qu’à peine un seul homme

pouvait y trouver sa nourriture.

»  Un bon couscous est fort appétissant avec tous les

ingrédients nécessaires pour le rendre agréable au palais  :

beurre en abondance, poivre rouge, piments doux et ces

herbes qui accroissent la saveur. Raison de plus pour que

chacun voulût en manger jusqu’à la limite de ses forces et

non se contenter d’une simple bouchée qui augmente

l’envie sans rassasier.

» — Il faudrait, dit le Chrétien, jouer aux dés et le gagnant

mangera le couscous.

» — Non, dit le Croyant, il est écrit : « Les jeux de hasard

sont une abomination inventée par Satan. » Je ne puis donc

partager ton avis. Pourquoi ne lutterions-nous pas entre

nous et le vainqueur mangerait le couscous ?

»  —  Non, protesta le Juif, la force brutale n’est pas un

argument, je propose ceci : Nous dormirons tous les trois et,

au réveil, celui qui aura fait le plus beau rêve mangera le

couscous.

»  Il n’y avait rien à dire contre cette sage proposition. Le

Chrétien, le Croyant et le Juif s’endormirent enveloppés dans

leurs manteaux. Lorsqu’ils se réveillèrent, chacun d’eux

raconta son rêve.

» Le Chrétien dit :

»  —  Moi, j’ai rêvé que je rencontrais saint Pierre. Il me

disait : « Tu as toujours été un bon chrétien, fidèle à la loi de



Dieu, je vais te faire visiter son paradis. » Alors saint Pierre,

me prenant par la main, m’a promené au pays des

Bienheureux ; tout était lumière et beauté ; des anges à la

face radieuse chantaient sur la harpe les louanges du Très-

Haut ; cette musique m’a réveillé.

» Le Croyant dit :

»  —  Moi, la jument Bourak m’a emporté au ciel, j’y ai

trouvé le Prophète – sur lui le salut ! Il m’a adressé la parole

en ces termes : « Mon fils, tu as toujours suivi les préceptes

du Livre, je veux te faire connaître le Jardin destiné aux

Croyants. » Me prenant par la main, il m’a emmené à travers

ce jardin. Partout il y avait des fleurs, des bassins d’eau vive,

des fontaines fraîches et les plus belles houris me faisaient

des signes d’amitié. L’éblouissement m’a réveillé.

» Le Juif paraissait un peu embarrassé.

» — Raconte-nous donc ton rêve, dirent les deux autres.

» — Oh ! répliqua le fils d’Israël, le mien est bien simple,

comparé aux vôtres, cependant il n’est pas sans mérite. Moi,

j’ai rêvé que je rencontrais un homme  ; ce n’était ni saint

Pierre, ni le Prophète, ce n’était qu’un homme, mais il était

armé d’une trique ; il ne m’a pas proposé de me faire visiter

le Paradis ou le Jardin des Bienheureux, il ne m’a pas fait de

compliments, mais il m’a menacé de me casser la tête si je

ne mangeais pas à l’instant. Alors, je vous ai appelés,

seulement, comme l’un de vous était au Paradis et l’autre au

Jardin, vous ne m’avez pas entendu… et j’ai mangé le

couscous. »





L’homme aux oreilles coupées

L y a quelques années on parlait beaucoup

à Tanger de Raisouli. On peut même dire

qu’on ne parlait que de lui. Même lorsque,

au mois de décembre 1923, il mourut, cet

événement n’empêcha pas son nom de

défrayer les conversations tangéroises et

l’on discuta pendant des mois et des

années sur le fait de savoir si vraiment il

était mort et si cette mort était due au poison ou à quelque

cause naturelle.

L’hypothèse de l’empoisonnement avait le plus de succès,

car on ne pouvait s’imaginer que Raisouli fît jamais quelque

chose comme tout le monde même in articulo mortis.

Moulay Ahmed ben Mohamed ben Raisouli descendait,

disait-il, de l’antique famille des Idrissites qui régnèrent sur

le Maghreb et qui furent détrônés par la dynastie actuelle. Il

avait levé l’étendard de la révolte contre le Maghzen et

prétendait, avec l’appui de son bon ami Guillaume  II

d’Allemagne, régner un jour à Fez. L’affaire commença mal

pour lui. En 1902 il fut capturé par les soldats du sultan, jeté

en prison à Mogador et condamné à cinq ans de réclusion.

Mais, aimait-il à répéter, «  le Très-Puissant entendit sa voix

et ouvrit les portes de son cachot ». Il s’évada et se retira

dans les montagnes du Riff.

Là il vécut redoutable et redouté, commandant une harka

importante, affichant ses prétentions au trône et faisant



déployer au-dessus de sa tête le parasol vert, insigne du

pouvoir. Comme il lui fallait de l’argent pour mener son train

de vie et pour entretenir la fidélité de ses troupes, il exerçait

sur une grande échelle le métier de brigand.

On n’a pas oublié qu’en 1904 il enleva un riche Américain,

M. Pendicaris et son beau-fils, M. Varley, qu’il ne relâcha que

contre une rançon de deux cent soixante-quinze mille

francs. Son plus beau coup fut la capture de sir Harry

Maclean, le chef anglais de l’armée du sultan. Il le garda

plusieurs mois et ne le remit en liberté que moyennant cinq

cent mille francs.

Quand le protectorat français du Maroc fut établi, créant

une zone d’influence espagnole et accordant un statut

international à la ville de Tanger, Raisouli s’attaqua

ouvertement aux troupes du roi Alphonse XIII. Il leur mena la

vie si dure que le haut-commissaire espagnol dut composer

avec lui et lui verser une sorte de tribut. Il exigeait même

des officiers supérieurs qui traversaient les territoires sous

son contrôle un sauf-conduit signé de lui et toujours remis

contre douros sonnants.

Un colonel espagnol s’imagina, une fois, pouvoir se

dispenser de cette formalité. Il s’engagea hardiment dans le

bled avec un interprète. Il n’était pas allé loin qu’il fut

entouré par des cavaliers de Raisouli et amené devant le

brigand.

— Pourquoi n’as-tu pas de sauf-conduit ? demanda celui-ci

à l’officier castillan.

Ce dernier répliqua fièrement :

— Parce que je suis dans la zone soumise à mon pays et

que je n’ai d’autre chef que le haut-commissaire.

— Tu es mal informé, répliqua très doucement Raisouli, le

bandit à la barbe rousse.

Il fit couper la tête de l’interprète.

— Voici, dit-il, ce qui t’éclairera mieux sur la situation.

Le colonel ne fut relâché que contre des excuses du haut-

commissariat et une « indemnité ».



Tel était le personnage dont on s’entretenait à Tanger et on

avouera qu’il méritait bien l’attention qu’on lui portait.

Un jour, c’était très peu de temps après la mort de

Raisouli, nous eûmes l’occasion de piloter un ami à travers

la ville internationale. On peut dire que Tanger mérite un

coup d’œil de trois heures ou un séjour de six mois. Son

charme n’opère pas tout de suite ; ce que l’on voit d’abord

de la cité, ce sont ses tares, l’aspect désolé de ses places, la

saleté de ses ruelles tortueuses et grimpantes.

Nous avions promené notre ami sur la plage, nous l’avions

mené aux deux marchés, nous lui avions fait admirer la

façade de la Jâma el Kébir –  la grande mosquée  – puis le

palais du jalifa du sultan et enfin la Kasbah.

Il était las, ruisselant de sueur et demandait grâce. Nous le

conduisîmes tout près des murailles de la vieille citadelle à

un endroit d’où la vue s’étend merveilleusement sur le

détroit et sur la côte. Il y avait ici un petit café maure, un

très modeste café, un peu guinguette, dont nous

connaissions le kawadji. C’était d’ailleurs un endroit que,

malgré sa simplicité, fréquentait la meilleure société

tangéroise.

À peine étions-nous assis que nous aperçûmes à une autre

table un Européen en train de déguster un thé à la menthe

et avec lequel nous échangeâmes un coup de chapeau.

—  Qui est-ce  ? demande notre ami, l’air interloqué. Cet

homme a quelque chose d’extraordinaire, mais je ne saurais

dire quoi. C’est quand il a soulevé son feutre que cette

bizarrerie m’est apparue.

— Sa coiffure, sans doute ?

— C’est cela.

L’objet de la curiosité de notre compagnon était un grand

gaillard à l’allure dégagée, au teint recuit, qui n’était pas de

la première jeunesse. Tout en lui révélait l’Anglais et même

le gentleman, tout, sauf sa coiffure. Ses cheveux, d’un roux

ardent, étaient partagés par une raie médiane et tombaient

de chaque côté de sa figure jusqu’au ras des maxillaires.



— Oui, c’est cela, reprit notre ami, sa coiffure. Quelle idée

de se cacher ainsi les oreilles !

— Il n’en a pas.

— Par exemple !

—  Vous n’avez jamais entendu parler de John Stick, le

correspondant du Light, le grand quotidien de Londres ?(22)

Depuis de longues années, John Stick habite Tanger où il

fréquente tout le monde. Il est lié avec ce que la ville

compte de plus notable et de plus insignifiant. Tout étranger

de passage, s’il est tant soit peu marquant, Stick l’a

interviewé ou l’a reçu dans sa villa.

Quand éclata le soulèvement de Raisouli, le journaliste

anglais se trouva dans son élément. Il intrigua, combina, se

remua. Ses chroniques eurent un gros succès et firent à

Stick une réputation universelle. Joignez à cela que, par ses

relations, il parvint à réaliser de fructueuses affaires avec les

Espagnols, avec les Français et aussi… avec Raisouli. Ceci

par l’intermédiaire d’un curieux bonhomme d’origine

indéfinissable nommé Yousouf.

Le correspondant du Light amassa rapidement une fortune

considérable. Il acheta une belle villa tout près du consulat

d’Angleterre et monta supérieurement son train de maison.

Il avait pourtant un terrible défaut : il était joueur. On joue

beaucoup à Tanger et on joue cher, soit entre les riches

commerçants de la ville, soit avec les voyageurs qui

séjournent un peu de temps. Malgré ses appointements

fabuleux – les Anglais savent payer la bonne copie – malgré

ses bénéfices commerciaux, Stick se trouva plus que gêné.

Ce fut à ce moment qu’un de ses confrères, Perry, du Daily

Despatch – un bien modeste confrère et qui était à Stick ce

que la chaîne du Riff est au massif de l’Himalaya – un brave

petit correspondant de guerre de rien du tout, éprouva le

désagrément d’être enlevé par des hommes de Raisouli.

L’émotion fut grande à Tanger, considérable en Europe,

énorme à Londres. Les colonnes des journaux se remplirent

de détails émus et indignés. C’était une atteinte portée à la



réputation de la Presse, à l’honneur de la Grande-Bretagne,

un défi à la Civilisation.

On envoya des émissaires au bandit marocain qui les reçut

avec son plus gracieux sourire et se déclara prêt à rendre le

journaliste… mais contre une rançon de mille livres sterling.

Il fit remarquer que s’il agissait ainsi, c’était uniquement

pour faire plaisir à ses amis britanniques. L’Angleterre fit les

fonds, le reporter fut relâché.

—  Mille livres sterling pour Perry, c’est bien payé,

remarqua Stick lorsqu’il apprit la nouvelle.

Seulement cette aventure lui avait inspiré une idée. Il

convoqua Yousouf dans sa villa et il conféra longuement

avec lui.

Quinze jours plus tard, Stick se promenait à cheval, le plus

paisiblement du monde, dans les jardins qui environnent

Tanger au-delà du faubourg d’El-Marxan quand il fut

enveloppé par une vingtaine de cavaliers au burnous noir

qui appartenaient à la garde personnelle de Raisouli. On a

prétendu qu’il y avait eu combat. Nous ne le croyons pas, le

correspondant du Light n’était pas l’homme des gestes

inutiles. Ses ravisseurs l’emmenèrent dans les montagnes

au campement du brigand.

Le bruit fait autour du rapt de Perry recommença, mais

accru proportionnellement à l’importance du personnage.

L’Angleterre se sentit à nouveau offensée, le Light ne voulut

pas rester en arrière du Daily Despatch. On se livra encore

cette fois au petit jeu des émissaires et des marchandages.

Raisouli exigeait sept mille livres sterling.

Devant cette somme considérable, les négociateurs

renâclaient. Ils invoquaient des précédents, ramenaient les

chiffres à des taux plus raisonnables. Le chef marocain ne

voulait rien entendre. Il répliquait invariablement :

—  Je n’ai d’autre désir que de complaire à Sa Majesté

britannique, pourtant je ne puis descendre au-dessous de la

somme réclamée. Dans cette affaire, j’ai des frais.



On finit par céder. Les sept mille livres sterling furent

apportées au campement du brigand et Stick put reprendre

la route de Tanger.

Ses difficultés d’argent paraissaient momentanément

aplanies. On le vit jouer très gros jeu et entamer une

spéculation qui du reste ne fut pas heureuse.

Nous pouvons révéler quelle était la source de cette

soudaine prospérité. Le journaliste avait, par l’intermédiaire

de Yousouf, conclu un arrangement avec le bandit. Il avait

été convenu qu’il se laisserait prendre à la condition de

partager par moitié la rançon. Le tour avait paru si drôle et

également si profitable à Raisouli qu’il n’avait pas un instant

hésité à entrer dans les vues de son prisonnier bénévole.

Ce que nous savons, les gens de Tanger ne tardèrent pas à

le soupçonner. Pourtant Stick avait la réputation de bien se

défendre et d’être pourvu d’une langue dangereuse, aussi

personne ne l’avisa-t-il des bruits qui couraient et qui

étaient bien fâcheux pour son standing.

Le journaliste jouait et par conséquent perdait. Il y mettait

plus d’entrain encore que par le passé et tenait des bancos

avec plus de désinvolture. Il savait où l’on trouve des livres

sterling.

Un beau jour il fut complètement à sec, Yousouf fut

convoqué séance tenante. Une semaine plus tard Stick alla

faire une promenade hygiénique de l’autre côté de la plage.

Les cavaliers de Raisouli surgirent, l’encerclèrent et

l’entraînèrent.

C’était réglé comme un ballet et aussi bien exécuté.

Malheureusement, dès que les protagonistes eurent quitté

la scène, les comparses sabotèrent leurs rôles. Les journaux

de Tanger, d’un commun accord, firent le silence autour de

l’événement, les journaux britanniques imitèrent cette

discrétion et le Light ne laissa pas un instant deviner à ses

lecteurs la perte qu’ils avaient éprouvée en la personne du

correspondant particulier du journal à Tanger.



Puisque personne ne parlait de la chose, l’honneur de la

vieille Angleterre n’était plus engagé et la considération du

Light ne subissait pas d’atteinte.

En vain Stick fit-il savoir par des lettres éplorées qu’il était

au pouvoir du plus dangereux ennemi des Roumis, qu’il

subissait des mauvais traitements, que sa vie était en péril ;

personne ne bougea. On n’envoya dans le Riff ni émissaire,

ni ombre d’émissaire.

Raisouli, qui s’était montré avec le journaliste plein d’une

joviale cordialité, commençait à faire la tête. On eût dit qu’il

regrettait les attentions dont il entourait son prisonnier.

Stick de son côté s’inquiétait. Il savait le chef marocain

sujet à de redoutables sautes d’humeur et, dans ces cas-là,

il avait le sabre ou l’ordre d’exécution prompts.

Tout n’était pas perdu néanmoins. Les communications ne

sont pas toujours rapides avec les ministères. Il y a des

fonctionnaires tatillons qui ne veulent décaisser sept mille

livres qu’en s’entourant de minutieuses précautions.

Souvent l’Anglais était convoqué sous la tente de Raisouli

qui l’interrogeait volontiers sur des sujets de politique

étrangère, car il se passionnait pour les dissensions qui

divisent entre eux les Roumis non seulement de peuple à

peuple mais au sein des nations.

Stick profitait de ces tête-à-tête pour exhorter le Marocain

à la patience.

—  Ne crains rien, ma rançon viendra et je crois même,

étant donné qu’on te l’a fait plus longuement attendre, que

tu pourras te montrer plus exigeant. Ne crois-tu pas que dix

mille livres sterling constitueraient un chiffre fort

acceptable ?

Une visite de Yousouf mit fin à ces agréables perspectives.

—  Je sais de source sûre, déclara cet homme, que les

Roumis sont décidés à ne pas verser une peseta pour la

libération de leur frère. J’ai entendu raconter que l’on

attendait à Tanger un autre correspondant du Light.



Il ne fallait plus se bercer d’illusions, l’affaire était

manquée. Stick dit donc à Raisouli :

—  Puisque mes compatriotes ne veulent pas payer pour

moi de rançon, je n’ai qu’à m’en retourner chez moi. Je ne

tiens pas à perdre ma position au Light.

— Hum ! Hum ! proféra Raisouli.

Et ces « hum ! hum ! » effrayèrent considérablement Stick

qui crut bon d’insister.

— N’est-ce pas tout naturel  ? C’est bénévolement que je

suis ici et je puis me considérer en quelque sorte comme ton

hôte.

Le brigand mit un doigt dans son nez, ce qui était chez lui

signe de réflexion. Enfin, il daigna répliquer :

— Tu en parles à ton aise. Évidemment tu es en droit de te

regarder comme mon hôte. Moi-même je te considère de la

même façon. J’ajoute que tu es mon ami. Seulement tout le

monde te croit mon captif.

— Depuis quand Raisouli règle-t-il ses actions sur l’opinion

d’autrui ?

— Bien sot est celui qui ne tient aucun compte de l’opinion

des hommes. Mon prestige et mes finances seraient

gravement compromis si l’on savait que l’on peut se libérer

des chaînes de Raisouli sans verser de rançon. Ce jour-là

personne ne voudrait plus payer.

—  Tu ne songes tout de même pas à me garder ici

toujours ?

—  Non pas, le temps et les rencontres quotidiennes

pourraient avoir raison d’une amitié qui m’est précieuse.

— Alors ?

— Je vais réfléchir et te répondrai d’ici peu.

Le chef marocain tint parole. Dès le lendemain il convoqua

le journaliste sous sa tente. Il avait l’air radieux.

—  Écoute, mon ami, l’ange Gabriel a déposé cette nuit

dans mon esprit une idée d’entre les idées. Tu pourras

regagner librement ta demeure et moi je ne subirai aucun

dommage.



Ces paroles aimables, cette jovialité ne déridèrent pas

l’Anglais qui demanda avec méfiance :

— Quelle est cette idée ?

— Je vais te faire couper les oreilles, ainsi puis-je concilier

mon amitié pour toi et mes propres intérêts, car sachant que

je ne libère personne gratuitement les gens de cœur

continueront à me payer une rançon pour les prisonniers qui

leur sont chers.

Devant l’air déconfit du pauvre Stick, Raisouli éclata de

rire et lui confia en guise de consolation :

— C’est une opération bénigne en comparaison de ta vie,

de ta liberté et de mon amour-propre.

Stick s’en alla donc sans oreilles et c’est pourquoi il porte à

l’heure actuelle cette étrange coiffure.

Ce qui est le plus curieux dans son cas, c’est qu’il n’a pas

gardé rancune à Raisouli. Il a continué à faire avec lui des

affaires et même à se livrer en sa faveur à de la contrebande

d’armes. On raconte que le chef marocain l’aurait couché

sur son testament et qu’il a hérité de plusieurs objets

précieux lui ayant appartenu. Nous ne savons pas si ses

oreilles faisaient partie du legs.



  

1 Ogre.

2 Tanger.

3 Petites chapelles.

4  C’est ainsi que le Coran qualifie l’ange Gabriel. Il

l’appelle aussi « le Fort ».

5 Pouvoir magique de fabriquer de l’or.

6 Ensemble des impôts.

7 Habitant de Fez.

8  Un harem aux pays d’Islam est le lieu où habitent les

femmes, qu’il y en ait une ou qu’il y en ait plusieurs.

9  «  Saint  »  : titre donné à tout musulman qui fait le

pèlerinage de La  Mecque. Un personnage qualifié de

« hadj » a droit, comme signe distinctif, à un cordelet vert

qu’il porte à son turban.

10 Oui.

11 Bien, bon.

12 Notre seigneur, le sultan.

13 Combats.

14 Razzia – ce dernier mot a été inventé par les Français.

15 Notre seigneur, le sultan.

16 Voiture arabe à deux roues.

17 Agenouillés.

18 Regarde.

19 Petite chapelle. Il s’agit ici des tombes des Mérénides.

20 Carême musulman que termine l’Aïd-Kébir.

21  Les Arabes mangent sur des tables basses autour

desquelles ils se tiennent accroupis sur des coussins.

22  Nous modifions volontairement les noms des

personnages et des journaux.
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