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C’est il y a quelque cinquante ans qu’aurait dû 
venir à un de nos anciens la pensée d’écrire 
ce livre, ou du moins d’en réunir les matériaux. Sa récolte eût été abondante et facile ; la 
nôtre est maigre en dépit de nos peines. 

Il y a cinquante ans, la population créole noire,
dont seule la littérature est l’objet de cette enquête,
était nombreuse et bien vivante ; aujourd’hui elle est 
en train de disparaître, chacun le sait. Ce n’est pas,
sans doute, que comme les peaux-rouges de l’Amérique, comme les aborigènes de l’Australie ou les 
maoris de la Nouvelle-Zélande, le contact avec la 
race anglo-saxonne l’ait virtuellement condamnée à 
mort ; Dieu merci, les causes de sa disparition n’ont 
pas cette fatalité tragique : notre population créole 
noire n’est pas en passe de mourir, mais d’évoluer.  Née depuis un siècle et demi à peine, sans caractères 
« ethniques » assez consolidés par le temps pour offrir 
une force de résistance suffisante, elle se transforme 
rapidement, par le mélange avec les races européennes 
d’abord, puis, dans une proportion bien autrement 
grande, par la fusion avec les races indiennes si libéralement
introduites à l’île Maurice par un demi-siècle
de production sucrière à outrance. Le type du 
noir créole pur se rencontre de moins en moins sur 
notre sol. Nous n’avons pas à nous prononcer ici pour 
ou contre cette oblitération de l’espèce ; mais la constater
et en indiquer sommairement les causes était de 
notre sujet. 

Il va de soi qu’en même temps que l’être physique,
l’être moral se modifie de jour en jour : des besoins 
nouveaux ont amené d’autres habitudes de l’esprit. Le 
noir esclave, irresponsable, n’avait pas à se préoccuper 
de régler sa vie, et son imprévoyance native, cette imprévoyance
naturelle à toutes les races inférieures, y 
trouvait son compte. La liberté lui imposa la réflexion. 
Il lui fallut songer au lendemain et combattre à ses 
risques et périls le combat de la vie. Beaucoup succombèrent :
car ce n’est pas en quelques jours que la 
dure loi du travail fait accepter ses décrets. L’esclavage
avait été pour eux l’obligation impérieuse de 
travailler, ils réclamèrent impérieusement de la liberté 
le droit de ne rien faire ; et la misère, les épidémies,
les maladies de toutes sortes firent dans les rangs de ces sophistes d’épouvantables trouées. Les mieux trempés résistèrent seuls, et les mieux préparés à la lutte 
pour la vie. De ce peuple d’enfants l’élite seule eut la 
force d’arriver à l’âge viril. 

Or, c’est à l’enfance de cette population qu’appartient tout entière la littérature dont nous nous occupons : il suffira de lire vingt pages de ce recueil 
pour en recevoir comme nous la conviction. Un 
nouvel ordre social a créé d’autres attitudes à ces 
esprits, la culture a développé en eux d’autres qualités. Et l’on ne fait plus de contes créoles. On ne 
raconte plus même qu’à titre d’exception, par pure 
condescendance pour quelque curiosité attardée, ces 
histoires que nous disaient avec un entrain si abondant nos bons vieux noirs du temps margoze. Seules 
quelques antiques nénènes, mais les dernières, consentent encore à grand’peine à en exhumer de leur 
mémoire quelques fragments ; et ce sont ces lambeaux 
que l’auteur de ce livre a patiemment recousus, après 
les avoir réunis plus laborieusement encore. Mais le 
jour est prochain où ce travail de reconstruction aurait 
lui-même été impossible. 

Si l’on ne raconte plus d’histoires, l’on chante 
encore du moins : les échos de nos rues sont là pour le 
dire ? — Oui, certes, on chante, et beaucoup, et à 
pleine gorge. Mais ce sont des airs d’opéra que nous 
chantons, ou bien d’adorables romances venues toutes 
faites de là-bas, et dont nous nous bornons à plier la 
mélodie aux ressources un peu courtes de nos accordéons. Quant à la chanson créole, elle est morte et bien morte ; nos ségas du temps passé ont vécu : danse, paroles et musique. 

Nos sirandanes ont mieux résisté : leur brièveté les sauve, c’est une concession plus tôt faite aux conservateurs des vieux us. Mais le recueil n’en grossit plus, le moule se rouille ; nous avons d’autres projectiles à fondre, on ne fait plus de sirandanes. 

Le lecteur le voit donc : c’est un inventaire post mortem que ce volume ; c’est, à proprement parler, à une littérature d’outre-tombe que nous lui proposons de s’intéresser quelques instants avec nous. Aux curieux européens nous promettons en dédommagement de la peine qu’ils prendront à nous lire, le plaisir d’une courte excursion dans un pays suffisamment pittoresque ; à nos lecteurs mauriciens, l’attrait bien autrement pénétrant d’un pèlerinage aux lieux lointains où s’est écoulée notre enfance. 

Ce livre se divise naturellement en trois parties : contes, sirandanes et chansons ; ce sont là, en effet, les trois modes sous lesquels s’est manifesté le génie littéraire de la race dont nous inventorions les richesses. 

De la chanson et des sirandanes nous n’aurons que quelques mots à dire quand nous arriverons à ces deux subdivisions de notre recueil ; mais les contes doivent nous arrêter plus longtemps, car c’est de beaucoup et la plus riche et la plus intéressante des manifestations du génie créole.

L’invention de ces contes est-elle vraiment nôtre ?

L’invention, à y regarder d’assez près, n’appartient en réalité à personne : la matière des contes populaires, d’un bout du monde à l’autre bout, est un
patrimoine commun à toute l’humanité. Tout là-bas, dans un passé si lointain, si obscur que notre science moderne est impuissante à en pénétrer les ombres, tout là-bas, au berceau mystérieux de notre race, est la source ignorée de tous ces contes : d’abord, de vagues légendes, et plus loin encore que ces légendes, des mythes indéchiffrables. L’humanité commence son exode, elle emporte ses fables avec elle. Elle marche, et partout où s’arrête et se fixe une des familles qui deviendront des nations, avec elle s’arrêtent ses fables et ses contes ; hommes et fables s’approprient à la 
patrie nouvelle : ils se façonnent au climat nouveau,
ils se colorent des reflets de son ciel, ils se pénètrent 
des parfums de ses plaines, de ses vallées, de ses forêts, de ses montagnes. Puis les siècles succèdent aux siècles ; les ressemblances diminuent, les divergences augmentent ; et le jour vient où pour le voyageur qui passe, toutes ces versions d’une fable une à l’origine, sont devenues autant de contes étrangers entre eux, autant de productions particulières au sol même où il les rencontre. Mais la sagacité d’une analyse attentive sait reconnaître leur unité originelle. La 
 démonstration en a, ce nous semble, été faite, non sans doute avec cette rigueur scientifique qui fait du problème de la veille une des vérités du lendemain ; mais combien de questions d’un bien autre intérêt pour l’humanité, doivent ainsi se contenter modestement d’une solution par à peu près ? 

Notre passé, à nous autres, Mauriciens, ne remonte pas aux premiers âges du monde, il ne se perd pas dans la nuit des temps ; et peut-être n’étonnerons-nous personne, pas même en France, « dans ce pays où l’on sait si mal la géographie », en affirmant qu’il y a moins de deux cents ans, l’île Maurice n’avait pas un seul conte populaire, pour la raison suffisante qu’il n’y avait pas à Maurice une seule bonne femme 
pour le raconter, pas un seul enfant pour l’écouter : 
notre île était déserte. 

Après nos découvreurs, les Portugais, qui ne prirent pas pied sur notre sol, les Hollandais vinrent, avec ou sans contes. Mais ils s’en allèrent comme ils étaient venus ; et voilà notre pays une fois de plus sans littérature populaire. 

Enfin, en 1715, Bourbon, l’île-sœur, nous envoie nos premiers colons français. Ils débarquent, ils ouvrent leurs malles et mettent à terre les contes qui s’y étaient glissés entre leurs chemises de grosse toile écrue et leurs vêtements de conjon bleu : contes de la Basse-Bretagne, contes du pays gallot, contes normands, lorrains, provençaux ; mais contes français, rien que français. Dans la cinquantaine d’histoires que nous sommes parvenu à recueillir, nous n’en reconnaissons qu’une seule d’origine indienne, une seule aussi d’extraction malgache ; cinq ou six sont probablement nées sous le ciel de Maurice ; les autres, — la preuve en sera faite sans doute par mes savants 
correspondants de France et d’Allemagne, — toutes les 
autres sont de provenance exclusivement française. 

Mais en s’acclimatant chez nous, ces contes ont dû se modifier assez profondément pour qu’on ait parfois quelque peine à les reconnaître comme les contes mêmes de la mère-patrie. Pour faire cette constatation avec une précision suffisante, pour établir l’identité de ces contes, pour débrouiller tous les amalgames qui se 
sont produits, en isoler les divers éléments et les renvoyer 
chacun à sa place, il nous aurait fallu la possibilité de recourir à des sources d’information qui manquent totalement dans notre petit pays. Nous l’avons essayé cependant ; mais sur ce point, nous le savons, les folkloristes européens auront à rectifier les erreurs, à combler les lacunes de notre travail. Notre ambition se borne à leur fournir des matériaux : nous donnons le lièvre, à eux de faire le civet.

Le caractère essentiel du conte créole mauricien, c’est la naïveté, cette fleur spontanée du génie de l’enfance. C’est donc aussi dans l’insuffisance et le manque d’étendue du génie de l’enfance que nous trouverons la raison de cette absence de cohésion, de ce défaut de suite de bon ordre de nos « zistoires ».
Les incidents se succèdent sans se lier, l’effet pas un 
instant ne songe à se réclamer de sa cause. Le conte 
s’en va, butte au moindre hoquet qu’il trouve, tombe, 
se relève vaille que vaille, repart en clopinant, 
retombe quelques pas plus loin, et souvent se casse les 
reins avant d’arriver. Dans notre travail d’orthopédiste, 
nous en avons remis quelques-uns sur leurs 
pieds, en ayant soin toutefois de les laisser boitiller un 
peu : on ne les aurait pas reconnus s’ils eussent 
marché droit comme tout le monde. Mais nous avons 
dû être sobre de ces cures, et le lecteur en retrouvera 
plus d’un tout à plat sur le chemin. Ce n’est pas, 
en effet, œuvre de conteur que nous avions à faire, 
mais de simple rapporteur, voire de sténographe, toutes 
les fois, bien entendu, que « ppâ Lindor et mmâ 
Télésille » consentaient à ne pas trop bredouiller.

La mémoire n’est pas la qualité maîtresse de ces 
deux pauvres vieux. Les contes, les histoires venues de 
France forment là-dedans un pêle-mêle inextricable. 
Veulent-ils retirer de leur grenier quelque chose 
qu’ils croient complet, ce qu’ils rapportent est un 
composé de morceaux parfois bien singulièrement disparates ;
à un lambeau d’un conte le souvenir infidèle 
a cousu sans sourciller un lambeau d’un autre, puis 
d’un troisième ; et, par exemple, l’histoire commencée 
avec Peau-d’Âne se termine avec Cendrillon, dont la 
pantoufle devient la bague que seul le doigt de  l’héroïne peut réussir à chausser au fond même de la gorge du prince. Dans d’autres récits, des lacunes, des vides qui donneraient envie d’appliquer à l’espèce une définition bien connue : une suite de trous avec un peu d’histoire autour.

Peu de suite, on le voit, peu de solidité dans le tissu. Mais sur la pauvreté de l’étoffe, de vrais bonheurs de broderie.

C’est par la naïveté et la sincérité du détail que cela est parfois, est plus d’une fois charmant. Les amateurs de la vérité à outrance, franchissons le mot, du réalisme, trouveront leur compte ici. Nous pouvons 
leur recommander particulièrement notre Petit-Poucet 
mauricien, dans « Zistoire septe cousins av septe cousines ». Si la lutte de notre héros et de bonhomme loulou à qui aura le plus gros ventre, à qui aura la plus grosse tête, et la plus grosse queue, etc., etc., n’a pas l’heur de les satisfaire, c’est à n’y rien comprendre. Seulement, pour plus de sincérité dans le rendu, nous leur recommandons à la place du mot timide que nous avons écrit, de mettre à certains passages du tournoi, qu’ils ont trop de flair pour ne pas « subodorer », le mot cru, le mot propre, 
que notre typographie mauricienne eût peut-être trouvé 
malpropre ; ils auront alors le ragoût avec tout son fumet. Mais, en général, les choses ne sont pas de si haut goût, quoique notre cuisine soit toujours suffisamment épicée. Le sentiment du pittoresque ne nous fait jamais défaut : à preuve, la langue même que nous parlons, notre patois créole, qui ne vit que d’images. 

Nous avons d’autres qualités encore, et quelques-unes ne sont rien moins que banales. Ainsi, nous savons faire parler nos personnages, c’est-à-dire donner à chacun le langage qui lui convient, ce qui n’est pas un mérite littéraire médiocre. Il est bien entendu que pour établir, pour poser nos caractères, nous ne faisons point de psychologie ; nos types ne sont ni bien variés, ni bien curieusement étudiés ; pour mieux dire nous les acceptons tels que la tradition nous les offre. Mais une fois la marionnette reçue et mise en place, le bonhomme tient debout et demeure jusqu’à la fin conséquent avec lui-même.


 


En tout avec soi-même il se montre d’accord, 

Et reste jusqu’au bout tel qu’on l’a vu d’abord.





 

Vous n’en inférez pas que ppâ Lindor sait par cœur 
son Art poétique : ce sont rencontres de deux beaux génies, voilà tout.

Cette teneur, cette unité dans la composition des caractères se manifestera moins bien dans le conte proprement dit que dans la fable. Lindor, en effet, s’entend assez mal à faire la figure humaine. Son héros favori, « Ptit Zean » lui-même, manque de relief ; il est monotone quelque rôle qu’on lui confie ; et on lui en donne beaucoup, car c’est ce qu’en langage de théâtre on appellerait une grande première utilité. Dans cet emploi, on le sait, la nécessité d’avoir du talent ne s’impose pas aux gens, et ils s’en souviennent.

Il en est autrement de la fable, de cette comédie dont les personnages sont des animaux. Lindor, comme animalier, est loin d’être un artiste sans valeur. Nous oserions même affirmer que s’il eût vécu là-bas au moyen âge, il aurait ajouté une branche de sa façon au grand roman du Renard, et qui certainement ne serait pas la plus mauvaise. Seulement 
il lui aurait donné un titre nouveau « Compère Yève », car c’est le lièvre qui est le vrai renard de 
l’Ysopet mauricien.

Nous nous sommes souvent demandé comment le lièvre, ce timide, qui, aussi bien chez nous qu’en tout pays, est douteux, inquiet, au point qu’une ombre, un rien, tout lui donne la fièvre ; comment ce mélancolique, hanté jour et nuit, sans fin ni trêve, par l’effroyable cauchemar de la casserole et de la broche ; comment ce simple, dont la suprême malice consiste à avoir, dans notre île comme dans l’île de Barataria 
en terre ferme, la viande noire, partant indigeste ; 
nous nous sommes souvent demandé comment ce pauvre lièvre est devenu, non seulement à Maurice, mais à la Martinique, à la Guadeloupe, et sans doute dans bien d’autres colonies encore, le type même de la ruse, et de la ruse spirituelle, gouailleuse, vantarde, notre renard enfin. 

Ce choix du lièvre pour un rôle auquel ne l’avaient 
destiné ni la nature ni Buffon, voici la seule explication 
que nous ayons réussi à nous en donner. 

Ouvrons notre livre sybillin, le recueil de nos sirandanes. 

« Brèdes galoupé ? » demande l’une d’elles. — 
« Yève », répond le ou la sampèque. 

Un lièvre pour le bonhomme Lindor, ce sont donc 
des brèdes qui courent. Or, des brèdes qui se sauvent 
pour éviter d’être cuisinées par Lindor, ce n’est déjà 
pas si bête. Lindor, cependant, s’accommoderait fort 
de ce plat de brèdes là, car le « bouillon » est rare 
chez lui. Henri IV, en pareille disconvenue, nous 
montre sa marmite renversée ; Lindor nous peint la 
sienne d’un trait bien autrement pittoresque : « Mo 
marmite pousse gomon, » — ma marmite pousse du 
goémon : c’est un cas original de végétation spontanée. 
Vous jugez si ces brèdes qui courent feraient son 
affaire. Notez en outre que ce lièvre fait pis encore 
dans le petit carreau de terre du bonhomme que le
lièvre de France chez le jardinier de La Fontaine. Si 
ses dégâts se bornaient à n’y pas laisser de quoi faire 
à Margot pour sa fête un bouquet, passe encore : la 
Margot de Lindor ne cueille pas au champ voisin ses 
plus beaux ornements, la nature l’a pourvue. Mais 
chaque nuit le lièvre s’en vient religieusement couper 
au ras de terre toutes les jeunes pousses, pousses de 
maïs, pousses de cannes, pousses de pistaches créoles ou malgaches, il n’en épargne pas une. Vous le voyez, l’animosité de Lindor contre les brèdes qui courent est faite de gourmandise et de rancune. Mais Lindor n’a pas de fusil, et son vieux roquet blanc et rouge n’a guère plus de jarrets que de nez. Que faire donc ? Tendre des pièges. Or, Lindor est un assez pauvre braconnier ; ses assommoirs sont mal suspendus, ses collets mal dressés ; le lièvre évente sans peine cette « bande » de malices cousues de fil blanc, et Brèdes galoupé. 

Maintenant, pour conclure, vous plairait-il vous mettre un instant au lieu et place de bonhomme Lindor ? Un animal, être assez fin, pour se montrer encore plus fin que vous ! être assez subtil, assez spirituel, assez rusé pour éviter toutes vos embûches ! Il y a du sortilège là-dedans, ou bien c’est l’esprit incarné, c’est la ruse en vraie personne naturelle. Et voilà pourquoi et comment nous avons fait du lièvre ce que vous savez : notre amour-propre est sauf, du moins. 

Que notre explication vaille ou non, ce qu’il y a de certain, c’est que le lièvre, dans notre fable, a encore plus d’esprit que le singe lui-même, Compère Zacot, un cynique qui s’est fait plus d’une fois refuser l’accès de ce recueil. Compère Yève reste le gabeur par excellence. Mais, par exemple, quand son gab échoue et tourne contre lui, il est impossible d’être plus penaud, d’être déconfit plus à plat. C’est peut-être un moyen pour lui de justifier sa parenté avec son grand 
cousin d’Europe que de se montrer 


Honteux comme un renard qu’une poule aurait pris.
 
Le personnel de notre troupe, aussi bien pour la 
fable que pour le conte, est loin d’être nombreux, et 
nous aurons bientôt fait de le passer en revue. Nous 
ne vous présenterons plus du reste que quelques acteurs, 
les plus fréquemment en scène.

La tortue. C’est, elle aussi, une bête d’esprit ; mais 
dans le genre noble, comme les Ariste, les Chrysalde, 
les Cléante : c’est une personne sage et d’une haute 
moralité. Passe-t-elle de la fable dans le conte, elle 
ne perd rien de sa dignité, de sa tenue. Bien s’en 
faut ; elle devient volontiers « sourcier » ; mais un 
bon sorcier, un sorcier Monthyon. Ainsi dans l’histoire 
de « Brigand av Tranquille », où elle va 
jusqu’à moraliser, et en assez bons termes, il nous 
semble. Elle est bien dissemblable, on le voit, de la 
tortue du conte de la côte d’Afrique dont la sorcellerie 
est malfaisante.

Puis, le couroupas (colimaçon). — Celui-là est 
bête, franchement bête. Nous avons du reste, dans 
notre langue, un adage qui le stigmatise : « Lacase 
couroupas pour tout doumounde », la maison du 
colimaçon est à tout le monde. On ne dit pas si c’est 
quand la maison est vide ou pleine. Mais, pour les besoins de notre cause, prenons que c’est alors que la coquille est encore occupée, et que couroupas n’est pas maître chez soi : ce qui est fort sot. Et le couroupas ne se contente pas d’être bête, il est colère. C’est à se demander si ppâ Lindor n’aurait pas observé que la bêtise et la colère n’ont rien d’incompatible entre elles. Mais prenons garde de faire le bonhomme plus sagace que nature. 

Nous passons sous silence les comparses, le fretin : la baleine, l’éléphant, le rat, zozo paillenqui et autres. Mais il y a encore un premier sujet duquel nous devons dire un mot. C’est le loup, ou mieux Loulou. 

Loulou est le traître de notre théâtre. C’est rarement un animal, loup ou autre, la preuve, c’est que la fable ne le connaît pas ; c’est bien plutôt notre garou, notre ogre ; si bien que pour faire taire les petits enfants qui crient, nos vieilles nénènes l’évoquent concurremment avec bonhomme Sac et bonhomme 
Sacouyé. En général, Loulou a figure humaine, ou 
peu s’en faut. À le voir passer dans la rue, en voiture surtout, car Loulou est riche, les simples, les enfants, et surtout les « zénes filles » trop pressées de trouver un mari, s’y laissent prendre le mieux du monde. Mais qu’elles se méfient, les malheureuses ! Loulou a, par derrière, une queue énorme qu’il tient soigneusement dissimulée pendant le jour sous une plaque d’or ou d’argent. Le soir, quand il quitte cette plaque pour sa toilette de nuit, — il paraît que ça le gêne pour s’allonger sur le dos — sa queue longtemps comprimée se détend comme un ressort ; et c’est terrible ! Cette queue, du reste, sous l’empire d’une émotion soudaine, d’une vive passion, colère ou terreur, fait sauter sa plaque : ainsi, son bouchon, la 
topette qu’une main impatiente agite pour le soda and 
brandy. Cette queue est tout ce que nous avons inventé pour composer à bonhomme Loulou une figure formidable. Mais comme elle est le plus souvent sous enveloppe, et que, d’ailleurs, alors même qu’elle est en liberté, elle ne peut guère produire tout son effet que vue sous un certain angle, la terreur qu’inspire bonhomme Loulou nous paraît partout là-dedans un peu bien conventionnelle. Franchement, pour notre part, il ne nous fait pas peur. Mettez en outre que Loulou est lourd, comme tous ceux qui s’imposent des digestions trop laborieuses, si bien qu’on le met dedans avec une facilité humiliante pour son adversaire : « Loulou là, éne couroupas même, mo dire vous, » c’est un vrai colimaçon, vous dis-je. 

Et c’est tout ; vous avez maintenant notre troupe au complet. 

Avant de la laisser jouer devant vous, un mot sur le caractère général de son répertoire. 

Nous sommes pour l’éternelle équité. Chez nous, comme dans toutes les littératures faites par le peuple pour le peuple, la vertu triomphe, le crime est puni. Le petit Chaperon-Rouge, mangé par le loup, est une douloureuse exception. L’esthétique du genre veut que le faible finisse par avoir raison du fort ; et de même qu’il a le bon droit de son côté, de son côté aussi est l’esprit, c’est-à-dire la ruse, car esprit et ruse ne sont qu’un pour nous, et celui-là est le plus spirituel qui sait le mieux tromper. Pour nous expliquer cette confusion, songeons au milieu, aux conditions sociales où se sont développées ces littératures populaires. Là-bas, l’oppression de toutes les féodalités, ici l’esclavage : c’est-à-dire la lutte ouverte 
impossible, la ruse seule laissée pour arme à l’opprimé. 
Il spécule donc sur les vices, sur les travers de ses oppresseurs. Le Chat-Botté, flattant la vanité de l’ogre, l’amène à se changer en souris : il saute dessus et l’avale ; le lièvre entre dans le corps du roi éléphant, lui ronge le cœur, le tue, et prononce son oraison funèbre. 

Peu d’émotion ; la sensibilité presque nulle : les malheurs de nos héros nous laissent assez froids. C’est que la vie, par sa cruelle homéopathie, a singulièrement émoussé la pitié dans nos cœurs. Nous avons trop à faire de nous apitoyer sur nos propres maux, pour qu’il nous reste le loisir de nous attendrir beaucoup sur les souffrances fictives de nos personnages. Quand nous pleurons, ce qui nous arrive, car nous avons les larmes faciles, les pleurs viennent des yeux, rarement de plus loin. Aussi, lorsqu’au dénoûment de l’histoire de « Zean av Zeanne », la 
femme de bonhomme Loulou, sincèrement émue, versera de vraies larmes, le lecteur, il nous semble, éprouvera la vive surprise que nous avons ressentie nous-même.

Une malice enjouée et pleine d’humour, tel est le sel de tout ce recueil. 

Un dernier mot pour justifier, ou tout au moins pour excuser notre version française. Ce n’est point dans cette traduction trop souvent incolore que nous supplions qu’on aille chercher la saveur de nos contes créoles. Cette transcription en langue savante n’a qu’un but et qu’une raison d’être : faciliter aux lecteurs européens l’intelligence d’un texte dont, en dépit de notre amour-propre mauricien, nous n’estimons pas la conquête assez précieuse pour qu’il n’y ait pas mauvais goût à la faire acheter aux gens au prix 
d’une perte de temps même minime, et d’une tension 
d’esprit même médiocre. Notre version française aidant, peut-être quelques lecteurs auront-ils la fantaisie d’aller voir comment le patois créole s’arrangeait pour dire, non sans grâce, ce que le français vient de si lourdement raconter. Et voilà, grâce à notre ruse adroite, notre pauvre patois victorieux dans cette lutte contre son opulent adversaire. Nous savons bien qu’en fin de compte, c’est la bonne renommée du traducteur qui fera tous les frais de l’affaire ; mais le rédacteur de la partie créole  bénéficiera des pertes de l’autre, et c’est de quoi nous 
consoler. Qu’il nous soit permis de dire enfin que notre traduction a été écrite au courant de la plume. Le temps ne fait rien à l’affaire. D’accord, et nous sommes bien de l’avis d’Alceste. Nous estimons néanmoins que le temps et le soin maladroitement dépensés à faire une œuvre maladroite, ne peuvent qu’aggraver le cas d’un homme, et lui interdire tout recours au bénéfice des circonstances atténuantes.


 

Port-Louis, île Maurice, ancienne île de France,
  octobre 1887.


C. Baissac.
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I

LE LIÈVRE ET LA TORTUE
AU BORD DU BASSIN DU ROI
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Il y a bien bien longtemps, il y avait au pays 
de Maurice un roi qui avait un grand 
bassin. C’est là qu’il prenait son bain tous 
les matins comme son médecin le lui avait ordonné. Un jour il arrive au bord du bassin ; l’eau 
est sale : impossible de se baigner. Le roi appelle 
le gardien et le gronde. Le lendemain, l’eau est 
sale. Le troisième jour, l’eau est sale. Le roi 
prend le gardien par le cou, le secoue et lui dit :

— Et toi, enfant de chien ! tu veux que 
j’attrape la gale dans cette eau-là ? Si demain le 
bassin n’est pas propre, tu verras quelle pile ! 

Le gardien a peur. Le soir venu, il prend son 
fusil, il se cache dans les feuilles de songe au 
bord du bassin ; la nuit était noire, pas de lune. 
Au coup de canon, il entend qu’on vient : tac,
tac, tac : c’était un lièvre. Avant que le gardien 
ait le temps de lever son fusil, le lièvre vient 
droit à lui et lui dit :

— Bonjour, bonjour, gardien ! Comme je suis 
heureux de vous voir ! il y a longtemps que 
je cherchais à vous rencontrer, parce que j’ai 
quelque chose d’excellent à vous donner. Goûtez-moi 
ce miel que mes parents m’ont envoyé des 
Trois-Îlots ! vous me direz si vous avez jamais vu 
du miel comme ça. 

Le gardien prend la calebasse et avale une 
gorgée :

— Oui, certes ! c’est exquis !

Le gardien reste attaché à la calebasse, et la 
vide. Mais je ne sais trop quelle espèce d’herbe 
le lièvre avait mêlée au miel : le gardien n’a que 
le temps de s’allonger au bord du bassin, le 
sommeil le prend, il ronfle. Le lièvre se déshabille 
en riant, et pique une tête dans l’eau.

Ce lièvre était plein de malice. Quand il en a 
assez, il sort du bassin, casse un long bâton, remue 
la vase, fait du bassin une vraie tasse de 
chocolat, et s’en va. 

Au point du jour, le roi arrive. Il n’a besoin
  que d’un coup d’œil à son bassin. Quelle colère !
Le gardien dormait encore au bord de l’eau. Le 
roi prend le bâton même dont le lièvre s’était 
servi pour troubler l’eau, et tombe sur le gardien. 
Sous cette grêle de coups, le gardien tarde peu à 
s’éveiller. Une fois debout, il prend ses jambes à 
son cou, détale, et se sauve, dans le bois d’où il 
n’est jamais ressorti. 

Le roi fit sonner la trompette : « On demande 
un gardien pour un bassin, huit piastres par 
mois, une demi-balle de riz et les vivres du magasin. 
Mais si le gardien laisse quelqu’un troubler 
l’eau du bassin, on lui tranchera la tête. « Les 
animaux entendant cette menace ont tous peur,
personne ne demande la place : le coq a peur, le 
chien a peur, l’oie a peur. 

Trois jours se passent. Le lièvre se baigne et 
trouble l’eau. Le roi ne sait quoi faire : son corps 
commence à démanger ferme ; voilà sept jours 
qu’il n’a pu prendre son bain. 

Le quatrième jour, l’officier du roi vient lui 
dire qu’il y a là quelqu’un qui demande la place 
de gardien du bassin : « Fais entrer. » C’était 
une tortue de rien du tout. Le roi la regarde, il a 
bien envie de se fâcher :

— C’est toi qui pourras empêcher les gens de 
salir mon eau ?

— Oui, mon roi ; c’est moi.  

— Tu sais les conditions : si l’eau est trouble,
je te coupe le cou. 

— Oui, mon roi, je sais les conditions, et 
comme la viande de tortue est bonne à manger,
vous pourrez faire de moi un cari. Mais je ne 
crois pas que vous ayez chance de me goûter cette 
fois-ci : mieux vaut dire à votre cuisinier de 
plumer une mère poule. 

— Bon, ma commère, nous verrons demain 
matin. Entre en place ce soir. 

La tortue sort. Elle va chez une amie et fait 
bien enduire de goudron toute son écaille. Au 
coucher du soleil elle arrive au bord du bassin. 
Elle se tapit dans le sentier où doit passer le 
lièvre, et elle attend. 

Tac, tac, tac, le lièvre vient. Le lièvre voit cet 
objet noirâtre au milieu du chemin, il s’arrête et 
regarde. La tortue a rentré sa tête sous son 
écaille : rien ne bouge. Tac, tac, tac, le lièvre 
approche avec précaution : rien ne bouge. Il 
reste là un bon moment, immobile ; la tortue ne 
remue pas plus qu’une pierre. Le lièvre médite. 
Il tourne autour, regarde : rien ne bouge. Cette 
fois les battements de son cœur se calment. Il 
n’a plus peur et dit :

— C’est bien une roche, donc ! j’en suis sûr 
maintenant. Hé vous autres ! c’est un brave 
homme que ce roi-là. Voici un petit banc qu’il  a, j’en suis sûr, ordonné à son domestique de 
mettre au bord du bassin, afin que j’aie de quoi 
m’asseoir quand il me faudra tirer ma culotte 
pour me baigner dans son eau. 

Le lièvre rit et s’assied sur la roche. Voilà la 
roche qui remue un peu. Le lièvre, la sentant 
bouger :

— Ah ! dit-il, voilà bien comme les domestiques travaillent à Maurice ! ils ont oublié de 
caler mon fauteuil. 

Et il veut descendre pour mettre une cale à 
son petit banc : impossible ! il est collé par le 
goudron. La tortue sort la tête de son écaille :

— Qu’en penses-tu, compère ? Pour moi, je 
pense que cette fois-ci tu es bien pris. 

Le lièvre a le nez cassé. Mais il faut bien 
essayer de sauver sa vie :

— Hé toi, commère ! hé toi, dit-il, tu veux 
rire, n’est-ce pas ? J’entends la plaisanterie, tu le 
vois, et je te parle avec douceur. Lâche-moi, te 
dis-je, lâche-moi ; ne me mets pas en colère.

La tortue s’était mise en marche pour le porter 
chez le roi. Elle se contente de lui dire :

— À ton aise ! parle, si ça doit te soulager. 

— Une fois ! deux fois ! tu ne veux pas me 
lâcher ?

Bâm ! le lièvre lui donne un coup d’une de  ses pattes de derrière : voilà la patte collée. Bâm ! 
et l’autre patte se colle aussi. La tortue ne s’en 
préoccupe pas ; elle marche et suit son chemin. 
Le lièvre lui dit : 

— Eh toi ! j’ai plus de force dans mes pattes 
de devant, oui ! Écoute-moi : lâche-moi de bon 
cœur. 

La tortue marche et ne répond pas. Boum ! 
un coup de la patte gauche. Boum ! un coup de 
la patte droite. Collée ! collée ! Voilà le lièvre les 
quatre pattes attachées comme un cochon que les 
chinois portent au bazar. Mais le pauvre malheureux doit encore essayer de s’en tirer. Il dit à la 
tortue d’un ton menaçant : 

— Écoute bien : je parle pour la dernière fois. 
Toute ma force est dans ma tête, ma tête est un 
marteau de fer. Si je t’en donne un coup, je 
t’écrase comme une papaye mûre. Lâche-moi, te 
dis-je, lâche-moi ! 

La tortue marche et ne répond pas. 

Le lièvre lève la tête aussi haut qu’il peut, 
rassemble toutes ses forces et frappe. Boum ! la 
tête est collée. 

Les voilà arrivés chez le roi. La tortue rit, le 
lièvre pleure. 

Quand le roi voit le lièvre ainsi collé sur la 

  tortue, malgré sa colère il est forcé de rire. La tortue lui dit :

— Le voici, mon roi. Ce n’est pas de la tortue que vous aurez à votre dîner, mais du lièvre. Cuit au vin, ça n’est pas mauvais. 

Le roi tire son sabre, fait voler la tête du lièvre et l’envoie à la cuisine. Puis il appelle son domestique :

— Hé toi ! je vais au bain. Viens me frotter dans l’eau. J’ai le corps sale, oui !
[1]




 
 





	↑ C’est peut-être le plus répandu de nos contes créoles, le plus 
incontestablement populaire : nous en avons recueilli jusqu’à 
sept versions différentes. C’est là une preuve de fait, preuve concluante, que le conte créole est une matière éminemment plastique que chacun est libre de reprendre pour la repétrir à sa guise. Là où la propriété littéraire est ignorée, tout sujet appartient à tous ; serait-il trop ambitieux de rappeler la littérature du haut moyen-âge tout entier ?


Pour le conte qui nous occupe, on le retrouverait probablement dans toutes nos colonies des Indes occidentales, et 
quelques-uns de nos lecteurs peuvent en avoir lu une version martiniquoise dans un roman de Bentzon, Yette, paru il y a quelques années.


Le dénouement de notre histoire change singulièrement d’une 
de nos versions à l’autre. Le plus souvent le lièvre meurt de 
male mort, ici par le sabre, là par le fusil ; mais parfois il 
trouve encore moyen de s’en tirer, et c’est la tête de la tortue qu’abat le sabre du roi.


Nous avons adopté entre les rédactions qui donnent tort au 
lièvre, celle dont la physionomie nous paraît plus particulièrement nôtre : le roi dont le bain est la préoccupation incessante 
nous semble une conception éminemment mauricienne de la royauté.











II

HISTOIRE DES COLOPHANES
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Il y avait une fois un grand roi qui habitait 
une belle maison. Son parc était 
planté d’arbres de toute espèce ; il avait 
beaucoup d’argent, il avait de grands troupeaux 
de bêtes ; une seule chose lui manquait : son 
bassin était sec, il n’y avait pas une goutte d’eau 
dedans. 

Un jour, le roi songeait à ce qu’il pourrait 
bien faire pour avoir de l’eau. Soudain, il appelle 
le cheval et lui dit : « Tu vas aller chez grand’mère 
l’araignée, tu lui demanderas ce qu’il faut 
que je fasse pour faire couler l’eau. Et ne fais 
qu’une course, oui ! j’attends ! » Le cheval dit : 
« Bon, mon roi ! » et il part au grand galop. 

Arrivé chez l’araignée il lui dit : « Bonjour, 
bonjour, mère araignée, le roi vous demande ce 
qu’il faut qu’il fasse pour faire couler l’eau. »
  

L’araignée se dresse sur ses pattes ; elle regarde 
bien le cheval et lui dit : « Dis au roi de couper 
les colophanes, l’eau coulera. »

Le cheval repart au lancé. Mais en chemin son 
pied heurte un chicot de tambalacoque. Le pied 
en est tout blessé, et le cheval ne peut s’empêcher 
d’injurier le tambalacoque. Il arrive chez le 
roi. 

Le roi lui demande ce qu’a dit l’araignée. Le 
cheval, qui ne songeait qu’au tambalacoque, répond :
« L’araignée vous dit de couper les tambalacoques,
et l’eau coulera. »

Le roi est content. Il fait couper tous les tambalacoques 
de son habitation, l’eau ne coule pas. 
Le roi est en colère ; il fait saisir le cheval et lui 
coupe la tête. Puis il fait appeler la vache.

La vache arrive ; le roi la renvoie chez l’araignée. 
L’araignée lui répète : « Que l’on coupe 
les colophanes ! »

À son retour, la vache a faim. Elle cherche de 
l’herbe à manger : point d’herbe, elle est réduite 
à brouter des feuilles tendres de bois noir. Mais 
ce feuillage est amer à sa bouche. Quand elle 
arrive chez le roi et qu’il lui demande ce qu’a dit 
l’araignée, comme elle a la bouche encore pleine 
de bois noir, elle répond : « L’araignée dit de 
couper les bois noirs. »

Le roi est content. Il fait abattre tous les bois
  noirs, l’eau ne coule pas, le bassin reste sec. Le 
roi se remet en colère ; il fait prendre la vache ;
il la fait tuer. 

Compère le lièvre vient faire son vantard auprès 
du roi et lui dit : « Mais, mon roi, pourquoi 
donner vos commissions à des gens bêtes comme 
ça ! Vous m’avez là, et vous êtes en peine de 
trouver quelqu’un ! — Eh bien ! vas-y, compère. »

Le lièvre détale. Il arrive chez l’araignée,
l’araignée lui dit : « Mais coupez donc les colophanes ! »

Tandis que le lièvre revient chez le roi, il rencontre 
un chasseur. Le lièvre voit le fusil, houn !
Il s’élance dans un champ de cannes, il s’enfonce 
sous les feuilles tombées, il y reste trois jours. 
Quand la nuit est tout à fait noire, il sort et arrive 
chez le roi. Mais il a beau se gratter la tête,
il ne peut plus se rappeler le mot de colophane,
il dit au roi : « Coupez les badamiers. »

Les badamiers sont par terre, l’eau ne coule 
pas. Le roi coupe la tête au lièvre et l’envoie à la 
cuisine, la moitié en rôti, l’autre moitié en civet. 

Mais le roi est tout triste : son bassin reste sec. 
La tortue vient trouver le roi et lui demande à 
aller faire sa commission à l’araignée. Malgré son 
chagrin, le roi ne peut s’empêcher de rire : « Eh 
toi, commère, mais quand est-ce que tu seras de
  retour ? — Je serai de retour quand je serai de 
retour, mon roi ; mais, quand je serai de retour,
vous aurez votre réponse. » Le roi la laisse aller.

La tortue marche, marche sans se presser, mais 
elle va tout droit sans jamais s’arrêter en chemin. 
Elle arrive chez l’araignée, et lui demande comment 
le roi aura de l’eau dans son bassin. L’araignée 
cette fois se met en colère : « Mais, à la fin,
vous m’ennuyez avec votre bassin ! S’il n’y a pas 
d’eau, mettez-y du calou, que m’importe ! » La 
tortue lui parle avec douceur, l’amadoue, et 
l’araignée lui dit : « Coupez les colophanes. »

La tortue repart. Au bout de trois mois environ,
le roi la voit venir de loin ; il dit à sa 
femme : « Est-ce que vous aimez la viande de 
tortue, vous ? je crois que nous en mangerons à 
notre dîner », et il appelle son cuisinier pour 
qu’il n’y ait pas de temps perdu. 

Le cuisinier arrive et la tortue aussi. Le roi lui 
demande : « Eh bien ? — Eh bien ! coupez les 
colophanes, mon roi ; l’eau viendra dans le bassin. »
Le roi croit que c’est encore là une mauvaise 
plaisanterie ; il se fâche et dit à la tortue :
« Je vais les faire couper ; mais si l’eau ne vient 
pas dans mon bassin, c’est la tortue qui viendra 
dans ma marmite ! »

Le charpentier du roi coupe tous les 
  colophanes. Que croyez-vous ? Partout à l’entour du 
bassin voilà la terre qui se met à ruisseler. Miracle !
le bassin est plein. 

Le roi est si content qu’il dit au cuisinier : 
« Tue les dindes, les oies, les pintades, tue les 
pigeons ! je donne un grand dîner pour baptiser 
ce bassin-là. Et ce ne sera pas un baptême de 
rat, bien sûr ! »

On mange, on boit. Mais n’allez pas vous 
figurer qu’on boit de l’eau du bassin ? Prenez-vous 
le roi pour une bête ? Cette eau-là c’est pour 
le bain : on boit du vin et de la liqueur. 

Je ne demande rien qu’un petit verre : on me 
donne un coup de pied, je tombe ici. 
[1] 




 
 





	↑ Ce conte appartient à ce qu’on pourrait appeler le cycle du lièvre. 
Dans une de nos versions, l’histoire a pour suite : « Iève av 
Tourtie dans bord bassin léroi. » Nous avons séparé les deux contes, dont la parenté demeure, mais dont la filiation ne peut 
se justifier. 











III

HISTOIRE DU LIÈVRE
DE L’ÉLÉPHANT ET DE LA BALEINE
 
[image: Séparateur]




Un jour compère le lièvre se promenait. Il 
arrive au bord de la mer, et tandis qu’il 
contemple la grande eau, il voit passer la 
baleine. Tout lièvre qu’il est, il ne peut s’empêcher 
de s’étonner de la trouver si grosse : « Maman !
quel animal énorme ! » Il crie à la baleine : 
« Hé ! hé vous ! approchez un peu : j’ai deux 
mots à vous dire. » 

La baleine s’approche du bord, le lièvre lui dit : 
— Certes, vous êtes grosse ! Mais ce n’est pas 
la taille qui fait la force, ce sont les nerfs qui font 
la force. Je suis tout petit, n’est-ce pas ? Eh bien, 
voulez-vous parier que je suis plus fort que vous ? 

La baleine le regarde et se met à rire. Le lièvre 
lui dit :
  

— Écoutez. Je vais aller chercher une grosse 
corde. Vous en attacherez un bout à votre queue,
j’attacherai l’autre autour de mes reins. Chacun 
tirera de son côté. Gageons que je vous mettrai à 
sec sur le rivage !

— Allez chercher votre corde, mon petit ; nous 
verrons.

Le lièvre quitte la baleine. Il va dans la forêt 
trouver l’éléphant et lui dit :

— Tête énorme, toute petite queue ! Jamais 
les gens taillés de la sorte ne sauraient être vraiment 
forts. Je suis tout petit, mais si nous luttions 
ensemble, parions que j’aurais le dessus et te forcerais 
à lâcher prise ?

L’éléphant regarde le lièvre et se met à rire. 
Le lièvre lui dit :

— Écoute. Je vais aller chercher une grosse 
corde. Tu en attacheras un bout autour de tes 
reins, moi l’autre autour des miens. Chacun tirera 
de son côté. Parions que je t’entraînerai comme 
un petit poisson au bout d’une ligne !

— Va chercher ta corde, mon camarade ; nous 
verrons. 

Le lièvre va chercher une corde énorme. Il en 
donne un bout à la baleine et lui dit : « Attachez 
bien serré. Quand je vous crierai me voilà 
prêt, tirez ! Nous tirerons tous deux en même 
temps. »
  

La baleine attache la corde autour de sa queue,
et attend. 

Le lièvre porte l’autre bout de la corde à l’éléphant 
et lui dit : « Attache bien serré. Tout à 
l’heure je te crierai que je suis prêt, alors chacun 
de nous tirera de son côté. »

L’éléphant attache la corde autour de ses reins 
et attend. 

Le lièvre va se blottir dans les broussailles. Il 
crie soudain : « J’y suis, tirez ! » La baleine tire 
de son côté, l’éléphant tire du sien. La corde se 
raidit comme une corde de boyau sur un violon. 
Ils y mettent tout ce qu’ils ont de force ; aucun 
des deux ne peut ébranler l’autre, ils tirent ! ils 
tirent ! Plack !  !  ! la corde casse. L’éléphant manque 
des quatre pieds et roule ; la baleine va donner 
dans le corail et se blesse. Le lièvre arrive à l’éléphant :
« Aïo, mon camarade ! tu as eu du mal,
peut-être ! Mais pourquoi aussi vouloir jouer avec 
plus fort que toi ! » L’éléphant ne trouve pas un 
mot à répondre. Le lièvre arrive à la baleine au 
bord de la mer, il voit l’eau rougie par le sang 
de la baleine, et lui crie : « Je regrette que vous 
soyez blessée ; vous vous êtes fait du mal, et j’en 
ai du chagrin, mais pourquoi aussi vous enorgueillir 
de ce que vous êtes grosse comme un 
navire ! c’est bête, l’orgueil ! » La baleine reste 
muette, qu’aurait-elle répondu ?  

C’est ainsi que l’éléphant et la baleine furent 
obligés de croire que le lièvre est plus fort 
qu’eux.
[1]



 
 





	↑ C’est une des fables où triomphe le lièvre, le lièvre-renard tel que notre préface l’a présenté au lecteur. Sa ruse, ici du 
moins, reste plus spirituelle que méchante.














IV

HISTOIRE  
DE PETIT-JEAN QUEUE-DE-BŒUF
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Il y avait une fois un petit garçon qui se 
nommait Petit-Jean. 

Un jour qu’il était allé jouer, il trouva en jouant une sauterelle. Il dit à son père : 

— Papa, papa, voyez cette sauterelle que j’ai trouvée pendant que je jouais. 

Son père prend la sauterelle et lui donne une flèche. 

Petit-Jean s’en va. Il rencontre sa mère et lui dit : 

— Maman, maman ! regarde la flèche que j’ai eue avec papa, papa qui a pris ma sauterelle, une sauterelle que j’ai trouvée pendant que je jouais.
  

Sa mère prend la flèche et lui donne un coco. 

Petit-Jean s’en va. Il arrive au bord de la rivière 
et rencontre une négresse qui buvait dans le 
creux de sa main. Il lui dit :

— Négresse, négresse ! Que tu es bête de boire 
dans ta main ! Voilà un coco ; casse-le et mange. 
Tu auras la noix pour puiser de l’eau.

La négresse prend le coco, le casse et le mange. 
Petit-Jean se met à pleurer et dit à la négresse :

— Négresse, négresse ! je ne sais pas ça !
Rends-moi mon coco, le coco que j’ai eu avec 
maman, maman qui a pris ma flèche, la flèche 
que j’ai eue avec papa, papa qui a pris ma sauterelle,
une sauterelle que j’ai trouvée pendant que 
je jouais. 

La négresse lui donne une poignée de lentilles.

Petit-Jean s’en va. Il arrive sur le grand chemin,
il rencontre un pigeon qui mangeait de 
petites roches par terre, il lui dit :

— Pigeon, pigeon ! que tu es bête de manger 
de petites roches sur le grand chemin ! Voilà des 
lentilles, mange. 

Il sème les lentilles devant le pigeon, le pigeon 
mange. Petit-Jean se met à pleurer et dit au 
pigeon :

— Pigeon ! pigeon ! je ne sais pas ça ! Rends-moi 
mes lentilles, les lentilles que j’ai eues avec 
la négresse, la négresse qui a pris mon coco, le
  coco que j’ai eu avec maman, maman qui a pris 
ma flèche, la flèche que j’ai eue avec papa, papa 
qui a pris ma sauterelle, une sauterelle que j’ai 
trouvée pendant que je jouais. 

Le pigeon lui donne une plume. 

Petit-Jean s’en va. Il arrive près de l’école et 
rencontre un écolier en train d’écrire sur son papier 
avec un petit morceau de bois ; il lui dit :

— Écolier, écolier ! comme tu es bête d’écrire 
sur ton papier avec un petit morceau de bois !
Voilà une plume, taille-la, fais ton devoir. 

L’écolier prend la plume, la taille et fait son 
devoir. Petit-Jean se met à pleurer et dit à l’écolier :

— Écolier, écolier ! je ne sais pas ça ! Rends-moi 
ma plume, la plume que j’ai eue avec le pigeon,
le pigeon qui a pris mes lentilles, les lentilles 
que j’ai eues avec la négresse, la négresse 
qui a pris mon coco, le coco que j’ai eu avec 
maman, maman qui a pris ma flèche, la flèche 
que j’ai eue avec papa, papa qui a pris ma sauterelle,
une sauterelle que j’ai trouvée pendant que 
je jouais. 

L’écolier lui donne un vieux cahier. 

Petit-Jean s’en va. Il arrive devant une forge et 
voit le forgeron qui allumait son feu avec de la 
paille mouillée ; il lui dit :

— Forgeron, forgeron ! comme tu es bête
  d’allumer ton feu avec de la paille mouillée !
Voilà du papier sec, prends-le, allume ton feu.

Le forgeron prend le papier et allume son feu. 
Petit-Jean se met à pleurer et dit au forgeron :

— Forgeron, forgeron ! je ne sais pas ça !
Rends-moi mon papier, le papier que j’ai eu avec 
l’écolier, l’écolier qui a pris ma plume, la plume 
que j’ai eue avec le pigeon, le pigeon qui a pris 
mes lentilles, les lentilles que j’ai eues avec la 
négresse, la négresse qui a pris mon coco, le 
coco que j’ai eu avec maman, maman qui a pris 
ma flèche, la flèche que j’ai eue avec papa, papa 
qui a pris ma sauterelle, une sauterelle que j’ai 
trouvée pendant que je jouais. 

Le forgeron lui donne une queue de bœuf.

Petit-Jean s’en va. Il arrive au bord de la mer ;
il enterre la queue de bœuf dans le sable et en 
laisse un petit bout dehors. Il court à la maison 
du roi, se met à pleurer et lui dit :

— Mon roi, mon roi, donne-moi cinquante 
hommes pour que j’aille retirer mon bœuf qui 
s’est enterré dans le sable, mais qui a encore le 
bout de la queue dehors. 

Le roi lui donne les cinquante hommes. Ils 
arrivent au bord de la mer et tirent sur la queue 
de bœuf, la queue de bœuf sort. 

Petit-Jean retourne chez le roi, il se met à 
pleurer et dit :
  

— Mon roi, mon roi ! ces gens-là ont cassé la 
queue de mon bœuf ; mon bœuf est allé au fin 
fond du sable, mon bœuf est perdu ! 

Ce roi-là avait bon cœur : il fait présent d’une 
vache à Petit-Jean. 

Ce jour-là, ce fut la dernière fois qu’au pays 
de Maurice je vis une sauterelle se changer en 
vache.
[1]



  



	↑ Notre portefeuille contient quatre contes coulés dans ce 
moule, et deux ou trois versions de chacun d’eux. Nous savons 
de plus qu’il existe plusieurs autres zistoires de la même facture. 


C’est donc une forme dont nous devons tenir compte. Lindor 
n’a cependant pas inventé le procédé ; les scies d’atelier sont 
plus vieilles encore que lui : 

Quand les poules vont aux champs, 

La première va par devant, 

La seconde suit la première,




 et tout le poulailler défile ; plus il est nombreux, plus la chose est spirituelle. 

Nous avons choisi pour spécimen du groupe : « Ptit Zean laquée beif, » dont le dénoûment du moins a quelque originalité, bien que ce dénoûment lui-même soit non une invention, mais une adaptation du conteur noir.













V

HISTOIRE DU BONHOMME FRANCŒUR
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Il y avait un bonhomme qui s’appelait le 
bonhomme Francœur. 

Le bonhomme Francœur avait une 
vache, mais une vache si maigre, si maigre, 
qu’un jour elle en mourut. Francœur l’écorche, 
tire sa peau et la met à sécher. 

Quand la peau est sèche, le bonhomme la 
prend, la met sur sa tête et va la vendre. Francœur 
entre dans toutes les maisons, dans toutes 
les boutiques, mais personne ne veut acheter sa 
peau. 

Le bonhomme Francœur, en marchant toujours, 
arrive dans une forêt. Il est las, il s’assied 
au pied d’un arbre. 

Au milieu de son repos, il entend placata ! placata !
C’était une bande de quarante voleurs qui
  arrivaient à cheval. Le bonhomme a peur qu’ils 
ne l’aperçoivent, et monte dans l’arbre avec sa 
peau de vache.

Les voleurs arrivent, arrêtent leurs chevaux et 
s’asseoient au pied de l’arbre même où Francœur 
est monté.

Ils tirent tous de leur poche l’argent qu’ils ont 
volé, et le mettent en tas pour faire le partage.

Quand le bonhomme voit ce monceau d’or et 
d’argent, il en a des éblouissements. Ses mains 
tremblent, la peau de vache s’échappe. La peau 
était sèche : badabam, bam ! la peau tombe au 
milieu des voleurs. Les voleurs ne savent pas ce 
que c’est ; ils lâchent l’argent, sautent sur leurs 
chevaux et piquent des deux. Francœur descend,
fait main basse sur l’argent et l’emporte chez lui.

Francœur achète une belle voiture et deux 
chevaux. Il va au bazar, achète un sou de légumes 
et donne un louis. Le marchand lui donne 
le reste de sa pièce, il refuse de le prendre.

Le domestique du roi, qui a vu la chose, retourne 
chez son maître et lui dit :

— Je viens de rencontrer le bonhomme Francœur 
au bazar ; il a acheté pour un sou de légumes 
et a donné un louis. Quand le marchand 
lui a rendu sa monnaie, il n’a pas voulu la reprendre.
  

Le roi est étonné. 

— Allez me chercher le bonhomme Francœur ;
amenez-le-moi.

Francœur vient, le roi lui demande :

— Mais où donc as-tu trouvé tout cet argent-là ?

Francœur lui dit :

— J’avais une vache, ma vache est morte. Je 
l’ai écorchée et j’ai mis sa peau à sécher. Quand 
la peau a été bien sèche, je l’ai vendue. Voilà 
comme j’ai eu beaucoup d’argent.

Voilà le roi jaloux. Il se dit : « Mais moi qui 
ai d’immenses troupeaux de bœufs, si je les fais 
tuer pour vendre les peaux, j’aurai certainement 
plus d’argent que Francœur. »

Le roi fait tuer tous ses bœufs, on les 
écorche, on met les peaux à sécher. Puis il fait 
charger les peaux sur une charrette et les envoie 
vendre. Personne n’en veut. La charrette 
roule, roule tant et tant que les peaux pourrissent 
et qu’on est obligé de les jeter tant elles 
puent. 

Le roi en colère court chez Francœur. Lorsque 
Francœur voit de loin le roi qui arrive, il met 
vite une marmite de soupe sur un grand feu. 
Quand la marmite bout bien fort, il la tire du 
feu et la pose au milieu du grand chemin. La
  marmite bout. Francœur saisit son fouet et assomme 
la marmite. La marmite bout.

Le roi arrive. Il regarde et dit à Francœur :

— Mais, que fais-tu donc là ?

— Mon roi, je fais bouillir ma soupe.

— C’est là ta manière de faire bouillir la 
soupe ?

— Mais oui, mon roi. Pourquoi faire du bois ?
Voyez vous-même, de vos yeux, si l’eau ne saute 
pas dans la marmite ?

Dès que le roi est de retour chez lui, il appelle 
son cuisinier.

— Apporte ta marmite ; mets dedans tout ce 
qu’il faut pour la soupe.

Le cuisinier revient. 

— Maintenant, pose la marmite au milieu du 
chemin ; prends ton fouet, assomme la marmite,
et la soupe bouillira. 

Le cuisinier assomme la marmite ; la marmite 
ne bout pas.

— Mais plus fort donc ! Tape plus dur ! Assomme-la !

Le cuisinier se dresse de toute sa hauteur ; le 
fouet ronfle, la marmite culbute et toute la soupe 
froide avec.

Le roi est furieux. Il envoie quatre gardes de 
la police empoigner Francœur. Les gardes le
  prennent, le fourrent dans un sac de goni et 
l’emportent. 

Le sac était un peu bien lourd. En passant devant 
une boutique les gardes se sentent fatigués. 
Tous ces porte-bâton de la reine sont mous 
comme tripes, c’est connu. Soudain le plus veule 
des quatre dit à ses camarades : 

— Eh vous ! il faut boire un coup : ce sac-là 
est d’un lourd ! 

Ils posent le sac au bord du chemin et entrent 
à la boutique. 

Le bonhomme Francœur, dans son sac, écoute, 
écoute. Il entend venir quelqu’un : c’était un berger 
qui conduisait trois cents moutons. Quand le 
berger est proche, Francœur, dans son sac, commence 
à se lamenter. 

— Ah ! mon Dieu ! que vais-je faire ? Qui 
viendra à mon secours ? Le roi veut que j’épouse 
sa fille ; il m’a fait arrêter et mettre dans ce sac. 
Mais je suis vieux et la princesse est jeune. C’est 
quand l’eau bout qu’on y met les brèdes, et il y a 
beau temps que mon eau n’est plus chaude ! Qui 
me viendra en aide ? Qui prendra ma place ? 

Le berger l’entend, il lui dit : 

— Eh vous, bonhomme ! Si vous voulez, je 
prendrai votre place. 

— Grand merci, mon noir ! le bon Dieu vous 
bénira ! Dénouez le sac.  

Le sac est ouvert, Francœur sort. Il met le 
berger à sa place, il attache le sac, fait de bons 
nœuds, prend le troupeau de moutons, et s’en va. 

Les gardes sortent de la boutique et reprennent 
le sac. 

— Eh vous ! Vraiment, on dirait que ce sac 
est moins lourd. 

— C’est notre coup de sec qui nous a donné 
plus de force ! 

Ils arrivent à la maison du roi, et le roi dit : 

— Attachez une grosse pierre à ce sac et jetez-le 
dans le bassin. 

Deux ou trois jours s’écoulent. Voilà Francœur 
qui passe devant le palais du roi avec ses 
trois cents moutons. Le domestique du roi 
l’aperçoit ; il court, et dit au roi : 

— Mon roi, mon roi ! voilà le bonhomme 
Francœur qui passe ! Regardez-le avec son troupeau 
de moutons ! 

Le roi fait arrêter Francœur ; il lui demande où 
il a eu tant de moutons. 

— Dans le bassin, mon roi. Grand merci à 
vous de m’avoir fait jeter dedans. Quand j’aurai 
vendu les trois cents que voici, je retournerai en 
chercher d’autres. 

Le roi dit : 

— Tout de bon ! Eh bien, mettez-moi dans 
un sac, jetez-moi dans le bassin !  

On met le roi dans un sac de goni, on le jette 
dans le bassin. L’eau s’ouvre, fait de grands 
ronds, le sac coule. 

Francœur au bord du bassin se met à danser 
un séga et il chante : 


 
 

« Moutons ne sont pas cabot, 

﻿Mon roi ! 

Moutons ne sont pas cabots. »





 
 
Et Francœur retourne chez lui en riant. 
[1]



  



	↑ L’invention est toute française, mais l’exécution bien créole. 
Force détails absolument nôtres : ce sont bien des constables de 
notre pays que les gardes qui transportent Francœur dans le sac, et le séga final au bord du bassin ne se danse, ou plutôt ne se 
dansait ainsi, qu’à Maurice.











VI

HISTOIRE D’UN OISEAU
QUI PONDAIT DES ŒUFS D’OR
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Il y avait une fois un chasseur qui chassait 
les oiseaux. 

Un jour il prit un oiseau qui avait le 
plumage doré. Chaque matin cet oiseau-là pondait 
un œuf, et le chasseur vendait cet œuf au 
cuisinier du roi. Lorsque le cuisinier cassa le premier 
œuf pour le cuire, il trouva dedans une 
boule d’or. Le cuisinier, qui était fin, n’en dit jamais 
rien à sa maîtresse : « Suis-je une bête, 
moi ! » Tous les matins il gardait la boule d’or 
pour lui. 

Un jour la reine a besoin d’un œuf pour faire  un gâteau. Elle va à la cuisine, le cuisinier 
n’est pas là. Elle prend un œuf dans le panier 
et le casse. Me croirez-vous ? Une boule d’or 
roule à terre. La reine se baisse, ramasse la 
boule, la soupèse dans sa main… le cuisinier 
rentre. 

— Eh vous, mon garçon, où avez-vous eu cet 
œuf-là ?

— Cet œuf-là ? C’est un œuf que j’ai acheté 
d’une bonne femme qui se nomme bonne femme 
Laurette, et dont le mari est chasseur d’oiseaux. 

La reine ne dit rien et s’en va. 

La reine avait un fils. Un jour que le jeune 
prince se promenait, il passe devant la case de 
bonne femme Laurette et entre. Il aperçoit l’oiseau,
il le regarde, le regarde : l’oiseau était joli 
comme jamais oiseau n’a été joli. 

— Eh vous, bonne femme, vendez-moi donc 
cet oiseau. 

— Non, mon prince, mon oiseau n’est pas à 
vendre. 

Le prince prend l’oiseau, joue avec, le tourne,
le retourne. Il lève par hasard une de ses ailes ;
il y voit des caractères écrits ; le prince lit :

« Celui qui mangera ma tête aura un sac d’argent 
tous les matins ; celui qui mangera mon 
cœur aura un sac d’or tous les soirs. »  

Le prince ne dit rien, il laisse l’oiseau, retourne
chez sa mère et lui raconte tout. 

Ils réfléchissent tous les deux. 

Bonne femme Laurette avait une fille. La reine 
dit à son fils : 

— Sais-tu ce qu’il faut faire ? Il faut que tu 
épouses la fille de la bonne femme Laurette, et 
l’oiseau t’appartiendra. 

Le prince court chez Laurette et lui dit : 

— Eh vous, bonne femme, je suis amoureux de
votre fille : je veux l’épouser ; donnez-la-moi. 
Qu’en dites-vous ? 

— Fi, fi ! Monsieur ! ça n’est pas bien de se 
moquer des gens ! Vous êtes prince, ma fille est 
une humble fille ; comment voulez-vous que je 
croie que votre mère voudra pour bru une fille 
en robe de goni ? 

— Mais, bonne femme, c’est maman elle-même 
qui m’a envoyé vous demander votre fille en 
mariage ! 

La bonne femme rit et secouant la tête : 

— Eh vous, Monsieur, vous aimez à plaisanter, 
oui ! 

Le prince retourne chez sa mère et lui dit que 
la bonne femme Laurette se figure qu’on veut se 
moquer d’elle, qu’il faut qu’ils y aillent tous deux 
ensemble.  

La reine saisit son châle, prend son chapeau, 
met ses bottines, et ils retournent chez Laurette. 
La reine demande à la bonne femme la main de 
sa fille pour son garçon ; la bonne femme est 
toute joyeuse et remercie le bon Dieu. 

Alors le prince prenant la parole : 

— Mais j’y mets une condition : « Le jour de 
notre mariage, on tuera l’oiseau aux plumes dorées, 
et l’on mettra à part son cœur et sa tête 
pour que je les mange. » 

Le jour du mariage arrivé, le prince donne 
l’oiseau au cuisinier et lui dit : « Mets de côté la 
tête et le cœur ; fais-les-moi cuire, mais sans 
massala, je ne l’aime pas. » 

Il faut que vous sachiez que la bonne femme 
Laurette avait deux garçons, et ces deux garçons-là 
savaient lire parce qu’ils étaient allés à l’école 
du Gouvernement. Eux aussi ils avaient lu sous 
les ailes de l’oiseau. Ils étaient à l’affût auprès de 
la cuisine. Le cuisinier sort. Ils entrent, volent 
dans la marmite le cœur et la tête de l’oiseau, et 
ils se sauvent. 

Lorsque le cuisinier met l’oiseau sur la table, 
le cœur n’y est pas, la tête non plus. 

Voilà le prince, vous dis-je, dans une colère 
terrible. Il cherche les fils de bonne femme Laurette 
pour les tuer. 

Mais les deux voleurs, dans leur fuite, entrent  dans la maison d’un loup. Le loup saute dessus, 
et les mange. 
[1] 



  



	↑ Le conte est-il tout entier d’invention créole ? Du moins certains 
détails sont de notre crû ; la reine, par exemple, n’a guère 
pu régner qu’à la Villebague ou aux Trois-Îlots. 


Le conte s’arrête plutôt qu’il ne finit ; c’est un de ceux — et 
ils sont nombreux — que nous avons laissés à plat sur le chemin 
où le conteur les a oubliés sans prendre la peine de se 
baisser pour les relever. 











VII

HISTOIRE D’UN MALIN DRÔLE
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Il y avait une fois une vieille bonne femme 
qui avait un fils, mais le pauvre garçon 
était la bêtise même. 

Un jour sa mère l’envoie acheter une hache 
au bazar. En revenant, il joue tout le long du 
chemin avec la hache : il frappe, il coupe. Il va 
rentrer dans la maison quand il voit le petit 
mouton de sa mère en train de brouter l’herbe 
dans la cour. Il crie : « Maman, maman ! regardez 
quelle fameuse hache je vous ai achetée ! »
et il abat d’un seul coup la tête du mouton. Sa 
mère se fâche, lui dit des injures, et lui demande 
pourquoi il n’a pas mis la hache dans une charrette 
de paille ; ce malheur-là ne serait pas 
arrivé. Voilà cette grosse bête qui pleure, qui 
pleure et qui demande pardon à sa mère.  

Une autre fois, la bonne femme l’envoie 
acheter des aiguilles et lui dit : « Tu te rappelles 
l’histoire de la hache ! ne va pas me perdre mes 
aiguilles, au moins ! » Il part et revient. La bonne 
femme lui demande : « Eh bien ! mes aiguilles ? 
— N’ayez pas peur, maman, elles ne sont pas 
perdues ; en revenant, j’ai rencontré la charrette 
de M. Jean, je les ai éparpillées dans la paille. » 
La bonne femme crie après lui : « Pourquoi ne 
les as-tu pas piquées dans ton chapeau ! Voilà 
mon argent encore perdu. » 

Un autre jour, sa mère l’envoie acheter du 
beurre et lui dit : « Tu te souviens des aiguilles ! 
ne va pas encore me perdre mon beurre. » Il va, 
achète le beurre et le met dans son chapeau. Le 
soleil piquait ; il fait fondre le beurre, le beurre 
coule sur sa figure, sur ses habits, il rentre à la 
maison sale comme un cochon. Sa mère lève les 
bras au ciel : « Pourquoi le bon Dieu t’a-t-il mis 
sur la terre ! Imbécile, va ! » 

Un mois environ se passe. Sa mère lui donne 
deux poulets à aller vendre. Il ne sait pas acheter, 
peut-être saura-t-il vendre : « Mais ne va 
pas donner ces poulets pour le premier prix qu’on 
t’offrira, attends le second. — Bien sûr, maman, 
que j’attendrai le second prix ; me prenez-vous 
pour une bête ? » Il s’en va. Il rencontre un cuisinier, 
le cuisinier lui demande combien ses pou lets. « Faites votre prix vous-même. » Le cuisinier 
prend les poulets, les tâte, les soupèse : 
« Sept livres dix sous, si vous voulez. — C’est 
là votre premier prix, quel est votre second ? » 
Le cuisinier veut se moquer de lui et lui dit six 
livres cinq sous. « Prenez-les pour six livres cinq 
sous : je ne vends jamais que sur le second prix. » 
Il revient à la maison et raconte à sa mère. La 
bonne femme est furieuse ; elle veut le battre, il 
est obligé de se sauver. 

Cette fois-là, la bonne femme lui donne à aller 
vendre un mouton : « Mais, pour mon mouton, 
ne fais pas comme pour mes poulets ! Écoute 
bien ce que je vais te dire. Les gens te feront un 
prix : laisse-les monter, monter jusqu’à ce que ça 
ne soit plus possible. Alors seulement tu donneras 
le mouton. Tu as entendu, n’oublie pas ce 
que je t’ai dit. » Il s’en va. Il rencontre un boucher ; 
le boucher lui offre huit roupies. « Impossible 
ça ; il faut que vous montiez. « Le fils du 
boucher, qui connaissait le pauvre diable, tire son 
père par la manche et lui dit : « Papa, ne vous 
en mêlez pas, laissez-moi, je sais comment faire 
l’affaire avec lui. » Il y avait près d’eux une 
échelle dressée contre un mur, le fils du boucher 
monte ; sur le premier barreau de l’échelle, il 
crie « sept roupies » ; il monte, il crie « six 
roupies » ; il monte, il crie « cinq roupies » ;  une fois qu’il est tout à fait en haut, sur le dernier 
échelon, il crie : « deux roupies ! et tu vois 
que je ne puis monter davantage. — Eh bien ! 
puisqu’il n’y a plus moyen de monter davantage, 
qu’y faire ? Prends le mouton, donne les deux 
roupies. « Il retourne à la maison, donne à sa 
mère les deux roupies et lui raconte toute l’affaire. 
La bonne femme saisit un manche à balai, tombe 
sur lui et lui prend mesure. Le pauvre diable ramasse 
un coup sur la tête et devient fou. 

Depuis ce jour-là, je ne l’ai jamais revu au 
bazar. 
[1]






  



	↑ C’est une copie presque servile du français. Nous ne donnons le conte qu’à titre de renseignement sur la façon dont Lindor 
comprend la traduction littérale.











VIII

HISTOIRE DE JEAN ET DE JEANNE
 
[image: Séparateur]




Il y avait une fois un bonhomme loup et 
sa bonne femme. Ils avaient une petite 
fille appelée Jeanne, et dans leur maison 
il y avait un petit garçon appelé Jean, un enfant 
abandonné que la bonne femme du loup avait ramassé 
sur le grand chemin. 

Souvent le bonhomme loup disait à sa femme : 
« Comme j’ai envie de manger Jean ! » Mais la 
bonne femme ne voulait pas, parce que Jean était 
leur domestique, qu’il était toujours à son ouvrage, 
travaillait proprement et ne répondait jamais. 
Petite Jeanne aussi aimait beaucoup Jean, 
parce que Jean était bien bon pour elle, jouait 
avec elle, l’amusait et faisait tout ce qu’elle voulait. 

Un jour bonhomme loup mène Jean au bord 
de la forêt et lui dit :  

— Voilà des arbres, voilà une hache, une scie 
et un rabot ; fais-moi un navire qui aille partout 
dans les roches. Il est huit heures ; je reviendrai à 
dix heures. Si le navire n’est pas fini, je te mangerai !

Petit Jean prend les outils ; il coupe le bois, le 
taille, le met en place, essaye : ça ne va pas. Que 
faire ? Il prend les outils, les jette loin de lui, 
tombe sur l’herbe et pleure. 

Vers neuf heures et demie arrive Jeanne qui 
porte à Jean son déjeûner. Elle le voit qui pleure 
et lui demande : 

— Mais, Jean, qu’as-tu donc à pleurer ? qu’est-ce 
qui te fait pleurer ? pourquoi as-tu du chagrin ?

Et tirant son mouchoir de sa poche, elle essuie 
les yeux de Jean. Jean lui répond : 

— Voyez vous-même, Mamzelle. Votre père 
m’a donné à faire un navire qui aille partout 
dans les roches. Quand il reviendra à dix heures, 
si le navire n’est pas fini, il me tuera, il me mangera. 

Jeanne se met à rire et dit à Jean : 

— Et c’est là ce qui te fait pleurer ? 

Voilà Jeanne qui prononce quelques paroles à 
voix basse, et le navire est fini. Jeanne s’en va. 

Au coup de dix heures, bonhomme loup revient ; 
il regarde le navire et dit :  

— Si fait, Jean ! tu es brave comme moi-même. 

Le lendemain, bonhomme loup conduit Jean au bord de la rivière. Il lui donne un panier percé et 
lui dit : 

— Plonge dans cette eau, et tire-moi deux pirogues de poisson. Il est huit heures, à dix heures je reviendrai. Si mes deux pirogues de poisson ne sont pas là, je te mangerai. 

Jean plonge. Il lève son panier, le panier est vide. Que faire ? Il jette le panier, s’assied au bord de l’eau et pleure. 

À neuf heures et demie environ, Jeanne arrive pour apporter à Jean son déjeûner. Comme elle voit Jean pleurer, elle lui dit : 

— Mais, Jean, pourquoi pleurer encore donc ? Mais qu’as-tu ? 

— Voyez, Mamzelle. Votre père m’a donné ce panier percé pour prendre deux pirogues de poisson. Quand il reviendra, à dix heures, si son poisson n’est pas là, il me tuera, il me mangera ! 

Pour toute réponse, Jeanne prend le panier et plonge ; d’un seul coup, elle retire de l’eau deux pirogues de poisson. 

Jean mange de bon appétit, et Jeanne s’en va. 

Dix heures sonnent, le bonhomme loup arrive. Il voit ce grand tas de poisson et dit :  

— Si fait, Jean ! tu es brave comme moi-même. 

Le lendemain, bonhomme loup conduit Jean sur le sommet d’une grande montagne. Il donne à Jean une pioche de plomb avec une gratte de plomb et lui dit : 

— Voici une bonne pioche, voici une bonne 
gratte. Pioche toute cette montagne et plante-la en maïs. Il est huit heures. Quand je reviendrai, à dix heures, si toute la montagne n’est pas labourée, si tout le maïs n’est pas poussé, je te mangerai. 

Petit Jean prend la pioche ; il donne un coup, 
la pioche ploie ; il prend la gratte, il gratte un coup, la gratte se redresse. Rien à faire. Il jette la pioche et la gratte, s’assied sur une roche et se met à pleurer. 

Jeanne arrive avec son déjeûner. 

— Eh toi, Jean ! tu pleures encore, tu pleures toujours ! Mais qu’est-ce que ça veut dire, donc ? 

— Voyez vous-même, Mamzelle ! Votre père m’a donné cette méchante pioche avec cette mauvaise gratte ; il m’a ordonné de fouiller toute la montagne et de planter du maïs. À son retour, si la montagne n’est pas plantée d’un bout à l’autre, si le maïs n’est pas mûr, il me tuera, il me mangera. 

Jeanne prend la pioche et en donne un coup ;  elle prend la gratte et gratte un coup : voilà la 
montagne labourée toute ; le maïs lève, le maïs 
pousse, le maïs est mûr. 

Quand bonhomme loup revient, il voit ça et 
dit : 

— Si fait, Jean, si fait va ! tu es brave comme 
moi-même. 

Le lendemain, bonhomme loup réveille Jean au 
point du jour ; il le conduit dans la cour et lui 
dit : 

— Aujourd’hui, c’est ici même que nous travaillerons : 
il y a un petit ouvrage pour nous 
deux. Voici une grosse pierre, voilà un œuf de 
cane. Pose l’œuf par terre, jette la pierre dessus. 
Mais prends garde de casser mon œuf ! Si l’œuf 
se casse, je te tue, je te mange ! 

Pauvre Jean ! comment s’en tirer ? Il met l’œuf 
par terre, il prend la pierre et la jette, l’œuf 
s’écrase. Le loup, vous dis-je, pousse un hurlement ; 
il saisit Jean, le charge sur son dos, le 
porte au fond de la cour, ouvre une petite case, 
le jette dedans et ferme la porte à clef. 

En revenant à la maison, le loup rencontre 
Jeanne à moitié chemin et lui dit : 

— Va vite à la cuisine, remplis la chaudière, 
fais bouillir l’eau : j’en ai besoin pour ébouillanter 
Jean. 

Jeanne court à la cuisine ; elle ramasse trois  petites pierres. Elle dit à la première de ces petites pierres : 

— Quand papa va crier pour me demander si le feu est allumé, tu lui répondras : « Oui, papa, le voilà qui flambe. » 

Jeanne jette la première pierre dans la chaudière. Elle prend la seconde et lui dit : 

— Quand papa va crier pour me demander si son eau commence à bouillir, tu lui répondras : « Oui, papa ! elle commence à chanter. » 

Jeanne jette la seconde pierre dans la chaudière. Elle prend la dernière et lui dit : 

— Quand papa va crier pour me demander si son eau est prête, tu lui répondras : « Oui, bonhomme ! viens la chercher. » 

Jeanne jette la dernière pierre dans la chaudière. Puis, elle va au fond de la cour devant la porte de la petite case où Jean est en prison ; elle prononce à voix basse deux ou trois mots, et la 
porte s’ouvre. Jeanne prend Jean par la main ; 
ce n’est pas le moment de causer : ils se sauvent. 

Voilà bonhomme loup qui ouvre la fenêtre de sa chambre du côté de la cuisine et qui crie : 

— Eh toi, Jeanne ! ce feu est-il allumé ? 

La première petite pierre répond : « Oui, papa ! le voilà qui flambe. » 

Le loup s’assied. Au bout d’un instant, il retourne à la fenêtre et crie :  

— Eh toi, Jeanne ! cette eau-là commence-t-elle 
à bouillir ? 

La seconde pierre répond ; « Oui, papa ! elle 
commence à chanter. » 

Pour la troisième fois, le loup retourne à la 
fenêtre et crie avec colère : 

— Mais toi, Jeanne ! cette eau-là n’est pas encore 
prête ? 

La dernière pierre répond : « Oui, bonhomme ! 
viens la chercher. » 

Le loup fait un bond et s’élance dans la cuisine : 
pas de feu, la chaudière est vide. Il court 
au fond de la cour et arrive à la petite case : la 
porte est grande ouverte, Jean s’est sauvé. 

Le loup écume de rage. Il rentre dans sa 
chambre, tire ses pantoufles, met ses bottes, saute 
sur le chemin et détale. 

Voilà Jeanne qui tourne la tête. Elle voit venir 
bonhomme loup et dit à Jean : « Voilà papa ! » 

Le cœur de Jean saute, il dit à Jeanne : 

— Ah mon Dieu, Mamzelle ! que voulez-vous 
que je fasse ? 

— Il ne faut pas avoir peur ! Tu vas te changer 
en bassin et moi en canard : laisse-le venir. 

Voilà Jean qui devient bassin, Jeanne devient 
canard. 

Le loup arrive ; il aperçoit un canard et lui demande :  

— Eh toi, canard ! N’as-tu pas vu Jean et 
Jeanne passer par ici ? 

Le canard répond : « Couin ! couin ! » Bonhomme 
loup renouvelle sa question ; le canard 
répond toujours : « Couin ! couin ! » Le loup est 
obligé d’y renoncer. Il monte au sommet d’un 
grand arbre, regarde, regarde au loin : personne 
sur le chemin ! Que faire ? Tout déconcerté il redescend, 
retourne chez lui et raconte tout à sa 
bonne femme : 

— Je n’ai rencontré qu’un canard ; mais à 
toutes mes questions, il n’avait qu’une réponse : 
« Couin ! couin ! couin ! couin ! » Il n’y a pas 
d’animal aussi bête que le canard ! 

La bonne femme se met à rire : 

— Si fait va ! Je connais un animal plus bête 
que le canard ! Le loup est plus bête que le canard !
Comment ! tu n’as pas deviné que c’était 
eux-mêmes, ça ! C’était eux-mêmes, te dis-je ! 
Jeanne s’est moquée de toi ; c’était elle le canard ; 
va les attraper. 

Le loup est furieux. Il retourne sur le grand 
chemin à la course. 

Jeanne tourne la tête ; elle voit venir le loup et 
dit à Jean : 

— Voilà papa qui revient. Mais tu n’as pas 
besoin d’avoir peur : laisse-moi faire. Tu seras 
une charrette et un âne, je serai le charretier.  

Le loup arrive. Il voit une charrette traînée 
par un âne, l’âne refuse dans une montée. Il demande 
au charretier : 

— Eh vous, charretier ! Vous n’avez pas vu 
Jean et Jeanne passer sur le chemin ? 

Le charretier ne s’occupe que de sa charrette ; 
il pousse à la roue et crie à son âne : « Haïe, toi ! 
haïe, toi ! » 

Le loup répète sa question, le charretier crie : 
« Haïe, toi ! haïe, toi ! — Vous n’avez pas vu 
Jean et Jeanne ? — Haïe, toi ! haïe, toi ! » 

Bonhomme loup y renonce. Il monte au haut de 
la côte et regarde : personne sur le chemin que le 
charretier et sa charrette. Le loup est contraint 
de retourner chez lui, et raconte tout à sa bonne-femme. 
Sa bonne femme lui dit : 

— C’est trop fort d’être bête comme toi ! c’est 
encore eux, ça ! Mieux vaut que j’y aille moi-même !
jamais tu ne les rattraperais ! 

La bonne femme part. 

Jeanne tourne la tête ; elle voit venir la bonne 
femme et dit à Jean : 

— Jean, mon pauvre Jean ! cette fois c’est maman 
qui vient, nous sommes pris ; maman est 
plus fine que moi ! Mais je vais toujours essayer, 
le hasard nous fera peut-être échapper. 

Et voilà Jean et Jeanne qui se changent en 
deux fleurs.  

La bonne femme arrive et voit les fleurs ; elle 
les regarde et leur dit : 

— Eh vous, les enfants ! est-ce que vous vous 
figurez que deux marmailles comme vous vont 
jouer au sorcier avec moi ! Levez-vous ! je l’ordonne. 

Jean et Jeanne obéissent. Ils se tiennent debout 
devant la bonne femme, et ils pleurent. La bonne 
femme les regarde, elle ne dit rien, elle songe. 
Si elle les ramène au bonhomme loup, le bonhomme 
les mangera. Mais Jeanne est sa fille ; 
Jean est un enfant qu’elle a entre ses mains depuis 
sa naissance ! Son cœur se serre. Non, c’est 
impossible ! ses yeux se mouillent. Soudain elle 
prend Jeanne entre ses bras, la presse sur son 
cœur et l’embrasse ; puis, la poussant vers Jean, 
elle leur dit : 

— Allez, enfants ! allez-vous-en, partez, partez !

Jean et Jeanne s’en vont. 

La bonne femme, immobile, les suit des yeux 
et les regarde jusqu’à ce qu’ils aient disparu dans 
le lointain. 

Alors elle s’essuie les yeux et reprend le chemin 
de sa maison. 

Sur sa route, elle rencontre deux gros chiens ;  elle les tue, leur ouvre le ventre et en tire le foie. 
Quand elle arrive chez elle, elle donne les deux 
foies à son bonhomme loup et lui dit : 

— Voilà leurs foies, mange. Pour moi, je suis 
épuisée de fatigue ; j’entre au lit, j’ai besoin de 
dormir. 

Le loup mange, et, quand il a fini, il ne se 
sent pas le ventre plein. Il dit avec humeur : 

— Mais pourquoi donc ne m’avoir pas apporté 
leurs deux corps ? 

La bonne femme se fâche : 

— Ah ça ! me croyez-vous un cheval pour 
transporter deux gros corps comme ça ! Eh vous, 
bonhomme ! assez grogner, n’est-ce pas ? Laissez 
dormir les gens ; j’ai sommeil ! 
[1] 



  



	↑ Le cadre n’est pas de nous, non plus que bien des détails : 
on connaît dans toutes les provinces maritimes de la France le 
navire qui va aussi bien sur la terre que sur l’eau ; la montagne 
labourée, ensemencée et donnant sa récolte dans une heure, 
n’est pas non plus de notre invention ; pas davantage les cailloux 
parlants que Jeanne jette dans la chaudière. Mais le conte est devenu nôtre par la fusion parfaite de ces éléments étrangers 
avec nos créations personnelles.


Nous avons signalé dans notre préface l’émotion si peu habituelle 
du dénoûment. Le lecteur rencontrera dans Namcouticouti 
une mère moins débordante de tendresse maternelle.











IX

HISTOIRE DE NAMCOUTICOUTI
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Il y avait une fois une femme qui était sur le point d’accoucher. Un jour elle dit à son mari : « J’ai envie de boire de l’eau sans grenouilles ; va m’en chercher ! »

Le mari part. Il arrive au bord d’une rivière et dit : « Est-ce qu’il y a des grenouilles là-dedans ? » Les grenouilles répondent : « Coa, coa. » Il va à une autre rivière : « Est-ce qu’il a des grenouilles là-dedans ? — Coa, coa. » Il marche, il marche. Il arrive auprès d’une belle rivière et crie : « Est-ce qu’il y a des grenouilles là-dedans ? » Pas de réponse. Il goûte l’eau : maman ! ça ne s’appelle pas de la bonne eau, ça ! c’est doux comme sucre. Il remplit son arrosoir et retourne chez lui.

La femme n’eut pas plus tôt bu un peu de cette eau-là qu’elle dit à son mari : « Où as-tu pris cette eau-là, mon coco ? Comme c’est bon ! dis--
  moi où tu l’as trouvée ? — Ce n’est pas la peine 
de retourner en chercher ; c’est au loup, cette eau-là ! » La femme lui dit : « Qu’y faire ? Je suis forcée d’y aller, cette eau-là me plaît trop. » 

Et la voilà qui s’en va. Elle arrive au bord de la rivière boit, boit, boit jusqu’à tomber. Le loup arrive, la voit, vient à elle et lui dit : « Pourquoi as-tu volé mon eau ? Maintenant je vais te manger ! — Non, Monsieur le loup ! ne me mangez pas ! C’est une envie que j’ai eue, car je suis enceinte. Non, Monsieur le loup ! ne me mangez pas ! — Alors, quand ton enfant aura quatre ans, il faut que tu me le donnes ! » La pauvre femme a si grand peur qu’elle dit oui. Le loup la laisse partir. 

Aussitôt qu’elle fut de retour chez elle, la femme accoucha. C’était un joli petit garçon, mais malin, vous dis-je, malin ! Inutile d’en parler ! 

Lorsque le petit garçon eut quatre ans, le loup vient chez la mère et lui dit : « Eh bien, commère, me voici ! Je viens chercher l’enfant, où est-il ? — Il est à jouer dans la plaine. Monsieur le loup ; allez le chercher, je suis sûr que vous le trouverez. » 

Quand Namcouticouti voit venir le loup, il dit à ses camarades : « Eh vous, les enfants ! écoutez-moi. Si le loup vous demande où est Namcouti couti, vous répondrez tous : C’est moi qui suis 
Namcouticouti ! » Le loup arrive et leur dit : 
« Mes enfants, dites-moi où est Namcouticouti ! » 
Tous les enfants crient : « C’est moi qui suis 
Namcouticouti, père loup ! c’est moi qui suis Namcouticouti ! » 
Le loup déconcerté retourne chez la 
mère de Namcouticouti et lui dit : « Eh vous ! 
croyez-vous vous moquer de moi ? Où est Namcouticouti ?
— Mais, mon Dieu ! Monsieur le loup, je 
vous ai dit qu’il était dans la plaine, Monsieur le 
loup ! — Dans la plaine, il y a une troupe d’enfants ; 
je leur ai demandé qui était celui qui se 
nommait Namcouticouti, et ils m’ont tous répondu : 
« Moi, Monsieur le loup ! moi, Monsieur 
le loup ! moi, Monsieur le loup ! — Je suis 
sûre que c’est lui-même qui a inventé cette malice-là ; 
il est malin comme pas un. Mais écoutez-moi 
bien. Monsieur le loup : demain je lui donnerai 
son déjeûner dans le grenier ; vous vous cacherez 
dans un coin, vous l’attendrez, et je suis sûre 
que vous le prendrez. Mais voilà mon mari qui 
vient ; sauvez-vous de peur qu’il ne vous fasse du 
mal. » Le loup détale. 

Le lendemain, de grand matin, le loup se cache 
dans le grenier. Vers six heures, la maman de Namcouticouti 
l’envoie chercher de l’eau à la rivière. 
Au bord de la rivière, Namcouticouti rencontre une 
vieille vieille bonne femme qui lui dit ; « Donne- moi un peu d’eau à boire, mon enfant. » Namcouticouti 
répond : « Bien sûr oui, bonne femme, je 
vous donnerai de l’eau, parce que vous êtes vieille 
et que je suis jeune. » Et Namcoucoutiti donne à 
boire à la vieille. Quand elle a bu, la bonne femme 
lui dit : « Puisque tu es un bon enfant, je ne veux 
pas que le loup te mange. Prends ma baguette 
de fée, elle te fera prendre la forme que tu voudras. » 

Namcouticouti retourne à la maison ; sa mère lui 
dit : « Aujourd’hui tu iras déjeûner au grenier. — 
Bon, maman, comme vous vous voudrez ! Mettez 
mon assiette au grenier, j’irai manger là haut. » 

Le loup veille, veille. Sur les onze heures environ, 
il voit une petite souris près de l’assiette, 
la souris prend un grain de riz. « Eh toi ! ne 
mange pas ce manger-là ; c’est le riz de Namcouticouti, 
ça. » Mais la souris va, vient, tourne, et 
grain à grain, elle finit l’assiettée de riz. Il était 
tard : quatre heures allaient sonner. Le loup commence 
à se fâcher. Il descend et crie à la femme : 
« Et vous ! vous m’avez encore menti ! Namcouticouti 
n’est pas venu dans le grenier, je n’ai 
vu qu’un petit rat. — Mais comment êtes-vous 
bête comme ça donc, Monsieur le loup ! C’était 
Namcouticouti lui-même, ce rat-là ! Mais écoutez-moi 
bien. Demain je lui mettrai un bonnet rouge :  vous le trouverez dans la plaine, vous l’emporterez. » 
Mais pendant qu’ils causaient ainsi, il y 
avait un petit rat sous la chaise. Il écoutait, écoutait, 
puis il partit. 

Le lendemain, de bon matin, la mère de Namcouticouti 
lui met un bonnet rouge. Namcouticouti 
arrive dans la plaine ; il coupe le bonnet par morceaux 
et il en donne un à tous ses camarades. Le 
loup arrive, il regarde, il voit tous les enfants avec 
du rouge sur la tête. Il est fou de colère. Il retourne 
chez la mère de Namcouticouti et lui crie : 
« Je vais vous manger, et tout à l’heure, vous êtes 
trop menteuse ! Vous n’avez pas d’enfant qui se 
nomme Namcouticouti ; vous vous êtes moquée de 
moi : je vais vous manger ! » La femme a peur 
et dit au loup : « Ne me mangez pas, Monsieur le 
loup ! C’est Namcouticouti qui vous a fait tous 
ces tours-là. Il est malin, mais je serai plus fine que 
lui ; écoutez-moi bien : demain je lui couperai les 
cheveux tout ras ; il couche toujours dans le lit 
de son père ; le soir je ferai semblant de fermer 
la porte, mais je ne ferai que la pousser ; vous 
entrerez dans l’obscurité, vous tâterez sa tête, 
vous le prendrez. » Le loup s’en va. 

Le lendemain, pendant que la mère de Namcouticouti 
coupait ses cheveux, Namcouticouti se mit 
à réfléchir : « Mais pourquoi fait-elle donc de ma 
tête une brosse de coco ? » Il interroge sa baguette  enchantée, la baguette répond. Namcouticouti va 
et vient dans la maison, il met la main sur les ciseaux 
de sa mère et les cache dans sa poche. Le 
soir, quand son père s’est endormi, Namcouticouti 
prend les ciseaux, coupe doucement les cheveux 
de son père et les jette sous le lit. Il avait eu 
bien juste le temps de finir quand il entend le 
loup entrer. Il se couche au bord du lit du côté 
de la muraille et fait semblant de ronfler fort 
comme une grande personne. Le loup vient, il 
tâte la tête du père de Namcouticouti, il l’emporte, 
le fait rôtir et le mange. 

Le lendemain matin la mère de Namcouticouti 
l’aperçoit et s’étonne. « Mâtin ! se dit-elle, ce 
petit-là est malin même, oui ! il a encore trouvé 
le moyen de mettre dedans ce loup-là. » Mais en 
balayant la chambre, elle balaye les cheveux de 
son mari ; un soupçon lui vient, elle demande à 
Namcouticouti : « Namcouticouti, où est ton 
père ? » Namcouticouti détale et crie à sa mère : 
« Demande au loup. » 

La femme entre en fureur, elle veut tuer 
Namcouticouti. Il file à toutes jambes, sa mère le 
poursuit. Il arrive au bord d’une grande rivière. 
« Comment vais-je faire, se dit-il, pour passer 
toute cette eau-là ? » Il voit sa mère qui arrive, 
et pense à sa baguette : le voilà qui se change en 
caillou. Sa mère vient et crie tout en colère :  « Où es-tu ? où es-tu ? » Elle voit soudain les 
feuilles de songe remuer sur l’autre bord de la 
rivière, et croit que c’est Namcouticouti. Elle se 
baisse, ramasse le caillou et le jette dans les songes 
de l’autre côté de la rivière. Namcouticouti reprend 
sa forme humaine. Il rit et dit à sa mère : 
« Grand merci, maman, c’est vous-même qui 
m’avez sauvé la vie. » 

Puis il s’en va et disparaît. 

Depuis ce jour, jamais plus je ne l’ai revu. 
[1] 



  



	↑ C’est un des plus répandus de nos contes ; nous en avons 
quatre rédactions sous des titres différents. Ce n’est pourtant, à 
y regarder de près, qu’une adaptation, mais des mieux réussies ; 
assimilation serait mieux dit. 

Ce qui nous appartient bien en propre, semble-t-il, c’est 
l’amour filial et l’amour maternel de ce fils et de cette mère. 
D’autres littératures voudraient voir là deux monstres ; nous 
savons nous garder de prendre les choses au tragique : la mère 
veut à toute force que Loulou mange son fils, le fils s’en tire en 
faisant manger monsieur son père, et cette substitution lui 
inspire une douce gaité : on est spirituel.











X

L’ÉLÉPHANT ET LE LIÈVRE
EN SOCIÉTÉ
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Un jour l’éléphant dit au lièvre : 
— Prenons un coin de terre, nous ferons 
un jardin. 

Le lièvre accepte et dit à l’éléphant : 

— Seulement, compère, faisons une convention : 
celui dont la pioche se démanchera l’emmanchera 
sur la tête de son associé. 

Le lièvre fait exprès de mal emmancher sa 
pioche qui se démanche à chaque instant. Et le 
lièvre de crier à l’éléphant : 

— Compère, ma pioche s’est démanchée : apportez-moi 
votre tête que je l’emmanche ! 

L’éléphant prêtait sa tête, et le lièvre emmanchait 
sa pioche.  

Voilà qu’une fois la pioche de l’éléphant se démanche 
à son tour, et l’éléphant crie au lièvre : 

— Compère, ma pioche est démanchée ; apporte-moi 
ta tête que je l’emmanche. 

Le lièvre sent son cœur s’en aller. Il dit à 
l’éléphant : 

— Quoi ! vous n’avez pas pitié de moi, mon 
camarade ! Une petite tête comme la mienne ! du 
premier coup vous la casserez ! 

L’éléphant commence à se fâcher :

— Je ne sais pas tout ça moi, compère. Nous 
avons fait une convention : quand votre pioche 
s’est démanchée, je vous ai donné ma tête ; 
maintenant c’est ma pioche qui se démanche ; 
vous devez me donner votre tête pour l’emmancher. 

Le lièvre ne veut pas porter sa tête, l’éléphant 
veut le battre ; une grosse dispute s’élève, le 
lièvre se sauve. L’association est rompue, le 
lièvre et l’éléphant cessent de travailler en commun. 

Voilà qu’un jour l’éléphant donne un bal. Il 
invite tous les animaux excepté le lièvre. C’est la 
tortue qui sera le ménétrier, et son violon est 
une calebasse. 

Quand le lièvre apprend que c’est la tortue qui 
doit faire danser, il lui dit : 

— Commère, mettez-moi dans votre calebasse  et je jouerai pour vous. Mais chaque fois qu’on 
vous donnera à boire, chaque fois qu’on vous 
donnera à manger, vous en mettrez un peu pour 
moi dans la calebasse. 

Le bal commence. Le lièvre joue, la tortue lui 
donne à boire. Voilà le lièvre saoul tant il a bu, 
et il se met à chanter tout ce qui lui passe par la 
tête. 

L’éléphant écoute, écoute. Il reconnaît que 
c’est le lièvre qui est dans la calebasse. Il se fâche 
et demande à la tortue pourquoi elle a apporté le 
lièvre dans sa calebasse. Il veut battre la tortue, 
la calebasse tombe, la calebasse se casse, et le 
lièvre se sauve.
[1] 



  



	↑ Nous avons de ce conte plusieurs rédactions avec variantes, 
preuve de sa popularité. Il est de ceux qui n’aboutissent pas, et 
la pauvreté de l’invention nous est un garant de l’authenticité 
de son origine créole.











XI

HISTOIRE DE PEAU-D’ÂNE
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Il y avait une fois un roi qui avait une 
fille charmante. Ce roi-là était veuf. Le 
roi dit un jour à sa fille : « Marions-nous. » 

Sa fille lui répondit : « Ah ! mon père ! c’est 
impossible, cela ! tu es mon père, je ne veux pas 
me marier avec toi. » 

Son père lui dit : « Écoute : si tu y consens, je 
te donnerai tout ce que tu désireras. Demande-moi 
tout ce que tu voudras, et je te le donnerai. » 

Sa fille persista dans son refus ; mais il la supplia 
tant qu’elle fut contrainte de dire oui. 

Alors le roi envoya partout des messagers pour 
avoir ce qu’il voulait donner à sa fille, car il lui 
avait promis de lui faire cadeau de trois robes : 
une couleur du soleil, une couleur de la lune,  l’autre couleur des étoiles. Mais quand il lui eut 
donné les trois robes, la princesse refusa de dire 
oui, parce qu’elle avait une marraine qui était fée 
et qui l’en empêchait. 

Enfin le jour du mariage arriva. De grand matin, 
la princesse s’éveilla. Elle s’attacha à la tête 
un paliacat et dit à son père : « Je suis toute chiffonnée, 
je ne me sens pas bien ; mieux vaut remettre 
ça à un autre jour. » 

Quand il se fut passé deux ou trois jours : 
« Eh bien ! lui dit son père, marions-nous. » 
Elle lui dit alors : « Donnez-moi la peau de votre 
âne », car le roi avait un âne qui faisait de l’or, 
et c’est pourquoi le roi était si riche. Mais le roi 
lui dit ; « Non, non, c’est impossible ! pour ça, 
jamais ! » Alors la princesse lui dit : « Si tu ne 
me donnes pas la peau de ton âne, je refuse de 
me marier. » 

Le roi tint bon deux jours. Mais il souffrait 
tant qu’il fut obligé de retourner à la chambre de 
sa fille, et il lui dit : « Eh bien ! qu’y faire ? je te 
donnerai donc la peau de mon pauvre âne ; mais 
écoute bien : demain même nous serions mariés ! » 
Et il sortit en jetant la porte sur soi. 

Le lendemain de grand matin, au chant du 
coq, la princesse se leva et courut chez sa marraine, 
qui habitait non loin du palais. Sa marraine 
lui dit : « Prends ta malle, mets toutes tes   hardes dedans ; puis sauve-toi, je te rejoindrai 
au coin de la rue. » 

Le roi ne se doutait de rien et dormait profondément. 
La princesse rejoignit sa marraine. Elles 
marchèrent tant qu’elles arrivèrent bien loin, dans 
un autre pays. La marraine de la princesse lui 
avait fait une robe avec la peau de l’âne ; puis 
elle la conduisit au palais du roi de ce pays-là. 

Quand elle fut entrée dans le palais, la jeune 
fille dit au roi : « Bonjour, monsieur. N’avez-vous 
pas besoin de quelqu’un pour garder les 
oies ? — Mais tu es trop sale, » répondit le roi. 
« Non, monsieur, ne croyez pas ça, je ferai bien 
votre ouvrage. » Elle sut si bien entortiller le roi 
qu’il finit par la prendre à son service. Il lui 
donna une méchante chambre au fond de la cour. 
Deux ou trois mois se passèrent, et l’on n’avait 
aucun reproche à lui faire. 

Un jour la femme du roi passant par le fond 
de la cour l’aperçut et lui dit : « Comment te 
nommes-tu ? — Je me nomme Peau d’âne. — 
Eh bien, écoute. Demain, j’ai beaucoup de 
monde à dîner à la maison ; le cuisinier a trop à 
faire ; il lui faut un peu d’aide : tu me feras un 
gâteau. Tu as entendu ? » Et la reine s’en alla. 

Le soir du même jour, le fils de la reine, en se 
promenant, aperçut une lumière par la fente de la 
porte d’une vieille masure. Il mit un œil au trou  de la serrure. Maman ! vous dis-je, il faillit se 
trouver mal tant était jolie la jeune fille qu’il 
aperçut. C’était la chambre de Peau d’âne. Il
secoue la porte ; Peau d’âne est tout interdite de 
le voir ; il entre. Les voilà qui causent, qui causent,
qui causent. Quand il fut l’heure d’aller se 
coucher, le prince lui dit : « N’ayez pas peur, ne 
dites rien à maman. Maman vous a dit de faire 
un gâteau ; en le faisant, jetez dedans cette bague 
qui est à mon doigt. Je ferai semblant de m’étrangler. 
Alors les choses se gâteront ; maman sera 
forcée d’envoyer chercher Un médecin, et nous 
verrons. »

Peau d’âne fait le gâteau ; elle jette la bague 
dedans, et le gâteau cuit. 

Le soir arrive. Tout le monde mange. Le 
prince a bien remarqué à quel endroit du gâteau 
se trouve la bague. Quand on en est au gâteau,
il coupe juste le morceau où est la bague ; il le 
met dans sa bouche, et soudain jette un grand cri 
comme s’il s’étranglait. Tout le monde se lève ;
on bouscule la table, la lampe s’éteint, les verres 
se brisent, c’est un tapage indescriptible. Et tous 
de demander au prince : « Mais, qu’est-ce que tu 
as ? — Mais, qu’est-ce que vous avez ? « Il montre 
sa gorge. Sa mère lui dit : « Ouvre la gorge ! »
Il ouvre la bouche ; la reine voit une bague au 
fond de sa gorge. Elle essaye de la retirer : ah !  ouah ! impossible ! Elle appelle toutes les demoiselles 
qui sont là pour retirer la bague : pas 
moyen. Peau d’âne, qui assiste à toute la scène, se 
dit en elle-même : tout à l’heure, nous verrons 
bien ! Voilà le roi qui prend peur. Si son fils 
allait mourir ! Il sent son cœur le quitter. Il envoie 
un de ses soldats sonner de la trompette par 
toutes les rues. Et le soldat criait que si une 
jeune fille réussissait à tirer la bague de la gorge 
du prince, c’est elle que le prince épouserait. 

C’est une procession, un défilé de jeunes filles 
qui fourrent et refourrent le doigt dans la bouche 
du prince ; peine perdue, la bague est attachée 
au fond de la gorge. La reine commence à pleurer. 
Le prince essaye de parler et dit tout bas à 
sa mère : « Ah ! maman, comme je souffre ! 
Mais laisse Peau d’âne essayer ; peut-être elle 
réussira. » Peau d’âne essaye. Que croyez-vous ? 
La bague est juste à son doigt ! le doigt entre, et 
voilà la bague dehors. La reine ne sait quoi dire 
et reste interdite. Le prince tâte sa gorge et 
s’écrie : « Oui ! oui ! voilà ce qui s’appelle être 
soulagé ! Certainement, c’est Peau d’âne que 
j’épouserai ! » La reine se fâche et s’emporte ; 
mais son fils lui dit : « Eh vous ! maman ! je dois 
tenir la promesse de papa ; papa, vous le savez, 
n’est pas un roi à dire blanc puis noir ! » 

Tandis qu’ils se querellaient ainsi pour savoir  si le prince épouserait ou n’épouserait pas, la 
marraine de Peau d’âne entre dans la salle à 
manger. Elle touche de sa baguette le haut de la 
tête de Peau d’âne, et voilà Peau d’âne une jolie 
princesse avec une robe couleur du soleil. La reine 
en danse de joie. 

On fit une noce magnifique. Tout le pays fut 
invité. On mangea, on but, on dansa toute la 
nuit. J’entre pour demander un petit verre de 
liqueur : on lâche les chiens après moi, et je me 
sauve ici.[1]



  



	↑ 
﻿« Si Peau d’âne m’était conté 

﻿J’y prendrais un plaisir extrême. » 

Oui, mais Peau d’âne mâtinée de Cendrillon ?
 
Le lecteur verra dans ce conte, mieux que dans tout autre peut-être, quels singuliers amalgames peuvent se produire dans la mémoire créole.











XII

HISTOIRE DE SABOUR 
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Il y avait une fois, dans le pays de l’Inde, 
un riche marchand qui avait trois filles. 
Un jour que le marchand était sur le 
point de partir pour aller chercher des marchandises 
dans un autre pays, il envoie une femme 
qui était à son service demander à ses trois filles 
quels cadeaux elles veulent qu’il leur rapporte à 
son retour. La fille aînée répond qu’elle veut un 
collier de diamant ; la seconde demande une robe 
de velours bleu ; quant à la troisième, comme 
elle lisait quand la servante vint lui faire la commission 
de son père, elle dit à la femme : « Sabour. » 
La femme croit que c’est là le cadeau 
qu’elle a envie de se voir rapporter par son père, 
elle s’en va, et transmet au marchand les trois 
réponses. Le marchand est pressé, il part. 

Quand le marchand eut terminé toutes ses  affaires dans le pays où il était allé, il songea à 
s’en retourner. Il achète un collier de diamants 
pour sa fille aînée, une robe de velours bleu pour 
la seconde, mais pour la troisième il n’achète 
rien, ne sachant pas ce qu’elle désire. Tous ses 
ballots sont ficelés, le marchand monte sur son 
éléphant et lui dit : « Allons, partons ! » mais 
l’éléphant ne bouge pas. C’était la manière de 
faire de cet éléphant : quand son maître avait 
oublié quelque chose, il refusait de marcher que 
son maître ne se fût rappelé ce qu’il avait oublié. 
Le marchand s’interroge, cherche ; à moins que 
ce ne soit le cadeau de sa troisième fille, il ne 
manque rien ! « Peut-être, se dit-il, que dans ce 
pays-ci il y a quelque chose du nom de Sabour ; 
il faut que je m’informe. » Il interroge une 
bonne femme qui passe ; la vieille lui répond : 
« Oui, je sais ; le fils du roi se nomme Sabour. » 
Le marchand est interloqué : comment pourra-t-il 
rapporter ce cadeau-là à sa fille ! Mais que faire ? 
l’éléphant refuse de marcher : il faut bien essayer. 
Le marchand se rend au palais du roi ; il porte 
des présents magnifiques au prince Sabour, et 
demande à lui parler. Quand il est seul avec le 
prince, il lui raconte son fait. Sabour se met à rire 
de l’idée qu’il pourrait servir de cadeau à la fille 
du marchand, et lui demande en plaisantant si sa 
fille est vraiment jolie. Le marchand tire de sa  poche le portrait de sa fille et le tend à Sabour. 
Sabour est stupéfait : jamais il n’a rien vu d’aussi 
charmant ; le voilà amoureux, il est pris. Mais, 
sans rien laisser voir, il va prendre un éventail 
dans son armoire et dit au marchand : « Puisque 
vous avez eu l’honnêteté de me faire de beaux 
présents, je veux en retour donner quelque chose 
à votre fille. Ayez la complaisance de lui remettre 
cet éventail, je suis sûr qu’il lui fera plaisir. Mais 
remettez-le-lui de la main à la main, et recommandez-lui 
bien d’attendre pour l’ouvrir qu’elle 
soit toute seule dans sa chambre. » Le marchand 
remercie le prince et sort du palais. Il remonte 
sur son éléphant, et cette fois l’éléphant se met 
en marche. 

De retour dans sa maison, le marchand donne 
à l’aînée de ses filles son collier de diamant ; à la 
seconde, la robe de velours bleu ; il donne à la 
dernière l’éventail dans sa boîte et lui dit comment 
elle ne doit l’ouvrir que quand elle sera 
seule dans sa chambre. Le marchand s’en va. 
Lorsque la jeune fille est seule, elle ferme la 
porte de sa chambre, tire l’éventail de sa boîte et 
l’ouvre ; c’était un éventail magique : le prince 
Sabour paraît. Il se jette aux genoux de la jeune 
fille, il prend sa main, l’embrasse et lui dit : « Je 
suis venu pour vous épouser. » La jeune fille est 
tout heureuse, car le prince Sabour était joli  garçon ; mais elle était bien élevée, elle répondit : 
« Demandez à papa. » Le père arrive, et voilà le 
mariage décidé. 

Mais les deux aînées sont jalouses de voir que 
leur cadette devienne la femme d’un fils de roi, 
alors qu’elles n’ont pas encore trouvé de mari, 
bien qu’elles soient plus âgées toutes les deux. 
Elles imaginent une méchanceté. Elles lui disent : 
« Petite sœur, nous sommes bien heureuses ! Tu 
sais que c’est nous seules qui devons faire ta 
chambre ; ce sont toujours les sœurs de la mariée 
qui disposent le lit le jour du mariage. N’aie pas 
peur ; le lit sera fait de telle manière que tu seras 
contente. » En faisant le lit, ces deux pestes 
sèment du verre pilé à l’endroit où doit se coucher 
Sabour. La cérémonie achevée, Sabour 
rentre dans sa chambre, se déshabille et se met 
au lit. Tout son corps est coupé par le verre 
pilé, son sang ruisselle. Il essaye de se lever, la 
force lui manque. Alors il dit à sa femme de lui 
apporter au plus vite son éventail. Il ferme l’éventail 
d’un coup, la femme regarde dans le lit, le lit 
est vide, Sabour n’est plus là. 

La jeune femme pleure, gémit et attend son 
mari. Mais le mari ne revient pas. Six ou sept 
mois se passent. Un jour que la jeune femme 
lisait le journal, elle y voit écrite la nouvelle que 
le prince Sabour est bien malade dans son pays,  les médecins ne peuvent le guérir ; son père a tant de chagrin qu’il s’engage à donner la moitié de son royaume à celui qui guérira son fils. La jeune femme cache la gazette, et ne dit rien à son père ni à ses sœurs. 

Le soir, quand tout le monde dort dans la maison, elle s’habille comme un prêtre lascar, s’applique sur la figure une fausse barbe, ouvre tout doucement la porte, et se sauve pour aller rejoindre le prince Sabour dans son pays. Mais il est bien loin, ce pays ! il faudra endurer bien des misères pour y arriver. Elle marche, elle marche pendant près de trois mois. La ville n’est pas loin maintenant, dans deux jours le voyage sera terminé. 

Comme la nuit venait, la jeune femme se sentit lasse. Elle s’arrêta pour dormir au pied d’un grand arbre. Au moment où elle s’endormait, voilà qu’elle entend deux oiseaux causer dans les branches. Elle écoute ; un des oiseaux disait à son compagnon : « Je viens de la ville, le prince 
Sabour est au plus mal. Il mourra, bien sûr, car 
les médecins ne savent pas quel traitement lui faire, et la médecine n’est pas difficile à trouver : si l’on frottait son corps avec un peu de la fiente que nous jetons au pied de l’arbre sur lequel nous dormons, il guérirait vite, cet onguent lui ferait rendre tout le verre pilé qui a pénétré dans  son corps. » La jeune femme est heureuse de ce 
qu’elle a entendu, et s’endort. Le lendemain, au 
point du jour, les oiseaux s’envolent. Elle remplit 
un petit pot de leur guano de la nuit, et s’en va. 

Lorsque la jeune femme arrive à la ville, le 
deuil est partout ; on pleure dans les rues : le 
prince Sabour a passé une mauvaise nuit, les médecins 
s’attendent à le voir mourir d’un instant à 
l’autre, il n’y a plus d’espoir. La jeune fille court 
au palais du roi ; elle dit à la sentinelle qui est à 
la porte d’aller en toute hâte prévenir le roi qu’il 
y a là un prêtre lascar portant une médecine qui 
va guérir le prince Sabour. Le roi accourt et lui 
dit : « Si tu sauves mon enfant, tout ce que tu 
me demanderas je te le donnerai ; mais, s’il 
meurt, je te couperai le cou. » La jeune femme 
lui répond : « Ce sont bien là mes conditions ; 
mais il n’y a pas de temps à perdre, allons ! » 

Quand ils entrèrent dans la chambre de Sabour 
et que la jeune femme aperçut son pauvre mari 
étendu sur son lit comme un cadavre, elle fut 
obligée de s’asseoir pour ne pas tomber. Mais 
rappelant à elle son courage, elle s’approche du 
lit, tire son onguent de sa poche et en frictionne 
tout le corps de Sabour. Que croyez-vous ? Voilà 
tout le verre pilé qui sort du corps de Sabour, et 
Sabour est guéri. 

Le roi saute sur le prêtre lascar, il l’embrasse  en pleurant et lui dit : « Demande-moi tout ce 
qu’il te plaira ! demande ! tu l’auras ! » Le prêtre 
lascar lui dit : « Je vais voir si vous êtes homme 
de parole : j’ai une fille, je veux que le prince 
Sabour l’épouse. — Oui, certes, répond le roi, 
Sabour épousera ta fille, va la chercher. » Là-dessus, 
Sabour se met debout : « Ça, mon père, 
jamais ! jamais ! donnez au lascar tout ce qu’il 
voudra, mais que j’épouse sa fille, jamais ! jamais ! » 
Le vieux roi est interdit et ne sait quoi 
dire. Puis il se fâche et injurie Sabour. Le prêtre 
lascar fait semblant d’être furieux et dit à Sabour : 
« Si j’avais pu prévoir l’affront que vous deviez 
faire à ma fille, je vous aurais laissé mourir 
comme un chien ! Mais, parlez ! dites vos raisons ! 
Pourquoi refusez-vous d’épouser ma fille ? Ma 
fille est plus jolie que vous ! » Le roi se joint à 
lui ; tous deux le pressent : « Parlez ! parlez ! » 
Sabour prend la main de son père et lui dit : 
« Mon père, il faut me pardonner ! je ne puis me 
marier, puisque je suis marié déjà, et j’aime tant 
ma femme que je préférerais mourir que de la 
quitter pour en épouser une autre ! » Le roi lève 
ses deux mains au ciel, Sabour tombe assis sur le 
bord de son lit. Voilà le prêtre lascar qui enlève 
le turban de sa tête et la fausse barbe de sa figure 
et qui dit à demi-voix : « Sabour ! Sabour, regarde-moi ! » 
Sabour relève la tête, le regarde,  se frotte les yeux et s’écrie : « Est-ce toi, ma 
femme ? Est-ce toi ? » Il ouvre ses bras, ils se 
tiennent embrassés et ils pleurent. 

Le vieux roi est si joyeux qu’il donne un dîner,
vous dis-je, mais un maître dîner, comme jamais 
on ne donna dîner depuis que les rois donnent 
des dîners. Au dessert, je veux mettre dans ma 
poche une tranche de gâteau pour mes enfants ;
on m’empoigne, on me traîne dans la cour, on 
m’allonge un coup de pied, mon ami !! je tombe 
ici. [1]



  



	↑ L’histoire nous vient de l’Inde. Aussi y a-t-il là-dedans plus 
de poésie, plus de tendresse émue qu’on est exposé à en rencontrer 
dans la plupart des morceaux de ce recueil. Mais le conte 
s’est dûment fait naturaliser Mauricien, et nous sommes fondé à 
le reconnaître comme un de nos contes populaires, puisqu’il nous 
en est parvenu trois versions de diverse provenance. Entre ces 
versions, du reste, les différences sont trop légères pour qu’il 
y ait intérêt à les donner ici, et le dénoûment est partout le 
même. 











XIII

HISTOIRE DE PETIT JEAN
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Il y avait une demoiselle qui n’avait 
jamais voulu se marier. Il y avait un 
monsieur qui portait une plaque d’or au 
bas des reins pour cacher sa queue. Un jour il 
vint voir la demoiselle dans un superbe carrosse. 
La mère de la jeune fille lui demanda : « Qu’en 
dis-tu ? ma fille. — Eh bien ! c’est avec lui seul 
que je veux me marier. » On fit les noces et les 
mariés partirent. 

Petit Jean voulut suivre sa sœur ; sa sœur lui 
dit : « Pourquoi veux-tu me suivre ? Est-ce un 
galeux comme toi qui montera dans ma voiture ? » 
Le nouveau marié, qui était un loup, dit 
à sa femme : « Laissez donc venir Petit Jean. « 

Quand on fut arrivé à la maison du loup, on 
fit à dîner pour Madame ; Monsieur alla dehors 
rejoindre ses amis.  

Tous les soirs les amis venaient et disaient : 
« Mangeons ta femme ! mangeons ta femme ! — 
Laissez-la engraisser ! laissez-la engraisser ! » Petit 
Jean entendait tout leur tapage ; la gale l’empêchait 
de dormir et il passait les nuits à se gratter. 

Un jour il dit à sa sœur : « Mais, ma sœur, 
avec qui vous êtes-vous mariée là ? Avec un loup 
qui vous mangera ! » La femme répondit : « Eh 
toi ! comment oses-tu parler ainsi ? » Alors Petit 
Jean lui dit : « Laisse-moi attacher une ficelle au 
bout de ton pied. Quand les loups danseront, je 
tirerai dessus, et tu écouteras. »

Le soir, les loups viennent danser. Petit Jean 
tire sur la ficelle. Madame s’assied et elle entend : 
« Mangeons-la ! mangeons-la ! — Laissez-la engraisser !
laissez-la engraisser ! » Madame eut 
grand peur. 

Le lendemain elle dit : « Ah ! mon frère ! comment 
ferai-je pour retourner chez maman ? » 
Petit Jean lui répondit : « Tu m’as appelé galeux ! 
moi, je m’en vais chez nous ; pour toi, débrouille-toi. 
— Ah ! mon frère ! ne me laisse pas ici ! 
emmène-moi à la maison ! » 

Voilà Petit Jean qui fait un panier. Le panier 
fini, il dit à son beau-frère : « Amusons-nous ! 
faisons un petit jeu. Mets dans le panier toutes 
sortes de bonnes choses : de bon manger, de bon 
poulet, de bon pain, de bon boire, de bon vin,  de bonne liqueur, avec des couverts, de l’or, de 
l’argent, tout ce qu’il y a dans la maison. » Le 
loup aimait à rire : il remplit le panier. Petit Jean 
dit au loup : « Entre dans le panier avec ma 
sœur. » Le loup entre et Petit Jean se met à 
chanter : « Monte, panier ! Va chez maman ! Va 
chez papa ! » Le panier monte. Rendu en l’air le 
loup a peur et crie : « Petit Jean ! j’ai le vertige ! 
fais descendre le panier ! » Petit Jean, qui était 
resté en bas tenait le bout d’une corde attachée 
au panier. Il tire dessus et le panier descend. Puis 
il dit : « A mon tour d’aller me promener. » Il 
entre dans le panier près de sa sœur, donne au 
loup à tenir le bout de la corde et chante : 
« Monte panier ! monte panier ! va chez maman ! 
va chez papa ! » Le panier monte. Arrivé là-haut, 
Petit Jean coupe la corde. Alors le loup de 
crier : « Descends ! descends ! donne-moi ma 
femme ! » Mais Petit Jean s’en va. 

Le loup les poursuit. Il court, il est furieux : 
sa queue sort. Il était tout près de chez sa belle-mère 
quand il s’en aperçoit ; il a honte, et retourne 
chez lui pour mettre sa queue en ordre 
sous sa plaque d’or. 

Petit Jean est arrivé et raconte toute l’histoire. 
Le père de la jeune femme leur dit : « Venez, 
mes enfants ; quand il arrivera tout à l’heure, je 
l’arrangerai ! »  

On dispose une petite case en paille. Le loup 
arrive et demande : « Mais, est-ce que Petit Jean 
n’est pas venu ici avec ma femme ? » Le père répond : 
« Mais non ! pas encore ; du reste, vous 
pouvez les attendre un peu. Entrez dans cette 
case : il y a une petite chambre pour vous. Faites 
comme vous voudrez. » Le loup est fatigué. Il 
entre, se jette sur le lit, s’endort et ronfle. Alors 
on met le feu à la case. La tête du loup fait 
« banme ! » 

Le loup mort, ils prennent tout ce qu’il y avait 
dans le panier.



  









XIV

HISTOIRE DU LOUP
QUI VOULAIT BRÛLER SA FEMME
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Il y avait une fois une demoiselle qui devait 
se marier avec un monsieur très 
riche. Le frère de la jeune fille était un 
garçon malingre, laid comme un pou ; il louchait, 
il avait la gale, il avait les jambes torses, il avait 
sur le dos une bosse énorme ; mais c’était un 
malin chien, vous dis-je, une fine lame. Au moment 
où l’on part pour l’église, il tire sa sœur 
par sa robe et lui dit : « Ma sœur, n’épouse pas 
cet homme-là : c’est un sorcier. » La jeune fille lui 
répond tout en colère : « Eh toi, galeux ! veux-tu 
bien lâcher ma robe ! » On part, le mariage se 
fait. 

Le frère suivit la sœur chez son mari ; mais on 
ne veut pas lui donner une chambre dans la mai son de peur de la gale, et on le fait coucher à la 
cuisine. 

Quelque temps après, un jour que son mari 
changeait de linge, la jeune femme le regarde et 
demeure interdite : son mari avait une longue 
longue queue velue comme la queue d’une maque 
malgache. Elle lui demande ce que c’est : « Rien 
du tout, dit le mari, c’est un présent de ma marraine. » 
La femme a peur. Le soir, quand ils 
sont couchés, le mari sort du lit, ouvre la porte 
sans faire de bruit, et va dans la cour. 

Le lendemain matin, la femme va causer à la 
cuisine avec son frère, et son frère lui dit : « Ton 
mari est un sorcier, toutes les nuits il fait le 
sabbat avec ses amis. Ce soir, si tu veux, je t’attacherai 
au bout du pied un long fil ; quand ils 
commenceront leurs pratiques je tirerai sur le fil 
et tu verras. » 

Au coup de minuit, la femme sent qu’on tire 
le fil ; elle se lève et regarde par le trou de la 
serrure. Au milieu de la cour il y avait un grand 
feu. Son mari et huit autres loups, ses amis, 
étaient assis autour. Voilà un des loups qui 
tire du feu un charbon ardent, et le met à 
part ; un second loup prend un autre charbon et 
le met avec le premier, et tous les loups font la 
même chose. Quand tous les charbons forment 
un tas, un des loups dit au mari : « Il faut brûler
  ta femme ! » Et tous les loups de crier : « Il faut brûler ta femme ! il faut brûler ta femme ! » La malheureuse, derrière la porte, est sur le point de s’évanouir, tant elle a peur. Le mari répond aux autres loups : « Attendez ! dans trois jours. » 

Le lendemain de grand matin au chant du coq, la femme va à la cuisine. Elle raconte à son frère ce qu’elle a vu et lui dit en pleurant ; « Mon frère, mon bon petit frère, sauve-moi ! » Son frère répond : « Écoute : il faut que nous retournions chez nous. Dis à ton mari que papa et maman doivent donner un grand bal demain soir, et qu’il faut que nous y allions ; tu ajouteras que 
lui et tous ses amis sont invités également. » Le 
loup est tout joyeux. Il dit à sa femme d’aller devant avec son frère, que lui et ses amis arriveront au coucher du soleil. 

Une fois rendue chez sa mère, la jeune femme fond en larmes et raconte à son père et à sa mère quelle espèce de mari elle a épousé. Son père la console et lui dit : « Laisse-les venir ! ils verront comment je les arrangerai ! » 

Le loup arrive avec ses amis. Le bal commence, et tous dansent tant et tant qu’ils n’en peuvent plus. Quand l’heure arrive d’aller se coucher, la femme du loup lui dit : « Je vais prendre la moitié du lit de ma petite sœur. Papa a fait préparer un pavillon pour vous et vos amis ; on a
  mis des moustiquaires aux lits de peur des moustiques, on a mis de l’huile de pétrole de peur des punaises ; allez dormir, demain matin je vous porterai à tous votre café. » 

Tous les loups vont se coucher ; le sommeil cloue leurs paupières. Le pavillon était partout enduit d’huile de pétrole, et sous chaque lit il y avait des paquets de poudre. Quand les loups sont dedans, on cloue sur eux portes et fenêtres, et on met le feu au vétiver du toit. Soudain on entend : boum ! boudoum ! boum ! boumm ! c’était le loup qui sautait avec ses amis. Et la femme de dire : « Jamais paquets de pétards ne m’ont autant amusée à tirer. »[1]



   



	↑ Les nos XIII et XIV sont deux versions de la même histoire. Nous les donnons toutes les deux rapprochées à dessein, pour  
que le lecteur voie à l’œuvre le conteur créole recréant le conte 
qu’il ne peut retrouver intégralement dans sa mémoire.











XV

HISTOIRE DE L’ŒUF, DU BALAI
ET DE LA SAGAIE
 
[image: Séparateur]




Il y avait une fois une jeune fille qui était 
jolie, jolie, absolument jolie. Tous voulaient 
l’épouser, elle n’avait qu’à choisir ; 
mais tous les prétendants, elle les repoussait, 
qu’ils fussent beaux garçons, riches ou éloquents. 
Non, disait-elle. Son père la grondait, sa mère 
aussi ; mais elle répétait non, non et non, c’était 
un parti pris. La jeune fille avait en tête une 
idée : « Je ne me marierai, se disait-elle, qu’avec 
un roi qui aura une plaque d’or par derrière et 
qui viendra demander ma main dans une voiture 
magnifique doublée de satin bleu et parsemée de 
clous de diamant. » 

Un jour, la jeune fille entend un bruit dans la 
cour ; elle regarde par la fenêtre, que voit-elle ?  Une belle voiture de satin bleu et parsemée de clous de diamant. Un jeune homme descend de la voiture : il avait une plaque d’or par derrière ! 
Il entre sous la varangue et dit au père et à la 
mère de la jeune fille : « Je suis roi, je viens 
épouser votre fille, demandez-lui si elle y consent. » Cette fois la jeune fille répond : « Oui, papa, j’y consens. » On va à l’église, on se marie. La noce finie, les nouveaux mariés montent en voiture. Fouette cocher ! et l’on part ; mais cette voiture-là n’a pas besoin de fanaux : les clous de diamant donnent autant de lumière que douze lampes à pétrole de chez M. Maurel. 

La jeune femme se trouve bien heureuse dans sa nouvelle maison : de belles robes, de grandes chambres, une table excellente. Tous les matins on lui apporte une grande tasse de café au lait dans son lit. Elle n’avait qu’un regret, celui de voir souvent son mari la laisser seule deux, trois et quatre jours, sous le prétexte d’aller chasser le cerf ou le cochon marron. 

Un matin qu’elle était seule dans son lit à boire son café, voilà qu’une petite souris saute sur le lit. Elle veut la chasser, mais la souris regarde le café et reste. La jeune femme la chasse de nouveau ; la petite souris lui dit : « Ne me chassez pas, j’ai faim ; donnez-moi une cuillerée de votre café, le bon Dieu vous le rendra. » La  jeune femme avait bon cœur : elle donne à la 
souris une cuillerée de café et de pain. 

Huit jours se passent ; le mari ne revient pas 
et chaque matin la souris vient chercher son pain 
et son café. Le matin du neuvième jour, pendant 
qu’elles mangeaient toutes les deux, le facteur 
apporte une lettre. C’était une lettre du mari 
pour dire qu’il revenait le soir, de faire cuire un 
bon dîner, de tirer du vin de la cave : il ramenait 
beaucoup d’amis à dîner. La femme toute joyeuse 
dit à la souris : « Il faut que je me lève pour 
aller donner des ordres. « La souris lui dit : « Je 
t’aime parce que tu as bon cœur et que tu m’as 
donné du café. Eh bien ! écoute-moi attentivement. 
Ce soir, à minuit, sors de ton lit et regarde par 
le trou de la serrure ; demain nous causerons. » 
Et la souris s’en va. 

Dans l’après-midi, le mari arrive avec ses 
amis. On boit, on mange, on chante, on rit, on 
plaisante. Le mari dit à sa femme : « Il se fait 
tard, j’ai peur que tu ne sois fatiguée, va te coucher, 
nous devons rester à nous amuser entre 
amis. » La femme rentre dans sa chambre ; mais 
quand minuit sonne à la pendule, elle se lève et 
regarde par le trou de la serrure. La lune était 
claire, le mari et ses camarades dansaient au 
milieu de la cour. Ils avaient tous quitté leurs 
vêtements, leurs corps étaient couverts de longs  poils ; ils avaient ôté leurs plaques d’or par 
derrière, et tous avaient la queue dressée comme 
la queue d’un chat qui se frotte contre le pied 
d’une table. C’était une bande de loups ! La 
malheureuse femme est obligée de s’appuyer 
contre la porte pour ne pas tomber. Mais elle se 
force au courage, elle regarde, elle écoute. Voilà 
qu’un loup commence à chanter : « Mangeons ta 
femme ! mangeons ta femme ! » Le mari qui est 
au milieu de la ronde saute et chante : « Pas 
encore ! pas encore ! laissez-la engraisser ! laissez-la 
engraisser ! » La femme a trop grand peur, le 
cœur lui faut. Elle se remet au lit et réfléchit. 
Et elle entendait toujours la voix de son mari 
qui chantait : « Laissez-la engraisser ! laissez-la 
engraisser ! » Elle tâtait ses jambes, elle tâtait ses 
bras et avait honte qu’on osât dire que son corps 
était maigre. 

Le lendemain matin la souris ne vint pas, et la 
pauvre femme ne savait quoi faire. À l’heure du 
déjeuner, son mari l’appela ; elle ne voulut pas aller 
manger de peur de devenir grasse et elle lui dit 
qu’elle était malade, qu’elle avait la migraine. Le 
mari gronda ; mais il la laissa faire et se rendit à 
la salle à manger d’où il lui envoya un régime de 
bananes afin qu’elle eût à manger quand son mal 
de tête serait passé. Seule dans sa chambre, la 
femme pleurait, se lamentait : « Hélas, ma mère !  où êtes-vous ? Pourquoi ai-je quitté votre maison ! 
Où êtes-vous, ma mère ? Ces gens-là veulent me 
manger ; qui me sauvera la vie ? Petite souris, 
petite souris ! ayez pitié de moi, petite souris ! ne 
me laissez pas tuer, petite souris ! » 

Tandis qu’elle pleurait ainsi, la nuit arrive. Le 
mari et ses amis recommencent à danser dans la 
cour ; la peur fait claquer les dents de la malheureuse. 
Soudain il lui semble qu’on lui chatouille 
le pied : « C’est moi, ta petite souris, 
n’aie pas peur. Ferme les volets de bois, de peur 
que de la cour on ne voie ce que nous allons 
faire. » La femme se lève et ferme les volets. 
Lorsqu’elle se retourne, la chambre est tout 
éclairée et la petite souris s’est changée en une 
belle dame avec une robe couleur d’étoiles et 
c’était sa robe qui répandait toute cette clarté. La 
belle dame lui dit : « Le moment est venu de te 
sauver : écoute-moi bien. Voici un balai, un œuf 
et une sagaie ; fuis chez ta mère, tous les loups 
se mettront à ta poursuite. Quand tu les verras 
sur le point de t’attraper, jette l’œuf derrière ton 
dos, mais sans détourner la tête, cours toujours. 
Les loups seront forcés de s’arrêter un bon moment ; 
mais ils arriveront de nouveau derrière 
toi, jette le balai. Pour la troisième fois jette la 
sagaie et tu arriveras enfin à la maison de ta mère. 
Tu as entendu ; n’oublie rien. Allons ! pars. »  La femme la remercie, ouvre doucement la porte et s’enfuit. 

Quand elle s’est sauvée, la fée prend sur une chaise une chemise et un peignoir, elle prend le régime de bananes que le loup avait envoyé à sa femme, habille le régime de bananes comme une personne, le couche dans le lit, tire la couverture dessus et s’en va. 

Le loup entre dans l’obscurité et vient doucement au lit pour voir si sa femme est devenue grasse et est bonne à manger. Sa main rencontre le régime de bananes, il pèse, il appuie ; les bananes sont mûres et s’écrasent à la grande surprise du loup. Il se demande ce que ça veut dire : il tâte encore, les bananes sont mûres et s’écrasent. Le loup porte la main à son nez, sa main sent la banane ! Il s’écrie : « Eh toi, ma femme ! réveille-toi donc, mais réveille-toi donc ! » Rien ne bouge, la femme ne répond pas. Le loup saute au bas du lit, tire sa boîte d’allumettes de sa poche, en frotte une, allume la bougie. Maman ! quand il voit comment sa femme s’est moquée de lui, il fait un bond, pousse un hurlement et appelle tous ses amis. Ils sont furieux, franchissent la porte et se mettent à poursuivre de toute leur vitesse la femme qu’ils veulent tuer, faire cuire et manger. 

La femme, qui courait sur le chemin de la  maison de sa mère, entend derrière elle les 
loups qui arrivent au galop. Elle tourne la tête : 
ils viennent comme le vent, tout à l’heure ils 
l’attraperont. Alors elle se souvient des paroles 
de la fée, elle prend l’œuf et le jette derrière son 
dos. L’œuf se casse et devient une mer : les loups 
sont sur l’autre rivage. Que vont-ils faire ? Un 
loup s’écrie : « Il faut que nous buvions toute 
cette eau-là, puis nous la rejoindrons, nous la 
tuerons, nous la mangerons ! » Tous se mettent 
à boire, à boire, tant et tant que voilà la mer à 
sec et ils passent. Mais voyez la malice de la fée, 
c’était un œuf gâté et voilà cette eau qui se met 
à gargouiller dans le ventre des loups ; ils ont la 
colique et sont forcés de s’arrêter à chaque instant. 
Mais rien n’y fait, ils se frottent le ventre et 
reprennent leur galop. 

La femme les entend arriver de nouveau. Mais 
au moment où ils vont la saisir, elle prend le 
balai et le jette derrière son dos. Le balai tombe, 
c’était un balai de fataque, toute la fataque s’éparpille 
et se change en forêt. Mais ce n’est pas une 
forêt de fataque, c’est une forêt de grands arbres, 
bois de natte, bois d’ébène, bois d’olive, bois 
puant, bois de fer, tacamaca, benjoin, colophane ; 
et les arbres sont serrés et rapprochés comme les 
tiges de fataque dans la plaine. Les loups rencontrent 
la forêt, que vont-ils faire ? Un loup  s’écrie : « Il faut que nous abattions tous ces 
arbres, puis nous passerons, nous l’atteindrons, 
nous la mangerons ! » Voilà tous les loups qui 
taillent, qui coupent, qui cognent. Les arbres 
tombent, tombent, la plaine est devant eux, ils 
passent. 

Pour la troisième fois la femme entend les 
loups arriver par derrière. La maison de sa mère 
n’est pas loin, si les loups peuvent être retardés 
un instant, elle arrivera, elle sera sauvée. Mais 
derrière elle les loups viennent comme un coup 
de vent. Quand elle voit qu’ils vont la saisir, elle 
prend la sagaie et la jette derrière son dos. La 
sagaie en tombant s’ouvre comme la queue d’un 
dindon qui fait la roue ; cette seule sagaie s’est 
changée en mille sagaies et le chemin des loups 
est barré. Les loups s’élancent, les sagaies les 
piquent ; les loups poussent, les sagaies leur 
entrent dans le corps. Les voilà tous enfilés 
comme des saucisses dans la boutique d’un charcutier 
chinois. 

La femme arrive chez sa mère et lui raconte 
par quelles épreuves cruelles elle a passé. La 
bonne femme est si heureuse qu’elle s’écrie : 
« Jamais, jamais plus je ne tuerai une souris ; 
qu’elles mangent toutes mes pommes d’amour si 
bon leur semble ! » 

Le soir on donne un grand dîner. Comme tout  le monde est invité, je me figure qu’on m’a 
oublié : je veux m’asseoir à table, on tire la 
chaise de derrière moi, je tombe et roule ici.[1]



   



	↑ Le canevas n’est pas de nous, mais les broderies. Le conte est 
répandu : nous en avons trois versions s’écartant peu l’une de l’autre.
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HISTOIRE DES QUATRE CLOCHES
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Il y avait une fois un jeune homme qui 
avait épousé une jeune fille. Comme il 
devait aller travailler dans un champ de 
cannes assez éloigné de sa case, il donna à sa 
femme quatre cloches : une cloche de cuivre, une 
cloche d’argent, une cloche d’or et une cloche de 
diamant. Puis il lui dit : « Écoute-moi bien. 
Quand tu voudras me voir revenir à la maison 
pour me dire quelque chose, tu sonneras la 
cloche de cuivre ; quand tu seras pressée, sonne 
la cloche d’argent ; si tu as vraiment besoin de 
moi sonne la cloche d’or ; mais pour cette cloche 
en diamant, ne la sonne jamais que si quelque 
danger terrible te menace. » 

La jeune femme, qui aimait bien son mari lui 
répondit : « C’est bon ! je ferai ce que tu voudras. » 
Là-dessus ils s’embrassent bien fort, et le 
mari s’en va à son travail.  

Quand la jeune femme se trouva toute seule 
à la maison sans avoir rien à faire, elle alla,
elle vint, se jeta sur son lit, se releva, bref,
le temps lui parut bien long et elle s’ennuya 
fort. Que faire ? Elle sonna donc la cloche 
de cuivre. Son mari accourut et lui dit :
« Mais, qu’y a-t-il donc ? » — « Rien, je 
m’ennuyais toute seule. » Le mari secoua la tête :
« Mon enfant, ce n’est pas bien de déranger les 
gens de leur ouvrage ! » Comme le soleil était 
encore à moitié de sa course, le mari retourna 
aux champs. 

Le lendemain, la femme se remit à sonner la 
cloche de cuivre. Personne ne vint. Elle sonne 
la cloche d’argent. Le mari entend la cloche 
d’argent et arrive en courant de peur que sa 
femme n’ait quelque chose de pressé à lui dire. 
« Me voilà ! que me veux-tu ? » — « Rien, je 
m’ennuyais toute seule. » — « Tu plaisantes, je 
crois ! laisse donc travailler le monde ! » et il 
retourne à son ouvrage. 

Le troisième jour, la cloche de cuivre sonne :
rien. La cloche d’argent : rien encore. La cloche 
d’or sonne… le mari entend la cloche d’or ; il 
laisse là son travail, il arrive en courant à toutes 
jambes, il craint que sa femme ne soit malade :
« Qu’as-tu ? Parle, qu’as-tu donc ? » — « Rien,
je m’ennuyais toute seule. » Le mari n’ajoute pas  un mot, il reprend son chapeau, tourne le dos et 
s’en va. 

Le quatrième jour : dingue, dingue, la cloche 
de cuivre sonne : rien. Dangue, dangue, la cloche 
d’argent sonne : rien ne bouge. Dongue,
dongue, dongue : c’est la cloche d’or : rien ne 
vient. Dongue, dongue, dongue… rien ne vient. 
Bzinne ! bzinne ! bzinne ! la cloche de diamant !
Le mari fait un bond : « Il y a un malheur à la 
maison ! Il court, il vole, il s’élance dans la 
maison : N’aie pas peur, me voici ! n’aie pas 
peur, ma femme ! » La femme en riant : « Mais 
qu’as-tu donc ? es-tu fou ? crois-tu que le feu est 
à la maison ? Il n’y a rien, c’est moi qui m’ennuyais 
toute seule. » Le mari sent sa bouche 
amère. Quelle colère, vous dis-je ! Il la saisit par 
les deux mains, et la secouant : « Malheureuse !
malheureuse ! tu t’es jeté un mauvais sort à toi-même !
un grand malheur va fondre sur toi, tu 
verras ! » Il tombe sur une chaise, et la tête entre 
ses mains, il réfléchit. 

Deux ou trois mois se passèrent. 

Un jour, la femme était assise sur une natte 
dans sa chambre et mangeait des varangues. Elle 
tourne soudain la tête et aperçoit un animal 
énorme, debout sur le pas de la porte. Elle a peur 
et sonne la cloche de cuivre. L’animal entre et 
monte sur la natte. La femme sonne la cloche  d’argent. C’était un loup. Il s’assied à côté de la 
malheureuse et la regarde. La femme sonne la 
cloche d’or. Le loup la regarde avec des yeux 
terribles, se jette sur elle et lui crie : « Je veux 
te manger ! » La pauvre femme, folle de terreur,
se sauve à l’autre bout de la chambre et sonne 
la cloche de diamant. Le loup la poursuit ; ils 
tournent autour de la table en renversant les 
chaises ; mais la femme a beau sonner, personne 
ne vient. Le loup l’attrape et l’avale. 

Le soir, sa journée finie, le mari revient à la 
maison. Il entre, il voit tout ce désordre : les 
chaises par terre, la table renversée, toutes les 
cloches avec leurs cordes cassées. Il se doute 
qu’il est arrivé un malheur. Il appelle sa femme,
l’appelle encore ; la femme ne répond point. Il 
va dans la cour, il cherche, il crie… rien ! Alors 
il s’assied sur une grosse roche et pleure : « Ma 
femme est perdue ! ma femme est perdue ! »

Cette nuit-là, tandis qu’il dormait, il entend 
comme un rat gratter le vétiver de son toit. Il 
écoute : c’était en dehors, sur le faîte de la case. 
Il sort, il regarde ; mais l’obscurité était profonde,
il ne voit rien. Il se demandait ce que ce pouvait 
être, quand il entend une voix qui lui dit : « C’est 
moi, ça. » — « Qui, toi ? » — « Moi, ton ami 
Paille-en-queue. » Il y avait environ trois ans,
un jour qu’il cherchait des goyaves dans la mon tagne, il avait empêché un singe de manger les œufs du Paille-en-queue au bord d’un précipice. « C’est moi, je sais où est ta femme. Si tu veux la retrouver, suis-moi, il n’y a pas de temps à perdre. » — « Mais comment pourrai-je te suivre au milieu de cette obscurité ? » — « Je volerai à ras de terre, mon corps est tout blanc, mes ailes sont toutes blanches. Mais viens vite ; ce n’est pas le moment de causer ! »

L’oiseau vole et l’homme le suit. Ils vont, ils vont et arrivent au bord d’un immense fossé. C’était ce fossé même qui servait de frontière entre le pays des loups et le pays des hommes. Le paille-en-queue cesse de voler, se pose sur un pied de bois-de-natte et dit à son compagnon : « C’est ici ! il nous faut attendre un moment. Tout à l’heure les loups vont tous passer au fond de ce fossé-là : tu verras celui qui a volé ta femme. »

Le mari s’assied, il se tait et regarde. Il était là 
depuis un bon moment : tâ, tâ, tâ, tâ, tâ, c’est un 
loup qui vient. « Est-ce toi qui as pris ma femme ? » — « Houn, whoun ! » — « Ce n’est pas lui, dit le paille-en-queue, laisse-le passer. » Arrive un autre loup. « Ce n’est pas lui, laisse-le passer. » Et les loups passent, passent, passent. Soudain le paille-en-queue s’écrie : « Le voilà ! c’est lui, regarde son ventre ! » C’était un gros  loup noir ; des yeux de feu, un ventre de barrique. 
L’homme se jette sur lui, le paille-en-queue 
saute sur sa tête : on le bat, on le pique, on 
l’assomme. Le loup qui a peur qu’on ne le tue, 
fait un effort et rend la femme. Le mari est heureux. 
Tandis qu’il embrasse sa femme, le loup 
leur dit : « Désormais le diamant ne se rencontrera 
plus semé au hasard à la surface de la terre. 
Pour l’avoir il faudra creuser des mines profondes. » 

C’est depuis ce temps que le diamant est devenu 
rare. Et pour n’en avoir qu’un tout petit morceau, 
les femmes doivent donner beaucoup d’or 
et beaucoup d’argent.[1]



   



	↑ Bien pauvre d’invention, s’il y a même invention, car le loup 
qui rend intacte la femme avalée, on l’a rencontré et en Lorraine, 
au pays gallot et ailleurs encore sans doute. Mais quelques 
détails sont de notre façon, et la moralité qu’au dénouement 
le conteur met bien à l’improviste dans la bouche du 
loup nous semble une trouvaille dont nul ne songera à lui 
contester la propriété.











XVII

HISTOIRE DES SEPT COUSINS
ET DES SEPT COUSINES
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Il y avait une fois un loup qui aimait à 
manger les petits enfants. Dans ce pays-là 
il y avait sept garçons qui avaient sept 
cousines, et chacun en aimait une. 

Un jour le loup rencontre celle des petites 
filles qui aimait le plus jeune des garçons ; elle 
cueillait des graines de brèdes dangole sur un 
mur qui fermait une cour sur la rue. Il lui dit : 

— Mon enfant, que faites-vous là toute seule 
dans la rue ? Vous n’avez pas peur des chiens ? 
Vous n’avez pas peur des loups ? 

— Non, Monsieur. Je cueille des graines de 
dangole pour mes grandes sœurs ; elles m’ont 
dit qu’elles avaient besoin d’encre rouge pour 
écrire en rouge dans leurs cahiers.  

Le loup lui dit : 

— C’est chez moi qu’il y a beaucoup de dangoles, 
beaucoup de raquettes, beaucoup de mûres, tout 
ce qu’il faut pour faire de bonne encre rouge !
Viens à la maison avec tes sœurs ; vous en prendrez 
autant que vous voudrez. 

Le loup s’en va. La petite fille dit la chose à 
ses sœurs. 

Les enfants ignorent la peur ; ils ne connaissent 
pas le danger. Le lendemain elles veulent aller 
toutes chez le loup. Le plus jeune garçon, qui 
s’appelait Petit Poucet, entend cela et leur dit : 

— Eh vous ! prenez garde que cet homme-là 
ne soit un loup, oui ! n’y allez pas, les enfants ! 

— C’est toi qui es un enfant, un capon, un 
singe ! 

Elles le renvoient et partent. 

Le lendemain. Petit Poucet retourne chez ses 
cousines : la maison était vide. Il appelle ; personne 
ne répond. Il cherche ; peut-être s’amusent-elles 
à jouer à cache-cache avec lui : il ne trouve 
rien ! Alors il se met à pleurer et s’écrie : 

— Je savais bien que c’était la maison d’un 
loup ! Et le loup les mangera si je ne trouve pas 
le moyen de l’en empêcher. 

Il retourne chez lui en courant, raconte la 
chose à ses frères, et les voilà comme des abeilles 
que l’on enfume : « Que faire, Petit Poucet ?  Que faire, Petit Poucet ? » Petit Poucet s’assied 
par terre et réfléchit. Soudain il se lève et leur 
dit : 

— N’ayez pas peur ! nous irons chez le loup, 
nous le tuerons, et nous reprendrons nos sept 
cousines. 

Cependant les sept petites filles étaient arrivées 
à la maison du loup : une maison magnifique ; 
un jardin superbe avec toute espèce d’arbres, 
toutes sortes de fleurs. Elles se promènent, elles 
cueillent tout ce qui leur plaît. Quand l’heure 
s’avance et que leurs jupes sont pleines, elles 
veulent partir : la porte est fermée. Elles frappent, 
elles crient, elles appellent : personne. La peur 
les prend, elles se mettent à pleurer. Soudain 
toute la maison s’allume en grand ; une bande 
de loups sortent, les saisissent, les emportent 
dans la maison et les enferment dans le 
godon. 

Pendant ce temps, Petit Poucet avait couru à 
la boutique. Il achète du poisson salé et du riz, 
en fait un paquet, retourne à la maison et dit à 
ses frères : 

— Allons, vous autres, partons ! il n’y a pas 
de temps à perdre. 

Ils marchent, ils marchent, et les voilà qui 
rencontrent une charrette que traînait un petit 
âne. Petit Poucet dit à ses frères :  

— Si nous avions cette charrette-là, nous ne 
nous fatiguerions pas. 

La charrette appartenait à un méchant petit 
malabar qui vendait du sable. Ils le bousculent, 
jettent le sable et montent dans la charrette. 

L’âne marche, marche, marche, et les voilà 
tous qui ont faim ; mais, seul, Petit Poucet a 
une bonne provision de riz et de poisson salé. Il 
leur dit : 

— Je vais vous donner à tous de quoi manger ; 
mais j’y mets une condition. C’est moi qui sera 
le chef ; et tout ce que je vous ordonnerai de 
faire, vous le ferez. 

Tous disent oui, et Petit Poucet leur donne à 
manger. 

Les voilà qui rencontrent un cocotier planté 
au bord de la route. Petit Poucet arrête l’âne, et 
leur dit : 

— J’ai besoin de ce cocotier. Qu’on le coupe 
et le mette dans la charrette. 

Ils se mettent à murmurer : « Pourquoi faire ? 
— c’est un gros ouvrage, ça ! — c’est dur à 
couper, un cocotier ! » Petit Poucet leur dit : 

— Je n’entends pas tout ça ! Où est mon riz ? 
où est mon poisson ? J’ai dit de couper et de 
mettre dans la charrette. 

Ils ont le bec cloué. Force leur est de descen dre ; ils abattent le cocotier et le chargent sur la 
charrette avec les cocos. 

Ils vont, ils vont. Les voilà qui rencontrent un 
cuisinier en train de cuire un jambon dans une 
grande marmite devant la porte de sa cuisine. 
Petit Poucet arrête l’âne et leur dit : 

— J’ai besoin de cette marmite. Allez me la 
prendre, mettez-la dans la charrette. 

Ils se mettent encore à regimber : « pourquoi 
une marmite ? — Le cuisinier ne voudra jamais 
nous la donner ; — nous n’avons rien à faire 
cuire ! » Petit Poucet se contente de leur répondre : 

— Où est mon riz ? Où est mon poisson ? 
Qu’on aille me chercher cette marmite ! 

Force leur est de descendre. Ils entrent en 
arrangement avec le cuisinier, prennent la marmite 
et la mettent dans la charrette. 

Ils vont, ils vont ; la maison du loup n’est pas 
loin maintenant. Les voilà qui rencontrent un 
vieux blanc qui avait un fusil à la main et portait 
une pompe sur le dos. Petit Poucet arrête encore 
son âne, et dit à ses frères : 

— Voilà les derniers objets dont j’aie besoin : 
ce fusil et cette pompe. Allez les prendre et 
mettez-les dans la charrette. 

Pour cette fois, ils refusent tout net : ils ont 
peur que le vieux blanc ne leur lâche un coup  de fusil. Petit Poucet se fâche ; il tire son couteau 
et leur crie : 

— Apportez vos ventres, que je reprenne mon riz et mon poisson salé. 

Du coup ils sautent tous à bas de la charrette, ils courent au vieux blanc, le cajolent et l’entortillent sans doute, prennent le fusil avec la pompe, les mettent dans la charrette, et l’on repart. 

À force de marcher, les voilà rendus à la maison du loup. C’est l’âne qui est content ! la charrette était lourde avec tout ce chargement-là. 

La porte cochère était fermée. Petit Poucet passe entre les barreaux, ouvre la porte toute grande, fait entrer la charrette. La maison est ouverte. Petit Poucet entre seul et laisse ses frères dans la charrette. Les loups étaient réunis au salon ; ils dansaient et chantaient. Petit Poucet écoute, ils chantaient en chœur : « Demain elles seront grasses, nous les mangerons. » Il laisse les loups faire leur tapage et se met à visiter toute la maison. En cherchant partout il arrive près du godon ; il entend qu’on pleure là-dedans. La clef était sur la porte, il ouvre d’un coup : c’était bien là ! Les sept cousines sautent sur lui, l’embrassent, lui serrent le cou. Petit Poucet les repousse et leur dit : 

— Restez tranquilles donc ! ce n’est pas l’heure de s’embrasser à présent ! il faut vous  tenir prêtes à vous sauver quand tout à l’heure je vous appellerai. 

Il retourne dans la cour, prend ses frères, les amène sans bruit dans le godon auprès de leurs cousines et leur dit : 

— Pas de bruit : écoutez bien ! Tout à l’heure je tirerai un coup de fusil ; aussitôt que vous entendrez ce coup de fusil, jetez tous ensemble un grand cri ; frappez, heurtez, battez la porte, faites tout le vacarme possible ! Voilà mes ordres, c’est de cette manière que je vous sauverai la vie. 

Petit Poucet retourne dans la cour ; il prend la bride de l’âne et le fait monter sous la varangue avec la charrette ; de là il pénètre dans le vestibule et s’arrête devant la porte du salon. Le loup l’aperçoit et dit à ses amis : 

— En voilà un de plus à manger ! 

Mais Petit Poucet n’a pas peur. Il tient son fusil à la main et dit au loup : 

— N’essaie pas de bouger, la maison est pleine de mes soldats. Mais je veux régler mon affaire avec toi ! ce sont tes amis eux-mêmes qui jugeront ; c’est eux qui décideront lequel est le plus fameux de toi ou de moi. 

Le loup et tous les autres loups répondent 
d’une seule voix : « Oui, oui ! nous allons voir ! » 

Petit Poucet dit au loup : 

— Je te laisse commencer.  

Le loup commence. Il dit au Petit Poucet : 

— Allons voir qui a le plus gros ventre. Voilà 
le mien. 

Et il montre son ventre. Ce n’était pas un 
ventre, mais une barrique. 

Petit Poucet renverse la charrette. Il se met 
debout dedans, sa tête seule dépasse et il dit : 

— Regardez le mien ! 

Tous les loups sont forcés de crier : « Le ventre 
de Petit Poucet est plus gros ! le ventre de Petit 
Poucet est plus gros ! » 

Le loup est en colère. Il dit : 

— Eh bien ! voyons qui a la plus grosse tête. 
Le loup tire son chapeau et montre sa tête : 
un giraumon ! 

Petit Poucet saisit la marmite à jambon et la 
met sur sa tête. Tous les loups sont forcés de 
crier : « Celle de Petit Poucet est plus grosse ! 
Celle de Petit Poucet est plus grosse ! » 

Le loup reste interloqué. Il dit : 

— Allons voir qui a les plus gros tétés. 

Il ouvre d’un coup sa chemise, les seins du 
loup étaient comme deux gargoulettes. 

Petit Poucet prend deux cocos ; il les fourre 
sur son estomac sous sa chemise « Les tétés de 
Petit Poucet sont plus gros ! les tétés de Petit 
Poucet sont plus gros ! »  

Le loup est furieux. Cette fois il dit : 

— Eh bien ! voyons qui criera le plus fort. 

Il pousse un hurlement : les vitres de la maison 
tremblent. 

Petit Poucet ne cherche pas midi à quatorze 
heures. Il bat son âne. L’âne fronce son nez, 
allonge ses dents : « hihan ! hihan ! hihan ! » 
Tous les loups rient. « Bien sûr, bien sûr que 
c’est Petit Poucet qui peut gueuler le plus fort ! » 

Mais le loup, lui, ne rit pas. Il déboutonne ses 
trowsers et dit : 

— Cette fois-ci nous allons voir qui peut rendre 
le plus d’eau. 

Et il se vide. Il remplit tout ce qu’il y a de 
vases, de gamelles, de cuvettes, de seaux. 

Que fait Petit Poucet ? Il arrange sa pompe 
et le voilà qui pompe, qui pompe, qui pompe. 
La maison commence à se remplir d’eau. Ce 
sont les loups eux-mêmes qui sont obligés de 
l’arrêter de peur d’être noyés. Et le loup, tout 
mouillé qu’il est, se sent la bouche sèche. 

Petit Poucet dit au loup : 

— Eh toi ! je ne te donne plus que deux coups. 
Si tu les perds encore, ton affaire est jugée ! 

Le loup commence à avoir peur, il n’a plus de 
salive. Mais il faut bien continuer la lutte, et il 
dit :  

— Parions que ma queue est plus longue que 
la tienne. 

Le loup tire sa queue. Le queue du loup était 
longue et grosse comme un brancard de charrette. 

Mais Petit Poucet n’est pas en peine. Il s’attache 
le cocotier par derrière et leur dit : « Mesurez 
nos deux queues, mesurez juste ! » Mais à quoi 
bon mesurer, un cocotier est plus long qu’un 
brancard de charrette. 

Petit Poucet dit au loup : 

— Eh toi ! fils de ta mère ! voici ton dernier 
coup. Je t’avertis cette fois encore : penses-y 
bien. 

Cette fois le loup a tout à fait peur. Dans sa 
frayeur il sent son ventre gargouiller comme t’il 
était plein de grenouilles. Il dit à Petit Poucet : 

— Eh bien ! allons voir who can blow the 
biggest wind. 

Et il se donne un coup sur le ventre. Maman ! 
quelle odeur et quel bruit ! La charrette recule 
de deux tours de roues : l’âne même a honte. 

Petit Poucet fait un bond. Il est furieux et dit 
au loup : 

— Comment, malappris ! comment, malpropre !
comment, mal élevé ! C’est là une chose  à faire devant un homme comme moi ? Grossier 
personnage ! 

Petit Poucet saisit son fusil, vise le loup, pèse 
la gâchette. Boum ! voilà le loup par terre, il 
tourne de l’œil et meurt. 

En entendant le coup de fusil, les frères de 
Petit Poucet et ses cousines commencent un 
affreux vacarme ; ils donnent des coups aux 
cloisons, font battre les portes, renversent les 
meubles, poussent des cris. Les loups croient que 
ce sont les soldats, sautent par les fenêtres et se 
sauvent à toutes jambes. 

Voilà donc Petit Poucet resté maître de la 
maison du loup avec tout ce qu’il y avait dedans, 
meubles, assiettes, argenterie, piano dans le 
salon, bon vin dans la cave, bon linge dans les 
armoires, tout ce qu’il faut. Il prend pour lui la 
chambre du loup et donne à chacun de ses frères 
une chambre avec un cabinet. 

Tous se marièrent le même jour. Une noce 
superbe. Tout le monde fut invité : le vieux 
blanc qui avait prêté à Petit Poucet la pompe et 
le fusil, le cuisinier qui avait donné la marmite à 
jambon, et jusqu’au méchant petit malabar marchand 
de sable qui avait laissé prendre sa charrette 
et son âne. 

Je veux, moi aussi, entrer à la cuisine pour 
attraper un morceau. On me donne un coup de  pied qui m’envoie ici vous raconter cette histoire.[1]



   



	↑ Ici tout est nôtre : Lindor fecit. Aucun autre conte n’a une 
saveur de terroir plus prononcée. Seulement le lecteur devra 
pardonner au vieux conteur un peu de crudité en constatant 
qu’on peut être noir et Gaulois. S’il nous fallait, dans notre 
recueil, désigner entre tous un conte qui suffit à donner une 
idée du génie créole, c’est bien certainement celui-ci que nous 
choisirions. Le tournoi du héros et de Loulou est dans toutes 
ses phases une invention qu’on aurait mauvaise grâce à venir nous contester.
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HISTOIRE DE MARIE-JOSÉ (JOSEPH)
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Il y avait une fois un bonhomme si vieux, 
si vieux, que personne ne pouvait savoir quel âge il avait. 

Un jour que Marie-José était allé pêcher des tectecs au bas de la rivière, il rencontre le vieux 
bonhomme qui pêchait des bigorneaux. Marie-José 
lui dit : « Bonjour, grand-papa, comment vous portez-vous ? » Le bonhomme le regarde bien et lui dit : « Parions, mon camarade, que tu ne peux pas me dire quel est mon âge ? » 

— Je ne sais pas ; mais vous avez l’air bien vieux. 

— Tu vois ces bigorneaux, ces crabes, ces anguilles ? Si dans deux jours tu ne peux me dire mon âge, je ferai de toi une anguille, un crabe ou un bigorneau ! 

Marie-José a peur ; il veut entortiller le bon homme, il commence à l’amadouer avec de belles paroles. Mais le vieux était un malin ; il lui dit bonjour et s’en va. 

Voilà Marie-José assez triste. Il revient chez lui et ne peut manger. Sa femme lui demande pourquoi il ne mange pas, ce qu’il a. Marie-José ne répond rien et baisse la tête. Sa femme le cajole tant et tant qu’il lui dit : « Eh bien, tu sauras que j’ai rencontré un vieux vieux bonhomme 
qui pêchait des bigorneaux au bas de la 
rivière. Il m’a dit que si dans deux jours je ne pouvais pas lui dire son âge, il me tuerait. » Sa femme lui dit : « N’aie pas de chagrin ! mange ! je te dirai comment t’y prendre pour savoir l’âge de ce bonhomme-là. » 

Lorsque Marie-José eut fini de manger, sa 
femme lui dit : « Demain, tu iras m’acheter un 
sac de duvet, deux longs bambous et une jarre de gros sirop. » Le lendemain, de bon matin, Marie-José va au bazar et achète ce que sa femme lui a demandé. Quand il est de retour, sa femme lui fait tirer tous ses habits, enduit tout son corps de sirop et le roule dans le duvet. Puis elle prend les deux bambous et lui en fait une queue : Marie-José ressemble à un tigre un jour de ghoûn. Alors sa femme lui dit : « À midi juste, ce vieux bonhomme-là se couche pour faire un somme sur une roche au bord de la rivière ; approche-toi  doucement et saute sur lui. » Marie-José est si 
content, vous dis-je, qu’il embrasse sa femme. 

Arrivé au bord de la rivière, il trouve le vieux 
bonhomme endormi. Son cœur bat, il s’élance 
sur le vieillard. Le bonhomme se réveille en sursaut ; 
il ouvre de grands yeux pour mieux voir 
Marie-José, et s’écrie : « Voilà mille ans que 
j’existe, mais jamais je n’avais vu un homme 
avec des plumes et une queue ! » Marie-José part 
à la course, rentre chez lui, prend sa femme à 
pleins bras, l’embrasse encore et lui dit : « Merci, 
merci, ma femme ! tu m’as sauvé la vie, Dieu te 
bénira ! » Les voilà tous les deux bien heureux. 

Le lendemain, Marie-José s’habille ; il va à la 
rivière ; le vieux bonhomme l’attendait et lui 
dit : 

— Bonjour, mon garçon ! Eh bien ! tu sais 
mon âge ? 

— Bonjour, grand-papa ! Vous allez bien ? 
Mais, vous ne vous êtes donc jamais taillé la barbe ? 

Mais le vieux saute sur Marie-José. 

— De belles paroles sauvent leur homme, 
mais pas avec moi, mon petit ! Quel est mon 
âge ? Réponds, j’écoute. 

— Vous avez mille ans, grand-papa. 

Le vieux est abasourdi et reste muet. Puis :  « Mais comment donc as-tu fait pour savoir mon 
âge ? »

Marie-José lui raconte ce que sa femme lui a 
fait faire. 

Le soir le vieux bonhomme donna un grand 
dîner dans la case de Marie-José… 

« Eh vous, enfants ! il est temps d’aller se 
coucher, oui ! Prenez garde qu’il ne vous pousse 
des cornes ! »[1]



   



	↑ Elle nous vient de notre voisine, l’île de la Réunion, Mais 
certains détails sont mauriciens.











XIX

HISTOIRE DE LA BONNE FEMME
ET DES VOLEURS
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Une fois, sept voleurs allèrent dévaliser la
case d’une bonne femme. La vieille, en
les entendant venir, ouvrit sa porte et se
sauva. Rendue à quelque distance, elle monta sur
un grand arbre et se dit : « Quand les voleurs
passeront, je verrai où ils iront. »

Les voleurs entrent dans la maison, prennent
tout ce qui s’y trouve, argent, linge, meubles,
font des paquets de tout leur butin et ressortent.
Ils prennent le chemin même qu’avait pris la
bonne femme, et arrivent auprès de l’arbre. Un
d’eux dit à ses compagnons : « Arrêtons-nous
ici, et partageons notre prise. »

Un voleur monte sur l’arbre en sentinelle,
pour voir si personne ne vient.
  

Quand elle le voit monter, la vieille a peur et
croit qu’il vient la tuer. Le voleur l’aperçoit et
lui demande ce qu’elle fait là. La bonne femme
répond et la conversation s’engage. « Mais, lui
dit la bonne femme, vous avez la langue trop
longue, donc ! vous parlez trop fort ! — Mais
non ! répond le voleur ; je n’ai pas la langue trop
longue. Ma langue n’est pas plus longue que la
vôtre ! — Eh bien, mesurons pour voir ! dit la
bonne femme. » Et les voilà qui mettent leurs
langues l’une contre l’autre pour mesurer. D’un
coup de dents, la vieille coupe la langue du voleur.
Le voleur dans sa souffrance lâche la
branche, dégringole et tombe sur un paquet de
hardes auprès de ses compagnons. Ils lui crient :
« Mais qu’as-tu donc ? mais qu’as-tu donc ?
Parle ! » Impossible. Il ne peut que lever la main
en montrant le haut de l’arbre : « Houhah !
houhahouah ! » La frayeur les prend, et les voilà
qui se sauvent à toutes jambes laissant là les
nippes, les paquets et tout ce qu’ils ont pris.

Quand ils sont loin, la bonne femme descend,
reprend toutes ses affaires et retourne dans sa
case en riant.
[1]



  



	↑ C’est le plus court de nos contes, et ce n’est pas le moins
bête. Lindor dut être quelque peu fier le jour où il inventa ces deux langues qui se mesurent ; bien peu auraient pu faire cette
heureuse trouvaille.











XX

HISTOIRE DE TRANQUILLE
ET DE BRIGAND
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Il y avait une fois un roi qui avait eu un 
fils. Mais au moment où il vint au monde, 
comme sa figure était une figure de brigand, 
son père le nomma Brigand. 

Deux ou trois années après, la reine accoucha 
d’un autre garçon. Mais comme la figure de ce 
second enfant était la douceur même, son père 
l’appela Tranquille. 

À mesure que les deux enfants grandissaient, 
celui qui se nommait Brigand devenait un vrai 
brigand, le père et la mère ne savaient qu’en 
faire. Mais Tranquille était doux comme miel ; 
tout ce qu’on lui disait il l’écoutait, tout ce qu’on 
lui ordonnait il le faisait. Malheureusement il 
était un peu bête et nonchalent. 

Leur père aimait beaucoup la chasse. Un jour,  au moment de partir pour s’en aller chasser dans 
un autre pays, il fit appeler Brigand et Tranquille 
et leur dit : 

— Écoutez, mes enfants, vous voilà maintenant 
en âge de commencer à travailler ; je pars 
pour un autre pays, et je veux vous donner à 
chacun son ouvrage. Toi, Brigand, puisque tu es 
l’aîné, c’est toi qui dirigeras l’habitation. Fais 
bien travailler les hommes ; le nettoyage, le nettoyage 
avant tout : à mon retour, je ne veux pas 
trouver une herbe, pas un brin de paille. Pour 
toi, Tranquille, qui es le plus jeune, je te confie 
tous les travaux d’intérieur. Tu sais que ta mère 
ne tardera pas à accoucher et que la jument aussi 
va mettre bas. Veille bien à ce que la chambre 
n’ait pas de courant d’air, que le lit soit bon ; 
fais tuer une poule, qu’on lui donne du bouillon ; 
la litière doit être toujours fraîche, et que le palefrenier 
lui fasse boire de l’eau de son un peu 
tiède. Vous avez entendu. Allez ! 

Le roi partit. 

Le lendemain, de grand matin, Brigand se 
rendit à l’habitation. Il fait appeler tous les 
hommes et leur dit : 

— Holà, vous autres ! vous savez que c’est 
moi le maître, à présent. Quand je donnerai un 
ordre, attention ! 

— Il entre dans un carreau de magnoc ; il voit  par terre des feuilles de magnoc tombées, il appelle 
le commandeur : 

— Eh, vous ! c’est comme ça qu’on travaille ? 
Je ne veux pas voir une feuille par terre ; faites 
balayer ! 

— Mais, Monsieur, jamais votre père ne s’est 
préoccupé de ça ? Il fait tirer l’herbe, mais à quoi 
bon balayer les feuilles ? C’est le magnoc lui-même 
qui jette ces feuilles-là ; qu’on les tire, il 
en tombera d’autres. 

— J’ai parlé ! je ne veux pas une feuille par 
terre ! Puisque c’est le magnoc qui jette des 
feuilles, arrachez le magnoc ! arrachez ! arrachez 
tout ! Je veux avoir mon carreau propre ! 

Le commandeur veut répliquer. Brigand tombe 
dessus et l’assomme. Il fallut arracher le magnoc 
et tout balayer pour laisser la terre propre. 

Brigand retourne dans la cour. Il entre au poulailler 
et voit du maïs répandu par terre. Il demande 
au gardien ce que c’est que cette saleté-là ? Le 
gardien lui répond que c’est le reste du maïs 
qu’il a jeté aux volailles. Brigand fait balayer. Il 
voit de la paille sous les poules qui couvent, il 
s’emporte contre le gardien : 

— C’est comme ça que ton ouvrage est propre !
Si je trouve encore un brin de paille ici, je te casse 
la gueule ! Tire-moi cette paille, jette-la, balaye ! 

Le gardien a peur. Il tire toute la paille de  dessous les poules. Les œufs couvés refroidissent 
et se gâtent ; un œuf éclate. Brigand sent cette 
puanteur, il est furieux : 

— Mais qu’est-ce que cette infection là, donc ? 
Le gardien lui dit que c’est un œuf gâté qui a 
éclaté : il fait tirer les œufs ; on les jette, on 
balaye. Voilà le poulailler propre. 

Voilà comme Brigand entend qu’on travaille ; 
c’est son système. Dans toute cette immense habitation, 
plus une seule plantation ; plus une racine 
de magnoc, plus une liane de patate, plus 
une touffe de cannes, plus un plan de maïs : on 
a tout arraché, tout balayé. Partout la terre est 
propre, d’une propreté irréprochable. 

Pour Tranquille, lui, il ne quitte pas la maison. 
Sa mère accouche d’une petite fille ; la jument 
donne une pouliche. Tranquille fait tout ce qu’il 
faut faire. Brigand rentre dans la maison. Il voit 
tout ce que fait Tranquille ; il se fâche et lui dit : 

— Eh toi. Tranquille ! c’est ça ta façon de travailler !
c’est comme ça que tu exécutes les ordres 
de papa ! Bon à rien, va ! 

Il appelle tous les domestiques. Il fait enlever 
sa mère du lit, on l’apporte à l’écurie, on la met 
sur la litière. On tire la jument de l’écurie, on la 
conduit dans la chambre, on la couche dans le 
lit. Brigand force sa mère à boire de l’eau de son 
bouillante ; il fait entonner le bouillon de poule à  la jument. Le second ou le troisième jour après, 
la mère était morte et la jument aussi. 

Tranquille ne faisait que pleurer ; mais comment 
aurait-il résisté, il avait trop peur de Brigand. 
Il attendit la nuit, et quand il fit tout à fait 
noir et que tout le monde fut endormi, il ouvrit 
bien doucement la porte et se sauva. 

Il n’y avait pas de lune cette nuit-là. Tranquille 
marcha, marcha longtemps ; mais comme 
il faisait bien noir, il se trompa de chemin et se 
perdit. Il arriva dans une forêt. En regardant 
partout, il aperçoit une petite lumière au milieu 
des arbres : c’était la hutte d’une vieille grand’mère 
qui, autrefois, avait gardé les oies chez le 
roi. Tranquille frappe à la porte ; la vieille ouvre 
et lui demande ce qu’il veut. Tranquille lui raconte 
toute l’histoire : « Entrez, lui dit la bonne 
femme, entrez, monsieur Tranquille. Je vous 
connais bien, allez ! Quand j’étais jeune, il y a 
longtemps, j’ai travaillé chez votre père et votre 
mère. Entrez ; tout ce qu’il y a dans ma pauvre 
case est à vous, et de bon cœur. »

La bonne femme lui donne deux ou trois patates 
grillées, et Tranquille mange. Puis la vieille 
prend une natte, l’étale dans un coin de la 
chambre, et Tranquille se couche. 

Le dimanche se passe, le lundi arrive. De 
grand matin Brigand n’entend pas la cloche  appeler les gens au travail. Il saute à bas de son 
lit, il saisit son bâton, et va lui-même sonner. 
Personne ne vient. Brigand est furieux. Il brandit 
son bâton et va dans le camp. Toutes les portes 
sont ouvertes, tout le monde est parti, plus un 
meuble dans les cases. Brigand a fait tant de misères 
aux gens qu’ils se sont tous sauvés. Voilà 
Brigand tout seul. Personne pour lui puiser son 
eau ; personne pour piler son riz, personne pour 
éplucher ses brèdes, personne pour cuire ses aliments. 
Que pouvait-il faire ? Il fut, lui aussi, 
obligé de s’en aller. 

Il marche, marche, et arrive dans la forêt. La 
nuit était tout à fait noire quand il aperçut une 
lumière : c’était la cabane de la vieille grand’mère 
où s’était réfugié Tranquille. Brigand pousse la 
porte et entre : qu’on juge du saisissement de
Tranquille et de la vieille ! Brigand leur dit : 

— J’ai faim, je suis las : qu’on me donne à 
manger, qu’on me donne un lit. 

La bonne femme qui avait grand peur, parce 
qu’elle connaissait Brigand depuis longtemps, lui 
donna un peu de magnoc et lui dit : « Voilà tout 
ce que j’ai à vous donner, Monsieur ! je suis une 
pauvre vieille femme. » 

Brigand mangea. 

— Je vous ai dit que j’étais fatigué : où est 
mon lit ?  

— Ah ! monsieur ! je suis trop pauvre pour 
qu’il y ait un lit dans ma case : voyez vous-même. 
Si vous le voulez je vais étendre une 
natte pour vous ; mais j’ai bien peur que les puces 
ne vous empêchent de dormir ; vous êtes jeune, 
vous avez la peau tendre, elles me quitteront 
pour aller sur vous. 

— Assez bavarder ! ma natte ! 

Brigand se couche. Les puces commencent. 
Elles lui sucent le sang : c’est, sur tout son corps, 
comme une poussière de feu. Il se lève, il se 
secoue et se recouche. Les puces reviennent et se 
jettent sur lui par nuées. Cette fois, Brigand 
écume de rage. Il saisit un tison sous la cendre, 
il souffle, ranime la flamme et plonge le brandon 
allumé dans la paille de la cabane. La pauvre petite 
case, toute de fataque et de vétiver, flambe en 
grand d’un seul coup, et la pauvre vieille femme se 
sauve en pleurant dans la forêt. Tranquille la suit. 

Brigand se remet en route. Il arrive dans un 
autre pays dont le gouverneur cherchait des soldats 
pour faire la guerre. Brigand s’engage pour 
trente piastres par mois. Il part pour la guerre, 
et, comme il n’a peur de rien, il tape si fort 
qu’on le fait bientôt officier. Mais comment dire 
la vie qu’il faisait à ses soldats ! Coups de poing, 
coups de pied, coups de bâton : il les assommait 
sans rime ni raison. Tout le monde le détestait.  

Un jour que Brigand essayait un fusil neuf, le 
fusil éclate entre ses mains ; la poudre lui saute à
la figure et lui brûle les yeux. Tous les soldats le 
laissent là et décampent. Il lave ses yeux, il les 
bassine, peine perdue ! ils sont bien bouchés. Un 
seul œil distingue encore un peu, mais rien que 
les gros objets ou les objets brillants. 

Brigand est seul, au milieu d’un autre pays 
qu’il ne connaît pas. Il se coupe un bâton et 
marche en tâtonnant. Sa misère n’a pas de nom. 

À force de marcher, il arrive encore dans un 
autre pays. Un jour qu’il allait tâtant son chemin, 
il rencontre un homme. C’était Tranquille. 
Tranquille le regarde, le regarde encore. Le 
soupçon lui est venu que ce pauvre estropié pourrait 
bien être son frère Brigand. Il le fait parler : 
c’est la voix de Brigand, la voix de son frère ! 

Tranquille avait le cœur bon. Il embrasse Brigand 
en pleurant et lui dit : 

— Mon frère, Dieu a eu pitié de toi. C’est 
moi Tranquille, moi : ton jeune frère ! Je suis sûr 
que la misère t’a corrigé à cette heure. Viens 
chez moi ! je te donnerai tout ce dont tu as besoin ; 
tu ne manqueras plus de rien désormais. 

Il faut que vous sachiez que Tranquille avait 
épousé la fille d’un roi. Sa maison était riche, 
vraiment riche ; une maison, pour tout dire, où 
l’on mangeait du pigeon.  

Tranquille conduit Brigand à sa femme et lui 
dit : 

— Ma femme, voici mon frère, mon frère 
aîné qui est tombé dans la misère parce qu’il a 
perdu les yeux. Notre devoir est de le prendre 
chez nous, de le vêtir, de le nourrir, de le soigner. 
Comme je sais que tu m’aimes, je sais que 
tu l’aimeras : je le remets entre tes mains. 

Tranquille et sa femme étaient pleins de bonté 
pour Brigand. Ils lui donnèrent des habits, des 
souliers, un chapeau, tout ce dont il avait besoin, 
tout ce dont il avait envie. Brigand n’avait rien à 
faire qu’à boire, à manger, à dormir. Mais à 
mesure qu’il engraissait et que sa force revenait, 
il s’ennuyait davantage dans la maison. Et sa 
folie revint. Il était si méchant, il en fit tant et 
tant que la reine, ne pouvant plus y tenir, fut 
réduite à dire à son mari : 

— Ton frère est un trop méchant homme ; il 
est plus méchant qu’une bête méchante ; je ne 
veux plus de lui chez moi : chasse-le. 

Tranquille lui répondit avec douceur : 

— Ne te fâche pas, ma femme ! patientons 
encore un peu, te dis-je. C’est sa lubie qui est 
revenue ; peut-être va-t-elle repartir tout à l’heure ! 
Il redeviendra bon, te dis-je ! 

Ah bien oui ! il n’y avait plus moyen d’y tenir 
avec Brigand : plus il allait, plus il devenait mé chant ; un vrai chien enragé. La reine, cette fois, 
ne voulut rien entendre ; elle appela ses gens et le 
fit jeter dehors. 

Tranquille en eut le cœur déchiré. « Pauvre 
malheureux aveugle ! si je le laisse seul il mourra 
de misère, bien sûr ! non, non ! j’aime mieux le 
suivre. » Il rejoint Brigand sur la grande route, 
et tous deux s’en vont ensemble. 

La nuit les surprit en chemin. Les voilà qui 
arrivent devant une grande belle maison tout 
illuminée. Ils entrent. C’était la maison d’un roi. 
Le roi reconnaît à leur figure que ce ne sont pas 
les premiers venus. Il les accueille avec des paroles 
pleines de politesse ; il les fait diner, leur 
fait donner de bons cigares et servir de la liqueur. 
Puis il ordonne au domestique de les conduire 
dans une chambre où on leur a préparé deux lits. 
Tranquille, tout heureux, dit bonsoir au roi, 
merci de vos bontés, et ils se retirent. 

C’était une chambre magnifique. Rien n’y 
manquait : de bons lits, de bons matelats, de 
bons oreillers, de bonnes couvertures. Mais point 
de planches pour cloisons ; comme lambris rien 
qu’une grande glace qui descendait jusqu’au parquet. 

Ils commençaient à s’endormir quand les rats 
se mettent à gratter derrière la cloison près du 
lit de Brigand. Il frappe pour les chasser ; ils s’en  vont. Brigand se retourne dans son lit et va se rendormir quand les rats reviennent. Ils sautent, ils courent, ils dansent, on dirait qu’il y a bal chez eux. Brigand saute hors du lit ; pas moyen de dormir, il est en fureur. Il cherche de quoi frapper les rats, et trouve un bout de fer d’environ deux pieds. Il le saisit et tombe sur les rats qui sont dans la cloison ; il brise la glace en mille morceaux. Tranquille lui crie : 

— Ah ! mon Dieu, mon frère ! qu’as-tu fait là ! Quand demain matin le roi verra tous ces dégâts, il sera furieux contre nous, et nous fera tuer. Mieux vaut nous sauver. 

Il prend Brigand par la main, descend l’escalier et ouvre la porte sans faire de bruit. Les voilà dans la cour. Tranquille cherche une issue, il fait le tour de la cour, mais partout de hautes murailles couronnées de pointes de fer. Que vont-ils faire ? 

Tandis qu’ils étaient là, cherchant toujours une issue, ils rencontrent une tortue. La tortue leur demande ce qu’ils font à tourner ainsi dans la cour, la nuit, au lieu d’être à dormir dans leur lit. Tranquille lui raconte ce qui vient de se passer. La tortue l’écoute et leur dit : 

— N’ayez point peur, mes enfants ! Suivez-moi, et vous verrez. 

Cette tortue-là était fée. Ils arrivent au fond  de la cour tout contre la muraille ; la tortue 
touche le mur avec sa tête, le mur s’ouvre, et 
ils sortent. 

La tortue leur dit alors : 

— Venez avec moi. Je vous conduirai par un 
chemin où personne ne pourra vous poursuivre, 
car, à mesure que nous avancerons, il se fermera 
derrière nous. 

Ils marchent, et derrière eux poussent de 
grands arbres. Partout les lianes les enveloppent 
et font un réseau impénétrable : plus de chemin. 

De grand matin, au chant du coq, ils arrivèrent 
au milieu d’une grande plaine. Alors la 
tortue leur dit : 

— Mes enfants, allez ramasser deux paquets 
de bois sec. J’ai froid, je suis lasse, il faut que 
j’allume un petit feu pour me réchauffer et faire 
un petit somme. 

Tranquille va chercher le bois, Brigand s’assied. 

Quand le bois est venu, la tortue frotte deux 
petites branches sèches l’une contre l’autre et 
allume le feu. Elle s’allonge au bord du feu et 
s’endort. 

Cependant Brigand a faim. Il se dit à part lui : 
« C’est excellent à manger, la viande de tortue ! » 
Il prend une roche énorme, s’approche doucement 
de la tortue endormie, lève la roche, la  jette de toute sa force sur la tortue et la tue ! 
Tranquille n’a pas le temps d’arrêter sa main et 
lui crie : 

— Ah ! mon frère ! une tortue qui vient de 
nous sauver la vie ! 

Brigand lui répond avec un mauvais rire : 

— Pour qui me prends-tu ? Je mourrais de 
faim auprès d’un morceau ! Suis-je un imbécile ? 

Il prend la tortue, la retourne, la met sur le 
feu, la fait cuire dans sa coque et la mange. 

Tranquille pleurait, et, le cœur déchiré, il se 
disait : « Non, non ! C’est trop fort d’être méchant 
comme ce Brigand ! » 

Le soleil commençait à être haut. Ils se remettent 
en route. Mais, qu’est-ce donc que ce 
chemin-là ! partout des épines, des trous, de 
grosses roches qui roulent sous leurs pieds. Brigand, 
dont la vue est mauvaise, ne fait que tomber 
à tout moment. Il faut qu’il prenne la main 
de Tranquille. Le chemin devient plus mauvais 
encore : à chaque pas ils courent le risque de se 
casser le cou. C’est sans doute un sort que 
l’âme de la tortue leur a jeté. 

Voilà que Tranquille pose le pied sur une 
roche, la roche tourne. Tranquille et Brigand 
tombent. La pente était rapide : ils roulent, roulent 
et tombent dans un grand trou très profond. 
Ils essayent d’en sortir : impossible ; partout les  parois sont à pic. Que faire ? Ils s’asseyent par 
terre, et Tranquille qui ne fait que penser à la 
tortue, pleure amèrement. 

Au milieu de ses larmes il entend comme un 
grand bruit d’ailes au-dessus de sa tête. Il regarde : 
c’était un grand oiseau. L’oiseau vole en rond, 
les cercles se rapprochent et il vient se poser sur 
une pointe de rocher à mi-hauteur du précipice. 

L’oiseau les regarde longtemps, et voyant que 
Tranquille pleure et pleure toujours, il lui demande : 

— Mais qu’as-tu donc à pleurer ainsi ? 

— Voyez vous-même, Monsieur l’oiseau. 
Mon frère et moi nous avons roulé au fond de ce 
précipice, comment ferons-nous pour en sortir ? 
Pas de chemin ! nous sommes condamnés à 
mourir de faim ici. 

L’oiseau lui dit : 

— N’aie plus peur, ne pleure plus : je vous 
rapporterai là haut. Mais écoutez moi bien. Je 
vais descendre, et tandis que je volerai tout près 
de vous, chacun de vous saisira une de mes ailes. 
Tenez bon. Alors je m’élèverai d’un seul coup. 
Mais il faut l’un et l’autre que vous gardiez vos 
yeux fermés ; si vous venez à les ouvrir, même 
un instant, je vous secoue, je vous jette sur les 
roches et je vous casse la tête. Vous avez bien 
entendu, prenez garde de l’oublier !  

L’oiseau plonge en volant jusqu’au fond du 
précipice. Tandis qu’il bat des ailes tout auprès 
de leurs têtes, Tranquille saisit une de ses ailes et 
Brigand l’autre ; l’oiseau leur crie : « fermez les 
yeux », et remonte tout droit comme un caillou 
lancé par une fronde. 

Tandis qu’ils sont là-haut, tout en l’air, Brigand 
entr’ouvre les yeux. L’oiseau avait à chaque 
aile une belle plume d’or qui brillait au soleil. 
Brigand aperçoit la plume ; il change tout doucement 
la position de ses mains pour pouvoir saisir 
la plume et l’arracher d’un seul coup au moment 
où l’oiseau les aura déposés à terre. L’oiseau a 
senti bouger sa main, il devine pourquoi, il secoue 
vivement ses ailes. Les mains de Brigand et de 
Tranquille glissent. Ils tombent du haut du 
ciel en faisant plusieurs tours sur eux-mêmes et 
meurent en se brisant sur les roches. D’en haut 
l’oiseau les regarde étendus sur la terre. Rien ne 
bouge. Il se dirige vers le soleil couchant et disparaît. 

Le lendemain matin, voilà qu’auprès des deux 
cadavres l’herbe se met à remuer doucement. 
L’herbe s’agite encore, et une tête paraît : c’était 
la tête d’une tortue. La tortue s’approche de 
Brigand ; elle le regarde un bon moment, et elle 
se met à rire comme une tortue peut rire. Elle 
quitte le corps de Brigand et vient à Tranquille ;  elle cesse de rire, elle le regarde. Elle reste longtemps plongée dans ses réflexions, et soudain elle s’en va. Elle cueille trois feuilles à trois herbes différentes, prend les trois feuilles dans sa bouche, et revient auprès de Tranquille. 

Tranquille était couché sur le dos et semblait dormir la bouche ouverte. La tortue met les trois feuilles dans sa bouche, et voilà qu’à l’instant même Tranquille ouvre les yeux, étend les bras, s’étire et s’assied. 

— Eh bien ! mon garçon, lui dit la tortue, est-ce assez dormi, ou bien si nous avons encore sommeil ? 

Tranquille passe sa main sur sa figure et regarde. Il voit le corps de Brigand étendu mort auprès de lui, et le souvenir lui revient. Il voit son frère qui est là, couché sans vie, et le voilà qui se met à pleurer. Cette fois la tortue lui dit : 

— Eh toi, Tranquille ! eh toi, mon garçon, 
entends-moi bien. La bonté, c’est bonté ; mais la bonté jusqu’à la bêtise, c’est bêtise. C’est moi qui ai ouvert la muraille pour vous sauver la vie, et Brigand m’a tuée et mangée. Mais moi, qui sais ressusciter les morts, je suis revenue dans mon écaille, et me voilà vivante encore, et je vivrai deux ou trois mille ans encore. C’est moi qui vous ai fait tomber dans le précipice ; c’est moi qui ai envoyé mon oiseau aux plumes dorées,  parce que je savais que Brigand ouvrirait les 
yeux et se briserait la tête, moi, enfin, qui viens 
de te rendre la vie. Va, mon noir ! retourne chez 
toi auprès de ta femme ; Brigand jamais plus ne 
viendra troubler la paix de votre maison. Va, te 
dis-je ; mais rappelle-toi bien mes paroles : 

« La bonté, c’est bonté ; mais la bonté jusqu’à 
la bêtise, c’est bêtise. » 

Tranquille s’en alla et arriva chez lui. Sa 
femme fut dans la joie et ses domestiques aussi. 
Tous les plus grands rois vinrent le voir. 

Tranquille donna un dîner magnifique et 
invita tous ses amis. Mais par malheur on ne 
voulut pas me laisser entrer pour regarder.[1]



   



	↑ C’est sans doute encore une adaptation, mais parfaite : tout 
le début du conte surtout a un goût de terroir des plus prononcés. 

On remarquera à titre de curiosité que c’est bien ici un conte 
moral. Lindor, qui a ouï dire que l’excès en tout est un défaut, 
entend démontrer qu’à la bonté elle-même il faut des limites : 
« Bon li bon, mais bon zousqu’à bête napas bon. » Et nous voilà 
mis en garde par le philosophe à peau noire contre une tendance 
absolument funeste. Grâce à lui nous saurons y résister désormais. 
Nous réagirons, n’ayez pas peur : le moraliste a cause 
gagnée.











XXI

LE SINGE ET LA TORTUE
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Il y avait une fois un singe et une tortue. 

La tortue avait onze enfants. Le singe 
était un vagabond. 

La tortue va travailler ; et, son ouvrage fini, 
elle reçoit son salaire et va acheter une balle de 
riz. 

En revenant chez elle, elle s’arrête au bord du 
chemin, met sa balle de riz par terre et va chercher 
du bois sec. 

À son retour elle trouve le singe assis sur sa 
balle de riz, le singe lui dit : 

— Eh vous, commère, voyez, j’ai trouvé une 
balle de riz. 

— Ce riz-là n’est pas à vous, compère ! ce 
riz-là est du riz que j’ai acheté pour mes enfants. 
Je l’ai laissé au bord du chemin parce que j’allais 
chercher du bois sec ; mais ce riz est à moi ; rendez-le-moi.  

Le singe ne veut rien entendre et dit : 

— Ce qui est bon à ramasser est bon à garder : 
je ne rends pas. 

La tortue est désolée ; mais que pouvait-elle 
faire ? Elle dit au singe : 

— Eh bien ! compère, vendez-m’en une livre, 
les enfants n’ont rien à manger à la maison. 

— Impossible, commère ! mon riz n’est pas à 
vendre : allez chez le chinois. 

— Bon, compère ! un jour nous verrons ! 

Un jour, le singe était assis sur une branche 
d’arbre et sa queue traînait par terre. La tortue 
passe, elle voit cette queue, la saisit et crie : 

— Me voilà qui viens de trouver une queue 
de singe ! Ce qui est bon à ramasser est bon à 
garder ! Je ne rends pas. 

— Eh vous, commère ! vous plaisantez, n’est-ce 
pas ? C’est ma queue, ça ! 

— Le riz sur le chemin est à celui qui ramasse 
le riz ; la queue sur le chemin est à celui 
qui ramasse la queue. 

Le singe se fâche. Il tire sur sa queue, la 
tortue ne lâche pas et suit la queue. Le singe 
tire, la tortue suit : et le singe apporte le tout au 
tribunal. 

Le juge était sur son siège, le singe lui dit : 

— Mon juge ! condamnez la tortue à me rendre 
ma queue.  

La tortue dit au juge : 

— Mon juge, condamnez le singe à me rendre 
mon riz. 

Le juge les fait parler. Quand il connaît toute 
l’affaire, il dit au singe : 

— Où est le riz ? 

Le singe se met à rire, et se frappant sur le 
ventre : 

— Là dedans, mon juge ! 

Le juge appelle un garde et lui ordonne 
d’apporter un billot. Le billot est apporté. Le 
juge donne l’ordre au garde de placer la queue du 
singe sur le billot, puis le garde la coupe en deux. 

Le juge ensuite rend son jugement : 

— Ce qui est bon à ramasser est bon à garder. 
Le singe a ramassé une balle de riz sur le chemin, 
la balle de riz lui appartient ; la tortue a 
ramassé un bout de queue sur le chemin, le bout 
de queue est à elle. Mais si le singe veut acheter 
ce bout de queue pour le coller à son autre 
moitié de queue, je condamne la tortue à vendre 
au singe ce bout de queue pour une balle de riz 
Balam. 

Maintenant j’ai dit. Allez ![1]



   



	↑ C’est une fable bien créole, et de nos meilleures. Le singe, la 
tortue et — disons-le sans fausse modestie — le magistrat, 
« district magistrate », sont bien tous les trois des Mauriciens 
de Maurice.
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LE SINGE ET L’HIRONDELLE
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Une fois le compère Singe et la commère 
Hirondelle s’associèrent pour ouvrir une 
petite boutique d’épicier. Mais il leur 
fallait aller chercher des marchandises dans un 
autre pays. Que faire ? À force de chercher, le 
singe trouva. Il va au bazar, il achète un gros 
concombre. Il le coupe en deux, il en mange la 
moitié ; l’autre moitié, il la creuse, il la vide, il 
en fait une pirogue et la met à la mer. 

Les voilà embarqués : les ailes de l’hirondelle 
serviront de voile et la queue du singe de pagaye. 
On part. 

Au milieu du chemin le singe a faim. Il coupe 
avec ses dents un morceau de la pirogue et le 
mange. L’hirondelle lui dit : « Eh toi, compère,  tu plaisantes, hein ? Prends garde que la pirogue 
ne coule. Oui ! pour moi qui ai des ailes, je 
pourrai m’envoler, mais toi tu couleras au fond, 
sais-tu ! » Le singe ne fait qu’en rire : « N’aie 
donc pas peur, commère ! la pirogue avait comme 
une bosse à l’arrière, je l’ai redressée. » 

Ils vont, ils vont ; le singe a faim. Il mord de 
nouveau dans la pirogue, le concombre se met à 
donner de la bande ; le singe mord de l’autre côté 
pour rétablir l’aplomb, le concombre coule, le 
singe coule, l’hirondelle s’envole. 

Tandis que le singe bat l’eau de ses bras pour 
essayer de nager, passe mère carangue. Le singe 
l’appelle : « Eh vous, la mère, si vous me mettez 
au rivage, je vous donnerai un sac d’argent et le 
gouverneur vous donnera une petite médaille 
avec un ruban pour votre peine d’avoir retiré 
quelqu’un de l’eau. Dites ! ça vous va-t-il ? » La 
carangue est un peu bête ; elle prend le singe sur 
son dos et le porte à terre. 

Lorsque le singe a bien secoué son eau, il dit 
à la carangue : « Merci, commère ; mon compliment !
vous nagez bien. Mais attendez un instant, 
je vais chercher votre sac d’argent ; l’affaire de la 
médaille se réglera plus tard. » La carangue bave 
de convoitise ; elle reste tout près du bord et le 
singe court à sa case. 

Le singe revient, rapportant un très grand sac ;  au fond de ce sac il a mis quelques gros sous et 
beaucoup de cailloux plats. Il secoue le sac pour 
faire sonner les sous contre les cailloux ; puis, 
entrant un peu dans l’eau, il ouvre le sac et dit 
à la carangue : « Venez compter. » La carangue 
entre dans le sac, le singe le referme vivement, 
le porte à terre, prend un bâton et tue la carangue. 
Et il se tient le ventre de rire : « Aïo, ma 
mère ! c’est bête, un poisson ! aïo ! de l’argent et 
une médaille ! aïo ! laissez-moi rire ! » 

Puis le singe charge la carangue sur son dos, 
et il va par la plaine en criant : « Carangue ! belle 
carangue pour cari ! belle carangue fraîche pour 
cari ! » Il passe devant la case d’une vieille bonne 
femme qui était debout sur le seuil de sa porte. 
« Vous n’avez pas besoin d’une carangue pour le 
cari ? — J’en aurais bien besoin, mais je n’ai 
pas d’argent pour en faire. Écoutez, si vous avez 
du bon riz, de bon massala, de bon piment, nous 
pouvons faire affaire. Je fournirai le poisson, 
vous fournirez le reste ; vous ferez le cari et nous 
le mangerons ensemble. » 

La bonne femme accepte et met le cari au feu ; 
le singe s’assied et attend. 

Lorsque le cari commence à cuire, son odeur 
se répand dans toute la case ; le singe ouvre ses 
narines, l’eau lui vient à la bouche, il dit à la 
bonne femme : « Mangeons maintenant ; le voilà  assez cuit, mon nez me le dit. — Non, monsieur 
le singe, il lui faut encore un coup de feu ; 
attendez un petit moment, mon garçon est allé 
ramasser un paquet de bois sec, voici l’heure où 
il rentre, nous mangerons ensemble. » 

Quand le singe apprend qu’ils seront trois à 
partager le cari, le cœur lui brûle : impossible, 
cela ! Il sort, va dans la cour et monte au haut 
d’un grand tamarinier. Il fait semblant de regarder 
au loin dans la plaine et soudain s’écrie : « Aïo ! 
mais ils vont le tuer ! bonne femme, bonne 
femme ! c’est votre garçon, c’est lui ! mais courez 
donc ! on l’assomme à coups de bâton ; aïo ! 
courez, courez ! ils vont le tuer ! » La bonne 
femme là-dessus s’élance dehors et part à la 
course. 

Le singe descend du tamarinier et rentre dans 
la cuisine. Un instant lui suffit pour balayer le riz 
et le cari. Mais voyez la méchanceté et la malice ! 
Cette horreur de singe fait des malpropretés dans 
les marmites, remet les marmites sur le feu et 
retourne dans le tamarinier. 

La bonne femme a rejoint son fils à l’autre 
bout de la plaine ; il est seul et rapporte tranquillement 
son fagot sur sa tête. La bonne 
femme devine sans peine que le singe s’est moqué 
d’elle ; elle se hâte de revenir avec son fils. 

La bonne femme rentre dans la cuisine. Les  marmites sont toujours sur le feu. Elle sent une mauvaise odeur : « Mais cette carangue-là n’était 
pas gâtée ! » Elle retire une marmite, la découvre : 
« Ah bon Dieu seigneur ! ma marmite s’est changée en pot de chambre ! » 

Ils sont furieux et cherchent le singe pour le tuer. Sur le tamarinier, le singe rit de bon cœur. Le garçon l’entend rire, lève les yeux et lui crie de descendre. Le singe rit plus fort : « Il vaut mieux que ce soit vous qui montiez, nous jouerons à cache-cache dans les branches. » 

Mais la bonne femme aussi a de la malice. Elle fait bouillir une grande marmite de brai, prend un pinceau et enduit de brai tout le tronc du tamarinier du haut en bas. Puis, ils allument un 
grand feu au pied de l’arbre ; quand le feu 
flambe, ils y jettent du bois vert et de la paille mouillée. 

Voilà le singe là-haut qui ne peut plus résister à cette chaleur et à cette fumée qui lui brûle les yeux. Il se laisse glisser d’un coup pour descendre, il arrive au brai : ses mains, ses pieds, son ventre restent collés à l’arbre. La bonne femme saisit son pilon à piler le riz, elle ne lui en donne qu’un seul coup, boun ! elle lui casse les reins. 

Ils le décollent, ils l’écorchent, ils en font une bonne daube.  

Je passe et demande au garçon rien qu’un os. 
Il me donne un coup de pied, et je tombe ici 
pour vous raconter cette histoire.[1]



  



	↑ Vraiment créole encore, cette histoire. Le singe est bien le 
singe tel que nos fables l’ont créé, et, par une fortune assez 
rare, il n’est pas sans ressemblance avec le singe tel que l’a créé 
la nature.
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HISTOIRE DE ZOVA ET DU CAÏMAN
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Bonhomme Zova se rendait un jour à son 
travail avec son sac sur le dos. Il était 
arrivé au milieu d’une grande plaine,
quand il entendit comme une voix d’enfant qui 
se plaignait. Le bonhomme Zova s’arrêta, se mit 
à écouter et à chercher : c’était un caïman au 
pied d’un cassis au bord du chemin. 

Le caïman voyant s’approcher le bonhomme 
Zova lui dit :

— Hélas ! bonhomme, si vous avez bon cœur,
secourez-moi ! je vais tout à l’heure mourir de 
fatigue et de soif ! Je ne puis plus marcher :
emportez-moi dans le sac qui est sur votre dos ;
allez me jeter à la rivière. Dieu aime ceux qui ont 
pitié des malheureux !

— Mais comment veux-tu que je t’emporte 
dans mon sac ? Tu es trop grand pour pouvoir y 
entrer.  

— Je disposerai mon corps de manière à ce 
qu’il entre ; mettez le sac par terre, ouvrez-le et 
vous verrez. 

Le bonhomme Zova était bon. Il met bas son 
sac, et l’ouvre. Le caïman se roule en rond 
comme un paquet de cordages sur le pont d’un 
vaisseau ; il entre dans le sac et dit à Zova :

— Eh bien ! me voilà dans votre sac, bonhomme,
partons !

Zova charge le sac sur son dos, arrive au bord 
de la rivière et jette le caïman dans l’eau. 

Lorsque le caïman a bien bu, qu’il s’est bien 
baigné, le voilà qui a faim. Le bonhomme Zova 
s’était assis pour se reposer un instant, car il était 
fatigué d’avoir porté un poids si lourd ; le caïman 
vient à lui et lui dit en gouaillant :

— Eh vous, bonhomme, j’ai faim, oui ! Je sais 
que la chair humaine est, pour les caïmans, un 
manger excellent ; donnez-moi une de vos jambes 
pour mon déjeûner. 

Zova est tout saisi :

— Comment ! moi qui viens de te sauver la 
vie, tu veux me manger ! Tu n’as pas honte !

— Quelle honte ? J’ai faim, je trouve un bon 
morceau, et j’aurais honte de le manger ! Vous 
croyez donc que les caïmans sont bêtes, bonhomme !  

Pendant qu’ils disputaient ainsi, passe une 
mère poule. Zova dit au caïman : 

— Eh bien ! demandons à cette mère poule si 
c’est toi qui as raison ou bien moi. 

— Je le veux bien ; questionne-la, nous verrons. 

La mère poule les écoute ; puis elle se tourne 
vers bonhomme Zova et lui dit : 

— Je ponds, les hommes mangent mes œufs ; 
je couve, les hommes mangent mes poulets ; 
quand je suis si vieille que le coq ne s’approche 
plus de moi, on me tue, on me suspend à un 
papayer pour attendrir ma chair, on me fait cuire 
avec du massala, on fait de moi un moulouctani, 
on me mange. Est-ce que tu te figures que c’est 
moi qui vais empêcher le caïman de te manger ? 

La mère poule s’en va ; Zova est déconcerté, le 
caïman rit. 

Voici une vache qui vient boire à la rivière. 
Zova l’appelle et lui raconte l’affaire. La vache 
répond : 

— Laissez-moi boire, donc, bonhomme ! Est-ce 
moi qui me chagrinerai si le caïman vous 
mange ! Je donne du lait aux hommes, ils le 
boivent, ils en font du beurre et du fromage ; j’ai 
des enfants, ils les tuent et les mangent ; quand 
je suis vieille, ils me tuent, m’arrachent la peau 
et la mettent à sécher ; ils m’arrachent les cornes  et en font des cuillers. Laissez-moi donc boire 
mon eau, bonhomme ! 

Au moment où le caïman allait sauter sur le 
bonhomme Zova, le chien passe. Le bonhomme 
l’appelle. 

Lorsque le chien eut entendu toute l’histoire, 
il dit au bonhomme et au caïman : 

— Eh vous ! vous voulez vous moquer de moi ! 
Est-ce à moi qu’on fera accroire que ce grand 
caïman que voici a pu entrer dans ce petit sac 
que voilà ? Attendez que les chiens soient devenus 
des ânes avant de me conter de pareilles bourdes ! 
Il me faudrait le voir de mes deux yeux pour le 
croire ! Mettez le sac à terre, bonhomme ! c’est 
toi, caïman, qui pourras entrer dans ce sac-là, 
toi, un grand lézard qui a les reins raides comme 
un bambou ? 

Zova met le sac par terre, le caïman se roule 
en rond et entre dans le sac. Le chien dit au 
bonhomme : 

— Fermez vite le sac et attachez bien. 

Zova attache le sac. Le caïman est furieux, il 
crie, il se débat. Zova et le chien le laissent dans 
le sac et s’en vont en riant. 

À force de se débattre dans le sac, le caïman 
finit par le crever et sort. Mais bonhomme Zova 
et le chien étaient loin. Le caïman songe de 
quelle manière il pourra se venger d’eux.  

Il s’ensevelit tout entier dans la boue au bord 
de la rivière, et il attend. 

Il y a déjà longtemps qu’il est là quand la 
mère poule vient boire : le caïman ne bouge pas. 
La vache vient boire, le caïman ne bouge pas. 
Tous les animaux viennent boire, le caïman ne 
bouge pas. 

Voilà le chien qui vient : le caïman s’élance 
hors de la vase et le saisit par une patte. Mais le 
chien n’était pas bête. Voyant les yeux du caïman 
comme bouchés par la boue, il feint de rire et 
dit : 

— Eh toi, caïman, tu te figures que c’est ma 
patte que tu as prise ! comme tu es bête, caïman, 
mais c’est un morceau de bois sec ! 

Le caïman étonné ouvre la bouche pour regarder ; 
le chien se sauve et détale, vous dis-je : le 
caïman a le nez cassé. 

C’est de cette façon que le chien trouva le 
moyen de se moquer encore du caïman.[1]



  



	↑ Les deux personnages de notre titre, bonhomme Zova et le 
caïman, nous donnent tout lieu de croire que le conte nous 
vient de Madagascar. Mais l’histoire par ailleurs n’a rien d’exotique, 
et fait bien plutôt songer à notre La Fontaine qu’à un 
fabuliste malgache. On croirait volontiers à un travestissement 
de « L’Homme et le Serpent ». Le chien néanmoins est de 
notre invention, et le dénouement est nôtre.
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HISTOIRE DE PAULIN ET DE PAULINE
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Il y avait une fois un garçon et une fille 
qui n’avaient plus ni père ni mère ; le 
garçon s’appelait Paulin et la fille Pauline. 
Paulin était frère de Pauline ; Pauline était sœur 
de Paulin. 

Depuis leur première enfance ils vivaient ensemble 
dans la plus étroite union. Paulin partageait 
tout avec Pauline, Pauline donnait à Paulin 
la moitié de tout ce qu’elle avait. Ils vivaient 
seuls et grandirent loin du monde dans la petite 
maison que leur père leur avait laissée en mourant. 

Un jour, Paulin alors avait vingt ans ou à peu 
près, Pauline lui dit : 

— Mon frère, te voilà maintenant en âge de 
t’établir, il faut te marier. 

— Pourquoi me marier, ma sœur ? Pourquoi 
m’en aller chercher une femme que nous ne  connaissons pas, une femme qui peut être viendrait 
troubler la paix de notre petit chez nous ? 
Non, non, laisse notre pot au feu mijoter doucement 
sur notre foyer paisible ! 

— Ne parle pas ainsi, mon frère ; n’écoute pas 
les mauvaises langues qui prétendent qu’une 
femme bonne est difficile à trouver. Vois-moi et 
juge d’après moi. Marie-toi, te dis-je. J’aimerai 
ta femme comme je t’aime, et quand tu auras à 
sortir tu ne me laisseras plus maintenant toute 
seule à la maison ; nous serons deux à t’attendre. 
Il n’est pas bon qu’une jeune fille comme moi 
n’ait pas une femme qui demeure avec elle. 
Marie-toi, mon frère. 

Que pouvait faire Paulin ? Il prend une femme, 
il se marie. Aïa ! 

Cette femme-là se nommait Lida, et Lida était 
une peste. Elle était jalouse de Pauline : « Pourquoi 
l’aime-t-il ? Est-ce elle qui est sa femme ou 
bien moi, elle qui sera la mère de son enfant ou 
bien moi ? Sa sœur, sa sœur ! la belle affaire ! 
Moi aussi j’ai une sœur, eh bien ! après ? 

Un soir, en rentrant à la maison, Paulin, au 
lieu d’embrasser d’abord Lida, commença par 
embrasser Pauline. Comment peindre la colère 
de Lida ! mais elle ne voulut rien dire de peur 
d’éclater. On soupa, puis on alla se coucher.  Paulin dormit ainsi que Pauline, mais Lida ne put fermer l’œil tant le cœur lui brûlait : elle passa la nuit à se retourner sur son lit. 

Le lendemain de grand matin au chant du coq, Lida courut chez sa marraine. La marraine de Lida était une vieille bonne femme si méchante qu’on ne l’appelait que « bonne femme Laffe-de-boue », parce que la piqûre de sa langue était mortelle comme celle du dard d’un laffe qui vit 
dans la vase. Quand une vieille femme veut être 
méchante, il n’y a pas de chien enragé qui puisse le lui disputer. 

Lorsque Lida eut raconté à la bonne femme toute son affaire, Laffe-de-boue lui donna mille mauvais conseils pour brouiller Paulin avec Pauline. Lida retourne chez elle et se met en besogne à l’instant. Mais elle a beau inventer cent méchancetés, Paulin n’en aime pas moins Pauline, leur farine refuse de se changer en charbon. Lida écume de rage en dedans : « J’y parviendrai ! j’y parviendrai ! » 

Paulin avait un chien admirable que l’on nommait Prend-tout, parce que cerf, cochon marron, en un mot toute pièce poussée par lui était une pièce prise. Eût-on offert à Paulin deux cents piastres de son chien, jamais il ne l’aurait vendu. Prend-tout aimait Pauline à un tel point qu’il n’acceptait à manger que de sa main ; un autre  essayait-il, il refusait et préférait laisser l’assiette 
sans y toucher. 

Un jour, pendant que Pauline arrangeait la 
pâtée de Prend-tout, quelqu’un l’appelle dans 
la cour ; elle laisse là l’assiette et elle sort. Lida, 
qui l’a vue sortir, prend vivement dans sa poche 
un cornet de poudre blanchâtre que bonne femme 
Laffe-de-boue lui a donné ; elle répand la poudre 
dans l’assiette, la mêle avec le manger et s’en va. 
Pauline revient, prend l’assiette, appelle Prend-tout 
et la lui donne. Prend-tout mange. À peine 
a-t-il achevé que le pauvre chien commence à se 
plaindre, à gémir. Lida fait semblant d’être en 
colère : « Dieu ! que les animaux sont ennuyeux 
dans les maisons ! » et elle le chasse. Prend-tout 
est comme un homme ivre, il traverse la cour en 
trébuchant, il arrive au bord du canal et se met 
à boire, à boire sans s’arrêter ; son ventre enfle, 
l’eau l’étouffe, il meurt. 

À ce moment, Paulin rentre. Que voit-il ? Le 
cadavre de son chien, tout raide, la gueule noire, 
le ventre gonflé comme un tambour. Il appelle, 
Pauline sort de la maison et voit le pauvre Prend-tout, 
étendu mort au bord de l’eau. Pauline sent 
ses jambes fléchir, elle est forcée de s’asseoir 
pour ne pas tomber. Paulin vient à elle et lui 
dit : « Ah ! ma sœur, ce chien-là ne mangeait 
que de ta main, c’est ta faute s’il est mort ! » Que  pouvait répondre Pauline ? Mais elle se sent un 
poids sur le cœur. 

Lida avait un chat. Pendant le dîner, Pauline 
jette au chat un morceau de viande. Lida s’élance, 
ramasse le morceau et le jette dehors en disant à 
Pauline : « Eh vous ! vous savez que votre main 
porte malheur aux animaux ! inutile de donner à 
manger à mon chat, je n’ai pas envie qu’il 
meure. Quand je voudrai le tuer, je vous prierai 
de préparer son déjeûner. » Pauline ne répondit 
pas un mot. 

Cependant, Pauline commençait à être bien 
malheureuse tant Lida la haïssait. Mais où aller ? 
Son frère était son seul parent. Force lui fut donc 
de rester, quoique depuis la mort de Prend-tout, 
Paulin ne fût plus pour elle aussi bon qu’auparavant. 

Neuf mois bien juste après son mariage, Lida 
accoucha d’un enfant. C’était un beau petit garçon. 
Paulin fut heureux, Pauline aussi, et Lida même 
fit semblant d’être joyeuse ; mais au fond ça 
l’ennuyait fort, cet enfant qui jour et nuit ne 
faisait que crier pour lui demander à téter : impossible 
de dormir ! Lorsque l’enfant commença 
à faire ses dents, l’enfant n’eut plus qu’un cri. Et 
sa mère de le bousculer. Pauline le prenait, l’amusait, 
le caressait, le faisait taire. 

Les enfants, si petits qu’ils soient, savent bien  reconnaître qui les aime et qui ne les aime pas. Celui-ci, bien qu’il n’eût pas six mois, quittait les bras de Lida pour les bras de Pauline. Dès qu’il avait fini de téter, il criait pour que Pauline 
le prît. Pauline le prenait, il se taisait, il se 
calmait. 

Lida était furieuse : « Comment ! lui aussi, il aimerait cette Pauline plus que moi, sa mère ! Non ! non ! jamais ! j’aime mieux n’avoir pas d’enfant ! » 

L’enfant tomba malade. Le médecin ordonna de le sevrer, le lait de la mère ne valait rien ; peut-être était-elle enceinte. Paulin retira l’enfant à Lida pour le donner à Pauline. Sa mère à présent, c’est Pauline ; c’est elle qui le soigne, qui le baigne, qui lui donne à manger sa soupe. Pauline fait coucher le pauvre petit avec elle dans un grand lit : « Comme ça, quand il aura besoin de quelque chose la nuit, je suis sûre de l’entendre se plaindre. » 

Telle était la haine de Lida pour Pauline, qu’elle ne pouvait plus voir son enfant ; lorsque le petit rencontrait les yeux de sa mère, il criait comme si on l’eût écorché, tant ces yeux-là étaient méchants. 

Le croirez-vous ? Une nuit, tout le monde dormait dans la maison, Lida vient doucement au lit de Pauline ; elle saisit le malheureux petit  enfant par le cou, elle l’étrangle. Elle retourne dans sa chambre sans faire de bruit, elle se remet au lit, elle écoute. Elle écoute. Rien. Personne ne bouge, tout le monde dort profondément. 

Le lendemain de grand matin au chant du coq, Pauline sort du lit. Elle va, elle vient, elle fait le café, l’enfant ne bouge pas. « Eh ! vous, bébé, dit en riant Pauline, savez-vous que vous savez dormir, oui ! » Le soleil se lève, l’enfant n’a pas bougé. « Eh ! vous, bébé, vous avez manqué la cloche aujourd’hui ! » Pauline approche du lit, elle retourne l’enfant, elle le regarde, elle pousse un cri : « Ah ! mon Dieu ! » et elle tombe évanouie. 

Paulin a entendu son cri et le bruit de sa chute, il se précipite dans la chambre de sa sœur. Il voit son pauvre petit garçon l’œil tout blanc, chaviré, le corps noir. Il le tâte : « Ah ! mon 
Dieu, Lida ! Lida ! notre enfant est mort ! » Lida 
entre comme un tourbillon, elle prend l’enfant dans ses bras en poussant de grands cris. Puis, donnant un coup de pied à Pauline qui est toujours étendue par terre, elle dit à Paulin : « Ainsi donc tu laisseras cette misérable nous assassiner tous ici ! » Paulin perd la raison, il enlève Pauline, la charge sur son dos, l’emporte dans la forêt et lui coupe les deux mains avec une hache.  La pauvre Pauline, baignée dans son sang, se 
contente de lui dire : 

« Ah ! mon frère ! tu m’as coupé les deux 
poignets, à moi, ta sœur ! mais bientôt tu seras 
piqué par une épine bien douloureuse ! Alors, 
alors tu penseras à moi ! »

Paulin la laisse là toute seule et s’en va. 

Pauline sans doute serait morte sur la place, quand elle entend remuer le taillis ; elle regarde et voit venir à elle un joli petit chien à longues soies. Le chien la tire par sa robe et semble lui dire : « Viens. » Pauline le suit. Le chien marche devant elle. Il la fait passer par vingt petits sentiers sous les arbres et ils arrivent dans une plaine au milieu de laquelle il y avait une maison magnifique. Le chien jappe, et une foule de domestiques sortent de la maison. Le chien jappe de nouveau comme pour les appeler et ils arrivent. La pauvre Pauline ne pouvait plus marcher 
tant elle était affaiblie par la perte de son sang. 
Elle tombe sur l’herbe et va mourir, quand le chien la fait enlever par deux domestiques qui l’emportent sur leurs bras dans la maison. 

C’était le palais d’un roi. Le roi était absent, il était allé faire la guerre dans un autre pays : mais chaque fois qu’il partait pour un longue absence, soit pour une grande chasse, soit pour la guerre, il laissait son petit chien au palais. Et  c’était le petit chien qui était maître à la place du roi, lui qui commandait aux domestiques, lui seul 
qui savait ce que le roi voulait que l’on fît jusqu’à 
son retour. 

Le chien fit soigner Pauline. On la mit dans une belle chambre ; on lui donna un bon lit avec des matelas, des oreillers et tout ce qu’il fallait. On tordit le cou à une mère poule pour lui faire de bon bouillon ; on lui donna de bon vin rouge, on veilla à ce qu’aucun bruit ne l’empêchât de bien reposer, de bien dormir ; bref, on fit tout ce qu’il fallait pour sa prompte guérison. 

Avant quinze jours, Pauline était guérie. Mais, pauvre jeune fille, où étaient ses mains ? 

Voilà le roi de retour, la guerre avait assez duré. Quand le petit chien l’eut bien caressé, il le conduisit à la chambre de Pauline. 

Pauline était tout à fait jolie, savez-vous. Le roi la regarde, la regarde : ça y est ! le voilà pris. Il dit à son chien : « Oui, lieutenant, oui, tu as bien fait ! » Lieutenant — c’était le nom du chien — jappe et remue la queue pour montrer sa joie. 

Le roi venait tous les jours causer longtemps avec Pauline. Il eût été bien heureux de lui demander sa main ; mais quelle main pouvait-il lui demander ? On lui avait coupé les deux poignets, elle n’avait plus de mains ; force fut au roi de s’en passer.  

Environ une année s’écoula et le roi dut repartir 
pour la guerre. Avant son départ il donna 
ses ordres à Lieutenant : « Tu sais que Pauline doit accoucher avant longtemps ; dès qu’elle aura eu son enfant, fais qu’on m’écrive pour me donner de ses nouvelles et pour me dire si c’est un petit garçon ou une petite fille. Soigne-les bien, ne les laisse manquer de rien. C’est toi qui es le vrai maître quand je ne suis pas là. » Lieutenant remua la queue pour faire voir qu’il avait entendu ; et le roi s’en alla. 

Au bout de quinze jours environ Pauline accoucha de deux enfants. C’étaient deux garçons. Aux premières douleurs, Pauline avait fait venir une sage-femme pour l’assister. Dans la chambre, une petite veilleuse donnait une faible clarté. Les enfants naissent et voilà la chambre tout éclairée : chacun d’eux avait sur le front une belle étoile. Et la sage-femme de s’écrier : « Pas besoin d’huile de coco avec ces enfants-là ! ils portent leur lumière sur eux. » 

Lieutenant fit écrire au roi pour lui donner toutes ces nouvelles. 

Le domestique qui portait cette lettre était arrivé à moitié chemin quand il se sentit fatigué. Il lui fallut entrer dans une maison pour boire et laisser reposer ses pieds. C’était la maison de la bonne femme Laffe-de-boue. La vieille le fit  causer, il lui raconta de quelle commission il 
était chargé. Alors Laffe-de-boue le fit manger, 
le fit boire ; mais je ne sais trop quelle herbe elle 
mit dans les brèdes. Ce qu’il y a de sûr, c’est 
que l’homme mangeait encore que le sommeil 
le jetait par terre et il dormait. Laffe-de-boue 
prit la lettre dans la poche du domestique, elle la 
lut, écrivit à l’instant même une autre lettre, en 
contrefit la signature et la mit en place. 

Le domestique, quand il s’éveilla, se frotta les 
yeux. Il regarde le soleil. « Maman, que de 
temps j’ai perdu ! » Il ramasse son bâton, dit 
merci à la vieille, et prend ses jambes à son cou. 

Lorsque le roi reçut la lettre, qu’on juge de 
son chagrin ! La voici : 

« Mon roi, Pauline vient d’accoucher d’un 
petit singe et d’un petit chien. La mère et les 
enfants se portent bien. Nous attendons vos 
ordres. » 

Le roi écrivit sa réponse : 

« Que ce soient des singes, que ce soient des 
chiens, un père doit aimer ses enfants ! Qu’on 
soigne bien ceux-ci. À mon retour, je déciderai. 
Le roi. » 

Et remettant le papier au même domestique, il 
lui ordonne de retourner au palais et de courir. 

Quand le domestique arriva devant la maison 
de Laffe-de-boue, la méchante vieille le guettait  au bord du chemin. Elle l’arrête et lui dit : « Eh ! 
vous, mon noir ! c’est bien certainement la réponse 
du roi que vous portez au palais. Mais, 
pour pressé que vous soyez, je veux que vous 
vous arrêtiez une minute : un de mes parents 
vient de m’envoyer de vieux rhum de jamrosas, 
il faut que nous goûtions la bouteille ensemble. » 

Que pouvait faire le pauvre noir ! il fallait 
bien entrer. Laffe-de-boue lui verse un plein 
verre de rhum. Il n’en but qu’une gorgée : le 
verre lui échappe des mains, il roule par terre, et 
s’endort. 

Laffe-de-boue prend la lettre dans sa poche, 
l’ouvre et la lit. Elle saisit une plume, de l’encre, 
du papier, et écrit une autre lettre : 

« Écoutez bien mes ordres. Qu’on prenne cette 
horreur de Pauline, et qu’on la jette dehors avec 
ses deux bâtards. Mais puisqu’elle n’a plus de 
mains pour les tenir, qu’on lui en attache un sur 
le dos, l’autre sur la poitrine. Vous avez entendu. 
Obéissez. Le roi. » 

Le domestique se réveille. Il croit que c’est le 
rhum qui l’a jeté en bas, il prend son bâton et 
s’en va. 

Lorsqu’au palais on eut appris les ordres du 
roi, les uns en furent affligés, car Pauline était 
bien bonne, les autres furent dans la joie, parce  qu’ils étaient envieux. Mais, joie ou chagrin, il 
n’importait : il fallait obéir. 

Lieutenant était furieux. Il connaissait trop le 
cœur de son maître pour le croire capable d’avoir 
pu donner un tel ordre. Jamais ! Mais Lieutenant 
était un chien, et les chiens ne parlent pas. Il 
eut beau japper, cette fois on refusa de l’écouter. 

On arrache Pauline de son lit, on attache sur 
elle ses deux enfants, comme la lettre le commande, 
on la conduit sur la grande route, on la 
chasse ; Lieutenant refuse de quitter Pauline et la 
suit. 

Ils marchent, ils marchent. La pauvre malheureuse 
Pauline pleure, Lieutenant ne dit rien. 

Ils arrivèrent dans une forêt ; Lieutenant allait 
devant pour montrer le chemin. Comme ils passaient 
au bord d’une petite rivière, Pauline eut 
soif ; elle se mit à genoux pour atteindre l’eau 
avec sa bouche, car elle ne pouvait, hélas ! boire 
dans le creux de ses mains. Tandis qu’elle se 
penche pour toucher l’eau de ses lèvres, l’enfant 
attaché sur son dos s’échappe et tombe dans l’eau 
la tête la première. Pauline, oubliant qu’elle n’a 
pas de mains, jette les bras en avant pour le 
saisir. Le croirez-vous ? Cette eau était une eau 
enchantée. À peine les deux bras mutilés l’ont-ils 
touchée que les deux mains repoussent. Pauline 
saisit son enfant, elle l’embrasse, elle pleure, elle  s’écrie : « Merci, mon Dieu ! merci ! » Lieutenant court, jappe, se roule par terre, il est comme fou de joie. 

Ils marchent, marchent, marchent. Voilà trois jours qu’ils sont dans la forêt quand ils arrivent enfin dans une plaine. À l’orée du bois était une vieille case toute délabrée couverte en vétiver. Elle était inhabitée, ils s’y arrêtent. Pauline répare la case du mieux qu’elle peut ; elle ramasse des feuilles, fait un bon lit pour elle et ses enfants, un petit lit pour Lieutenant ; puis elle fait sa prière, se couche et s’endort. 

Le lendemain, de grand matin, elle s’éveille. Elle s’assied sur son lit et réfléchit. « Que puis-je faire ? Où puis-je aller ? Je n’ai plus de famille, 
personne qui s’intéresse à moi. Mieux vaut que 
je reste toute seule ici dans cette vieille case ; personne ne viendra me chercher noise ; j’élèverai tranquillement mes enfants ; Lieutenant et moi nous trouverons bien le moyen de nous arranger pour ne pas mourir de faim. Pas vrai. Lieutenant ? » Lieutenant lui répondit en jappant et en agitant la queue pour montrer son approbation. 

Mais retournons auprès du roi. 

Comme le pauvre jeune homme croyait que Pauline lui avait donné un singe et un chien au lieu d’enfants, son chagrin était si grand qu’il n’osait retourner dans son palais. Il resta à la  guerre environ cinq ou six ans, tant le cœur lui brûlait. Enfin, quand il se sentit un peu consolé, il revint à son palais. 

« Où sont mes enfants ? Où est Pauline ? Où 
est Lieutenant ? » 

Ses gens restèrent interdits. Par bonheur pour eux, on avait gardé la lettre du roi dans un tiroir de bureau. On courut la chercher et on la lui remit. Ce fut au tour du roi de rester abasourdi. Il ouvrait de grands yeux, tournait et retournait le papier entre ses mains ; certes, ce n’était pas lui qui avait écrit cela ; mais c’était son écriture : l’imitation était merveilleuse ! Que faire ? Au milieu de ses réflexions un soupçon lui vint : « Qu’on m’appelle le domestique qui a apporté cette lettre ! » 

Lorsque le noir apprit que le roi l’appelait, il sentit son cœur s’en aller. Mais force lui fut de venir, quoique ses jambes se dérobassent sous lui. 

À force de questions, le roi finit par lui arracher toute l’histoire. Il n’était pas difficile maintenant de deviner comment les choses s’étaient passées. Quelle colère que la colère du roi ! Il ne dit à l’homme qu’un seul mot : « Malheureux ! » Le domestique tourna trois fois sur lui-même, comme une toupie qui va mourir, et tomba tout de son long par terre. Le roi le saisit par les cheveux et le remit debout sur ses jambes :  « Conduis-moi chez cette vieille sorcière. Allons, marche ! » 

Quand on fut arrivé à la maison de la bonne femme Laffe-de-boue, le roi la fit entourer par ses gardes, et il entra dans la chambre seul avec son domestique. Laffe-de-boue était assise et se dressa d’un bond. « Est-ce bien elle ? demanda le roi au domestique. — Oui, oui, mon roi, c’est elle ! » Le roi ordonna au domestique de lui lier les pieds et les mains et de la mettre sur la table à manger. Puis prenant la bouteille d’huile sur la tablette, il fit frotter Laffe-de-boue avec toute l’huile. Et le domestique se disait : « Peut-être le roi veut-il en faire une salade ! mais ça manque de sel, de poivre et de vinaigre. » 

Ils sortirent, et le roi ordonna aux gardes de mettre le feu aux quatre coins de la maison. Laffe-de-boue, là-dedans, poussait des hurlements ; le feu l’atteignit, et elle se mit à flamber comme un flambeau de bois de ronde que les pêcheurs allument sur les récifs. Soudain son corps éclata avec une vive clarté : elle était morte. Laissons le vent disperser ses cendres au hasard ! 

Le roi envoya, dans toutes les directions, une foule de messagers à la recherche de Pauline. Ils allèrent, tournèrent, regardèrent, interrogèrent, et ne trouvèrent rien. Il leur fallut donc revenir  au palais pour le dire au roi, et le pauvre roi fut 
si malheureux qu’il se mit à maigrir. 

À peu près deux années se passèrent. Un jour 
que le roi chassait dans la forêt, les chiens levèrent 
un cerf. Le roi tira et le blessa. Mais le cerf ne 
tomba point ; il avait des ailes, il volait. Il allait, 
il allait, il allait, il allait ; si bien que les chiens 
épuisés lâchèrent pied, et que seul le roi fut de 
force à le poursuivre. Le cerf fuyait, fuyait, et 
quand il savait avoir laissé le roi à quelque distance, 
il s’arrêtait un instant pour se reposer et 
souffler, puis quand le roi approchait, le cerf repartait. 
La poursuite durait depuis deux jours, et 
le soleil allait se coucher quand ils arrivèrent au 
bord de la plaine. Le cerf, voyant l’espace ouvert 
devant lui, détala, et le roi, qui le vit bien loin en 
avant, comprit qu’il fallait y renoncer. Tirant 
donc son chapeau, il le salua en riant et lui cria : 
« Vraiment, l’ami, tu sais courir ! tu peux t’en 
vanter. Soit donc ! peut-être se retrouvera-t-on 
un autre jour. » Le cerf était loin et ne répondit 
rien. 

Le roi, se trouvant seul à la lisière de la plaine, 
regarda. Il ne reconnaissait rien ; jamais il n’était 
venu de ce côté. Mais, peut-être trouverait-il une 
maison où se reposer pendant la nuit, et un morceau 
à manger, car il commençait à se sentir 
l’estomac un peu creux depuis deux jours. Après  un bon bout de marche, il aperçut une petite lumière dans le lointain. Il marcha encore : c’était une petite case couverte en vétiver. La case était fermée, il frappa à la porte. Il entendit qu’on marchait doucement dans la maison. On avait peur, sans doute. Alors il cria : « Ouvrez, ouvrez, si vous avez bon cœur ! j’ai faim, je suis las : 
secourez-moi, Dieu vous secourra ! » 

La porte s’ouvrit et le roi entra. 

Dans la chambre, il n’y avait qu’une jeune femme. Comme il commençait à faire noir, le roi ne pouvait bien voir sa figure, mais il lui semblait que c’étaient là des traits qu’il connaissait ; on eût dit le visage de Pauline. « Hélas ! pauvre Pauline ! où est-elle maintenant ? » Le roi demande à la jeune femme un morceau à manger, et la jeune femme alla prendre dans le buffet des patates, du magnoc et un morceau de lièvre rôti. Elle posa l’assiette sur la table devant le roi. « Pauvre Pauline, elle n’avait pas de mains, elle, pour me servir ! » 

Tout en mangeant, le roi regardait la jeune femme, qui allait et venait dans la chambre. Mais la jeune femme n’osait pas le regarder, on eût dit qu’elle avait peur. Tandis qu’ils étaient là tous deux, un peu embarrassés, le roi entendit un chien qui jappait dans le lointain. « C’est impossible ! mais je connais cette voix-là ! c’est la  voix de Lieutenant, ça ! » La voix se rapprochait. Le roi écoutait, écoutait. Le chien n’était pas seul ; il y avait deux jeunes garçons avec lui, et ils s’amusaient à japper eux aussi pour jouer avec le chien. Le roi se leva vivement ; il alla à la porte, il regarda. 

La nuit s’était faite, l’obscurité était profonde. 

Mais voilà le roi qui se frotte les yeux, car il voit quelque chose qu’il n’a jamais vu auparavant. 
Sur le front des deux enfants qui arrivent avec le chien, il y a deux étoiles, et ces étoiles ont un tel éclat que la plaine en est éclairée comme en plein jour. Tandis que le roi demeure plongé dans l’étonnement d’un tel miracle, tout à coup le chien qui accompagne les enfants l’a senti. Le chien s’élance dans la maison ; il saute sur le roi ; il pleure, il le lèche, il jappe, il remue éperdûment la queue, il se roule par terre, il lui lèche les pieds, il lui saute à la figure pour la lécher aussi, il étouffe, il râle, il est fou. 
« Lieutenant ! Lieutenant ! c’est toi, Lieutenant ! » 
Le roi le prend dans ses bras et tous les deux pleurent de joie. 

Le roi, soudain, se retourne, il s’élance vers la jeune femme, il la prend dans ses bras : « Pauline ! Pauline ! c’est toi, ma Pauline ! » Il l’embrasse ! il l’embrasse ! il l’embrasse ! Mais assez donc ! assez faire baver les gens !  

Qu’ai-je besoin de vous rien raconter de plus, 
mes enfants ? Il n’est pas difficile de deviner ce 
qui doit arriver à la fin de mon histoire. 

Le lendemain, à la pointe du jour, avant le chant 
du coq, ils quittèrent tous la vieille case pour retourner 
au palais du roi. Que leur importait que le 
soleil ne fût pas encore levé ? Les étoiles des enfants 
n’étaient-elles pas là pour éclairer leur chemin ? 

Le troisième jour, ils arrivèrent au palais et la 
joie fut générale : on riait, on chantait, on criait. 
Et c’étaient ceux qui portaient envie à Pauline 
qui chantaient le plus fort. C’est comme ça, mes 
enfants, vous le saurez un jour. 

Grâce à l’eau miraculeuse, Pauline avait des 
mains à présent ; elle avait un doigt où passer 
l’anneau de mariage. Le roi lui demanda sa main, 
et passa la bague à son doigt. 

Ils donnèrent un repas, mes enfants ! mais un 
repas ! qu’on tire les bretelles, vous dis-je ! qu’on 
ouvre le gilet ! qu’on lâche la boucle du pantalon 
par derrière ! 

Au moment où nous allions nous mettre à 
table, voici venir un pauvre mendiant qui entre 
dans la salle à manger pour demander la charité ! 
Il se traînait sur deux béquilles, ses yeux étaient 
rouges à force d’avoir pleuré, et sa bouche était 
toute tordue comme celle d’un poisson qu’a déchiré 
l’hameçon.  

Pauline regarde le mendiant. Elle vient à lui et l’embrassant : « C’est toi, Paulin ! c’est toi, mon frère ! » 

On lui fait raconter en deux mots son histoire, pour ne pas laisser refroidir la soupe. 

Lida l’avait empoisonné pour le faire mourir, parce que cette peste en avait assez d’un mari ; c’est là ce qui lui avait bistourné la figure. Mais un jour que Lida avait eu avec quelqu’un une violente dispute, elle avait ramassé un énorme coup de bâton sur le haut de la tête, et elle était tombée raide morte. Paulin avait été forcé de s’enfuir, dans la crainte qu’on ne l’accusât d’avoir tué sa femme. « Aïa ! c’est le bâton qui l’a tuée ! » 

« Dînons, mon frère ! tu demeureras avec nous, ne t’inquiète plus de rien. » 

Au moment où je veux m’asseoir à table avec eux, on retire ma chaise de derrière moi ; je tombe, je roule, je roule, et ne m’arrête qu’ici pour vous raconter cette histoire.[1]



  



	↑ Est-ce un conte noir ? Est-ce du Lindor, le Lindor de « septe 
cousins av septe cousines » ? (no XVII). L’histoire part et arrive ; 
une main sûre la dirige sans la laisser dévier jamais. Il y a là-dedans un savoir-faire auquel le bonhomme ne nous a pas habitués. Et ses personnages sont vivants, et ses épisodes sont liés, et, chose grave, notre version française nous semble par exception à peine inférieure à la créole. Le conte de Paulin avec Pauline fait avec tous les autres un contraste qui n’échappera pas au lecteur. 
Créole ? peut-être bien ; mais créole noir ? nous en doutons fort, et ceux qui le liront en douteront comme nous. 


Quoi qu’il en soit, l’histoire est d’un réel intérêt, et si l’invention n’est pas de Lindor, la collaboration du bonhomme s’affirme par maints détails, dont quelques-uns un peu égrillards, comme il les aime. C’est de quoi nous justifier d’avoir ouvert à Paulin et Pauline l’entrée de notre recueil.











XXV

LE LIÈVRE, LE ROI ET LE SINGE
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Il y avait une fois un roi qui avait une 
ruche sur un arbre. 

Un lièvre et un rat s’associèrent pour 
aller voler le miel. Au pied de l’arbre, le lièvre 
faisait de la fumée ; dans l’arbre, le rat coupait 
les rayons. 

Le roi arrive et crie : 

— Qui est-ce qui est là-haut en train de me 
voler mon miel ? 

Le lièvre dit au rat à voix basse : 

— Dis que tu es tout seul ; je suis au milieu 
de la fumée, il ne me verra pas. 

Le roi s’approche, mais pas trop, de peur que 
le feu ne prenne à son pantalon ; le lièvre fait 
une fumée encore plus épaisse et se sauve. 

Quand la fumée se dissipe, le roi voit le rat, 
le force à descendre et le tue. 

Le lièvre va trouver le singe et lui dit :  

— Compère, je sais où il y a une belle ruche, mais il faut être deux pour enlever le miel. Si vous voulez, associons-nous, nous partagerons. 

Le singe accepte l’offre et suit le lièvre. 

Quand ils sont arrivés, le lièvre dit au singe : 

— Vous, compère, vous monterez dans l’arbre pour enlever le miel, moi je resterai au pied pour faire de la fumée. 

Le singe monte, le lièvre enfume les abeilles, le roi arrive. 

Le roi crie : 

— Mais qui est-ce qui est encore dans cet arbre à m’enlever mon miel ? 

Le lièvre dit tout bas au singe : 

— Dis que tu es seul ; je suis au milieu de la fumée, il ne me verra pas. 

Le singe se met à rire et crie au roi : 

— Eh vous ! sire ; regardez dans la fumée, et n’ayez pas peur de mettre le feu à votre pantalon. 

Le roi regarde dans la fumée, aperçoit le lièvre et le tue. 

Puis le roi dit au singe de descendre. 

Le singe répond au roi en riant : 

— Suis-je un sot, moi ! J’ai deux chemins, l’un en haut, l’autre en bas. Me suive qui pourra.  

Il saute au bout d’une branche, de là dans un 
autre arbre, et s’en va. 

Le roi reste le nez cassé.[1]



 





 



	↑ Assez médiocre ; le lièvre y est perdu dans la fumée, le singe 
se voit un peu mieux. C’est une de celles qui tournent à la 
confusion du lièvre et du roi.











XXVI

LE LIÈVRE ET LE ROI ÉLÉPHANT
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Dans ce temps-là, c’était l’éléphant qui 
était le roi des animaux. Mais ce pauvre 
roi était si vieux, si vieux qu’il ne pouvait 
plus rien faire, s’occuper de rien. Il passait 
toute la journée la bouche ouverte, bavant, bavant, 
comme un petit enfant qui fait ses dents : 
un vieux ramolli, vous dis-je. Les animaux, cependant, 
faisaient semblant de croire que c’était 
parce qu’il riait qu’il avait toujours cette bouche 
ouverte, et tous répétaient : « Mais voyez quel bon 
roi nous avons ! il rit toujours, il rit sans cesse. » 

La saison sèche arriva. La pluie ne tombait 
pas, toute l’herbe était brûlée par le grand soleil. 
Le lièvre cherche à manger, il ne trouve rien : 
point de lasseron, point de salade, point de légumes, 
tout est mort. Mais vous savez que le 
lièvre est plein de malice.  

Comme il voit ouverte la bouche du roi éléphant, 
il épie le moment où personne ne peut le 
voir, et saute dans la bouche de l’éléphant. Il 
entre dans son corps, descend et va manger ses 
intestins. L’éléphant ne sent rien, sa bouche reste 
ouverte, il rit, il rit toujours. 

Le lièvre est un animal méchant. Quand il a 
assez mangé de tripes, il se met à ronger le cœur 
de l’éléphant. Le vieux roi, cette fois, cesse de 
rire ; il ferme la bouche et meurt. 

Lorsque le lièvre a assez mangé, il veut sortir : 
impossible, la porte est fermée. Que faire ? Il retourne 
dans les intestins, il s’assied et réfléchit. 

Cependant, au dehors, les animaux se sont 
aperçus que le roi est mort. Il font mine d’être 
désolés, ils pleurent, ils crient, ils gémissent. Le 
singe va dire au jeune éléphant qui doit succéder 
au roi son père : « Sire, pour soulager un peu 
notre douleur, laissez-nous empailler le corps de 
votre père avec des herbes odoriférantes, citronnelle, 
feuilles de fougère, racines de vétiver, 
faham. Puis nous le porterons au cimetière. Mais, 
du moins, il mettra plus longtemps à pourrir, et 
nous pourrons nous consoler un peu ! Quelle 
perte affreuse nous avons faite ! » Tous les animaux 
répètent en chœur : « Oui, sire ! oui, sire ! 
laissez-nous bourrer de bonne paille le corps de 
votre père. »  

Le jeune éléphant est content. Il leur dit : 
« Eh bien ! bourrez, puisque vous le désirez, 
bourrez ! » 

Le singe dit aux animaux : « Allez chercher de 
l’herbe et des feuilles. Je garde avec moi le rat, 
le tandrac, la souris, le centpieds, le millepattes, 
le ver, pour vider ce grand corps-là : il faut retirer 
les intestins et les jeter, sinon il pourrirait 
trop vite. 

Le lièvre, qui a tout entendu, s’enveloppe dans 
les intestins. Le singe les fait enlever et jeter 
bien loin pour qu’ils n’empuantissent pas le palais 
du roi. 

Quand le lièvre les a entendus s’éloigner, il 
sort du milieu des intestins, se nettoie, s’essuie 
bien, et court au cimetière où l’on enterrait le 
défunt. 

Le martin et la perruche venaient de prononcer 
de longs discours au bord de la fosse. Le lièvre 
fend la presse, arrive auprès du trou, lève les 
yeux et commence : 

« Hélas ! hélas ! mes frères ! de quel coup cruel 
Dieu nous a frappés ! Quel bon roi nous avons 
perdu ! Et je n’étais pas là pour fermer ses yeux ! 
j’étais allé aux Trois-Îlots près de l’oncle de ma 
femme, gravement malade, lui aussi ! Je reviens, 
qu’est-ce que j’entends dire : « Le roi, notre bon 
roi est mort ! » Hélas ! hélas ! qu’on me laisse  pleurer ! Tous vous êtes dans l’affliction, mes 
frères ! tous, je le vois, vous sentez votre perte. 
Mais personne, personne ne pouvait comme moi 
savoir quel bon cœur, quel cœur excellent avait 
notre roi ! Laissez, laissez mes yeux se fondre en 
eau. » 

Le lièvre quitte le cimetière et va chercher du 
cresson au bord de la rivière.[1]



  



	↑ Ici Lindor hausse le ton. Il s’élève jusqu’à la satire : les deux 
éléphants, père et fils, le singe, le lièvre et le chœur même des animaux, tout grandit : la fable créole n’a rien de plus élevé.
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LE LIÈVRE ET LE COUROUPAS
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Un jour, papa lièvre vint à passer près d’un 
bois noir. En levant la tête, il aperçoit 
un nid de guêpes suspendu à une 
branche. Je ne sais ce qui lui passe par la tête, 
mais il monte dans le bois-noir, attache une 
corde autour du nid de mouches, redescend, et 
s’assied, la corde entre les mains. Il reste là, sans 
bouger. 

Le lièvre était là, immobile, quand survient 
compère couroupas. Il regarde un bon moment 
le lièvre qui demeure là sans remuer, tenant sa 
corde. « Mais, compère, lui dit enfin le couroupas, 
que fais-tu donc là avec cette corde ? — 
Silence, compère ! laisse les enfants travailler. Ne 
sais-tu pas que c’est l’école ici ? C’est moi qui suis  chargé de sonner la cloche : à huit heures, les 
enfants entrent en classe, je sonne ; à dix heures, 
ils sortent, je sonne. Six piastres par mois, la 
demi-balle de riz, les dohlls et le poisson salé : 
c’est une bonne place ! Par malheur, je suis 
obligé de la quitter : mon médecin m’a ordonné 
un changement d’air, je vais à la campagne. — 
Eh bien ! compère, puisque tu es obligé de partir, 
cède-moi ta place. — Je compte partir aujourd’hui 
même si je trouve quelqu’un pour me remplacer. 
— Eh bien ! me voilà. — Et toi, si je te 
mets à ma place, prends bien garde au moins de 
ne pas manquer l’heure de sonner ! — N’aie pas 
peur, compère, ce n’est jamais moi qu’on prendra 
en faute. Donne la corde. » Le lièvre lui remet 
la corde et lui dit : « Écoute bien : tout à l’heure, 
dix heures vont sonner à l’église ; écoute bien, 
et sonne, toi aussi. » 

Le lièvre s’en va. Le couroupas est au pied du 
bois-noir ; il tient la corde, il écoute de toutes 
ses oreilles. Voilà l’église qui sonne : le couroupas 
tire sur la corde : rien ! la cloche ne sonne pas. 
« Maman ! elle est dure, cette cloche ! » Le couroupas 
se suspend à la corde, il tire, il secoue. 
Soudain la branche casse, le nid de mouches 
tombe. Les guêpes, furieuses, sortent du nid, 
fondent sur le couroupas, lui piquent la figure, 
les mains, les pieds, les yeux, elles le lardent.  « Aïo, maman ! » le couroupas se sauve, les mouches 
s’attachent à lui et le criblent de leurs dards. 

Un ou deux mois se passent ; le couroupas était guéri. Un jour qu’il traversait un bois de palmistes, il aperçoit le lièvre. Sa colère s’éveille. « Te voilà, enfant de chien ! il faut que je te tue. » Mais le lièvre était malin. « Holà ! vous, mon noir, êtes-vous fou, pour crier ainsi ! Ne savez-vous pas que c’est l’église ici ! regardez les colonnes, — c’étaient les troncs des palmistes. C’est moi le bedeau, et je vais être obligé de 
vous mettre dehors si vous parlez haut. » Le 
couroupas interdit ne trouve pas un mot à répondre. Le lièvre va et vient dans l’église, puis revenant au couroupas il lui dit : « Eh vous, compère, goûtez-moi cette eau bénite là ! » C’était du miel. Dans ses tours et détours, le lièvre était allé tremper son doigt dans une soucoupe qu’il avait cachée sous des fougères. Le couroupas goûte le miel et fait des yeux blancs : « Maman ! ça ne s’appelle pas de bonne eau bénite, ça ! Mais où donc met-on l’eau bénite dans cette église-là ? » Le lièvre le conduit : « Voici. » C’était une ruche, et les abeilles étaient encore dedans. Le lièvre quitte le couroupas et s’esquive. Le couroupas s’approche de la ruche. « J’ai envie, dit-il, de faire ma prière. Mieux vaut commencer par prendre de l’eau bénite, » Il fourre la main  dans la ruche. Il s’en élève un nuage d’abeilles ; elles fondent sur lui, s’attachent à lui avec fureur. Il est fou, il se roule par terre, il ne bouge plus, il est comme mort. Les mouches le croient vraiment mort et le laissent là. 

Deux ou trois mois se passent, et le couroupas est guéri. 

Un jour, le lièvre va rendre visite à la fille du roi, et dans la conversation elle lui demande : « Est-ce que vous connaissez le couroupas, vous ? — Vous me demandez si je connais le couroupas ? Comment ne le connaîtrais-je pas ! c’est lui mon cheval. Tantôt, à quatre heures, si vous êtes à votre fenêtre, vous me verrez passer dessus. » 

Le lièvre sort du palais du roi et va dans la forêt. Il savait l’endroit où couvait une mère poule. Il prend trois œufs gâtés et les met dans sa poche. Il va ensuite s’asseoir sur une roche au bord du chemin que devait suivre le couroupas. Le couroupas arrive et voit le lièvre : « Méchant gredin ! tu ne m’échapperas pas, aujourd’hui ! je vais te tuer ! » Le lièvre fait semblant de pleurer ; « Hélas ! aïo, mon ami ! tu n’auras pas la peine de me tuer ! Je suis bien, bien malade, et je serai mort tout à l’heure. Aïo ! aïo ! que je souffre ! 
Pardon, compère, pardon ! viens m’aider à me 
lever : je veux essayer de me traîner à l’hôpital ; peut-être le médecin pourra-t-il me soulager.  Aïo ! aïo ! c’est du feu que j’ai dans la poitrine ! 
aïo ! » Le couroupas, en s’approchant de lui, sent 
une affreuse odeur : c’était un œuf gâté qu’avait 
cassé le lièvre. « Pouah ! que tu infectes ! on n’y 
peut tenir près de toi ! — Hélas ! mon frère, 
c’est mon corps : je vais mourir, je commence à 
puer. Aïo ! je ne puis marcher ; porte-moi à l’hôpital, 
mon frère. Dieu te bénira. Aïo ! » Le couroupas 
avait bon cœur, il le prend sur son dos. 
« Donne-moi une bride, mon frère ; je suis trop 
faible, je tomberais. » Le couroupas lui donne 
une bride. « Donne-moi un fouet, mon frère ; je 
me servirai du manche pour te montrer par où 
passer, le chemin de l’hôpital est difficile à 
trouver. Aïo ! quand je parle, j’ai du feu dans la 
gorge ; ne me fais point parler, mon frère ! 
donne-moi un fouet, aïo ! » Le couroupas lui 
donne un fouet. 

Quand le lièvre, à cheval sur le couroupas, 
tient la bride et le fouet, il le dirige du côté du 
palais du roi. Le couroupas marche, marche, 
c’est sa manière d’aller lentement. Le lièvre lui 
dit : « Et toi ! l’hôpital ferme à quatre heures, 
oui ! prends le galop, ou nous arriverons trop 
tard. » Le couroupas garde son pas. Le lièvre 
tire sur la bride qui est dans sa bouche : « Mais 
au galop, donc ! quand je te le dis. » Le couroupas 
se fâche : « Si tu ne te tiens pas tran quille, je vais te jeter tout à l’heure ! » Le lièvre 
se met à rire : « Essaye, mon camarade, essaye ! » 
Et le lièvre lui donne une volée de coups de 
fouet. Le couroupas veut le jeter : impossible ! la 
bride lui coupe la bouche, les coups de fouet 
l’étourdissent, il est forcé de prendre le galop. Ils 
passent sous la fenêtre de la fille du roi ; le lièvre 
lui tire son chapeau. 

Le bord de la mer était proche. Le lièvre 
pousse le couroupas, et, à force de coups, le fait 
entrer dans l’eau. Le couroupas, qui ne sait pas 
nager, veut s’arrêter. Impossible ! le lièvre le 
pousse, le pousse toujours. L’eau passe pardessus 
sa tête, il agite les bras, il ouvre la bouche 
pour crier, l’eau entre, il se noie. 

Le lièvre retourne à terre. Quand ses habits 
sont séchés, il va chez la fille du roi et lui dit : 

« Ce couroupas que vous savez était une triste 
monture : je l’ai vendu à une mère houritte. »[1]
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	↑ C’est un des meilleurs morceaux du répertoire de Lindor. 
L’invention en est si bien nègre que nous étions tenté d’en 
attribuer l’honneur à notre bonhomme. Mais voici que notre 
savant correspondant et ami, le docteur Hugo Schuchardt (Professeur à l’Université de Graz), pour 
qui nos patois créoles n’ont guère plus de secrets, nous avertit 
charitablement que notre histoire est faite de trois morceaux 
empruntés à trois contes nègres américains. Et nos archives mauriciennes ne nous diront jamais comment et à quelle époque ont eu lieu ces importations ! Nous savons du moins que c’est La Bourdonnaie qui nous a porté le manioc emprunté au Brésil. 
Eh zaute ! quiquefois zistoire Yéve av Couroupas fine passe grand dileau sembe ça dibois mayoc là, oui ! 


Que d’intéressants problèmes dont la solution se dérobe ainsi !











XXVIII

HISTOIRE DE
CORPS-SANS-ÂME
ET DE COLLE-DES-CŒURS
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Il y avait une fois un roi qui avait une fille 
jolie, mais jolie comme un goyavier-fleurs 
à l’époque du premier de l’an, une petite 
merveille, vous dis-je. Quand les jeunes gens 
avaient le malheur de regarder sa figure, leurs 
yeux y restaient attachés ; ce qui fait qu’ils la 
nommaient la princesse Colle-des-Cœurs, et une 
fameuse colle, je vous jure, une colle qui ne laissait 
jamais s’échapper les oiseaux quand une fois 
ils s’étaient pris aux gluaux. 

Deux ou trois cents rois de toute espèce 
avaient déjà demandé sa main à son père. Mais 
son père ne voulait pas la contraindre : « Je 
laisserai Colle-des-Cœurs choisir elle-même ; ce 
n’est pas moi qui dois me marier, c’est elle qui  doit se marier ; débrouillez-vous avec elle ; si elle vous dit oui, ce n’est jamais moi qui vous dirai non. Quand la tourterelle doit prendre un mari, ce n’est pas le martin qui prépare le nid. » Colle-des-Cœurs, quand elle entendait son père parler ainsi, lui sautait au cou et l’embrassait : « Oui, certes, c’est moi qui ai un bon petit papa. » Et c’était pour cette raison que le père de Colle-des-Cœurs s’appelait le roi Gâteau. 

Un jour Colle-des-Cœurs faisait une promenade en voiture. Les chevaux s’emportent. Le cocher essaye de les arrêter, impossible ! c’était une paire de Buenos-Ayres ; vous savez comme ils ont la bouche dure ; c’est l’herbe de leur pays qui en est cause. La rivière n’était pas loin ; encore un instant et la voiture va verser dans l’abîme. Colle-des-Cœurs est debout et sur le point de sauter, quand soudain elle entend une voix qui crie : « Ne sautez pas, mademoiselle ! ne sautez pas ! me voici ! » Un jeune homme s’élance hors des broussailles, se jette devant les chevaux, les saisit aux naseaux, les arrête. 

Colle-des-Cœurs descend de la voiture et lui dit : 

— Grand merci, Monsieur, grand merci ! c’est 
vous qui m’avez sauvé la vie. Mais ces méchants chevaux ne vous ont pas fait de mal, au moins ? 

— Du mal ! Mademoiselle ! J’ai le bonheur de  les empêcher de vous tuer, et vous me demandez 
si j’ai du mal ! Non, non ! ce n’est pas du mal, 
c’est du bonheur qui me vient d’eux ! 

Colle-des-Cœurs devient rouge comme le côté 
d’un letchi où frappe le soleil. Elle regarde le 
jeune homme et baisse les yeux. Je crois que 
pour le coup le fruit est mûr. 

Cependant le cocher a ramené la voiture sur 
le grand chemin ; il a visité avec soin les harnais 
et les roues : il n’y a rien de cassé. Colle-des-Cœurs 
remonte dans la voiture, le jeune homme 
monte après elle : 

— Jamais je ne vous laisserai seule avec ces 
chevaux entre les mains d’un cocher pareil ! Mais 
quand je suis là vous pouvez vous rassurer, 
Mademoiselle ; mon nom même doit vous donner 
confiance : je me nomme le prince Peur-de-Rien. 

Peur-de-Rien et Colle-des-Cœurs causent ensemble. 
Lorsqu’ils arrivent au palais du roi Gâteau, 
Colle-des-Cœurs embrasse bien fort son père et 
lui raconte ce qui est arrivé. « C’est le prince 
Peur-de-Rien qui m’a sauvé la vie, papa ! Si vous 
ne pleurez pas maintenant la fille qui vous aime, 
c’est à lui que vous le devez, papa ! Mais comment 
pourrons-nous jamais nous acquitter envers 
lui, papa ? » 

Le roi Gâteau les regarde un bon moment tous  les deux. Puis, il se met à rire et dit à Colle-des-Cœurs : 

— Peut-être trouverai-je le moyen de payer 
notre dette, mon enfant. Laisse-moi essayer. 

Il prend la main de Colle-des-Cœurs, il prend 
celle de Peur-de-Rien. Il met les deux mains 
l’une dans l’autre, puis il leur dit : 

— N’est-ce pas ça, mes enfants ? N’est-ce pas 
un bon moyen d’arranger les choses ? Dites. 

Colle-des-Cœurs, cette fois, devient rouge 
comme une mangue figet mûre ; elle entoure de 
ses bras le cou de son père et cache son visage 
dans le jabot de sa chemise en murmurant quelques 
mots, mais si bas, si bas, que personne ne 
put rien entendre. Mais Peur-de-Rien pousse un 
hip ! hip ! hurrah ! « Si fait va, papa, vous êtes 
un malin, vous ! » 

Le mariage est décidé. Peur-de-Rien est pressé. 
On met un régiment de couturières à l’ouvrage : 
elles cousent des robes, des chemises, des peignoirs, 
des casavecks, des draps de lit, des taies 
d’oreillers, des serviettes pour la figure, pour les 
pieds, pour les mains, des vêtements de bain, 
bref, tout un trousseau. Peur-de-Rien est sans 
cesse sur le dos des ouvrières : « Mais travaillez 
donc, les enfants ! Travaillez donc ! Assez tirer 
sur le soleil ! Ce n’est pas sur le soleil qu’il faut 
tirer ; c’est sur votre aiguille ! »  

Le jour du mariage arriva. Colle-des-Cœurs 
avait peu dormi cette nuit-là, sa tête lui faisait un 
peu mal. Elle monta sur l’argamasse pour respirer 
un peu d’air frais. Comme elle se relevait 
pour aller mettre sa robe de mariée avec son 
bouquet de fleurs d’oranger, elle entend soudain 
un grand bruit dans l’air au-dessus de sa tête. Le 
ciel s’ouvre tout à coup, et une espèce de loup 
énorme saute sur l’argamasse. Il enlève Colle-des-Cœurs 
dans ses bras, frappe du pied, rebondit 
comme une balle élastique et s’enfonce dans le 
nuage qui l’a apporté. Le nuage se referme, ils 
ont disparu. La servante, qui était avec Colle-des-Cœurs 
sur l’argamasse, veut crier : elle ouvre 
la bouche, mais l’émotion l’étrangle, rien ne 
sort. 

Lorsque la servante a raconté ce qui vient de 
se passer au roi Gâteau et à Peur-de-Rien, comment 
peindre leur désespoir ! Ils crient, ils pleurent, 
ils arrachent leurs cheveux, ils déchirent 
leurs habits ; rien n’y manque. Alors qu’y faire ? 
Quand ils sont las, ils s’arrêtent. 

Peur-de-Rien monte sur la montagne ; il regarde, 
il cherche s’il apercevra ce nuage. Deux 
ou trois fois le nuage passe tout près de lui ; mais 
il a beau écarquiller ses yeux, le nuage est trop 
épais, il ne peut voir comment est fait le dedans 
du nuage.  

Dans sa misère, Peur-de-Rien n’avait qu’une 
petite distraction, il aimait à aller à la chasse. 

Un jour qu’il était au milieu de la forêt, il 
entend du bruit derrière des ravenals. « C’est 
peut-être un cerf ! » Il avance sans bruit de l’autre 
côté des ravenals ; que voit-il ? Une biche abattue 
qu’un gros lion et un perroquet énorme se disputaient 
en se battant. Peur-de-Rien tire son couteau, 
fait deux parts de la biche et leur dit : 

— Mais pourquoi donc vous battre ? La pièce 
est assez grosse pour deux. Je l’ai coupée juste 
par la moitié ; partagez de bon cœur ; que chacun 
de vous prenne une part. 

Le lion et le perroquet sont satisfaits de l’accord. 
Ils disent à Peur-de-Rien : « Oui, vraiment, 
tu as raison ! Mais pour te récompenser d’avoir 
arrangé notre différend, nous voulons te faire un 
présent qui t’aidera à retirer Colle-des-Cœurs des 
mains du loup qui l’a emportée dans le nuage. » 

Le lion arrache un cheveu de sa crinière, le 
donne à Peur-de-Rien et lui dit : 

— Quand tu voudras te changer en un grand 
et beau lion comme moi, prends ce cheveu dans 
ta main et dis : « Et toi, cheveu, fais ton ouvrage, » 
et tu deviendras lion. Quand tu voudras 
reprendre ta figure d’homme, tu n’auras qu’à 
dire : « Et toi, cheveu, défais ton ouvrage. » Tu  

as entendu, n’oublie pas, ce n’est pas difficile à 
se rappeler. 

Peur-de-Rien dit grand merci au lion. 

Le perroquet arrache une plume du bout de son 
aile, la donne à Peur-de-Rien et lui dit : 

— Quand tu voudras devenir un perroquet 
comme moi pour voler où tu voudras, tu n’auras 
qu’à tenir cette plume et à dire : « Et toi, plume, 
fais ton ouvrage, » et tu seras changé en perroquet. 
Quand tu voudras reprendre ta figure 
d’homme, tu n’auras qu’à dire : « Et toi, plume, 
défais ton ouvrage ! » N’oublie pas. 

Peur-de-Rien remercie le perroquet. Ils s’en 
vont tous les trois. 

Peur-de-Rien, de retour au palais, cherche le 
roi Gâteau pour lui raconter son aventure. Le 
pauvre vieux roi était étendu sur un canapé auprès 
d’une fenêtre ouverte. Toute la journée, 
depuis le petit point du jour jusqu’à la nuit noire, 
c’était là sa place. Il avait toujours les yeux au 
ciel, pour chercher à apercevoir le nuage qui lui 
avait volé sa fille. 

Peur-de-Rien lui dit : « Ce n’est plus le moment 
de pleurer, papa ! je vais dans un instant 
aller voir Colle-des-Cœurs. Le bon Dieu a eu 
pitié de nous. Écrivez-lui ce que vous voudrez, 
c’est moi qui lui porterai votre lettre. » Et il  raconte au bonhomme Gâteau sa rencontre avec 
le lion et le perroquet. 

Le bonhomme s’élance dans son bureau, saisit 
une plume, de l’encre, du papier, et écrit : 

« Ah ! mon enfant ! ma chère enfant ! quelle douleur 
est la mienne ! Si Dieu exauçait ma prière, 
il me permettrait de t’embrasser encore une fois 
avant de mourir ; c’est ce que je lui demande jour 
et nuit ! C’est Peur-de-Rien qui te remettra cette 
lettre. Fais tout ce qu’il te dira : excepté ton vieux 
père, il n’y a personne qui t’aime comme lui. » 

Le roi met sa signature au bas de la lettre, la 
donne à Peur-de-Rien et lui dit : 

— Ne tarde pas à revenir me porter de ses 
nouvelles ! Tu sais que je vais mourir si ce chagrin 
doit durer ! 

Pauvre bonhomme ! laissons-le ! 

Peur-de-Rien monte sur la montagne. Voilà 
qu’il voit venir le nuage. Le vent le pousse comme 
un grand vaisseau blanc ; attendons qu’il approche 
encore un peu. Soudain, Peur-de-Rien prend 
dans sa main sa plume de perroquet et lui dit : 
« Eh toi, plume ! fais ton ouvrage. » Que croyez-vous ?
Son corps à l’instant se ramasse ; ses bras 
se changent en ailes, son nez devient un bec, ses 
habits des plumes ; ce n’est plus un homme, 
mais un grand perroquet gris. Le nuage était 
proche ; il prend son vol et monte tout droit.
  

Peur-de-Rien entre dans le nuage. 

Ce nuage-là était distribué comme une véritable 
maison. Il y avait des chambres, des corridors, 
des escaliers ; puis des portes, des fenêtres. 
Mais ce n’était pas du bois comme dans les maisons 
qui sont sur la terre, tout était taillé dans le 
nuage même : on eût dit du coton fin comme de 
la fumée. Peur-de-Rien lui-même est obligé de 
s’étonner. 

Peur-de-Rien entre dans le vestibule : personne. 
Un escalier est devant lui, il monte. Rendu là-haut, 
il trouve un long corridor où donnent vingt 
chambres ; mais toutes les portes sont fermées. 
Où est Colle-des-Cœurs ? Peur-de-Rien met 
l’oreille contre une porte ; il écoute : rien. Il va à 
une autre porte, il écoute : rien encore. Il arrive 
à une troisième porte, il écoute, et le voilà qui 
entend comme une personne qui ronfle. C’était la 
chambre du loup. Son gros nez était bouché de 
rhume : il était obligé de dormir la bouche ouverte. 
Ceux qui bâtissent leurs maisons au milieu 
des nuages doivent s’attendre à être enrhumés : 
demandez aux habitants de Curepipe. 

Peur-de-Rien s’éloigne sans bruit de la porte 
du loup. Il arrive à la porte d’une autre chambre 
d’où sortent comme des plaintes. « Bien sûr, c’est 
ici ! » Il ouvre la porte avec son bec et entre. 
C’était bien la chambre de Colle-des-Cœurs.  

Colle-des-Cœurs regarde cet oiseau qui entre ; elle croit que c’est sans doute un oiseau que le loup envoie pour qu’elle se divertisse à causer avec lui. Mais comment agréerait-elle un présent du loup ! Elle repousse le perroquet d’un geste de la main et lui dit : « Moi qui hais ton maître, 
je consentirais à t’aimer ! Va-t-en, va-t-en, laisse-moi 
pleurer en paix ! » 

À l’instant, Peur-de-Rien dit à sa plume enchantée : « Plume, défais ton ouvrage ! » Il parlait 
encore qu’il était redevenu homme. Colle-des-Cœurs est debout ; elle s’élance vers lui, lui jette les bras autour du cou, et l’embrasse, l’embrasse ! Dieu, que c’est bon ! 

Alors ils se mettent à causer. Peur-de-Rien donne à Colle-des-Cœurs la lettre de son père. Elle la lit : « Oui, certes, je ferai tout ce que tu me diras ; on n’a pas besoin des conseils de son père pour savoir qu’une femme doit obéir en tout à son mari. » 

Puis, Peur-de-Rien demande à Colle-des-Cœurs quelle espèce d’homme ou d’animal est le loup qui l’a enlevée. 

— C’est une façon d’homme qui n’est pas un homme, avec une figure qui n’est pas une figure, des yeux qui ne sont pas des yeux, une bouche qui n’est pas une bouche, un corps qui n’est pas un corps. Je ne sais vraiment pas ce que c’est, et  je crois quelquefois que c’est un fantôme. Je lui 
ai demandé son nom, il m’a dit qu’il s’appelait 
Corps-sans-Âme. Mais je ne sortirai jamais de 
ses mains, parce que jamais personne ne pourra 
savoir comment s’y prendre pour le tuer. Quand 
même on le couperait par petits morceaux, que 
lui importe ? Les morceaux se rejoindraient et se 
recolleraient. Pour le tuer, il faut savoir où est 
son âme. Son âme est dans un œuf, l’œuf dans 
un pigeon, le pigeon dans le corps d’un tigre 
rouge, le tigre rouge dans le corps d’un grand 
tigre blanc. Il faut tuer le tigre blanc ; le tigre 
blanc mort, le tigre rouge s’élancera sur vous 
tandis que vous êtes encore tout fatigué du combat,
il faut le tuer aussi. Alors le pigeon s’envolera ;
il faut le poursuivre, l’atteindre et le tuer,
puis prendre l’œuf. En dernier lieu, pour la fin de 
l’aventure, il faut casser l’œuf sur la tête du Corps-sans-Âme. 
Alors, mais alors seulement, il tombera 
mort. Mais quel homme pourra faire tout cela ?

— Tu demandes quel homme tuera ton 
loup ?… Moi. Je crois parfois que tu as oublié 
mon nom, Colle-des-Cœurs, je m’appelle Peur-de-Rien. 
Fais tes préparatifs : avant trois jours, je 
serai de retour ici avec l’œuf de ce pigeon ; j’en 
ferai une omelette sur la tête du loup. Fais tes 
préparatifs, te dis-je ! Mais il n’y a pas de temps 
à perdre : laisse-moi partir.  

Ils s’embrassent. Peur-de-Rien commande à sa 
plume de faire son ouvrage ; il se change de 
nouveau en perroquet et redescend sur la terre. 

Après avoir donné des nouvelles au pauvre 
vieux roi Gâteau, il va à la recherche du tigre 
blanc. 

Le tigre blanc habitait une caverne, dans une 
grand montagne, au milieu d’une vaste plaine. 
Jamais on ne traversait cette plaine, on faisait 
un grand circuit pour ne pas être aperçu par le 
tigre. Auprès de la caverne la terre était blanchie 
par les ossements des animaux qu’avait dévorés 
le tigre. 

Pour arriver plus vite, Peur-de-Rien s’était 
changé en perroquet. Il vient se poser sur un 
tambalacoque qui avait poussé près de la caverne. 
Il descend en silence, prend le cheveu du 
lion dans sa main et s’écrie : « Eh toi, cheveu, 
fais ton ouvrage ! » et le voilà changé en un 
énorme lion comme il n’y en a pas deux au pays 
de Maurice. Puis il pousse un rugissement : 
Maman ! On dirait le tonnerre ! La montagne 
même est forcée de trembler ; des roches énormes 
roulent du haut jusque dans la plaine. 

Le tigre dormait dans la caverne. Ce bruit le 
réveille en sursaut, d’un bond il est dehors. Le 
lion l’attendait. Le tigre sort, le lion est sur lui. 
Quel combat ! quelle bataille ! Ils sont couverts  d’écume et de sang ; qu’importe ! La lutte continue 
acharnée : aucun des deux ne cède ; ils 
s’acharnent l’un contre l’autre. Le tigre soudain 
saisit une patte du lion dans sa gueule ; tandis 
qu’il baisse ainsi la tête, le lion le prend par la 
nuque et secoue, secoue si fort que le tigre est 
réduit à lâcher prise. Le lion alors saute sur son 
dos et l’aplatit contre terre ; il pèse, il pèse encore, 
houn ! et lui casse les reins. Le tigre tourne de 
l’œil : il est mort. 

Mais le pauvre lion était cruellement blessé et 
tout essoufflé par la lutte. Tandis qu’il léchait sa 
patte, voilà le tigre rouge qui commence à se 
dégager du corps du tigre blanc. Encore un instant 
et il sera prêt pour le combat. Mais prenez-vous 
Peur-de-Rien pour une bête ? Il saisit sa 
plume et lui dit de faire son ouvrage. Il redevint 
perroquet, et se pose au haut du tambalacoque. 
Le tigre reste déconcerté au pied de l’arbre : 
« Attends, lui crie le perroquet, attends que 
je sois un peu reposé ! nous verrons tout à 
l’heure ! » 

Cependant, le loup, dans son nuage, se sentait 
le corps tout mal à l’aise : « Mais qu’ai-je donc ? 
je me sens tout brouillé ! » Laissons-le. 

Lorsque Peur-de-Rien sent que toutes ses 
forces lui sont revenues, il redevient lion et fond 
sur le tigre rouge. Ce tigre rouge était nécessai rement plus petit, pour que son corps pût tenir 
dans le corps du tigre blanc. Le lion n’a besoin 
que de trois ou quatre coups pour l’achever. « Ça, 
un tigre ? C’est bien plutôt un chat marron, je 
crois ! » D’un dernier coup de patte, vous dis-je, 
le lion lui crève le garde-manger. Il meurt ; le 
lion l’ouvre. 

Le loup, dans le nuage, est obligé de se coucher ; 
sa maladie est grave. 

Pendant que le lion ouvre avec précaution le 
corps du tigre rouge de peur que le pigeon ne 
s’échappe, le pigeon s’élance soudain hors de la 
gueule du tigre, monte et s’envole à tire d’aile. 
Le lion le poursuit de toute sa vitesse, mais quand 
donc un animal, en courant, pourra-t-il suivre le 
vol d’un oiseau ? Le pigeon gagne, gagne toujours ; 
encore un instant et le lion l’aura perdu 
de vue. 

Peur-de-Rien saisit sa plume enchantée et lui 
crie : « Eh toi ! plume, fais ton ouvrage. » Le 
voilà perroquet. Il s’élève, monte, monte encore 
pour que son regard puisse porter plus loin : on 
dirait un gros cerf-volant qui ronfle dans le vent 
qui donne. Le pigeon le sent approcher et redouble 
d’efforts. Ah ouah ! le perroquet est là-haut 
au-dessus de sa tête. Soudain il plonge et le 
saisit par le milieu du corps. Un coup de bec 
suffit : le pigeon flotte dans l’air, se balance sur  une aile, essaye de s’appuyer sur l’autre, puis 
tombe d’un coup comme la pierre qu’un enfant a 
lancée en l’air. Le perroquet l’ouvre : l’œuf est 
dedans. 

Il prend l’œuf dans son bec et s’envole sur la 
montagne pour attendre le nuage. 

Voilà le nuage dans le lointain. Le vent le 
pousse, le pousse, le rapproche. Le perroquet 
ouvre ses ailes et entre dans le nuage. Il sait 
maintenant où passer, il entre dans la chambre 
de Colle-des-Cœurs : « Me voilà ! voilà l’œuf ! 
Nous n’avons pas le temps de causer, suis-moi ! » 

Il pénètre dans la chambre de Corps-sans-Âme. 

Le loup était étendu sur son lit ; sa respiration 
était courte comme celle d’un chien qui vient de 
forcer un lièvre. Peur-de-Rien, d’un seul coup, 
casse l’œuf sur la tête du loup. Que croyez-vous ? 
Voilà son corps qui commence à fondre en eau. 
Il coule, il coule ; et voilà le nuage aussi qui s’en 
va en pluie. Le nuage tout à l’heure va manquer 
sous leurs pieds. Le perroquet n’a que le temps 
de crier à Colle-des-Cœurs : « Saisis ma patte ! 
Saisis ma patte ! Ne lâche pas ! » Le nuage se 
déchire en morceaux ; le perroquet ouvre ses 
ailes, et ils descendent sur le sommet de la montagne 
dans une petite pluie fine qui était tout ce 
qui restait du nuage.  

Qu’ai-je besoin de rien ajouter, mes enfants ? 
Peur-de-Rien ordonne à sa plume de défaire son 
ouvrage. Il redevient homme et prend Colle-des-Cœurs 
dans ses bras. Mais ils mirent vraiment 
bien du temps à descendre de la montagne. 

Lorsque papa Gâteau voit Colle-des-Cœurs, il 
est fou ! Il saute sur elle et la mange de baisers ! 
Quand enfin il est fatigué de l’embrasser, il l’embrasse 
encore. Peur-de-Rien ne peut s’empêcher 
de rire ; il arrache sa femme des bras du bonhomme : 
« Eh vous ! papa, vous allez lui finir les 
joues ! mais ce sont les joues de ma femme, ça ! » 

Ils appellent le cuisinier pour ordonner le 
dîner. Maman ! maman ! pourvu qu’on n’étouffe 
pas à manger tout ça ? Impossible de compter la 
multitude de plats qu’il y avait sur la table. Mais 
il y avait une compote de pigeons, han ! Par 
malheur, quand je veux y goûter, Peur-de-Rien 
m’allonge un coup de pied qui me fait tomber ici.[1]



  



	↑ Ce que nous avons exprimé de doute à l’endroit de la provenance 
de « Paulin av Pauline », nous serions tenté de le répéter 
ici. La donnée du conte de « Corps-sans-Âme av Colle-des-Keirs » 
ne nous paraît pas d’invention créole, outre que la conduite du 
récit révèle plus d’habileté, ou tout au moins plus de savoir 
faire, que nous n’en rencontrons dans les créations authentiques du génie de Lindor. Mais nombre de traits révèlent la main de l’artiste noir. Nous avons coutume chez nous de faire place à l’étranger naturalisé Mauricien.
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Dans l’autre hémisphère, nous n’hésiterions pas 
à trouver aux sirandanes une généalogie 
illustre. La première naquit en pleine Boétie, 
le Sphinx en épouvanta les malheureux Thébains, et 
seul Œdipe eut la gloire insigne d’en trouver le sampèque. 
La sirandane, en effet, n’est autre chose 
qu’une courte énigme dont le mot se cache sous une 
image parfois heureuse, ou sous le voile un peu épais 
d’une allégorie tirée de loin. Il n’en fallait pas davantage 
pour défrayer les longues veillées ; vieux et 
jeunes y trouvaient, dans la juste mesure de leur intelligence, 
de quoi exercer la sagacité de ceux-ci, la 
force inventive de ceux-là. 

Sirandane ? disait le vieillard. Sampèque,  répondaient les petits tout d’une voix, et le jeu commençait. 
D’abord, une série de questions invariablement les 
mêmes, et que les réponses suivaient à l’instant : 
Dileau diboute ? Canne. — Dileau en pendant ? 
Coco. — Pitit batte manman ? Lacloce, etc.[2]. 

C’était quelque chose comme le salut de rigueur 
avant l’assaut dans la salle d’armes. Puis, le vrai 
jeu s’engageait, on croisait le fer. À la première 
passe, des coups connus : Quate pattes là haut quate 
pattes aspére quate pattes ; quate pattes napas vini, 
quate pattes allé, quate pattes resté[3]. La parade 
arrivait à l’instant : Çatte làhaut cése aspére lérat, 
lérat napas vini, çatte allé, cése resté[4]. 
— Mo guéte li, li guéte moi ? La glace[5]. — 
Guéle dans guéle, sette lapattes quate zoréyes ? 
Licien manze dans marmite[6]. Alors des bottes 
plus savantes : Mo bassin li séc, mo méte éne 
lapaille, li bordé ? Éne lizié[7], finissait par  trouver une mémoire plus heureuse que les autres. Enfin 
arrivaient les inventions récentes, les trouvailles du 
jour : Mo batte li, li bâ moi, mo bâ li, li batte 
moi[8]. On cherchait ; mais, comme de juste, on ne 
trouvait jamais, et Lindor triomphant et sarcastique 
disait le mot du Sampèque : Mô femme. Certes, elle 
ne datait pas de loin la mésaventure qui dictait ceci : 
Ça qui ti voir li, napas li qui ti prend li ; ça qui 
ti prend li, napas li qui ti manze li ; ça qui ti 
manze li, napas li qui ti gagne bâté ; ça qui ti 
gagne bâté, napas li ti crié ; ça qui ti crié, napas 
li qui ti ploré[9]. 

Quelquefois la sirandane prenait la forme de l’interrogation 
directe : Quifére préte napas capave 
marié[10]? À ce difficile problème chacun proposait 
sa solution plus ou moins aventureuse, plus ou moins 
libertine ; mais l’oracle les repoussait toutes, et donnait 
du haut de son trépied la seule réponse probante : 
Acause li ensembe so madame té va paréye, 
zautes dé té va gagne robe[11]. 

Avec le progrès des temps la sirandane créole 
grandit encore, et s’éleva jusqu’à la hauteur du calembour 
français : Môr condire vivant ? So môr 
couval[12]. Mais, toujours bonne fille, elle savait 
encore sourire à la plus modeste ineptie : Qui ti boui 
prémier bouloire dileau dans péye Maurice ? 
Difé[13]. Ça qui mo fine trouvé, bondié napas 
fine trouvé ? Mo mète[14]. 

Tout cela est bien puéril, pour n’en rien dire de 
plus ; mais là, mieux que partout ailleurs, nous pouvions 
montrer le noir créole enfant jusque dans la 
vieillesse : les plus vites fatigués de sirandanes 
n’étaient pas toujours les plus âgés.
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SIRANDANES (DEVINETTES)
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Dileau diboute ? — Canne. 

De l’eau debout ? — Une canne à sucre. 

Dileau en pendant ? — Coco. 

De l’eau suspendue ? — Un coco. 

Pitit batte manman ? — Lacloce. 

L’enfant bat la mère ? — Une cloche. 

Boisdebéne dans dileau ? — Zauguïe. 

Du bois d’ébène dans l’eau ? — Une anguille. 

Cinque brances dans dileau ? — Zouritte. 

Cinq branches dans l’eau ? — Une houritte. 

Dé vannes dérière montagne ? — Zorèyes. 

Deux vans derrière une montagne ? — Les 
oreilles. 

Mo lesprit par dérière ? — Navire àcause so gouvernail. 

Mon esprit est par derrière ? — Un navire à 
cause de son gouvernail. 

Baïonètte par dérière ? — Mouce jaune. 

Baïonnette par derrière ? — Une guêpe. 

Pariaca dans dileau ? — Madameséré. 

Mouchoir à carreaux dans l’eau ? — Une dame-céré. 

Manze par vente, rende par lédos ? — Rabot. 

Qu’est-ce qui mange par le ventre et rend par 
le dos ? — Un rabot. 

Poule ponde dans raquettes ? — Lalangue. 

Une poule pond dans les raquettes ? — La langue. 

Guèle dans guèle, sette lapattes, quale zorèyes ? — 
Licien manze dans marmite. 

Gueule dans gueule, sept pattes, quatre oreilles ? 
— C’est un chien qui mange dans une marmite ?

Cabinèts, cabinèts zisqu’à dans fétaze ? — Bambou. 

Des cabinets, des cabinets jusqu’au faîtage ? — 
Un bambou. 

Mo coné éne mamzelle li manze so tripes, li boire 
so disang ? — Lalampe. 

Je connais une demoiselle qui mange ses intestins 
et boit son sang ? — Une lampe. 

Ptit bonhome, grand çapeau ? — Çampion. 

Petit bonhomme, grand chapeau ? — Un champignon. 

Mo éna ène banne ptit bonhome : zour zaute fète 
zautes tout habille en rouze ? — Piments. 

J’ai une bande de petits bonshommes : le jour 
de leur fête ils sont tous habillés de rouge ? — Les 
piments. 

Qui ti bouir prémier marmite dans péye Maurice ?
— Difé. 

Qui a fait bouillir la première marmite à Maurice ?
— Le feu. 

Quate pattes monte làhaut quate pattes ; quate 
pattes allé, quate pattes resté ? — Licien làhaut cése. 

Quatre pattes montent sur quatre pattes ; quatre 
pattes s’en vont, quatre pattes restent ? — Un 
chien sur une chaise. 

Béf crié dans milié dé montagnes ? — So toussé
éne doumounde gros lazoues. 

Un bœuf crie entre deux montagnes ? — La 
toux d’une personne qui a de grosses joues. 

Manze noir, rend rouze ? — Fisi. 

Qui mange noir et rend rouge ? — Un fusil. 

Mo bassin li séc, mette éne la paille libordé ? — 
Lizié. 

Mon bassin est sec, mettez-y une paille, il 
déborde ? — L’œil.

Tambour lor enbas latére ? — Safran. 

Tambour d’or sous la terre ? — Le safran. 

Serpent marcé, lésse so dizéfs ? — Ziraumon. 

Le serpent marche, il laisse ses œufs ? — Le 
giraumon. 

Mo envôye éne lette, mo coné lhére décacétte li ? 
— Lhameçon. 

J’envoie une lettre, je sais quand on la décachette ?
— Un hameçon. 

Mo gagne éne çouval, mo beau fréme li dans 
léquirie so laquée touzours dohors ? — Lafimée. 

J’ai un cheval, j’ai beau l’enfermer dans l’écurie, 
sa queue est toujours dehors ? — La fumée. 

Mo lacase endans peintire en zaune, en dohors 
peintire en blanc ? — Dizéf. 

Ma maison à l’intérieur est peinte en jaune, en 
dehors elle est peinte en blanc ? — Un œuf. 

Lacorde marcé, béf dourmi ? — Ziraumon. 

La corde marche, le bœuf se couche ? — Giraumon. 

Brèdes sonzes dans dileau ? — Gouramié. 

Brèdes songes dans l’eau ? — Un gourami. 

Mo lacase peintire en zaune, endans mo éna éne 
banne ptits mazambiques ? — Papaye mîr. 

Ma maison est peinte en jaune, à l’intérieur 
j’ai une bande de petits mozambiques ? — Une 
papaye mûre. 

Mo misire éne latouéle zamés mo trouve so lafin ? 
— Mo marce dans grand cimin. 

Je mesure une toile dont je ne trouve jamais 
la fin ? — Je marche sur le grand chemin. 

Asoir mo trouve éne banne lagrains dans mo lapléne ; 
lhère mo levé mo naplis trouve zautes ? — 
Zétoiles. 

Le soir je vois une quantité de graines dans ma 
plaine ; quand je me réveille, je ne les vois plus ? 
— Les étoiles. 

Qui ça Moussié là qui amène so lacase làhaut so 
lédos ? — Couroupas. 

Quel est le monsieur qui porte sa maison sur 
son dos ? — Le colimaçon. 

Nhabit napas quilotte ? — Cancarlat. 

Un habit, point de culottes ? — Un cancrelat. 

Mo lacase plein lafenêtes, éne laporte ? — Lédé 
coude. 

À ma maison beaucoup de fenêtres, une porte ? 
— Un dé à coudre. 

Mo éna disse ptit bonhomes, tout zautes latète 
blanc ? — Zongues. 

J’ai dix petits bonshommes, ils ont tous la tête 
blanche ? — Les ongles. 

Quate pilé, éne vané ? — Couvai pousse mouces : 
so lipieds pilé, so laquée vané. 

Quatre pilent, un vanne ? — Cheval qui chasse 
les mouches : ses quatre pieds pilent, sa queue 
vanne. 

Mo noir dans mo bonhère, mo rouze dans mo 
malhère ? — Cèvrétte. 

Je suis noir dans mon bonheur, je suis rouge 
dans mon malheur ? — Une chevrette. 

Mo rouze dans mon bonhère, mo noir dans mo 
malhére ? — Lagrain café. 

Je suis rouge dans mon bonheur, je suis noir 
dans mon malheur ? — Un grain de café. 

Blanc dans guinée ? — Douriz dans marmite. 

Du blanc dans du très noir ? — Le riz dans la marmite. 

Manman guinée zouè viélon, tout ptits blancs dansé ? — Marmite douriz làhaut difé. 

Maman guinée joue du violon, tous les petits blancs dansent ? — La marmite de riz sur le feu. 

Mamzèlle làhaut cimin, tout doumounde qui passé 
embrasse so labouce ? — Lapompe. 

Mademoiselle est sur le chemin, tous ceux qui passent embrassent sa bouche ? — Une fontaine. 

Mo éna éne barique av dé qualités dileau ? — Éne dizéf. 

J’ai une barrique avec deux espèces d’eau ? — Un œuf. 

Courone dans mo latéte, zéprons dans mo lipieds mo léroi dans basse cour, mé mo napas léroi ? — Côq. 

Une couronne sur ma tête, des éperons à mes pieds, je suis roi dans la basse-cour, mais je ne suis pas roi ? — Un coq. 

Coupe mo vente, ous a gagne mo trésor ? — Éne grénade. 

Coupez mon ventre, vous aurez mon trésor ? — Une grenade. 

Tapis lareine touzours ouvert, zamès pliés ? — Grand cimin. 

Le tapis de la reine toujours ouvert, jamais plié ? — Le grand chemin. 

Mo éna lacase, asoir li vide, lazournée li plein ? — 
Soulié. 

J’ai une maison, le soir elle est vide, le jour 
elle est pleine ? — Un soulier. 

So rôbe mô grandmanman azoute azouté boute en 
boute ? — Létoit bardeaux. 

La robe de ma grand’maman est rapiécetée d’un 
bout à l’autre ? — Un toit de bardeaux. 

Mo lacase tout en bardeaux, endans éne banne 
ptit mazambiques habille en blanc ? — Zatte. 

Ma maison est toute en bardeaux, à l’intérieur 
une bande de petits mozambiques vêtus de blanc ? 
— Une atte. 

Mo zette li blanc, li tombe zaune ? — Dizéf. 

Je le jette blanc, il tombe jaune ? — Un 
œuf. 

Rente par laporte, sourti par lafenète ? — Possons 
dans lasène. 

Entrer par la porte, sortir par la fenêtre ? — 
Les poissons dans la seine. 

Metté, lévé, tapé ? — Saye souliers néf. 

On met, on se lève, on tape ? — Essayer des 
souliers neufs. 

Ménace doumounde, napas causé ? — Lédoigt. 

Je menace, je ne parle pas ? — L’index. 

Boidebéne làhaut rempart ? — Moustace. 

Du bois d’ébène sur un rempart ? — La moustache. 

Pitit crase manman ? — Laroce cari. 

L’enfant écrase la mère ? — La pierre à broyer 
le safran pour le cari. 

Pitit pile manman ? — Bâton pilon. 

L’enfant pile la mère ? — Le pilon pile le mortier. 

Qui lalangue qui zamès té menti ? — Lalangue 
zanimaux. 

Quelle est la langue qui n’a jamais menti ? — 
La langue des animaux. 

Mo grandmanman zamès oulé dourmi làhaut so 
natte, li quitte so natte li dourmi par tère ? — Ziraumon. 

Ma grand’maman jamais ne veut se coucher 
sur sa natte, elle laisse sa natte et se couche par 
terre ? — Le giraumon. 

Mo zètte ma mouçoir dans dileau, zamès mo capave 
mouille li ? Feille sonze. 

Je jette mon mouchoir dans l’eau, jamais je ne 
peux le mouiller ? — Une feuille de songe. 

Lhére mo encolère, mo vomi difé ? — Canon. 

Quand je suis en colère, je vomis du feu ? — 
Un canon. 

Attrappe li mo alle çace l’aute ? — Ça même lamain 
dire av labouce lhére après manzé. 

Attrape-le, je vais en chercher d’autre ? — 
C’est là ce que la main dit à la bouche quand on 
mange. 

Mo guétte li, li guétte moi ? — Laglace. 

Je le regarde, il me regarde ? — Un miroir.

Éne banne sale, éne banne prope ? — Latére av léciél. 

Une bande sale, une bande propre ? — La terre et le ciel. 

Quaméme fére çaud, mo touzours frés ? — Lézard. 

Quand même il fait chaud, je suis toujours froid ? — Un lézard. 

Ça banane là, mo beau manzé zamès mo capave fini li ? — Grand cimin. 

Cette banane-là, j’ai beau manger, jamais je ne peux la finir ? — Le grand chemin. 

Pitit noir batte grand noir ? — Piment. 

Le petit noir bat le grand noir ? — Le piment. 

Mo alle lavente, mo acéte plein noirs, mo tourne lacase, mo servi zautes néque éne éne ? — Éne paquet gouïes. 

Je vais à la vente, j’achète beaucoup d’esclaves, je retourne à la maison, je ne les emploie qu’un par un ? — Un paquet d’aiguilles. 

Mille tourous dans éne tourou ? Lédé coude. 

Mille trous dans un trou ? — Un dé à coudre. 

Tout mo camrades enbande av moi, mo allé, zautes resté ? — Posson maillé dans lhameçon. 

Tous mes amis m’entouraient en foule, je pars, ils restent ? — Le poisson pris à l’hameçon. 

Cote mo allé li sivré moi ? — Mo lombe. 

Où je vais, elle me suit ? — Mon ombre. 

Éna quate frères, dé grand dé pitit ; zautes tout galpé ensembe ; pitit divant, zamès grand capave 
gagne zautes ? — So quate laroues éne caléce. 

Il y a quatre frères, deux grands, deux petits ; tous courent ensemble ; les petits sont toujours devant, jamais les grands ne peuvent les dépasser ? — Les quatre roues d’une voiture. 

Dé fours campagne dans milié lapléne ? — Tourous nénez. 

Deux fours de campagne au milieu d’une plaine ? — Les narines. 

Lapeau mort condire vivant ? — Souliers. 

Une peau morte conduit un vivant ? — Des souliers. 

Mo alonze li li alonze[15] moi ? — Natte. 

Je l’allonge, elle m’allonge ? — Une natte. 

Figuire éne zenfant caciette enbas labarbe éne 
bonhome ? — Coco. 

Une figure d’enfant se cache sous la barbe d’un vieillard. — Un coco. 

Tout soldats mo réziment nhabits vért bonéts rouze ? — Framboises. 

Tous les soldats de mon régiment ont l’habit vert et le bonnet rouge ? — Les framboises. 

Éne bande béfs là-haut montagne, zautes manze roces zautes quitte lhérbe ? — Lipoux. 

Un troupeau de bœufs sur la montagne, ils 
mangent les roches ils laissent l’herbe ? — Les 
poux.

Mo ena cinque ptit bonhomes, dé baingné trois 
guété ? — Mouce nénez av lédoigts. 

J’ai cinq petits bonshommes, deux se baignent, 
trois regardent ? — Se moucher avec les 
doigts. 

Zamès mo té capave trouvé ça qui gagné dérière 
mo lacase ? — Mo dérière latéte. 

Jamais je n’ai pu voir ce qu’il y a derrière ma 
maison ? — Le derrière de ma tête. 

Mo dé ptit bonhomes marce ensembe, çaquéne so 
tour divant ? — Mo lipieds. 

Mes deux petits bonshommes marchent ensemble, 
chacun à son tour est devant ? — Mes 
pieds. 

Trois ptits noirs guette vente zaute manman 
bourlé ? — Lipieds marmite. 

Trois petits noirs regardent brûler le ventre de 
leur maman ? — Les pieds d’une marmite. 

Tambour dansé dans milié so la cour ? — Dinde. 

Un tambour danse au milieu de sa cour ? — 
Un dindon. 

Quate noirs aporte éne gros noir ; quate noirs 
napas transpiré, gros noir qui transpiré ? — Boudin 
làhaut gri. 

Quatre noirs portent un gros noir ; les quatre noirs ne transpirent pas, c’est le gros noir qui transpire ? — Un boudin sur un gril. 

Mo lacase endans peintire en rose, en dohors 
peintire en vert av éne banne ptit mazambiques làdans ? — Moulondeau.

Ma maison en dedans est peinte en rose, en dehors elle est peinte en vert avec une bande de petits mozambiques à l’intérieur ? — Un melon d’eau. 

Moulin marcé quate fois par zour ? — Labouce. 

Le moulin qui marche quatre fois par jour ? — La bouche. 

Tambour divant, pavillon dériére ? — Licien : so labouce zapé, so laquée diboute. 

Tambour devant, pavillon derrière ? — Un chien : sa gueule aboie, sa queue est dressée. 

Enne banne mamzèlles dans bitation, tout zaute in 
ze dicire diciré ? — Pieds banane : touzours zautes freilles diciré. 

Une foule de petites demoiselles dans l’habitation, tous leurs vêtements sont en guenilles ? — Les bananiers : leurs feuilles sont toujours déchirées. 

Sicoupe dans dileau ? — Laline. 

Une soucoupe dans l’eau ? — La lune. 

Mo marcé li marcé, mo arété li marcé ? — Mo monte. 

Je marche, elle marche ; je m’arrête, elle marche ? — Ma montre. 

Mo bonnefanme à côte li passe lèsse so lacrace ? — 
Couroupas. 

Ma bonne femme où elle passe laisse sa salive ? 
— Un colimaçon. 

Môrs condire vivant ? — So mors couval. 

Le mort conduit le vivant ? — Le mors du 
cheval. 

Mo éna éne zarbe, quand li éna feilles li napas 
racines, quand li éna racines li napas éna feilles ? — 
Navire. 

J’ai un arbre, quand il a des feuilles, il n’a pas 
de racines ; quand il a des racines, il n’a pas de 
feuilles ? — Un navire. 

Zautes fére éne pitit tourne làhaut vente so manman 
risquà li vomi ; son vomi nous manzé ? — 
Moulin maïe. 

On fait tourner un petit sur le ventre de sa 
maman jusqu’à ce qu’elle vomisse ; ce qu’elle 
vomit, nous le mangeons. — Un moulin à 
maïs. 

Ça qui mo fine trouvé, Bondié napas fine trouvé ?
— Mo fine trouve mo méte, Bondié napas fine trouve 
pour li. 

Ce que j’ai trouvé, Dieu ne l’a pas trouvé ? — 
J’ai trouvé mon maître, Dieu n’a pas trouvé le 
sien. 

Quate pattes làhaut quate pattes aspére quate 
pattes ; quate pattes napas vini, quate pattes allé, quate pattes resté ? — Çatte làhaut cése aspère lérat ; 
lérat napas vini, çatte allé, cése resté. 

Quatre pattes sur quatre pattes attendent quatre 
pattes ; quatre pattes ne viennent pas, quatre 
pattes s’en vont, quatre pattes restent ? — Un 
chat sur une chaise attend un rat ; le rat ne vient 
pas, le chat s’en va, la chaise reste. 

Éne fou, dé sec, dé mou, quate roule dans laboue ? 
— Éne vace : so laquée fou, so cornes sec, so zoréyes 
mou, so lipieds dans laboue. 

Un fou, deux secs, deux mous, quatre roulent 
dans la boue ? — Une vache : sa queue est folle, 
ses cornes sèches, ses oreilles molles, ses pieds 
sont dans la boue. 

Boutéye endans, divin dohors ? — Zanblongue. 

La bouteille en dedans, le vin en dehors ? — 
Un jamlong. 

Casse bancal dans bord canal ? — Gournouïes. 

Des boiteux au bord d’un canal ? — Des grenouilles. 

Tambour larzent enbas latére ? — Zinzembe. 

Tambour d’argent sous la terre ? — Le gingembre. 

Tapis mo grandppâ plein pinaises ? — Léciel av 
zétoiles. 

Le tapis de mon grand-père est plein de punaises ?
— Le ciel et les étoiles. 

Tabaquiére mo grandppâ touzours crié ? — Monte. 

La tabatière de mon grand-père crie toujours ? 
— Une montre. 

Mo grandmanmân fére éne pont, li tout sél capave 
passe làhaut là ? — Zergnée. 

Ma grand’maman fait un pont, elle seule peut 
passer dessus ? — Une araignée. 

Quand mo laporte ouvert li fermé, quand li 
fermé li ouvert ? — So laporte éne cimin qui passe 
làhaut lérails. 

Quand ma porte est ouverte, elle est fermée ; 
quand elle est fermée, elle est ouverte ? — La 
porte d’un chemin qui coupe les rails à niveau. 

Vivants napas causé, morts causé ? — Barvades. 

Les vivants ne parlent pas, les morts parlent ? 
— Les embrevades. 

Mo marce dans éne ptit cimin, zamès mo va posé, 
zamès mo va tourné ? — Larivière. 

Je marche dans un petit chemin, jamais je ne 
m’arrêterai, jamais je ne reviendrai sur mes pas ? 
— Une rivière. 

Tout so noirs mo papa zautes lipieds torte ? — 
Liciens fisi. 

Tous les noirs de mon papa ont les pieds tordus ?
— Les chiens de fusil. 

Mo éna éne grand bande marmaille ; soléye lévé 
zautes caciéte, soléye coucé zautes sourti ? — Zétoiles. 

J’ai une grande bande de marmaille ; le soleil se lève, ils se cachent ; le soleil se couche, ils paraissent ?
— Les étoiles. 

Li èna lédents li napas labouce, li capave manze 
lanouite lézour sans posé ? — Lascie. 

Elle a des dents, elle n’a pas de bouche, elle 
peut manger jour et nuit sans se reposer ? — Une 
scie. 

Brédes dourmi ? — Ziraumon. 

Brèdes couchées ? — Giraumon. 

Brédes galpé ? — Yève. 

Brèdes qui courent ? — Lièvre. 

Touzours li manzé zamès li avalé ? — Moulin 
cannes. 

Il mange toujours, il n’avale jamais ? — Un 
moulin à cannes. 

So lésprit mo ptit noir dans so nénez ? — Licien. 

L’esprit de mon petit noir est dans son nez ? — 
Un chien. 

Toujours li marce latète en bas ? — Coulou soulier. 

Toujours il marche la tète en bas ? — Un clou 
de soulier. 

Lhère mo alle baingne lariviére mo lésse mo 
tripes lacase ? — Latoéle matelas. 

Quand je vais me baigner à la rivière, je laisse 
mes entrailles à la maison ? — La toile d’un matelas. 

Lhère mo alle lariviére mo çanté, lhère mo tourné 
mo ploré ? — Barique galère. 

Quand je vais à la rivière, je chante ; quand j’en reviens, je pleure ? — Un barillet. 

Mo boire dileau àcause napas dileau ! — Navire tombé au séc. 

Je bois parce qu’il n’y a pas d’eau ? — Un navire tombé au sec. 

Si zautes vini zautes napas va vini, més si zautes 
napas vini zautes va vini ? — Doumounde plante 
pitits pois : li père pizons vine manzé. 

S’ils viennent, ils ne viendront pas ; mais s’ils ne viennent pas, ils viendront ? — Un homme qui plante des petits pois : il a peur que les pigeons ne viennent les manger. 

Tourou sans fond ? — Bague. 

Trou sans fond ? — Une bague. 

Mo dibouté li alonzé, mo alonzé li dibouté ? — Lipied doumounde. 

Je suis debout, il s’allonge ; je m’allonge, il est debout ? — Le pied. 

Mo éna éne ptit noir quand pas métte li so langouti li napas travaille ? — Gouïe bisoin difile pour coude. 

J’ai un petit noir, quand on ne lui met pas son langouti, il ne travaille pas ? — L’aiguille a besoin de fil pour coudre. 

Mo lacase éna belbel couvertire, més éne poteau même qui tini li ? — Parasol. 

Ma maison a une belle couverture, mais un seul poteau qui la retienne ? — Un parasol. 

Mo lacase longue longue, tout so laçambes rond et partaze en longuère ? — Bambou. 

Ma maison est très longue, toutes les chambres sont rondes et distribuées dans la longueur ? — Un bambou. 

Mo éna éne qualité comandère qui touzours mort sembe so fouète làhaut so zépole ? — Lérat touzours mort av so laquée. 

J’ai une espèce de commandeur qui meurt toujours avec son fouet sur l’épaule ? — Le rat meurt toujours avec sa queue. 

Mo éna éne lacase, quand mo fine ouvért li, zamès mo capave fréme li encore ? — Bigorneau. 

J’ai une maison, quand je l’ai ouverte, je ne puis jamais plus la refermer ? — Un bigorneau. 

Cicot dans milié lapléne ? — Lombri. 

Un chicot au milieu d’une plaine ? — Le nombril. 

Dans tout lacases so place mo bonne fanme diboute dans coin ? — Balié. 

Dans toutes les maisons, la place de ma bonne femme est d’être debout dans un coin ? — Un balai. 

Mo zétte laséne, mo lève éne gros posson, més moi tout séle qui a manze li ? — Mo fanme. 

Je jette la seine, je relève un gros poisson, mais je serai seul à le manger ? — Ma femme. 

Éna éne mamzélle, li sivré moi partout més zamès mo capave embrasse li ? — Mo lombe. 

Il y a une demoiselle, elle me suit partout, mais jamais je ne puis l’embrasser ? — Mon ombre. 

Blanc napas capave travaille sans noir ? — Plime bisoin lenque. 

Le blanc ne peut travailler sans le noir ? — La plume a besoin d’encre. 

Mo çaud mo napas transpiré, mo frés mo transpiré ? — Gargoulétte. 

J’ai chaud, je ne transpire pas ; j’ai froid, je transpire ? — Une gargoulette. 

Mo zétte li en lère li tombe en bas, mo zétte li enbas li monte enlère ? — Boule lastique. 

Je la jette en l’air, elle tombe à terre ; je la jette à terre, elle monte en l’air ? — Une balle élastique. 

Mo touffe li, li touffe moi ? — Ladoulère. 

Je l’étouffe, elle m’étouffe ? — La douleur. 

Pavé làhaut, pavé en bas ? — Tourtie. 

Pavé en haut, pavé en bas ? — Une tortue. 

Latère blanc, lagrains noir ? — Papier sembe lécritire. 

La terre est blanche, la semence noire ? — Le papier et l’écriture. 

Lamain sémé, liziés récolté ? — Crire av lire. 

La main sème, les yeux récoltent ? — Écrire et lire. 

Longue labarbe, courte laquée ? — Cévrétte. 

Longue barbe, courte queue ? — Une « chevrette », crevette. 

Plonzé, lévé, séc ? — Feille sonze. 

Je la plonge, je la retire de l’eau, elle est sèche ? — Une feuille de songe. 

Mo envôye mo ptit noir comission, zarmès li tourné ? — Couderoce. 

J’envoie mon petit noir en commission, il ne revient jamais. — Une pierre. 

Asoir li promné partout, grandzour so latéte en 
bas, so lipieds en lère ? — Soursouris. 

Le soir elle se promène partout, pendant le jour elle a la tête en bas, les pieds en l’air ? — Une chauve-souris. 

Mo grandmanman li beau fère nattes tout so pitits dourmi partère ? — Ziraumon. 

Ma grand’maman a beau faire des nattes, tous ses petits-enfants se couchent par terre ? — Le giraumon. 

Mo zoinde éne grande bande doumounde, quand mo loin zautes dire moi bonzour, quand mo proce zautes napas dire narien ? — Gournouïes dans bord dileau. 

Je rencontre une grande bande de gens ; quand je suis loin, ils me disent bonjour ; quand je suis proche, ils ne disent rien ? — Les grenouilles au bord de l’eau. 

Li éna quatorze pieds dipis so lêcou zisqu’à dans so léreins ; quand vous misire tout so lécorps li iéna néque éne pied dimi ? — Homard[16]. 

Il a quatorze pieds depuis le cou jusqu’aux reins ; quand vous mesurez tout son corps, il n’a qu’un pied et demi ? — Un homard. 

Mo beau léve li enlére, li touzours bas ? — Lébas. 

J’ai beau le lever en l’air, il est toujours bas ? — Un bas. 

Si vous lavé pas, prête moi li ; si vous lavé, napas prété ? — Battoir. 

Si vous ne lavez pas, prêtez-le ; si vous lavez, ne le prêtez pas ? — Un battoir. 

Mo éna trois gros noirs qui travaille touzours 
ensembe, zamès zautes avancé zamès zautes arquilé ? 
— Cylindes moulin. 

J’ai trois gros noirs qui travaillent toujours ensemble, jamais ils n’avancent, jamais ils ne reculent ? — Les cylindres d’un moulin. 

Li napas éna laviande, so lézos làhaut so disang ? — Barique divin. 

Elle n’a pas de chair, ses os sont sur son sang ? — Une barrique de vin. 

Mo louvraze zamès fini ? — Ramasse verres boutéye. 

Mon ouvrage ne finit jamais ? — Ramasser des tessons de bouteilles. 

Iéfia éne banne bébétes qui travaille dans même 
lendroit, zautes tende éne à l’aute, mès zamès zautes 
capave trouve zaute figuire ? — Moutoucs.

Il y a une bande de petites bêtes qui travaillent 
dans le même endroit, elles s’entendent les unes 
les autres, mais jamais elles ne peuvent voir leur 
figure ? — Les moutoucs. 

Iéna éne banne mamzélles dans bôrd cimin, zautes 
tout latète enbas ? — Pieds banane. 

Il y a une foule de demoiselles au bord du 
chemin, toutes ont la tête en bas ? — Les bananiers. 

Mo envôyé éne ptit noir comission, sitôt li fine 
gagne laréponse mo coné ? — Lhamçon. 

J’envoie un petit noir en commission, dès qu’il 
a eu la réponse, je le sais ? — Un hameçon. 

Mo éna boucoup lassiètes bien fin, zautes beau 
tombé, zamès cassé ? — Feilles. 

J’ai beaucoup d’assiettes bien fines, elles ont 
beau tomber, elles ne se cassent jamais ? — Les 
feuilles. 

Mo éna dé zoli bassins, çaquéne éne lilote dans 
milié, lherbe dans bord ; quand zautes bordé vous 
trouve so dileau coulé çaquéne so coté, més canal qui 
fourni dileau dans bassins là vous napas capave 
trouvé ? — Liziés.

J’ai deux jolis bassins, chacun a un îlot au milieu et de l’herbe au bord ; quand ils débordent, 
vous voyez couler l’eau de chacun ; mais le canal 
qui fournit l’eau à ces bassins, vous ne pouvez pas 
le voir ? — Les yeux. 

Pèse mo vente vous a gagne bouillon ? — Fisi. 

Pesez mon ventre, vous aurez du bouillon ? — 
Un fusil. 

Mort porte vivant ? — Pirogue. 

Le mort porte le vivant ? — Une pirogue. 

Mo éna, éne bassin, tout zozos qui vine boire làdans 
nôyé ? — La lampe av papions. 

J’ai un bassin, tous les oiseaux qui viennent y 
boire se noient ? — La lampe et les papillons de 
nuit. 

Mo beau pitit, mo fort ? — Rotin. 

J’ai beau être petit, je suis fort ? — Un rotin. 

Bonhome noir latéte rouze ? — Boutéye divin. 

Un bonhomme noir à tête rouge ? — Une bouteille 
de vin. 

Mo zozo éna néque ène lizié, et so lizié dans so 
laquée ? — Poêlon. 

Mon oiseau n’a qu’un œil, et son œil est dans 
sa queue ? — Un poêlon. 

Li encore ptit ptit, déza lagale av li ? — Margose. 

Il est encore tout petit, il a déjà la gale ? — 
Une margose. 

Mo batte li li bâ moi, mo bâ li li batte moi ? — 
Mo fanme. 

Je bats, on m’embrasse ; j’embrasse, on me 
bat ? — Ma femme. 

Longtemps mo lédoigt té enbas lombe, li comence 
bourlé dans grand soléye ? — Pouce. 

Jadis mon doigt était à l’ombre, il commence à 
brûler au grand soleil ? — Le Pouce, montagne 
jadis très boisée. 

Ça qui ti voir li, napas li qui ti prend li ; ça qui 
ti prend li, napas li qui ti manze li ; ça qui ti manze 
li, napas li qui ti gagne bâté ; ça qui ti gagne bâté, 
napas li qui ti crié ; ça qui ti crié, napas li qui ti 
ploré ? — Ptit noir fèque coquin mangue : So liziés 
qui té voir, napas so liziès qui té prend ; so lamain 
qui té prend, napas so lamain qui té manzé ; so labouce 
qui té manzé, napas so labouce qui te gagne 
bâté ; so léreins qui té gagne hâté, napas so léreins 
qui té crié ; so labouce qui ti crié, napas so labouce 
qui ti ploré.

Celui qui l’a vu n’est pas celui qui l’a pris ; 
celui qui l’a pris n’est pas celui qui l’a mangé ; 
celui qui l’a mangé n’est pas celui qui a été battu ; 
celui qui a été battu n’est pas celui qui a crié ; 
celui qui a crié n’est pas celui qui a pleuré ? — 
Un petit noir vient de voler une mangue : ses 
yeux ont vu, mais ses yeux n’ont pas pris ; sa 
main a pris, mais sa main n’a pas mangé ; sa 
bouche a mangé, mais sa bouche n’a pas été 
battue ; ses reins ont été battus, mais ses reins n’ont pas crié ; sa bouche a crié, mais sa bouche 
n’a pas pleuré. 

Grand zoréyes, ptit liziés, lapeau verni ? — Sour-souris. 

Grandes oreilles, petits yeux, cuir verni ? — 
Chauve-souris. 

Mo léve so cimise, mo trouve so civés ; mo léve 
so civés, mo trouve so lédents ; mes napas so lédents 
qui pour manze moi, moi qui pour manze so lédents ?
— Éne maïe. 

Je lève sa chemise, je vois ses cheveux ; je lève 
ses cheveux, je vois ses dents ; mais ce ne sont 
pas ses dents qui me mangeront, c’est moi qui 
mangerai ses dents ? — Un épi de maïs. 

Mo lasalle tapisse en rouze ; éne banne ptit fautéyes 
blanc làdans ; doméstique souye zautes av ciffon 
rouze ? — Labouce, lédents av lalangue. 

Mon salon est tapissé de rouge ; dedans, beaucoup 
de petits fauteuils blancs ; le domestique les 
essuie avec un chiffon rouge ? — La bouche, les 
dents et la langue. 

Nénez Madame anglés enbas la terre ? — Rave. 

Le nez d’une femme anglaise sous la terre ? — 
Un radis. 

Mouce dans dilait ? — Ningresse habille en 
blanc. 

Mouche dans du lait ? — Une négresse vêtue 
de blanc. 

Avant mo prend li, mo tâte so civés, mo misire so trou ? — Ça peau castor.

Avant de le prendre, je tâte son poil, je mesure son trou ? — Un chapeau de soie. 

Trois frères, nèque éne lazoue ? — Éne marmite. 

Trois frères, une seule joue ? — Une marmite. 

Mamzelle dans bord cimin, tout dimounde qui passé tâte so tétés ? — Éne pied papaye. 

Une demoiselle au bord du chemin, tous ceux qui passent lui tâtent les seins ? — Un papayer. 

Vente làhaut vente, ptit boute dans fente ? — Pitit tette manman. 

Ventre sur ventre, le petit bout dans la fente ? — L’enfant qui tête sa mère. 

Grandppâ dans lacase, so labarbe touzours dohors ? — Lafimée. 

Grand papa est dans la maison, sa barbe est toujours dehors ? — La fumée.









 



	↑ Nous reproduisons ici ce que nous avons dit sur ce sujet dans notre Étude sur le patois créole mauricien.


	↑ De l’eau debout ? canne à sucre. — De l’eau suspendue ? Un coco. — L’enfant bat la mère ? Une cloche. 


	↑ Quatre pattes sur quatre pattes attendent quatre pattes ; quatre pattes ne viennent pas, quatre pattes s’en vont, quatre pattes restent.


	↑ Un chat sur une chaise attend un rat, le rat ne vient pas, le chat s’en va, la chaise reste.


	↑ Je le regarde, il me regarde. — Une glace.


	↑ Gueule dans gueule, sept pattes, quatre oreilles. — Un chien qui mange dans une marmite.


	↑ Mon bassin est sec, j’y mets une paille, il déborde. — Un œil.


	↑ Je bats, on m’embrasse ; j’embrasse, on me bat.


	↑ Celui qui l’a vu n’est pas celui qui l’a pris, celui qui l’a pris n’est pas celui qui l’a mangé, celui qui l’a mangé n’est pas celui qui a été battu, celui qui a été battu n’est pas celui qui a crié, celui qui a crié n’est pas celui qui a pleuré. En effet, ce sont les yeux qui ont vu, la main qui a pris, la bouche qui a mangé, le dos qui a été battu, le lecteur achèvera facilement.


	↑ Pourquoi un prêtre ne peut-il pas se marier ?


	↑ Parce que sa femme et lui seraient pareils ; tous deux 
auraient une robe.


	↑ Le mort conduit le vivant ? Le mors du cheval.


	↑ Qui a fait bouillir la première bouilloire d’eau dans le pays de Maurice ? Le feu.


	↑ Ce que j’ai trouvé. Dieu ne l’a pas trouvé ? J’ai trouvé mon maître. On reconnaîtra dans nos sirandanes nombre de niaiseries qui peuvent se vanter d’être françaises d’origine.


	↑ Li alonze moi, elle me reçoit tout de mon long.


	↑ Cette ineptie et les deux suivantes ne sont rien moins que créoles : c’est par rancune que nous les citons.
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«Matière infertile et petite »
 



Si la tâche a été pénible de recueillir et de 
coordonner les matériaux de nos contes, 
bien plus laborieuse encore a été la 
réunion de ces fragments de chansons. Émiettées 
dans cent mémoires à la fois infidèles et jalouses 
de ne pas se laisser interroger, nos vraies chansons 
créoles n’existent plus qu’à l’état erratique. 
Et les morceaux en sont si petits, si ténus, qu’un 
doute nous est venu qui serait bien près de se 
changer en certitude : la chanson créole n’a 
existé, dans le principe, qu’à la condition qu’on 
appelle chanson un simple refrain. La chanson 
créole, en effet, n’a eu d’abord qu’une phrase, 
phrase unique répétée à satiété durant des heures entières, pour les besoins du séga. À cette danse 
épileptique suffisaient quelques courtes paroles,
pour soutenir jusqu’à épuisement de forces les 
danseurs galvanisés par le rythme implacable que 
martelait la marvanne. 

Voilà nos lecteurs prévenus : de nos chansons 
créoles, les premières en date, nous n’avons 
qu’une phrase, rarement deux, à leur donner, et 
nous sommes à peu près sûr qu’elles n’en avaient 
pas davantage. 

Une présomption en faveur de cette hypothèse. 

Il y a quelques mois, le premier de l’an nous 
trouvait en villégiature à l’autre bout de notre 
immense pays, dans un quartier perdu, que sa 
distance même du centre brillant de notre civilisation 
n’a encore ouvert qu’imparfaitement aux 
lumières de notre bienfaisante aurore. C’était au 
bord de la mer. Le gardien du campement que 
nous occupions fêtait la bananée avec la dévotion 
des anciens jours, et sous son toit patriarcal 
avaient afflué le ban et l’arrière-ban de ses fils et 
de ceux qui étaient nés de ses fils. Les fêtes durèrent 
cinq jours, et, plus d’une fois, pendant ces 
cinq jours, nous pûmes nous croire revenu aux 
temps lointains de notre enfance, à ces temps 
bénis dont en tout pays, le nôtre excepté, il est 
admis qu’un cœur bien fait puisse conserver un 
pieux souvenir. 

Ces attardés s’amusaient comme s’amusaient 
leurs pères. 

Le premier jour, un couple de citadins venu de 
la capitale lointaine donnait le ton aux divertissements 
de la compagnée. On dansait des quadrilles, 
les lanciers, des valses surtout, aux accords savants 
de lacorde déon ; on chantait, on jouait aux 
jeux innocents, et les grands filaos sonores faisaient 
leur ombre légère sur cette idylle fraîche 
enrubannée qu’eût peinte Watteau de son pinceau 
le plus élégant. Mais, vers le soir, les deux 
Port Louisiens s’arrachèrent aux embrassements de 
leurs proches, et les champêtres restèrent entre eux. 

La fête, nous l’avons dit, dura cinq jours. Cinq 
jours durant l’on chanta et l’on dansa. C’est des 
chansons que nous avons affaire, le lecteur n’a 
pas à nous le rappeler. 

Le premier jour, le grand répertoire, l’opéra ; 
Port-Louis, nous le répétons, était là. Racel, 
quand di Seigneir ; O ma fille cérie ; Zardins dé 
Balcasar ; Ene anze, ine fanme incônie ; nous en 
passons, il suffit d’avoir indiqué le genre. 

Le second jour, un revenez-y vers la romance 
sentimentale, la romance langoureuse aux yeux 
blancs, où lé zénes filles crielles font pleirer lé zénes 
zens qui chantent de la gorge : Té t’en souviens, 
Marie ; Mon queir é môrt à l’avénir ; Pauvré fleir 
déchéchée. 

Mais dès le matin du troisième jour, sous 
l’énergique poussée interne des rafraîchissements 
qu’imposait cette ardeur de musique et de danse, 
l’enduit extérieur se mit à s’écailler, le vernis 
léger s’en allait plaque après plaque ; avant midi 
la désquammation était complète, et la marvanne 
ronflait, tandis que le séga vainqueur trépignait 
sous l’ombre légère des grands filaos sonores, où 
Watteau ne peignait plus, mais où, discret, nous 
écoutions entre deux bains de mer. Car c’était 
une bonne fortune bien rare que ce séga des anciens 
jours ; c’était un spectacle que ni pour or ni 
pour argent ne parviendrait à acheter la curiosité 
d’un profane, et la Néréide nous l’offrait gratis 
qui sourit à notre ouvrage. 

Ce qu’ils chantaient en battant le sable de 
leurs pieds nombreux, le voici. Comprenne qui 
pourra ; c’est farouche et fermé. 






Basia ! basia ! basia ! 

To léqueir fini parti. 

L’amour dé bengali ; 

Basia soucani, 

La finabarca !





 


﻿I go to day, I come to morrow. 

﻿Papa, oh maman, oh aïoh ! 

﻿Cote mo doudou, cote mo salé. 

﻿Papa, oh maman, oh aïoh ! 

Laisse-moi dourmi dans la rie La Rampe.




 
 


﻿Tout zénes zens galibar 

﻿Qui ti vine dans camp lascar 

﻿Qui ti mette en fireir 

La cause Bangsal napas lève son goun 

﻿En bas tambarin. 

﻿Matirité bissic, la montée barrée !





 


﻿Quand zénes zens galibar 

﻿Ti vine dans camp lascar,

﻿Zaute ti dire av Ocni :

﻿Si to napas lève ton goun. 

﻿L’année qui vini,

﻿To napas va lève encore. 

﻿Tape dans l’embarras. 

Matirité bissic, la montée barrée !

﻿Personne va tire-moi là.





 


﻿Calebasse ça qui zoué viélon,

Çatte qui éna matou faire l’embarras.





 


﻿Ah ! Mimi, mo léqueir !

﻿L’esprit volaze napas bon. 

﻿Quand vous mari napas là. 

To coment coudvent dans la rie ;

﻿Quand to mari dans la case,

To coment bonne fille la maison.





 


Napas bisoin çagrin, pitit fille ;

Avant la semaine li passé,

Nous va prête lèzaile zhirondèle. 

Napas bisoin çagrin, mon coco !

Dans cinque minites ptit moment.




 
 


Avlà signon signal signalé,

﻿Avlà signale Canada !





 


Mo monte làhaut Belle étoile,

Mo zette la ligne trois canal,

Mo croce anguille trois couleir.





 


Ali Banban, la graisse cateau va touye nous !

Quand même vou a mette moi dans la pompe,

Quand même vou a zette moi dans la seine,

Quand même vielle là passé avale moi,

Faut qui mo trouve léboute mon pays.





 


Mo fanme, dans to maladie,

To napas manze narien !

— Mo mari, ce qui mo oulé manzé,

Dans lé pays napas iéna !

Mo mari, si ous content moi,

Mo mari, vine donne-moi la main,

Laisse-moi défonce poulailler.





 


Ah ! mon coco, si mamzelle Zeaune ti éne bonne fanme,

﻿Li ti va condire-moi à côte paquét fleirs.





 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

 

Vous plaît-il que nous essayions d’y entendre 
quelque chose ? Quand ce ne serait que pour 
donner une haute opinion de notre sagacité. 

Les deux premières strophes se dérobent complètement :
« Basia, La finabarca, I go to day,
I come to morrov », autant de mots qui n’appartiennent à aucune langue, et qu’il faut renoncer à traduire en chrétien. 

Avec la troisième et la quatrième strophe, le sens s’éclaire : « Ce sont des zénes zens qui se fâchent parce que lé prêtre lascar’ leur fait attendre la levée du goun. » Mais qu’est-ce que la 
Matirité bissic, et La montée barrée ? Personne va tire-moi là,  comme dit le dernier vers du couplet. 

« Ce joueur de violon est une calebasse, » dit la cinquième strophe, et « Une chatte qui a trouvé un matou fait ses embarras ». 

La sixième est satirique : « En l’absence de son mari Mimi s’espace ; » il rentre, « elle baisse les yeux et serre les coudes. »

La septième est un poème exquis en trois vers : L’amante pleure : « Essuie tes larmes ! avant la fin de la semaine nous aurons emprunté les ailes de l’hirondelle. »

La huitième console la brune Coco. Elle pleure le beau matelot avec qui son cœur s’est embarqué 
à bord du Canada : « Patience ! encore cinq minutes, 
Coco. La montagne des Signaux a mis 
une boule au bout du bras sous le vent : heureuse Coco ! c’est le Canada. »

La neuvième est obscure et tronquée. 

Et la dixième ? Cet Ali Banban qui est-il ? La cateau, la pompe, la Seine, et ce pays dont il faut trouver le bout ? 

Mais la onzième parle net : Le mari est inquiet,
sa femme ne mange pas. Eh bien ! qu’il lui 
aide à défoncer le poulailler du voisin. Le mari 
sourit, défonce, guérit, et cette médication rend 
l’élève des volailles particulièrement difficile à 
Maurice. 

Au dernier distique, un bouquet auprès duquel 
l’Amant sollicite Coco de le faire conduire par 
Mamzelle Zeanne ; cela vient en droite ligne du 
Roman de la Rose. 

On sait maintenant comme nous à quelle source 
de poésie le séga va puiser. Cette poésie, le lecteur 
n’essaiera pas plus que nous de la réduire 
aux règles de la prosodie la plus élastique : pas 
de nombre, pas de rime, pas même d’assonance ;
la marvanne bat les temps forts, et ça 
suffit. 

Qu’on n’aille pas croire cependant que le barde 
à peau noire, si la fantaisie lui en venait, ne sût 
tout comme un autre, trouver la rime « de nos 
vers échos harmonieux ». 






Msié Sangaraye 

Volor gâteau moutaye ;

Li saute la miraille,

Li gagne coup dsagaye 

Dans son…… maye,

Li tombe làhaut la paille,

Li crie aïe, aïe, aïe !




 
Mais Lindor ne s’attarde pas à ces tours de force puérils ; il y excellerait, on le voit, et cela lui suffit. Alors même que la rime vient par surprise usurper une place à la fin de ses premiers vers, vite il la répudie :


 


﻿Bonhomme Gaspard 

﻿Tombe dans rempart,

La qué nhabit faire cerf-volant. 

Aïoh Mamzelle, aïoh Mamzelle,

Vous robe la que balié la rie. 

Napas la peine coné zhabitant,

So lérein raide coment bambou.





 

Rien de varié comme la matière de la chanson créole ; elle s’inspire de tout, ou mieux, de rien : l’incident du jour lui suffit, pour infime qu’il soit. De là, sans doute, ces obscurités qui défient toute pénétration : avec le souvenir du fait le sens de la chanson a été aboli pour toujours ; Basia soucani, il faut s’y résigner. 

En dépit de leur variété, il nous semble cependant que nous pouvons ranger sous quelques chefs principaux les productions rudimentaires de 
notre Muse Noire. D’abord, les chansons érotiques 
et les chansons satiriques, car ce sont bien là les deux caractères qui s’y rencontrent le plus communément. Ensuite nous montrerons le rapsode demandant à l’histoire de rares cantilènes, d’où ne sortira certes aucune épopée. Puis nous donnerons quelques-unes des berceuses que les nénènes disent à nos bébés, quelques refrains d’enfants qui jouent, et encore quelques ségas. Nous terminerons enfin en faisant voir comment la romance venue de là-bas finit par supplanter la chanson indigène, au fur et à mesure qu’un commerce plus étroit avec la langue française ouvrait à nos chanteurs l’accès d’un répertoire plus élevé. Nous verrons de quelle force à leur tour ils s’essayèrent eux-mêmes à notre poésie, et comment enfin, aujourd’hui, tous ici savent manier la langue de Chateaubriand et de Paul de Kock, et la trouver docile à tous les besoins de la vie. 


 

⁂

 

ERÔS, AMOR, CUPIDO.
 
 


Dimance bô matin, zéne fille, nous va alle bazar ; 

Ous a méte ous ptit robe, zéne fille, avec ous souliers ; 

Mo a méte mo caneçon, zéne fille, avec mo çapeau ; 

Ous a passe par la porte, zéne fille, mo pass par la fenéte ; 

Nous va alle dans cariole, zéne fille, ou bien dans caléce ; 

Batate av magnoc, zéne fille, nous va alle manzé.








Chaque vers est bissé ; le tentateur ne glisse pas, il appuie. 


 


Mo passe au bazar, mo zéneau tombé ; 

﻿Milien ramassé,




 

﻿Li pas oulé rendé. 

﻿Rende mo zéneau, Milien ! (ter) 

﻿Mo papa va batte moi. 



Dimance grand matin mo passe au bazar,

﻿Mo çapeau tombé,

﻿Ptit fille ramassé. 

﻿Mo dire li rendé,

﻿Li pas oulé rendé ;

﻿Li dire moi coume ça 

﻿Faut nous démarié. 

﻿Rende mo çapeau, ptit fille ! (ter)

﻿Vou maman va zoure moi.





C’est sur le patron d’une églogue antique :
Amant alterna Camænæ. 


 

⁂

 

Voici maintenant la plainte harmonieuse d’une 
amante qu’a trahie le volage Bassillon :



﻿Mo ti éna mo zoli zozo,

﻿Mo zozo ti éna so nique ;

﻿So nique ti dans feillaze. 

﻿So feilles ti dans so brance. 

﻿So brance ti tiombô so zarbe. 

﻿So zarbe ti éna racines,

﻿So racines ti dans la terre. 

Aïoh, aïoh ! la terre manque dileau Bondié !

﻿Bassillon, Bassillon, Bassillon !

﻿Ton quière fini parti. 

﻿L’amour dé bengalis, Bassillon,

﻿Passe aussi vite que la rosée !




 
Ce zozo allégorique est connu partout ; mais 
quelle suite dans les métaphores, jusqu’à ces racines 
auxquelles manque l’eau du bon Dieu ! 


 

⁂

Souhait : 



﻿Si mo té zozo, mo ti envolé, 

﻿Mo ti envolé dans lés îles ; 

Mo aile guette Sidonie la péce posson, 

﻿Coment paillenqui dans dileau.





 

*

Autre éjaculation : 



Grand la vérette passé ; 

Tout nous famille pour môrt. 

Nous dé va reste tout seil ; 

Qui nous va faire, Adélia ?





 

*

Séduction : 



Ptit fille, vine dans mo la case !

Mo napas manque narien : 

To a prend par pongnées dou riz. 

To a fane av to ptit poules.





 

*

Soyez prudents : 



Si vous content moi, zénes zens. 

Si vous content moi,




 

Condire moi la case mo papa. 

En arrivant la case mo papa, 

Napas bisoin rentré, zénes zens, 

﻿Napas bisoin rentré : 

Papa là li trop mauvais. 

So bâton derrière laporte, 

﻿Zénes zens. 

Bâton là appélle Samoindo, 

﻿Zénes zens, 

Li a samoinde vous rondement.





 

*

Désespérance : 



﻿Mamzelle Fifine, mo bien content vous, 

﻿Mais dire domaze mo peir vous papa. 

﻿Donne dileau di sel, donne dileau piment : 

Mo a faire plore mo liziés pour passe mo çagrin !





 

*

Autres guitares : 



﻿Philozène Valéry 

Fine enlève pitit Madame Louis.

﻿Madame Louis parlé 

Quand même li a vende so pirogue. 

Quand même li a vende so bâteau. 

Faudrait li trouve son boute Philozène.

﻿Nigodine parlé : 

Mais, manman, si mo té poupette, 

Poupette qui vende dans bazar, 

﻿Ptit poupette, 

Philozène ti a mette moi dans so poce.




 
 

*


﻿To cause moi l’amour 

﻿Derrière la cousine ; 

﻿Si mo papa va trouve toi 

﻿Li va casser to léreins. 

Aïoh mon ptit coco, aïoh mon ptit coco, 

Cornent li goût ! cornent li goût !





 

*


Marie Louise av Josselin 

Zaute dicende en bas bosqué. 

Qui to faire là, Marie Louise ? 

— Mo après veille dizéfs martin. 

— Napas la magnère, Marie Louise, 

Pour to veille dizèfs martin ; 

Guette la séceresse à présent. 

Tout martins tine làhaut la mare.





 

*

À une ingrate : 



Mo ti malade, zéne fille, 

Ous napas léqueir voir moi ! 

Bague larzent dans lédoigt, 

Mouçoir cent sous dans licou. 

Mo ti malade, zéne fille, 

Ous napas léqueir voir moi.





 

*

À une infidèle : 



﻿Aïoh Liza ! aïoh Liza ! 

To quitté moi, to prend mari cinois. 

﻿Rende mo paquets, Liza ! (bis) 

To quitté moi, to prend mari cinois.




 
 

*

IO HYMEN, HYMENÆE IO.
 
 


Anzélina, mo fanme : 

Pèse, pèse-moi. 

Anzélina, mo fanme, 

Mo gagne point de côté.





 

*

Faux rapport : 



﻿Mo passé Pont-Zénie, 

﻿Mo zoinde Aurélie ; 

﻿Li donne moi nouvelle 

﻿Limorin dans mo la case. 

﻿Pas plis étonnant ! 

﻿Mo arrive dans mo la case, 

﻿Mo zoinde lé voleir 

Dans mon fauteil cornent mo même. 

﻿Mo démande lé voleir : 

﻿Qui ous faire ici ? 

﻿— Pas batte moi, compère !

﻿Pas batte moi, compère !

﻿Commère ti engaze moi 

﻿Pour vire paillasse, 

﻿Pour touye pinaises.





 

*

Entre voisins : 



Napas tende, Mame Edouard, 

﻿Ma Ranie faille fanme ! 

Napas tende, Mame Edouard, 

﻿Ma Ranie faille fanme.




 

Coups d’canon tiré, Marne Edouard, 

﻿Zisqu’à bô matin.





 

*

À huis clos : 



Madame Laurette, mo ménazère, 

﻿Ous faire moi la misère. 

﻿Si mo colère monté, 

Mo a montré vous la magnère 

﻿Madame coné très bien : 

Avoyé ! sacouyé ! avoyé ! sacouyé !





 

*

Impatience : 



Auguistine donc, mo fanme, 

Grand doumounde coment vous 

Quitte vous marmite làhaut difé, 

Pour aile prômené grand cimin. 

Zour mo va fine en colère, 

Mo va lève la main làhaut vous. 

Té parents va tombe làhaut moi, 

Tralala, tralala, tralala.





 

Pour finir, une de ces chansons anecdotiques 
dont le parfum s’est presque tout évaporé : 


 


Lindi bo matin mo levé, 

Mo décende en bas Çamarel. 

Zénes zens Çamarel entoure moi. 

Donne-moi éne heire lé temps, 

﻿Ptit moment.




 

Mo tire mo mouçoir dans mo poce : 

Guette dans bordire mo mouçoir 

Ous a trouve signatire Madame. 

﻿Dans ça mouçoir 

Rendez-vous Madame ti donné 

﻿Dimain à quate heires. 

Açtheire mo napas coné personne ici. 

﻿Ous même mo manman, 

﻿Ous même mo papa ; 

﻿Si mo tombe malade, 

﻿Ous même qui a sogne moi.









⁂

 

Nous passons à la satire. « Lucile, le premier, 
osa la faire voir. » 



En bas la rivière, mmâ Licile, 

To donne tété coçons, mmâ Licile, 

﻿To donne tété coçons. 

Ça même to content, mmâ Licile, 

﻿Pour donne tété coçons.





 

*


La belle Rose, pour éne zoli fille coment vous, 

﻿Vous quitte cimin dans camp. 

﻿Vous aile l’allée dans magnoc. 

Pour ène zoli fille coment vous napas di honte !!





 

*


Nazéni, cote ous allé ? 

Ous habille coment comédienne.




 

Ous famille dans camp de Mars 

Après guette çouvals galopé. 

﻿Ptit fille oulé coné 

A cote léglise zanimaux. 

Zanimaux quand li va môrt, 

So name napas alle au ciel.





 

*


Gouverneir fine empécé 

Mozambiques mette malakofF. 

Zalousie, coco ! zalousie, coco !

To liziés cornent bigorneaux.





 

*


Mo ti aile dans éne la case 

Dans ça la case coment misère ! 

Lérats gros coment cabris, 

Lérats gros coment cabris !





 

*


Dimance bô matin 

Mo couri bazar, 

Mo renconte Iranie. 

Qui robe li mété, coco ! 

﻿Qui robe li mété ! 

Robe pompadour, coco, 

﻿Çapeau la dandy.





 

*


Mamzelle Souillac quand fine çanzé 

So léreins raide coment bambou. 

Mo pas content condire mamzelle. 

So laqué robe balié la rie.




 
 

*


Trois zours trois nouites napas pirzé, Zoline !

Zoline pas pirzé, vine vilement Zean Guistin, 

Vine vilement, apporte to seringue bourrique.





 

*


Msié Biguitte bon blanc, 

Oui Msié Biguitte bon blanc ; 

Li faire plante la vanï 

Pour adouci lé queir so madame. 

Madame Biguitte content, 

Oui Madame Biguitte content 

Qui li pour gagne lé queir bien tende, 

Tende coment la rosée bô matin.





 

*


﻿Madame Zelmire napas éna la honte, 

﻿Sourte en cimise divant brigadier. 

Faut bien espère brigadier guette comme ça même. 

﻿I say, my boy, donne mon couteau ; 

﻿Pas largué, pas largué, Zéline ! mo vini !!





 

*


Anzéline fini accoucé. 

Qui ptit li fine gagné ? 

Li accouce éne ptit Zacot, 

﻿Vraiment ptit Zacot.

Doumounde vine guétté : 

﻿Vraiment ptit Zacot, 

﻿Vraiment ptit Zacot !




 
 

*


﻿Zénes zens dans camp Bénoit 

﻿Tous lé samedis décende en ville. 

﻿Trois quate batates bouï 

Dans zaute berceau pour la zournée. 

Esquisé diboutant, esquisé diboutant,

Zénes filles laisse pointeirs passé. 

﻿Zé monte montagne Ory,

﻿Zé renconte Msié milate 

﻿Grands favoris,

﻿Ec so laqué la morie 

﻿Qui condire çarette bourrique :

﻿Ahi, ahi, mo milet,

﻿Ahi ! mo milet Poitou.





 

Entre nos chansons satiriques, il en est deux 
sur lesquelles leur notoriété nous force à insister. 
La première, Cari lalo, nous vient du passé le 
plus lointain ; l’autre, Ramsamy Courtin, plus récente,
comme l’indique le nom indien de Ramsamy,
n’est pas moins populaire que son aînée. 
Elles sont l’une et l’autre dans la mémoire de 
tous ; de là des variantes innombrables entre lesquelles 
nous avons choisi de notre mieux. 

Cari lalo, nous l’avons dit, date d’un autre âge. 
Nous en donnerons le couplet initial sur lequel 
tous les autres, dûs à cent créations indépendantes 
entre elles, sont venus se modeler tant 
bien que mal. Nous citerons quelques strophes ; mais nous nous garderons d’épuiser la matière :
l’espace nous manquerait, comme la patience à 
quelques lecteurs. 


 


Cari lalo, milatresse, to pique sousouna,

Cari lalo, milatresse, to pique sousouna ;

To pique sousouna, milatresse, to dire la liqueir. 

To pique sousouna, milatresse, to dire la liqueir. 

Cari lalo, milatresse, to pique sousouna. 



Cari lalo, milatresse, to monte dans cariole, (bis) 

To monte dans çariole, milatresse, to dire dans calèce. (bis) 

Cari lalo, milatresse, to monte dans cariole. 

Cari lalo, milatresse, to porte chrysocale, (bis) 

To porte chrysocale, milatresse, to dire di l’or fin. (bis) 

Cari lalo, milatresse, to porte chrysocale.




 

Le lecteur le comprend maintenant, il n’y a 
pas de raison pour que la chanson finisse : To 
manze bambaras, milatresse, to dire camarons ; To 
houï lagrains zaque, milatresse, to dire triffes dé 
France, et les aménités succèdent aux politesses. 
Nos futurs traités de rhétorique créole trouveront 
là un exemple touffu d’antithèse. 

Ramsamy Courtin est aussi une chose à tiroirs;
libre à qui veut d’y mettre ce qu’il veut. 
D’où nous vient la chanson ? L’histoire ne répondant 
pas, nous en sommes réduit à l’induction,
et voici la genèse que nous proposons au lecteur. 

Un père, propriétaire d’un « immeuble », voudrait 
bien marier sa fille. Il a invité à dîner un 
zéne homme qui pourrait lui faire un gendre. Il 
donne à son domestique, Ramsamy Courtin, en 
l’envoyant au bazar, vingt-cinq sous et le menu 
pour le festin du soir. Cependant le zéne homme 
arrive. Le père, pour avancer les choses, veut 
faire chanter sa fille ; la zéne vierge s’y refuse. 
Changement de tactique du propriétaire : c’est 
par l’ostentation de son luxe qu’il séduira son 
hôte ébloui. Et il énumère, avec une légitime 
fierté, les richesses de sa maison, les commodités 
de son mobilier, dont pas une pièce secrète, pas 
un vase intime n’échappe à son inventaire. Entre 
temps, on se met à table, et l’amphytrion, au 
dénouement de la pièce, commande à Ramsamy 
Courtin de lui ôter vite sa cravate : on verra 
pourquoi. 

C’est nécessairement dans la revue du mobilier 
que la fantaisie créole se donne carrière ; là,
notre imagination folâtre se sent la bride sur le 
cou : Guette dans mo lormoire serviettes pour souye 
lipieds ! Guette dans fond jardin cacouse en bas 
banoir ! C’est interminable, et spirituel Zisqu’à 
napas bon. 

Il nous suffit maintenant de donner le cadre du 
tableau ; le lecteur est libre de brosser sur la toile 
ce que bon lui semblera. 


 


Ramsamy Courtin,

Va-t’en au bazar :

Ene la tête cabri. 

Six sous mouroungue bâtons,

Restant la monée 

Prend éne sou disel,

Avlà veine-cin sous, Ramsamy,

Napas blië massala. 



Gantez donc, ma fille. 

Ma fille ne vé pas çanté !

Ciantez donc, ma fille,

« Bel anze, ô ma Licie ! »

Ciantez donc, ma fille,

Et largue tout vous la voix ;

Ciantez donc, ma fille !

Ma fille ne vé pas çanté. 



Guette dans mo parterre 

Pied belsamine en fleir ;

Guette dans mo zardin 

Zet d’eau qui hisse en l’air ;

Guette dans mon salon 

Portrait Lapoléon ;

Guette en bas lilit 

Ene bande pôdçambe doré. 



Guette dans mo grenier 

Paquet tambarins mîrs ;

Guette dans l’écairie 

Ene paire bel bourriquéts… 

Aïoh, aïoh, Ramsamy.




 

Mo gagne malad latête ;

Tir vitment mo cravate,

Ramsamy,

Et laissé moi ômi.





 

Et ce qui contribue encore à faire de Ramsamy 
Courtin « a favourite song with us », c’est que 
de piquants lapsus linguæ donnent tout de suite à 
certains mots une physionomie irrésistible ; un 
garçon d’esprit ne faillira jamais à prononcer ma 
Licie, belsamine, bourriquét, de façon à ravir d’aise 
son auditoire. Aussi Ramsamy Courtin pourrait 
bien être la perle de notre répertoire ; perle noire,
d’accord, mais pour être noires, les perles se 
jettent-elles aux pourceaux ?





⁂

 

Nous avons, un peu à la légère, promis 
quelques chansons « historiques » ; dégageons 
vite notre parole. 


 


Dans c’temps-là mo té garde moutons,

Mo té garde moutons dans lacacia ;

Qui moutons ça ? qui moutons ça ?

﻿Moutons Msié LéBréton.





 

*


En avant marçons 

La case Anderson,




 

﻿Parasol en bas lébras, 

﻿La peau beif dans lipieds, 

﻿Bardeau làhaut latéte. 

À présent qui nous Mamzelle, 

Pis souvent qui nous va piocé.





 

*

Fragment de chanson sur un juge célèbre :



Msié Zérémie fine arrivé ; 

So çapeau sir lé coté, 

So nhabit li galoné...





 

*

Sur un assassin fameux : 



﻿Madame Bidec, Madame Bidec 

﻿Donne dé cents souverains 

﻿Pour alle rôde avocat 

﻿Pour sauve la vie Macoulé. 

« Manman Nanette, manman Nanette, 

﻿Alle rode avocat ! » 



﻿Mo monte canal Bélot, 

﻿La rivière fine débordé. 

Ah bondié, moi éne fanme saute là ! 

Quand mo ti zozo, mo ti envolé 

﻿Pour alle rôde avocat 

﻿Pour sauve la vie Macoulé. 



﻿Gouverneir nouveau fine arrivé, 

﻿Li donne so condamnation 

﻿Pour Macoulé condamné 

﻿Condamne à la peine de mort.




 

Macoulé avant li mort 

Li dire avec tout doumounde :

« Prié lé bon Dié pour moi, 

Mo mort pour narien. »





 

*

Sur des réjouissances projetées pour la fête of 
the late Prince Albert : 



﻿Dipis zédi lé neif 

La naissance prince Albert, 

Mo ti aile là haut dans zardin, 

Mo écoute ces Messiés consilté : 

Zaute envôyé la malle Angléterre ; 

Aussitôt la malle va tourné. 

Va iéna liminé dans zardin.





 

*

Sur le départ du général ***, Governor of Mauritius, 
et sur l’inauguration des becs du « Mauritius 
Gaz Company ». 



﻿Engazement fini, mo zénéral : 

﻿Létemps pour alle Angléterre. 

﻿Paravaat vous alle Angléterre, 

Fanals gaz vous va saye dans la rie. 

﻿Tous négociants réponde : 

« Quand même sayé napas sayé, 

﻿Mo gaz li fine garanti. » 

﻿Labourdonnais réponde : 

« Napas blie moi, mo zénéral. 

Enterre quate colonnes divant moi.




 

Quand même vous napas allirae divant. 

Va gagjae clair derrière mo lédos. »





 

*

Sur la visite du prince Alfred, duke of Edimburg :



﻿Montagne signaux signalé. 

﻿La citadelle réponde 

﻿Trois coups de canon : 

﻿Prince Alfred arrivé. 



﻿Li vire so face sir l’côté, 

﻿Li envôye trois coups de canon. 

﻿Li tremblé partout dans la ville ; 

﻿Tout doumounde guette ça, 

﻿Tape la main partout. 



﻿« Mette pavillon partout, 

﻿Prince Alfred arrivé ! » 

﻿Msié Pinot tende ça, 

﻿Li écrire papier négociant 

﻿Pour alle monte çateau dans Bois-Sec. 



﻿Tout zénes zens mette boléro, 

﻿Tout zénes filles mette malakoff. 

Faut nous alle guette festin dans Bois-Sec. 

﻿Lève vous lipieds, zénes zens, 

﻿Lève vous lipieds, zénes filles : 

﻿Avlà festin commencé ! 



﻿Çauffe vous tambour, zénes zens !

﻿tape vous tambour, zénes zens,




 

Guette coment zénes filles baloté !

Balote vous léreins, zénes zens,

Balote vous léreins, zénes filles, 

Ça coment balancier cimin dfer.





En voilà assez, n’est-ce pas ? on voit à quelle 
hauteur Mlle Clio chevauche notre « çouval Pégase ».





⁂

 

Quelques berceuses et quelques chansons de jeu. 



Dodo, mon baba, 

Dodo, mo ptit baba ! 

Quand baba napas dodo, 

Çatte marron va nanan li.





Le chat marron est le seul carnassier de nos 
forêts, lesquelles, le reboisement aidant, tiendraient 
dans quelques boites d’allumettes. 


 

*


Mamzelle Fifine fini accoucé, 

Napas ptit poule pour faire bouillon ; 

Bouillon couroupas li assez bon.





 

*


﻿Zozo paillenqui 

﻿Est éne zozo qui éna sentiment : 

Quate heires bô matin li plonze dans dileau, 

Li lapéce posson pour donne manzé so pitits.




 
 

*

Pour encourager à danser le bébé qui s’aventure 
à se mettre debout en se cramponnant aux 
barreaux de la chaise : 



﻿Pilé, pilé, Samécaté, 

To papa to manman manzé lérats.





 

*


Ah bondié ! quelle é ma souffrance, 

﻿Perdi papa, perdi manman ! 

﻿Hier à soir mo napas diné, 

﻿Bô matin mo napas diné, 

﻿Lheire midi napas tiffiné. 

﻿Et pourtant mo vente li faim ! 

Doum caladoum, caladoum, caladoum.





 

*


Mo passé la rivière Taniers, 

Mo renconte éne grand manman ; 

Mo demande li qui li faire là, 

Li dir moi lapéce cabots ; 

Ouaïe, ouaïe, mé zenfants. 

Faut travaill pour gagne so pain.





 

*


﻿Caroline napas la cousine. Madame ; 

﻿Marmite bouillon fine renversé, 

﻿Napas bouillon pour toi, coco. 

﻿« Samy, Samy, couri bazar. 

Alle casse prit poule pour faire bouillon. »




 
 

*

Au jeu, pour voir qui y sera. On reconnaîtra 
le quinquille de France : 



Ein coquicaille, 

C’est léroi dé papillons. 

En fésant sa barbé 

Il a coupé son menton 

Enne, désse, troisse, 

Queir dé beif dans l’eau !





 

*

La queue du loup : 



Zanguerna, zanguerna. 

﻿— Bé, bé. 

— To pitit pour moi. 

﻿— Et to menti !

Et to senti !
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C’est plus qu’il n’en faut. Nous terminerons 
nos citations créoles par quelques ségas. 






Dire éne fois donc. Madame,

Si ous coné cornent séga li goût ?

— Mo alle en bas la montagne ; 

Si mo mari capave coné ça, 

Li a trape bâton, casse mo li cou.




 
 

*


Quand mo passé magasin Bon-Goût,

Mo léqueir sauté, mo lipieds côlé.





 

*


﻿La pomade Zamaïca 

Faire l’honneir aux brosses-coco.





 

*


﻿Ça mamzelle là mo bien content li,

Li gagne mo magnère, mo sentiment, mo caractère. 

﻿Avlà li là, Sangama,

﻿Avlà li là !

﻿Avlà li là, Sangama,

﻿Tchiombô li pour toî.





 

*


Prend to zilet, to bâton, to çapeau,

﻿Avlà bourzois qui pour vini. 

﻿Souque to léreins doux, coco,

﻿Souque to léreins doux.





 

*


Condir manman Zeanne, Philozène,

﻿Condir manman Zeanne 

Zisqu’à dans cantine, Philozène,

﻿Zisqu’à dans cantine. 



To rente dans cantine, Philozène,

﻿To tir to çapeau. 

To tir to çapeau, Philozène,

﻿To fair to salit.




 
 

⁂

Ainsi chantait au matin la Muse noire. 

Mais le jour grandissait ; le soleil plus haut 
versait plus de lumière. 

La Muse prit un petit panier, une ardoise, un 
spelling-book, et se rendit au Government school 
où elle apprit à lire et à écrire ; et lorsqu’en rentrant 
chez elle, le soir, elle entendait, par la porte 
entr’ouverte de quelque maison joyeuse, arriver, 
jusqu’à la rue, les accords du piano et la voix 
fraîche des jeunes filles, elle s’arrêtait contre 
l’entourage aux barreaux verts, et, silencieuse, 
elle écoutait. Et elle gravait dans sa mémoire la 
douce mélodie et les paroles aux syllabes peu 
familières. Puis elle regagnait son humble case 
au pied de la montagne ; et là, sous la lampe de 
fer-blanc, où la mèche ronde, prise au coton 
d’un vieux bas, puisait dans l’huile de coco sa 
paisible clarté, elle écrivait pour se souvenir. 
Nous avons plusieurs de ses cahiers, et ces feuilles 
jaunies nous sont chères. 

Nous transcrivons avec une religieuse fidélité. 


 

ROMANCE.
 
 


Janny adieu le temps savance 

Sans plus tardé il faut partir 

Mais dans trois ai confiance 

Je te promets de revenir




 
 
 

Pourquoi tremblaient pas un nuage 

Je mes deux bras et mon canon 

Je puis en peur bravé l’orage 

Allons en mer gaie matelot 



Trois après quand la pauvette 

Gaiement sur la grève accourez 

Près d’elle a passé la miette 

Chaque tonnerre au loin grondé 

À deux genoux sur le rivage 

Elle appela point de canon 

Enfant en pleure bravé l’orage 

Je mes deux bras et mon canon 

Je puis en peur bravé l’orage 

Prié Dieu pour le matelot 



Le vent accourt sachant la brise 

L’air en feu le flot mugit 

L’éclairé en lui tout se brise 

Mais au bonheur elle entendit 

Pour quoi tremblez reprend courage 

Je mes deux bras et mon canon 

Je puis en peur bravé l’orage 

Dieu protège le matelot.





 
 
Il faudrait tout citer ! Qu’on nous permette au 
moins ces trois vers dont le dernier n’hésite pas 
à supprimer net une négation plus barbare que 
nature. 


 
 

… D’un triste sort il faut subir la loi 

Que cet aveu ranime ton courage 

Vas t’en je t’aime et peut être à toi




 
 
 
Les romances succédèrent aux romances, et,
quand une initiation suffisante lui eut rendu familières 
et la langue et la prosodie françaises, la 
Muse noire, désormais sûre d’elle-même, chanta 
les chansons qu’elle composa. 






Ma position et bien triste et cruel 

Et pour te quitter pour un simple plaisirs 

Si pour toujours je dois vivre avec elle 

Je vous le dit je préférez mourir 

Je peu vous dire que ma femme et à craindre 

A croyiez, je suis mal mariez 

Aux mes amis que mon sort et à plaindre 

J’aurais bien fait de me plaindre au planchez. 



Refrain. J’ai donnez mes beaux jours 

Refrain. Dans un moment de folie 

Refrain. Je me mord bien le doit 

Refrain. Mais je suis mariez 

Refrain. A laissez moi pleurez 

Refrain. Le reste et de ma vie. 





 
 

J’ai cherché tout à cette fin de lui plaire 

Je fait le lie je ballaiye la maison 

Je trize les soups je plusse les pommes de terre 

Je vaix aux raisseaux et je souffle du charbon 

Enfin j’essuye je lave la vaisselle 

Pour être au moins le modèle des époux 

Aux mes amis que mon sort et à plaindre 

J’aurais bien fait de me plaindre au planchez. 



Refrain. J’ai donnez mes beaux jours…



 
 


J’avais de l’arjens les jours du mariage 

J’avais montez un joli maubiliez 

Rien ne manquât dans son petit ménage 

Et le hasardiez il a tout bazarriez 

Pour acheter les bautines à la mode 

Pour faire rôtir les dindon du cousin 

Il a vendu drap lie et comode 

Enfin c’est nous il ne reste plus rien. 



Refrain. J’ai donnez mes beaux jours… 





 
 

À chaque instant il me cherche de querelle 

Le pot le vert tout ce casse sur moi 

Le cendeliez ainsi toute la vaisselle 

C’est un démon que l’enfer n’a pas encore vue 

Cœur de Lion sang de vipère 

Qui cherche à tout pour me faire devenir fou 

Si un beau jours je me mest en colère

Je finirez par le tordez, le coup. 



Refrain. J’ai donnez mes beaux jours… 



﻿Fin de romance.




 
 
Comme nous nous hâtons vers le dénouement,
nous nous bornons à cette romance, puisque romance 
il y a ; elle suffit pour montrer la poésie 
française conquise et domestiquée. 

Et la prose ? Le lecteur va la voir docile à tous 
les besoins, à toutes les fantaisies mêmes de son 
industrieux dompteur. Il lui demande un placet ; elle obéit et trouve les formules de la plus exquise 
urbanité : 


 

« Monsieur, Excusez ma liberté, et veuillez 
avoir l’amabilité de prendre en considération ces 
quelques lignes ci-dessous mentionnées. 

« …… En me rendant ce service signalé, une 
infinité de gracieux remerciements vous exprimeront 
ma reconnaissance à jamais oubliée en témoignage 
de mon estime. 

« Ne croyant pas abuser de votre affabilité que 
vous avez toujours pratiquée à mon égard, et 
dont vous vous enorgueillissez. 

« En attendant votre bienveillante bonté, etc. » 


 

Dans la suivante, un sentiment tendre et légitime 
s’affirme avec une rare propriété de termes : 


 

 « Ma cére Madame,
 
« Ayant entendi parler des la botés de vot 
fille et moimeme jai vis de mé desieux de la 
splendére de son caracter je vous écris o ma 
cére madame pour que jai le consentement de 
vous affin que z’épouse Sofi après paques ma 
cére madame réponde moi parce que je balotte 
de fraieur en esperan vot réponse. Je rest ma 
dame vot future et madame vot grand camrade 
pour tout ma vie, 

« Vive Sofi madame ***. » 

Et cette autre, d’une intimité et d’une bonhomie 
charmantes qui en feront excuser la longueur : 


 

 « Ma chère Tantine,
 
« Je viens té faire pars de mariage de Mimi 
avec Missieur Charles *** forgéron à Moka sur 
l’establisment *** dé Monsieur ***, je t’assure 
que quand je voyait ce jeune bon jeune homme 
là venait causé avec elle gavais dis à fanchette ti 
vois ma femme o ti vois je mettrai ma tête ofé 
si Charles *** n’a pas des attentions de marié 
avec elle fanchette a riyai sel je sippose qu’elle 
étai content. Voyant cela fanchette ma bonnefemme 
a finies par donné un grand déjéné nous 
avons dansé avec lacorde déon. Charles a santé 
un morceau dé la j’ai oublié le morceau de 
théâtre je crois que se la Juive. 

« Enfin je passe à un autre affaire laisse moi 
te dire que Mimi va ce marié sirement lafin du 
mois ainsi tache dé dire à tonton nonor dé né 
pas manqué tu sais toi même comme ton névé 
t’aim ainsi né fait pas blaguer ti entend a. 

« Jé croi que nini va venir té voir ce jours ci, 
fais part di mariage dé Mimi à Mme Cristofe *** 
tu lui diras que Mimi ma chargé de l’embrassé bien 

« Sur c’est dé jou 

« Mimi a reçu dé Charles un pli jeanno en or 
de la valeur de 10 piastres dans cé pris la je 
sippose mais il n’y avait rien dé sire love là. 

« Adié ma tante je t’embrasse ton névé et ami 


« ***. »

 

Et nous finirons sur une note gaie. Cathos, en 
lisant celui-ci, eût certainement dit à Madelon :
« Ah ! ma dière, je vois bien que c’est un 
Amilcar. »


 

« Mademoiselle, 

« J’ai un grand amour sur le cœur pour vous 
aussi Mademoiselle quand je vous voit je pet 
toimbé en faience tellement je suis troublé par 
votre jolie petite figure mignone, mon cœur se 
sotte comme un boule lastic il tappe tellement 
fort qu’il y a des moments que je crois avoir mes 
intestins en lambo, les coliques me casse et je 
cours vitement dans la petite case à privé et tout 
ça ma bonne chéri c’est vous oui c’est vous qui 
me rend la vie dire comme ça, ma tête s’entourne
quand je vois votre jolie petite mizo rire 
et me laisser voir de jolis petites défenses, ainsi 
mon ami c’est pas tout ça dites moi m’aimez 
vous oui ou non parce que je sens que vais tombé 
en siccoppe bientôt, si vous me dites non ainsi 
vous me dites oui. 

« … Hier à soir j’ai pas fermé les yeux tellement 
j’étais tourmenté avec les pices et les pinaises 
vers les deux heures du matin j’ai pensé à 
votre douce visage voila que je n’ai fait que pléré 
tout ça la passe qui vous n’avez pas un amour 
virginal à la flère d’orangé sur votre cœur pour 
moi,

« … Adieu, mon cœur chéri d’amour je vous 
aime pour la vie.


***. »

 

Il faut savoir nous arrêter. Mais il nous en 
coûte. Que de richesses encore qui dorment là 
inutiles dans nos cartons ! Du moins, pour 
prendre congé du lecteur qui nous a tenu si patiente 
compagnie pendant notre longue visite chez 
la Muse noire, c’est encore à son riche album 
que nous emprunterons le couplet de la fin. 


 

« Monsieur,
 
« Votre très humble serviteur ayant perdu les 
resources de continuer son travail, s’avance devant 
vous pour vous demander votre inaltérable 
protection, non pour lui, mais pour l’amour d’un 
Dieu puissant. Et le Souverain Omniscient vous 
rendra au centuple d’avoir compté sur votre généreuse 
égide. »


 

Ou bien encore, en nous adressant cette fois à 
ceux qui nous ont fait l’honneur de lire notre Étude sur le Patois créole Mauricien et nos Récits 
Créoles : 


 

« Monsieur,
 
« Ne croyant pas abuser de votre affabilité 
que vous avez toujours témoignée à mon égard 
et dont vous êtes si fier, je demeure, Monsieur, 
un de vos fidèles et réciproques serviteurs, 


« C. Baissac. »
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