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AVERTISSEMENT

DU TRADUCTEUR.

J’ai trouvé, dans une Encyclopédie chinoise, les Contes
et Apologues indiens que j’offre aujourd’hui au public.
Cette découverte inattendue, amenée tout à coup par de
savantes questions de mon honorable ami, M. Antoine
Schiefner (membre de l’Académie des sciences de Saint-
Pétersbourg), témoigne hautement des richesses de la
littérature chinoise, trop négligée aujourd’hui.

Parmi les douze sections des livres bouddhiques, il en est
une appelée Pi-yu, «  Comparaisons ou Similitudes, » en
sanscrit Avadânas. De plus, tous les morceaux qu’on va lire
sont tirés, soit de Recueils indiens, qui portent précisément
le même nom, soit d’ouvrages bouddhiques, composés en
sanscrit, où ils figurent au même titre. C’est pour ce double
motif, que je me suis cru autorisé à écrire le mot Avadânas
en tête de ma traduction, quoiqu’elle ait été rédigée sur un
texte chinois.

L’ouvrage où j’ai puisé ces fables, allégories et
historiettes indiennes, est intitulé Yu-lin, ou la Forêt des
Comparaisons.
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Suivant le grand catalogue de la bibliothèque impériale
de Pé-king[1], « il a été composé par Youen-thaï surnommé
Jouhien, qui obtint, en 1565, le grade de docteur, et parvint
plus tard au rang de président du ministère de la justice. Il
recueillit, dans les livres anciens, tous les passages et les
morceaux qui renfermaient des Comparaisons, et en forma
un Recueil en vingt-quatre volumes, qu’il divisa en vingt
classes ; puis, il subdivisa ces vingt classes en cinq cent
quatre-vingts sections, commençant chacune par un axiome
de deux mots qui en indique le sujet. L’auteur n’acheva cet
ouvrage qu’après vingt ans d’un travail assidu. Il lut et
dépouilla environ quatre cents ouvrages. Il a eu
constamment le soin de citer, à la fin de chaque extrait, le
titre de l’ouvrage d’où il l’a tiré, et en a souvent indiqué le
sujet et la section. »

Après ces détails empruntés au grand catalogue de
l’empereur Khien-long, je dois ajouter qu’à la suite des
livres purement chinois, la table des matières donne les
titres de deux cents ouvrages traduits du sanscrit, ou
rédigés, d’après des textes indiens, par des religieux
bouddhistes.

Dans le nombre de ces deux cents ouvrages, il s’en
trouve onze d’où sont tirées la plupart des fables, allégories
et historiettes bouddhiques que nous avons traduites.

En voici les titres :
1. Fo-choue-fan-mo-yu-king, le livre des Comparaisons

relatives aux brâhmanes et aux démons, expliqué par le
Bouddha.
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2. Fo-choue-tsien-yu-king, le livre des Comparaisons
tirées de la flèche, expliqué par le Bouddha.

3. Fo-choue-kiun-nieou-pi-king, le livre des
Comparaisons tirées des bœufs, expliqué par le Bouddha.

4. Fo-choue-pi-yu-king, le livre des Comparaisons,
expliqué par le Bouddha.

5. Fo-choue-i-yu-king, le livre des Comparaisons tirées
de la médecine, expliqué par le Bouddha.

6. Tsa-pi-yu-king, le livre de mélanges de Comparaisons.
7. Khieou-tsa-yu-pi-king, l’ancien livre de mélanges de

Comparaisons.
8. Pe-yu-king, le livre des cent Comparaisons.
9. Tchong-king-siouen-tsi-pi-yu-king, le livre des

Comparaisons rédigées d’après les livres sacrés.
10. ’O-yu-wang-pi-king, le livre des Comparaisons du roi

Açôka.
11. Fa-kiu-pi-yu-king, le livre des Comparaisons tirées

des livres bouddhiques.
Ces onze ouvrages et les cent quatre-vingt-neuf autres,

sont conservés dans la grande collection des livres
bouddhiques, qui a été imprimée à Péking, en chinois, en
mandchou, en mongol et en thibétain. Nos apologues sont
d’autant plus précieux qu’il serait peut-être impossible de
retrouver aujourd’hui, dans l’Inde, la plupart des originaux
sanscrits sur lesquels ils ont été traduits.
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L’éminent indianiste, M. Théodore Benfey, dont
l’enseignement relevé et les savants travaux font le plus
grand honneur à l’Université de Goettingue, publie
actuellement une traduction allemande du Recueil de fables
appelé le Pantchatantra, et se propose de donner ensuite
une multitude de compositions du même genre, empruntées
soit à des textes sanscrits inédits, soit aux récits légendaires
des peuplades mongoles qui suivent encore la religion
bouddhique[2].

Il y a quelques mois, j’ai eu l’honneur de communiquer à
M. Th. Benfey une dizaine des fables que j’ai traduites. Ce
savant orientaliste les a accueillies avec un intérêt extrême,
et il avait l’intention de les incorporer (einverleiben) dans sa
prochaine publication. J’aime à penser que le présent
volume, qui précédera peut-être la seconde partie de son
grand ouvrage, lui fournira l’occasion de faire des
rapprochements littéraires d’une haute valeur, et
probablement de remonter, par de profondes recherches, à
l’origine même de la plupart des morceaux que j’ai traduits,
lesquels, à l’exception de trois ou quatre, ne se trouvent
point dans les recueils de contes et d’apologues indiens
imprimés jusqu’à ce jour en diverses langues.

Malgré les prédictions flatteuses d’indianistes éminents
et de littérateurs d’une grande autorité, que j’ai eu l’honneur
de consulter, pour recueillir leurs opinions diverses et
profiter de leurs conseils éclairés, j’ignore quel sera le sort
de cette publication neuve et inattendue, qui fait revivre et
remplace dans une certaine mesure, des originaux sanscrits,
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malheureusement perdus pour toujours. Si elle recevait un
favorable accueil, je me sentirais encouragé à donner plus
tard un second volume de Contes et d’Apologues indiens
tirés d’une Encyclopédie purement bouddhique, intitulée
Fa-youen-tchou-lin (La Forêt des perles du Jardin de la loi),
et peut-être aussi, par la suite, un volume de Fables
chinoises, dont personne jusqu’ici n’avait connu ni
soupçonné l’existence dans la littérature du céleste empire.

On trouvera, à la fin de ce volume, plusieurs pièces d’un
caractère original qui pourront donner, par avance, quelque
idée du goût et du genre d’esprit qui règnent dans les fables
purement chinoises[3]. J’y ai ajouté une légende pleine
d’intérêt, des poésies et des nouvelles chinoises.

Ces traductions, qui sont pour moi un délassement des
travaux difficiles et pénibles qui m’ont occupé depuis
plusieurs années, ne retarderaient pas d’une manière
sensible la continuation des Voyages des Pèlerins
bouddhistes, dont le troisième volume, qui termine les
Mémoires de Hiouen-thsang sur l’Inde, a paru le 20
novembre 1858.

STANISLAS JULIEN.

1. ↑ Sse-kou-thsiouen-chou-tsong-mo-ti-yao, livre CXXXVI, fol. 6.
2. ↑ Voici le titre du grand ouvrage de M. Benfey : Pantschatantra : Fünf

Bücher indischer Fabeln, Maerchen und Erzaehlungen. Aus dem Sanskrit
übersetzt, mit Anmerkungen und Einleitung von Theodor Benfey. Erster
Theil : Einleitung über das indische Grundwerk und dessen Ausflüsse, so
wie über die Quellen und Verbreitung des Inhalts derselben. — Zweiter-
Theil : Uebersetzungen und Anmerkungen.

3. ↑ Ces fables sont tirées d’un Recueil in-18 en 4 volumes, intitulé Siao-
lin-kouang-ki « La forêt des contes pour rire. »
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I

LE ROI ET LE GRAND TAMBOUR.

(De la réputation.)

Un roi dit un jour : « Je veux faire fabriquer un grand
tambour dont les sons puissent ébranler les airs au point de
s’entendre jusqu’à la distance de cent li (dix lieues). Y a-t-il
quelqu’un qui puisse le fabriquer ?

— Nous ne pourrions le fabriquer, » répondirent tous ses
ministres.

En ce moment, arriva un grand officier appelé Kandou,
qui était dévoué au souverain et aimait à secourir le peuple
du royaume. Il s’avança et dit :

« Votre humble sujet peut faire ce tambour, mais il en
coûtera de grandes dépenses.

— À merveille ! » s’écria le roi. Et aussitôt il ouvrit son
trésor et lui donna toutes les richesses qu’il contenait.
Kandou fit transporter à la porte du palais tous ces objets
précieux, puis il publia en tous lieux cette proclamation :

« Aujourd’hui, le roi, dont la bonté égale celle des dieux,
répand ses bienfaits ; il veut déployer toute son affection
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pour le peuple, et secourir ceux de ses sujets qui sont
pauvres et indigents. Que tous les malheureux accourent à
la porte du palais. »

Bientôt, de tous les coins du royaume, les indigents
arrivèrent en foule avec un sac sur le dos, en se soutenant
les uns les autres. Sur leur passage, ils remplissaient les
villes et encombraient les grandes routes. Au bout d’un an,
le roi rendit un décret où il disait :

« Le grand tambour est-il achevé ou non ?
— Il est achevé, lui répondit Kandou.
— Pourquoi, demanda le roi, n’en ai-je pas entendu les

sons ?
— Sire, repartit Kandou, je désire que Votre Majesté

daigne prendre la peine de sortir du palais et de visiter
l’intérieur du royaume. Elle entendra le tambour de la loi du
Bouddha dont les sons retentissent dans les dix parties du
monde. »

Le roi fit apprêter son char, il parcourut son royaume, et
vit le peuple qui marchait en rangs pressés. « D’où vient,
s’écria-t-il, cette prodigieuse multitude de peuple ?

— Sire, répondit Kandou, l’an passé, vous m’avez
ordonné de construire un tambour gigantesque qui pût se
faire entendre jusqu’à la distance de cent li (dix lieues), afin
de répandre dans tout le royaume la renommée de votre
vertu. J’ai pensé qu’un bois desséché et une peau morte ne
sauraient propager assez loin l’éloge pompeux de vos
bienfaits. Les trésors que j’ai reçus de Votre Majesté, je les
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ai distribués, sous forme de vivres et de vêtements, aux
religieux mendiants et aux brâhmanes, afin de secourir les
hommes les plus pauvres et les plus malheureux de votre
royaume. Une proclamation générale les a fait venir de tous
côtés, et des quatre coins du royaume ils sont accourus à la
source des bienfaits, comme des enfants affamés qui volent
vers leur tendre mère. »

(Extrait de l’ouvrage intitulé : Thien-wang-thaï-tseu-pi-lo-king.)
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II

LE LABOUREUR QUI A PERDU SON FILS.

(De ceux qui se sont dépouillés de toute affection.)

Un père et son fils labouraient ensemble. Un serpent
venimeux ayant fait mourir le fils, le père continua à
labourer comme auparavant. Il ne regarda point son fils et
ne pleura point.

« À qui appartient ce jeune homme ? demanda un
brâhmane.

— C’est mon fils, répondit le laboureur.
— Puisque c’est votre fils, dit le brâhmane, pourquoi ne

pleurez-vous pas ?
— Quand l’homme vient au monde, repartit le laboureur,

il fait un premier pas vers la mort ; la force de l’âge est le
signal du déclin. L’homme de bien trouve sa récompense et
le méchant sa punition. La douleur et les larmes ne servent
de rien aux morts. Maintenant, seigneur, entrez en ville. Ma
maison est située en tel endroit. Passez-y et dites que mon
fils est mort ; puis, prenez mon repas et apportez-le moi.
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— Quel est cet homme ? se dit le brâhmane. Son fils est
mort, et il ne s’en retourne pas ! Le cadavre gît à terre, et
son cœur reste insensible à la douleur ! Il demande
froidement de la nourriture ; il n’a pas d’entrailles ; c’est
une dureté sans exemple. »

Le brâhmane entra en ville, se rendit dans la maison du
laboureur et vit la mère dont le fils était mort. Il lui dit
alors :

« Votre fils est mort, et votre mari m’a chargé de lui
rapporter son repas. » Le brâhmane ajouta : « Comment ne
songez-vous pas à votre fils ? »

La mère du jeune homme répondit au brâhmane par cette
comparaison : « Ce fils n’avait reçu qu’une existence
passagère ; aussi je ne l’appelais point mon fils.
Aujourd’hui il s’en est allé sans moi, et je n’ai pu le retenir.
C’est comme un voyageur qui passe dans une hôtellerie,
Aujourd’hui, il s’en va de lui-même ; qui pourrait le
retenir ? Telle est la situation d’une mère et d’un fils. Que
celui-ci s’en aille ou vienne, s’avance ou s’arrête, je n’ai
point de pouvoir sur lui ; il a suivi sa destinée primitive et je
ne pouvais le sauver. »

Le brâhmane parla ensuite à la sœur aînée du défunt.
« Votre jeune frère est mort, lui dit-il ; pourquoi ne pleurez-
vous pas ? »

La sœur aînée répondit au brâhmane par cette
comparaison. « C’est, lui dit-elle, comme lorsqu’un
charpentier est entré dans une forêt. Il coupe des arbres, les
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lie ensemble et en forme un grand radeau qu’il lance au
milieu de la mer ; mais aussitôt survient un vent impétueux
qui chasse le radeau et en disperse les débris ; puis les flots
entraînent les poutres de l’avant et de l’arrière qui, une fois
séparées, ne se rejoignent jamais. Tel a été le sort de mon
jeune frère. Réunis ensemble par la destinée, nous sommes
nés tous deux dans la même famille. Suivant que notre
existence doit être longue ou courte, la vie et la mort n’ont
point de temps défini ; on se réunit pour un moment, et l’on
se sépare pour toujours ! Mon jeune frère a terminé sa
carrière, et chacun de nous suit sa destinée. Je ne pouvais le
protéger ni le sauver. »

Le brâhmane parla ensuite à la femme du défunt : « Votre
mari est mort, lui dit-il, pourquoi ne pleurez-vous pas. ? »

Cette femme lui répondit par une comparaison. « C’est,
lui dit-elle, comme deux oiseaux qui volent et vont se
reposer au sommet d’un grand arbre ; ils s’arrêtent et
dorment ensemble. Puis, aux premières lueurs du jour, ils se
lèvent et s’envolent chacun de leur côté, pour chercher leur
nourriture. Ils se réunissent, si la destinée le veut ; sinon, ils
se séparent. Mon époux et moi, nous avons eu le sort de ces
oiseaux. Quand la mort est venue le trouver, il a suivi sa
destinée primitive, et je ne pouvais le sauver. »

Le brâhmane parla encore à son esclave et lui dit :
« Votre maître est mort ; pourquoi ne pleurez-vous pas ? »

L’esclave lui répondit par cette comparaison : « Mon
maître, par l’effet de la destinée, s’est trouvé uni à moi.
J’étais comme le veau qui suit un grand taureau. Si un
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homme tue ce grand taureau, le veau qui se trouve près de
lui ne saurait lui sauver la vie. La douleur et les cris du veau
ne serviraient à rien. »

(Extrait de l’ouvrage intitulé : Fa-youen-tchou-lin, livre LII.)
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III

LE BRÂHMANE CONVERTI.

(De ceux qui sont doués d’une intelligence divine.)

Il y avait jadis un brahmane âgé de vingt ans que la
nature avait doué de talents divins. Il n’y avait pas d’affaire,
grande ou petite, qu’il ne fût capable d’exécuter en un clin
d’œil. Fier de son intelligence, il fit un jour ce serment : « Il
faut que je connaisse à fond tous les métiers et toutes les
sciences du monde. S’il est un art que je ne possède pas, je
me croirai dépourvu d’esprit et de pénétration. »

Là-dessus, il se mit à voyager pour s’instruire ; il n’y eut
pas de maître qu’il n’allât trouver. Les six arts libéraux, les
différentes sciences, l’astronomie, la géographie, la
médecine, la magie qui ébranle la terre et fait crouler les
montagnes, le jeu de dés, le jeu d’échecs, la musique, la
lutte, la coupe des habits, la broderie, la cuisine, L’art de
découper les viandes et d’assaisonner les mets ; il n’y avait
rien qu’il ne connût à fond. Il réfléchit alors en lui-même et
se dit : « Lorsqu’un homme a tant de talents, qui est-ce qui
peut l’égaler ? Je vais essayer de parcourir les royaumes,
pour terrasser mes rivaux. J’étendrai ma réputation
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jusqu’aux quatre mers et j’élèverai jusqu’au ciel la
renommée de mes talents. Mes brillants exploits seront
inscrits dans l’histoire, et ma gloire parviendra aux
générations les plus reculées. »

En achevant ces mots, il se mit en route. Quand il fut
arrivé dans un autre royaume, il entra dans un marché et le
visita d’un bout à l’autre. Il vit un homme assis qui
fabriquait des arcs de corne. Il divisait des nerfs et
travaillait la corne avec une telle habileté que ses mains
semblaient voler sur son ouvrage. À peine un arc était-il
achevé que les acheteurs se le disputaient à l’envi. Le jeune
homme songea en lui-même et se dit : « Les sciences que
j’avais étudiées me paraissaient complètes, mais, en
rencontrant cet homme, je me sens honteux de n’avoir pas
appris l’art de faire des arcs. S’il voulait lutter de talent
avec moi, je ne saurais lui tenir tête. Il faut que je lui
demande des leçons et que j’apprenne son métier. »

Aussitôt, il demanda au fabricant d’arcs la faveur de
devenir son disciple. Il travailla avec ardeur, et, dans
l’espace d’un mois, il acquit complètement l’art de
fabriquer des arcs. Tout ce qu’il faisait était si admirable
qu’il effaçait son maître. Il le récompensa généreusement,
puis il prit congé de lui et partit. Il arriva dans un autre
royaume où il fut obligé de traverser un fleuve. Il y avait un
batelier qui faisait mouvoir sa barque avec la vitesse d’un
oiseau. Fallait-il tourner, monter ou descendre, il lui
imprimait une vitesse sans égale. Le jeune homme songea
encore en lui-même et se dit : « Quoique j’aie étudié un
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grand nombre de métiers, je n’ai pas encore appris celui de
batelier. C’est sans doute un métier abject ; mais comme je
l’ignore, il faut absolument que je l’apprenne, et que je
possède au complet tous les arts du monde. »

Aussitôt, il alla trouver le batelier et exprima le vœu de
devenir son disciple. Il lui obéit avec le plus grand respect
et fit tous ses efforts pour réussir. Au bout d’un mois, il sut
si bien faire tourner son bateau et le diriger, soit au gré des
flots, soit contre le courant, qu’il surpassait son maître. Il
récompensa largement ce dernier, lui fit ses adieux et partit.
Il se rendit dans un autre royaume où le souverain avait fait
construire un palais si magnifique qu’il n’en existait pas de
pareil au monde. Le jeune homme songea en lui-même et se
dit : « Les ouvriers qui ont construit ce palais ont déployé
un talent admirable. Depuis que je voyage en secret, je n’ai
pas encore étudié l’architecture. Si je voulais lutter de talent
avec eux, il est certain que je n’aurais pas l’avantage. Il faut
que j’étudie encore, et alors il ne me manquera plus rien. »

Aussitôt il alla trouver un architecte et demanda à devenir
son disciple. Il reçut ses leçons avec respect, et mania
habilement le ciseau et la hache. Au bout d’un mois, il sut
se servir de la toise et du compas, de la règle et de l’équerre,
sculpter et ciseler en perfection. Il connaissait à fond tout ce
qui concerne le travail du bois. Grâce à ses talents naturels
et à sa rare intelligence, il surpassa bientôt son maître ; il le
récompensa avec générosité, prit congé de lui et partit. Il
continua, à voyager dans le monde, et parcourut seize
grands royaumes. Il ordonna à des lutteurs de faire assaut
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avec lui, mais comme il se disait de première force,
personne n’osa répondre à ses défis. Il en conçut de
l’orgueil et se dit : « Sur toute la terre, qui est-ce qui
pourrait l’emporter sur moi ? »

Dans ce moment, le Bouddha, qui se trouvait à
Djètavana, aperçut cet homme, et résolut de le convertir.
Par l’effet de sa puissance surnaturelle, il prit la forme d’un
religieux, et s’avança vers lui, appuyé sur son bâton et
tenant à la main le vase aux aumônes. Or, jusqu’à présent,
le brâhmane avait parcouru des royaumes où n’existait pas
la doctrine du Bouddha, et il n’avait pas encore vu de
religieux samanéens. Il se demanda avec étonnement quel
était cet homme, et se proposait de l’interroger dès qu’il
serait à sa portée. Peu après, le religieux arriva près de lui.
« Dans les nombreux royaumes que j’ai visités, lui dit le
brâhmane, je n’ai pas encore vu d’hommes du genre de
Votre Seigneurie. Parmi les diverses espèces de vêtements,
je n’en ai jamais remarqué de cette forme ; parmi les
différents objets des temples, je n’ai jamais vu cette sorte de
vase. Dites-moi, seigneur, quel homme vous êtes. Votre
extérieur et votre costume sont extraordinaires.

— Je suis, dit le religieux, un homme qui dompte son
corps.

— Qu’entendez-vous par là ? » demanda le brâhmane.
Le religieux, faisant allusion aux métiers qu’il avait

étudiés, prononça ces vers : « Le fabricant d’arcs dompte la
corne, le batelier dompte son bateau, le charpentier dompte
le bois, l’homme sage dompte son corps. De même qu’une
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énorme pierre ne peut être emportée par le vent, le sage, qui
a une âme forte, ne peut être ébranlé par les louanges ni les
calomnies. De même qu’une eau profonde est limpide et
transparente, l’homme éclairé, qui a entendu le langage de
la loi, épure et agrandit son cœur. »

Là-dessus, le religieux ayant achevé ces vers, s’éleva
dans les airs et fit paraître le corps du Bouddha, orné des
trente-deux signes d’un grand homme et des quatre-vingts
marques de beauté. Il répandit une splendeur divine qui
pénétra en tous lieux et illumina le ciel et la terre. Puis, il
descendit du haut des airs et dit au brâhmane : « Si, par ma
vertu j’ai opéré ce prodige, je le dois à l’énergie avec
laquelle j’ai dompté mon corps. »

Après avoir entendu ces paroles, le jeune homme jeta ses
cinq membres à terre, la frappa de son front, et s’écria : « Je
désire apprendre les règles les plus essentielles pour
dompter le corps. »

Le Bouddha fit connaître au brahmane les cinq
défenses[1], les dix vertus[2], les six pâramitas[3], les quatre
méditations et les trois voies du salut. « Voilà, lui dit-il, les
règles pour dompter le corps. L’art de fabriquer des arcs, de
diriger une nacelle et de travailler le bois, les six sciences
libérales et les talents extraordinaires, sont des choses
spécieuses, qui, tout en flattant la vanité de l’homme,
agitent son corps, égarent son esprit, et l’asservissent lui-
même aux vicissitudes de la vie et de la mort. »

Le brâhmane fut ému de ces paroles du Bouddha, et
éprouva une douce joie. Il ouvrit son cœur à la foi, et
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demanda à être admis au nombre de ses disciples. Le
Bouddha lui expliqua encore le sommaire des quatre vérités
sublimes et des huit moyens de délivrance, et aussitôt il
obtint la dignité d’Arhat.

(Extrait de l’ouvrage intitulé : Fa-yu-pi-yu king.)

1. ↑ 1o Ne pas tuer ; 2o ne pas voler ; 3o ne pas se livrer à la luxure ; 4o ne
pas mentir ; 5o ne pas boire de liqueurs spiritueuses.

2. ↑ 1o Ne pas tuer ; 2o ne pas voler ; 3o ne pas se livrer à la luxure ; 4o ne
pas mentir ; 5o éviter la duplicité ; 6o ne pas injurier les autres ; 7o ne pas
farder ses paroles ; 8o se défendre de la convoitise ; 9o ne pas se mettre
en colère ; 10o ne pas regarder autrui d’un mauvais œil.

3. ↑ Les six moyens d’arriver au Nirvân’a, savoir : 1o l’aumône ; 2o la
conduite morale ; 3o la patience ; 4o le zèle ardent pour le bien ; 5o la
méditation ; 6o l’intelligence.
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IV

LE HIBOU ET LE PERROQUET.

(N’accusez pas les autres des malheurs qui vous arrivent par votre faute.)

Au commencement des Kalpas, il y avait un roi appelé
Svaranandi. Une fois, un hibou vint se poser sur le palais. Il
aperçut un perroquet qui jouissait seul de l’amitié et de la
faveur du roi, et lui demanda d’où lui venait ce bonheur.

« Dans l’origine, répondit-il, lorsque je fus admis dans le
palais, je fis entendre une voix plaintive d’une douceur
extrême ; le roi me prit en amitié et me combla de bontés. Il
me plaçait constamment à ses côtés et me mit un collier de
perles de cinq couleurs. »

En entendant ces paroles, le hibou conçut une vive
jalousie. « Eh bien ! dit-il après un moment de réflexion, je
veux absolument chanter aussi pour plaire encore plus que
Votre Seigneurie. Il faudra bien que le roi me comble aussi
d’amitié et de faveurs. »

Au moment où le roi venait de se livrer au sommeil, le
hibou fit entendre sa voix. Le roi s’éveilla tout effaré, et,
par l’effet de la terreur, tous les poils de son corps se
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hérissèrent. « Quel est ce cri ? demanda-t-il à ses
serviteurs ; j’en suis tout ému et bouleversé.

— Sire, répondirent-ils, il vient d’un oiseau dont le cri est
odieux ; on l’appelle Ouloûka (un hibou). »

Sur-le-champ, le roi exaspéré envoya de différents côtés
une multitude de gens pour chercher l’oiseau. Ses serviteurs
eurent bientôt pris et apporté au roi le coupable volatile. Le
roi ordonna de plumer le hibou tout vivant, de sorte qu’il
éprouva de cuisantes douleurs et se sauva sur ses pattes.
Quand il fut revenu dans la plaine, tous les oiseaux lui
dirent : « Qui est-ce qui vous a mis dans ce piteux état ? »
Le hibou, qui était gonflé de colère, se garda bien de
s’accuser lui-même. « Mes amis, dit-il, c’est un perroquet
qui est l’unique cause de mon malheur. »

Le Bouddha dit, à cette occasion : « Une belle voix a
appelé le bonheur, une vilaine voix a attiré le malheur. Le
châtiment du hibou est venu de sa propre sottise ; mais, au
lieu de s’en prendre à lui-même, il a tourné sa colère contre
le perroquet. »

(Extrait du livre intitulé : Tchang-tche-in-yroueï-king (Svaranandî Grihapati
soûtra), IIe partie.)
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V

LES CORBEAUX ET LES HIBOUX.

(Défiez-vous des hypocrites.)

Jadis, il y avait des corbeaux et des hiboux qui étaient
constamment en guerre. Les corbeaux attendaient le jour, et,
sachant que les hiboux n’y voyaient goutte, écrasaient et
tuaient ces oiseaux, et se repaissaient de leur chair. De leur
côté, les hiboux sachant que, pendant la nuit, les corbeaux
étaient aveugles, les attaquaient à coups de bec, leur
ouvraient les entrailles et se repaissaient, à leur tour, de leur
chair. De cette manière, les uns craignaient le jour et les
autres la nuit ; cela n’avait pas de fin. Dans ce temps-là, au
milieu des oiseaux, se rencontra un corbeau plein de
prudence. Il parla à ses compagnons, et leur dit : « Notre
hostilité mutuelle est vraiment implacable ; nous finirons
par nous exterminer complètement les uns les autres ; et il
est impossible que les deux partis restent sains et saufs. Il
faut employer un moyen habile pour exterminer tous les
hiboux, et, après cela, nous pourrons vivre tranquilles et
heureux ; autrement, notre perte est certaine.
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— À merveille, s’écrièrent les corbeaux ; mais quel beau
projet avez-vous conçu pour exterminer nos ennemis ?

— Mes amis, répondit le corbeau prudent, vous n’avez
qu’à m’assaillir à coups de bec, m’arracher les plumes et
me peler le cou. J’emploierai alors un stratagème qui
amènera leur extermination complète. »

Les corbeaux l’ayant traité suivant son désir, il se rendit
dans l’état le plus piteux à l’entrée du trou des hiboux, et
poussa des cris lamentables. Un hibou ayant entendu ses
plaintes, sortit et l’interrogea : « Pourquoi venez-vous vers
notre demeure, le crâne meurtri et déchiré, et le corps tout
dépouillé de plumes et de duvet ? Vos cris lugubres
annoncent de cruelles souffrances. Peut-on en savoir la
cause ?

— La multitude des corbeaux, leur répondit-il, a conçu
contre moi une haine acharnée. Ne pouvant plus vivre avec
eux, je viens me réfugier auprès de vous pour échapper à
leur rage. »

Le hibou s’apitoya sur son sort et voulut le nourrir avec
bonté, mais tous ses compagnons s’écrièrent : « C’est un
ennemi mortel que nous ne devons même pas approcher.
Pourquoi le nourrir, et accroître à nos dépens sa haine et son
hostilité ?

— Aujourd’hui, reprit le hibou, comme il est accablé de
misère et de douleur, il vient nous demander un asile. Il est
seul et abandonné, quel mal pourrait-il nous faire ? »
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Ils consentirent aussitôt à le nourrir, et lui apportaient
constamment les restes de leurs proies. Mais, après un
certain nombre de jours et de mois, son duvet revint, et ses
ailes se garnirent de plumes comme auparavant. Le
corbeau, témoignant une joie feinte, imagina secrètement un
habile stratagème. Il ramassa des branches sèches, des
herbes et des brins de bois, et les arrangea au milieu du
trou, comme pour témoigner aux hiboux sa reconnaissance.
« À quoi bon tout cela. lui demandèrent-ils.

— Dans tout votre trou, répondit le corbeau, il n’y a que
des pierres froides. Ces herbes et ces branches vous
garantiront du vent et du froid. »

Les hiboux le crurent et ne dirent mot. Sur ces
entrefaites, le corbeau chercha à devenir le gardien de leur
retraite, et feignit d’exécuter leurs ordres, sous prétexte de
les remercier de leurs bienfaits.

Dans ce même temps, il tomba une neige violente,
accompagnée d’un vent glacial, et tous les hiboux se
réfugièrent promptement dans leur trou.

Le corbeau profita avec joie de cette occasion : il
s’élança vers un endroit où des bergers avaient allumé du
feu, apporta dans son bec une branche enflammée, et
incendia la demeure des hiboux, qui, en un instant, furent
consumés au milieu de leur trou.

(Extrait de l’ouvrage intitulé : Tsa-p’ao-thsang-king, livre VIII.)
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VI

LE RELIGIEUX, LA COLOMBE, LE CORBEAU,
LE SERPENT VENIMEUX ET LE CERF.

(Il faut maitriser ses passions.)

Il y avait une fois un religieux nommé Viryabala. Il
demeurait au milieu des montagnes, et restait en silence au
pied d’un arbre pour obtenir l’intelligence. À la même
époque, il y avait quatre animaux qui habitaient tout près de
lui et le laissaient constamment en paix. C’étaient une
colombe, un corbeau, un serpent venimeux et un cerf. Ces
quatre animaux sortaient le jour pour chercher leur
nourriture, et rentraient le soir au gîte. Pendant une certaine
nuit, ils s’interrogèrent l’un l’autre et se demandèrent quelle
était, dans ce monde, la plus grande cause de souffrance.
« C’est la faim et la soif, dit le corbeau. Lorsqu’on est
tourmenté par la faim et la soif, le corps maigrit, les yeux
s’éteignent, l’esprit est agité, on se jette aveuglément dans
les filets et l’on ne s’inquiète pas des armes les plus
meurtrières. Notre mort prématurée n’a jamais d’autre
cause. C’est pourquoi je dis que la faim et la soif sont la
plus grande cause de souffrance.
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— Je pense, dit la colombe, que l’amour est la plus
grande cause de souffrance. Quand l’amour nous enflamme,
aucune considération ne nous arrête ; les dangers que nous
courons, la mort qui nous atteint n’ont jamais d’autre cause.

— Pour moi, dit le serpent venimeux, je trouve que la
colère est la plus grande cause de souffrance. Dès qu’une
pensée haineuse s’est élevée dans notre âme, nous
immolons même nos parents, et souvent nous poussons la
rage jusqu’à nous tuer nous-mêmes.

— C’est l’effroi, dit le cerf, qui est la plus grande cause
de souffrance. Quand nous sommes au milieu des bois et
des plaines, notre âme est constamment en proie à la
crainte ; s’il nous semble entendre la voix des chasseurs ou
les cris des loups, nous nous précipitons dans les fossés ou
du haut des rochers ; la mère, palpitant d’effroi, abandonne
ses petits. Voilà pourquoi je dis que la crainte est la plus
grande cause de souffrance. »

Après avoir entendu ces discours, le religieux leur dit :
« Vous raisonnez sur les causes accessoires, sans rechercher
la cause première de la souffrance. Dans ce monde, le plus
grand malheur des créatures est d’avoir un corps. Le corps
est la plus grande source de souffrance ; c’est lui seul qui
nous cause des craintes et des douleurs sans bornes. »

(Extrait de l’ouvrage intitulé : Fa-kiu-pi-yu-king, ou Livre des comparaisons
tirées des livres sacrés.)
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VII

LE PERROQUET DEVENU ROI.

(Estimez la prudence.)

Au pied des montagnes neigeuses, dans le creux d’un
ravin, il y avait un endroit exposé au soleil où les oiseaux se
réunissaient en foule. Un jour, ils délibérèrent entre eux et
dirent : « Il faut maintenant que nous choisissions l’un de
nous pour être roi, afin qu’il inspire à la multitude des
oiseaux une crainte salutaire et les empêche de faire le mal.

— À merveille ! dirent les oiseaux ; mais qui est-ce qui
mérite d’être roi ?

— Il faut prendre la grue, s’écria un oiseau.
— Cela ne convient pas, dit un autre.
— Pourquoi cela ?
— Elle a de hautes jambes et un long cou ; pour la

moindre peccadille, elle nous brisera le crâne à coups de
bec. Choisissons le cygne pour roi ; son plumage est d’une
parfaite blancheur ; il obtiendra les respects de tous les
oiseaux.
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— Cela ne convient pas, dirent les autres oiseaux.
Quoiqu’il soit blanc de toute sa personne, il a un cou long et
tortu. Celui dont le cou n’est pas droit, pourrait-il redresser
les autres ? Voilà pourquoi cela ne convient pas.

— Il y a le paon, dirent d’autres oiseaux ; sa queue brille
des plus riches couleurs, et sa vue seule réjouit les yeux. Il
est digne d’être roi.

— Cela ne convient pas, répliquèrent les autres oiseaux.
— Quelle en est la cause ?
— Quoiqu’il ait des plumes charmantes, il est dépourvu

de honte. Toutes les fois qu’il fait la roue, il étale
impudemment la laideur de son corps. Voilà pourquoi cela
ne convient pas. »

Un oiseau dit : « Prenons le hibou pour roi. En voici la
raison : le jour il se tient en repos, et la nuit il veille et fait
sentinelle. Il pourra nous garder. C’est lui qui mérite d’être
roi. »

La multitude des oiseaux approuva cet avis. Il y avait un
perroquet rempli de prudence et de perspicacité qui se tenait
à l’écart. Après avoir réfléchi, il s’écria : « L’habitude des
oiseaux est de dormir la nuit, et de sortir le jour pour
chercher leur nourriture. Ce hibou est dans l’usage de
veiller la nuit et de dormir le jour. Quand tous les oiseaux
l’entoureront pour le servir, ils seront jour et nuit dans les
alarmes et ne pourront dormir ; ce sera un sort misérable. Si
nous lui adressons des observations, il se mettra en colère et
nous plumera impitoyablement. Si nous prenons le parti de
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nous taire, la famille entière des oiseaux subira toute sorte
de cruautés pendant la longueur des nuits. Aimez-vous
mieux être dépouillés de vos plumes que d’enfreindre
quelque peu les lois de la raison. ? »

En achevant ces mots, il se présenta devant la multitude
des oiseaux, s’éleva au-dessus de l’assemblée en agitant ses
ailes, et leur dit d’une voix respectueuse : « Je souhaite que
vous écoutiez l’humble avis que je viens d’émettre. »

En ce moment, la multitude des oiseaux prononça ces
vers : « Un être intelligent connaît la justice et n’a pas
besoin d’être mûri par les ans. Quoique vous soyez jeune,
vous avez une prudence qui répond aux exigences du
temps. »

En ce moment le perroquet, flatté de l’opinion des
oiseaux, prononça ces vers : « Si vous m’en croyez, vous ne
prendrez pas le hibou pour roi. En effet, quand il sera
joyeux, s’il montre sa figure, il terrifiera constamment les
oiseaux. À plus forte raison, s’il se met en colère, nul
d’entre nous n’osera le regarder en face.

— Ce que vous dites est la vérité même, s’écrièrent les
oiseaux. » Ils prirent en conséquence la résolution suivante :
« Le perroquet est doué de lumières et d’intelligence ; lui
seul est digne d’être notre roi. »

Cela dit, ils le saluèrent tous du nom de roi.
(Extrait de l’Encyclopédie intitulée : Fa-youen-tchou-lin, livre LI.)
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VIII

LES AVEUGLES ET L’ÉLÉPHANT DU ROI.

(De ceux qui ont des vues étroites.)

Dans le pays de Djamboùli, il y avait un roi nommé
Adarçamoukha. Un jour, il dit à un de ses serviteurs :
« Parcourez les diverses parties de mes États, ramassez tous
les aveugles et amenez-les dans mon palais. »

Après avoir reçu cet ordre royal, le serviteur se mit en
route, et ayant amené tous les aveugles qu’il avait
rencontrés, il les conduisit dans le palais et alla en informer
le roi.

Le roi ordonna à son premier ministre d’emmener ces
hommes et de leur montrer (sic) ses éléphants. Le ministre
les conduisit dans l’écurie, leur montra, un à un, tous les
éléphants, et leur ordonna de les toucher. L’un toucha une
jambe, un autre l’extrémité de la queue, d’autres le ventre,
les flancs, le dos, l’oreille, la tête, les défenses, le nez (la
trompe). Après leur avoir tout montré, il les ramena auprès
du roi. Le roi leur demanda : « Avez-vous vu ou non les
éléphants ?
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— Nous les avons vus complètement, répondirent-ils.
— À quoi ressemblaient-ils ? » demanda le roi.
Celui qui avait touché les jambes, dit : « L’éléphant de

notre illustre roi est comme une colonne ; — Comme un
balai, dit celui qui avait touché le bout de la queue ; —
Comme une branche d’arbre, dit celui qui avait touché le
haut de la queue ; — Comme une masse de terre, dit celui
qui avait touché le ventre ; — Comme un mur, dit celui qui
avait touché les flancs ; — Comme le bord d’une montagne,
dit celui qui avait touché le dos ; — Comme un large van,
dit celui qui avait touché l’oreille ; — Comme un mortier,
dit celui qui avait touché la tête ; — Comme une corne, dit
celui qui avait touché une défense ; — Comme une grosse
corde, » dit celui qui avait touché la trompe.

Cela dit, tous ceux qui avaient touché l’éléphant se
mirent à disputer entre eux[1].

(Extrait de l’ouvrage intitulé : Fo-choue-i-tso-king, livre I.)

1. ↑ La même histoire se trouve en d’autres termes à la suite de celle-ci.
Elle est extraite de San-hoei-king-tsie, livre VIII.
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IX

LE ROI QUI ENVOIE ACHETER LE MALHEUR.

(De ceux qui alimentent leur propre malheur.)

Il y avait jadis un royaume où tous les grains mûrissaient
à merveille ; le peuple vivait en paix et ne connaissait point
les maladies. Jour et nuit, il entendait une musique
harmonieuse et n’éprouvait ni chagrins ni tourments.

Le roi interrogea ses ministres et leur parla ainsi : « J’ai
entendu dire que le malheur était dans l’empire. À quoi le
malheur ressemble-t-il ?

— Nous ne l’avons jamais vu, » répondirent les
ministres.

Le roi envoya alors un de ses ministres dans un royaume
voisin pour chercher le malheur et l’acheter. En ce moment,
un dieu prit la figure d’un homme et alla vendre, au marché,
le malheur qui avait la figure d’une truie. Le dieu l’attacha
avec une chaîne de fer et le mit en vente. Le ministre
demanda quel était le nom de cet animal.

« Il s’appelle la femelle du malheur, » répondit le dieu.
— Est-il à vendre ? demanda le ministre.



40

— Assurément, repartit le dieu.
— Quel en est le prix ?
— Un million de pièces d’or.
— Que mange-t-il chaque jour ?
— Un litre d’aiguilles. »
Le ministre alla de maison en maison pour trouver des

aiguilles. Les hommes du royaume lui en donnaient chacun
deux ou trois, de sorte qu’en cherchant des aiguilles dans
les villes et les villages, il répandait partout le trouble et
l’agitation. C’était une véritable calamité ; le peuple était
aux abois et ne savait que devenir.

Le ministre dit au roi : « J’ai bien trouvé la femelle du
malheur, mais c’est une cause de trouble parmi le peuple ;
les hommes et les femmes se voient à la veille d’être ruinés.
Je voudrais la tuer et en débarrasser le pays, Votre Majesté
me le permet-elle ? »

Le roi ayant approuvé son projet, on emmena l’animal en
dehors de la ville pour le tuer ; mais sa peau était tellement
dure que le couteau ne pouvait y entrer et que la hache ne
pouvait le blesser ni le tuer. On amassa un monceau de bois
pour le brûler. Quand son corps fut devenu rouge comme le
feu, il s’échappa, courut à travers le village et l’incendia ; il
passa par le marché et le consuma ; il entra dans la ville et
la brûla. Il pénétra dans le royaume et mit tout en feu. Le
peuple était dans une affreuse confusion ; il mourait de faim
et était en proie aux plus cruelles souffrances. Le roi fut
ainsi puni pour s’être rassasié de plaisirs et avoir cherché le
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malheur. On peut le comparer à ceux que brûle le feu de la
volupté. Les hommes et les femmes recherchent ardemment
le poison de l’amour, et ils arrivent promptement à la mort
sans en avoir aperçu l’amertume.

(Extrait de l’ouvrage intitulé : Fa-youen-tchou-lin, livre XLVI.)
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X

LE ROI ET LES CHEVAUX HABITUÉS À
TOURNER LA MEULE.

(De la force des habitudes.)

Dans les contrées occidentales, il y avait un roi qui
habituellement n’entretenait point de chevaux, de peur de
diminuer les ressources de son royaume. Un jour, il alla en
chercher de tous côtés et en acheta cinq cents, afin de se
prémunir contre les ennemis du dehors et de procurer la
paix à son royaume. Quand il eut nourri longtemps ces
chevaux, comme le royaume se trouvait en paix, il se dit en
lui-même : « La nourriture de ces cinq cents chevaux n’est
pas une petite dépense ; ils demandent des soins pénibles et
ne sont d’aucune utilité à mon royaume. »

Il ordonna alors à l’intendant de ses écuries de leur
couvrir les yeux et de leur faire tourner des meules de
moulin, afin qu’ils pussent gagner leur nourriture et ne
diminuassent plus les ressources du royaume. Il y avait déjà
longtemps que ces chevaux étaient habitués à marcher en
tournant, lorsque tout à coup un roi voisin leva des troupes
et envahit les frontières. Le roi ordonna d’équiper ces
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chevaux, de les couvrir de harnais de guerre et de les faire
monter par de braves cavaliers. Ceux-ci, au moment du
combat, fouettèrent les chevaux afin de marcher droit à
l’ennemi et d’enfoncer ses rangs. Mais les chevaux, ayant
senti le fouet, se mirent à tourner en rond, sans avoir nulle
envie de se diriger vers l’ennemi.

Les troupes du roi voisin voyant ce manège, reconnurent
que cette cavalerie n’était bonne à rien. Ils marchèrent en
avant et écrasèrent l’armée du roi.

On voit par là ce que l’homme doit faire pour être bien
récompensé de ses œuvres. Lorsque nous touchons à la fin
de la vie, si le cheval du cœur n’est pas turbulent, il
marchera docilement à notre gré. On ne peut donc se
dispenser de le dompter et dresser d’avance. Si le cheval du
cœur n’est pas dompté et dressé d’avance, il meurt, et
l’ennemi arrive sur-le-champ. Si le cheval du cœur tourne
en rond (c’est-à-dire s’abandonne à des mouvements
désordonnés, et résiste jusqu’à la fin à l’impulsion de votre
volonté), il ressemble aux chevaux du roi qui ne purent
écraser les ennemis et sauver son royaume.

C’est pourquoi un religieux ne peut se dispenser de
veiller constamment sur son cœur.

(Extrait de Tchou-king-siouen-tsi-pi-yu-king, c’est-à-dire du Livre des
comparaisons tirées des livres sacrés.)
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XI

LE LABOUREUR ET LE TRÉSOR.

(De ceux qui se laissent aveugler par la cupidité.)

Jadis, le Bouddha voyageant avec Ananda dans le
royaume de Çrâvasti, à travers une plaine déserte, ils virent
sur le bord d’un champ un trésor qu’on y avait déposé. Le
Bouddha dit à Ananda : « C’est un grand serpent venimeux.

— C’est, en effet, un méchant serpent venimeux, repartit
Ananda. »

Dans ce moment, un laboureur ayant entendu le Bouddha
dire à Ananda qu’il y avait là un serpent venimeux, se dit en
lui-même : « Il faut que j’aille le voir. Pourquoi le religieux
a-t-il dit que c’était un méchant serpent venimeux ? »

Il y alla aussitôt, et vit un monceau d’or pur. Il se dit
alors : « Ce que le Samanéen (religieux) appelle un serpent
venimeux, est du bel et bon or. » Il le ramassa et l’emporta
dans sa maison. Cet homme, qui auparavant était pauvre au
point de ne pouvoir se procurer des habits et des aliments,
devint, par la découverte du trésor, riche et opulent ; de
sorte qu’il regorgea tout à coup de mets exquis et de
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somptueux vêtements. Les espions du roi, étonnés de sa
fortune subite, se saisirent de lui et le jetèrent en prison.
Après avoir dépensé follement tout l’or qu’il avait jadis
trouvé, il ne put obtenir sa délivrance, et se vit menacé du
dernier supplice. Il se mit à crier : « C’est un serpent
venimeux, ô Ananda ; c’est un méchant serpent venimeux,
ô Lôkadjyèchth’a — (Honorable du siècle) ! »

Des hommes qui étaient près de lui, ayant entendu ces
paroles, allèrent les rapporter au roi. Le roi fit appeler cet
homme et lui demanda quel était le sens de ses paroles.

« Sire, dit-il, jadis, lorsque j’étais à labourer, j’ai entendu
le Bouddha dire à Ananda : « Ce trésor que vous voyez est
un « serpent venimeux. » Aujourd’hui, je comprends qu’un
trésor est vraiment un serpent venimeux. »

(Extrait de l’ouvrage intitulé : Ta-tchoang-yen-king-lun, livre VI.)
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XII

LES QUATRE FRÈRES BRÂHMANES ET LA
FATALITÉ.

(On ne peut faire violence au destin.)

Il y avait jadis quatre brâhmanes qui étaient frères.
Comme ils possédaient tous les cinq facultés surnaturelles,
ils reconnurent une fois que leur vie devait être fort courte,
et que leur mort arriverait infailliblement au bout de sept
jours. Ils délibérèrent entre eux et dirent : « Nous possédons
tous des facultés surnaturelles, et par notre puissance
divine, nous pouvons bouleverser le ciel et la terre, en
étendant le bras, toucher de la main le soleil et la lune,
transporter des montagnes et arrêter les torrents ; il n’y a
rien qui nous soit impossible. Faut-il que nous ne puissions
éviter ce malheur (échapper à la mort) ? »

Le plus âgé dit : « Moi, j’entrerai dans la grande mer ; je
la rendrai calme depuis le haut jusqu’en bas, et je
m’établirai au centre ; comment le démon, ministre de la
mort, pourra-t-il savoir où je demeure ? » Le second frère
dit : « J’entrerai dans le sein du mont Soumêrou, et je
refermerai l’ouverture extérieure, de manière qu’il soit
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impossible de me voir. Comment le démon, ministre de la
mort, pourra-t-il savoir où je demeure ? »

Le troisième frère dit : « Moi, j’irai habiter au milieu des
airs, je cacherai mon corps, et ne laisserai aucune trace de
ma personne. Comment le démon, ministre de la mort,
pourra-t-il savoir où je demeure ? »

Le quatrième frère dit : « Je me cacherai dans un grand
marché, au milieu du tumulte et du vacarme d’une
multitude de gens qui sont inconnus les uns aux autres ; si
le démon, ministre de la mort, saisit subitement un homme,
pourquoi serait-ce absolument moi ? »

Ces quatre frères ayant ainsi délibéré entre eux, allèrent
prendre congé du roi, et lui dirent : « Nous avons calculé
que notre vie doit être fort courte. Nous désirons échapper à
la mort et obtenu beaucoup de bonheur. »

Le roi leur dit aussitôt : « Eh bien ! efforcez-vous de
pratiquer la vertu. » Là-dessus, ils firent leurs adieux au roi,
et allèrent chacun dans le lieu qu’ils avaient choisi
d’avance. Quand le terme de sept jours fut écoulé, ils
sortirent de leur retraite et moururent tous ensemble.

(Extrait de l’Encyclopédie Fa-youen-tchou-lin, livre XIX.)
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XIII

LE LABOUREUR ET LE PERROQUET.

(De la piété filiale.)

Au milieu des montagnes neigeuses, vivait un perroquet
dont le père et la mère étaient aveugles. Il recueillait
constamment de belles fleurs et d’excellents fruits pour les
leur offrir. À la même époque, un laboureur, qui venait de
faire ses semailles, prononça ce vœu bienveillant : « Ces
grains que j’ai semés, je veux les offrir à la multitude des
créatures pour les nourrir » Dans ce moment, notre
perroquet voyant que ce maître du champ avait eu, par
avance, l’intention de faire l’aumône, alla dans les guérets
quand les grains furent en maturité, et en recueillit pour les
offrir à son père et à sa mère. Le maître du champ était alors
occupé à faire sa moisson. Ayant vu une multitude
d’oiseaux qui emportaient des épis, il entra en colère, tendit
un filet et prit le perroquet. Celui-ci dit au maître du
champ : « Précédemment, vous aviez l’intention de faire
l’aumône de vos grains et ne connaissiez point l’avarice.
Voilà pourquoi j’ai osé venir ramasser des grains de riz.
Pourquoi aujourd’hui m’avez-vous pris dans un filet ? Or,
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un champ est comme une mère et les grains comme un
père ; les paroles vraies ressemblent aux fils, le maître du
champ est comme un roi de qui dépend la protection et le
salut de ses sujets. »

En entendant ces paroles, le maître du champ éprouva un
sentiment de joie. Il interrogea le perroquet et lui dit :
« Pour qui prenez-vous ces grains ?

— J’ai un père et une mère aveugles, répondit le
perroquet, et je recueille ces grains pour les nourrir. »

Le laboureur fut touché de sa piété filiale et le mit en
liberté.

(Extrait de l’ouvrage intitulé Tsa-p’ao-thsang-king, livre I.)
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XIV

LES DEUX OIES ET LA TORTUE[1].

(Il faut veiller sur sa langue.)

Au bord d’un étang, vivaient deux oies qui avaient lié
amitié avec une tortue. Dans la suite, l’eau de l’étang étant
venue à tarir, les deux oies délibérèrent entre elles et se
dirent : « Maintenant que l’étang est à sec, notre amie doit
en souffrir bien cruellement. »

Après cet entretien, elles dirent à la tortue : « Comme
l’eau de cet étang est tarie, vous n’avez plus de ressources
pour subsister. Saisissez avec votre bec le milieu de ce
bâton ; nous le prendrons chacune par un bout et nous vous
transporterons dans un endroit où l’eau soit abondante.
Mais pendant que vous tiendrez ce bâton, prenez garde de
ne point parler. »

Cela dit, elles enlevèrent la tortue et la firent passer par-
dessus des bourgs et des villages. Ce que voyant les petits
garçons, ils se mirent à crier : « Des oies emportent une
tortue ! des oies emportent une tortue ! … »
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La tortue se mit en colère et leur dit : « Est-ce que cela
vous regarde ? » Elle lâcha aussitôt le bâton, tomba à terre
et se tua.

(Extrait de l’Encyclopédie Fa-youen-tchou-lin, livre LXXXI.)

1. ↑ Voy. l’Hltôpadêça, traduction de Lancereau, page 172.
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XV

LE BOUDDHA ET LE DOMPTEUR
D’ÉLÉPHANTS.

(De ceux qui travaillent à leur perfection intérieure.)

Le Bouddha demanda un jour à un chef de marchands
combien il y avait de moyens pour dompter les éléphants.

« On en emploie ordinairement trois, répondit-il, pour
dompter les grands éléphants. D’abord, on applique à leur
bouche un crochet de fer que l’on attache au poitrail ensuite
on diminue constamment leur nourriture pour les affamer et
les faire maigrir ; enfin, on les frappe durement avec un
bâton. Ils deviennent alors doux et dociles.

— Que se propose-t-on par ces trois moyens ? demanda
encore le Bouddha.

— Le crochet de fer, répondit-il, sert à vaincre la
résistance de leur bouche ; la privation de nourriture et de
boisson dompte la violence de leur corps ; les coups de
bâton soumettent leur esprit. Après cela, ils se trouvent
parfaitement domptés.
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— Après avoir ainsi dompté un éléphant, demanda le
Bouddha, à quoi l’emploie-t-on ?

— Quand un éléphant est une fois dompté, répondit-il, il
est propre à traîner le char du roi ; on peut aussi le faire
combattre ; il avance et recule à volonté, sans que rien ne
l’arrête.

— N’y a-t-il que ces trois moyens ? Y en a-t-il encore
d’autres ?

— Voilà, répliqua le chef des marchands, à quoi se réduit
l’art de dresser les éléphants. »

Le Bouddha dit encore au chef des marchands : « Vous
ne savez que dompter les éléphants ; savez-vous vous
dompter vous-même ?

— Je ne sais pas bien ce que c’est que se dompter soi-
même, répondit-il. Qu’entendez-vous par là ?

— Moi aussi, dit le Bouddha, j’ai trois moyens sûrs pour
dompter les hommes et me dompter moi-même au point
d’arriver à un calme complet. D’abord, par une sincérité
parfaite, je réprime les écarts de ma bouche ; ensuite, par la
bienveillance et la chasteté, je dompte la roideur et les
dérèglements de mon corps ; enfin, par des exercices
intellectuels, j’éveille l’activité de mon esprit. »

(Extrait de l’ouvrage intitulé : Fa-kia-pi-ju-king.)
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XVI

LE BRÂHMANE ET LA RELIGIEUSE.

(De ceux qui travaillent à leur perfection intérieure.)

Il y avait un brâhmane qui, pour se mortifier, portait
constamment un vêtement grossier, et faisait subir à son
corps cinq sortes de brûlures. C’est pourquoi les hommes de
son temps l’avaient surnommé Bhângakadagdha[1]. À cette
époque, une Bhikchoun’i (religieuse bouddhiste) l’ayant vu,
lui paria ainsi : « Vous ne brûlez point ce qui doit être brûlé,
et vous brûlez ce qui ne doit pas être brûlé. »

En entendant ces mots, le brâhmane fut transporté de
colère, et lui dit : « Misérable tondue, qu’entendez-vous par
ce qu’il faut brûler ?

— Si vous voulez savoir, lui dit-elle, l’endroit qu’il faut
brûler, brûlez seulement la colère de votre cœur. Si vous
pouvez brûler votre cœur, ce sera un cœur pur et sincère.
Quand un bœuf est attelé à un char, si le char ne marche
pas, il faut frapper le bœuf, et non le char. Le corps est
comparable au char, et le cœur à ce bœuf. Il faut conclure
de là que vous devez brûler votre cœur. À quoi bon torturer
votre corps ? Le corps est comme une pièce de bois inerte,
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comme un mât de navire ; si vous le brûlez, à quoi cela
vous avancera-t-il ? »

(Extrait de l’ouvrage intitulé : Ta-tchoang-yen-king-lun, livre II.)

1. ↑ En chinois Leou-ho-tchi, mot formé de Leou-ho, vêtement grossier de
fil de chanvre, et de tchi, brûlé. Je ne puis garantir le nom sanscrit. J’ai
tiré le mot Bhângaka, vêtement de fil de chanvre, du Dictionnaire
Mahavyoutpatti, fol. 207. Dagdha est le mot sanscrit le plus usité pour
dire brûlé.
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XVII

LE KCHATTRIYA ET SES DEUX HÉRITIERS.

(N’ayez pas d’entêtement stupide.)

Dans le royaume de Mâla, il y avait un Kchattriya[1], qui
était tombé gravement malade. Voyant approcher sa fin, il
appela ses deux fils et leur fit la recommandation suivante :
« Quand je ne serai plus, ayez soin de bien partager mon
héritage. »

Les deux fils suivirent ses instructions, et, quand il fut
mort, ils firent deux parts de sa fortune. Mais l’aîné
prétendit que le cadet n’avait pas fait un juste partage. Dans
ce moment, survint un vieux paysan qui leur dit : « Votre
père vous a ordonné de partager d’une manière égale les
objets qu’il a laissés. Pour cela, vous n’avez qu’à les diviser
en deux, par exemple : vous fendrez en deux chaque
vêtement, vous casserez en deux les plais et les bouteilles,
vous partagerez en deux morceaux les cruches et les jarres,
vous diviserez en deux les pièces de monnaie. De cette
façon vous aurez partagé également en deux tout l’héritage
de votre père. »
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Les deux fils suivirent sottement ce conseil et devinrent
la risée du public.

(Extrait de l’ouvrage intitulé : Pe-yu-king, ou le Livre des cent comparaisons,
partie II.)

1. ↑ Homme de la caste militaire et royale.
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XVIII

LE SAGE ET LE FOU.

(De la prudence et de l’hébétude d’esprit.)

Dans un certain royaume, il y avait deux hommes, l’un
sage et l’autre fou. Ils se dirent entre eux, « puisque nous
sommes parents, sortons ensemble de la ville, et allons
ramasser du riz, et nous enrichir. »

Ils partirent de compagnie, et, étant arrivés dans un
village désert, ils virent par terre des tiges de chanvre. Le
sage dit au fou : « Prenons ensemble de ce chanvre et
emportons-le. »

Ces deux hommes en prirent chacun une charge. Ayant
passé ensuite par un village situé en face de la chènevière,
ils virent des bottes de fils de chanvre. Le sage dit : « Les
fils de chanvre servent à faire des étoffes fines et légères ; il
faut en prendre. »

Son compagnon lui dit : « J’ai déjà pris des tiges de
chanvre, et ma charge est solidement attachée ; je ne puis
l’abandonner. »
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Le sage prit aussitôt un lourd paquet de fils de chanvre et
s’en alla. Ils se remirent en route, et aperçurent, un peu plus
loin, de la toile de chanvre. Le sage dit : « La toile de
chanvre est une étoffe fine et légère ; il faut en prendre.

— J’ai déjà pris des tiges de chanvre, repartit l’autre, et
mon paquet est solidement attaché ; je ne puis
l’abandonner. »

Le sage laissa les fils de chanvre et prit la toile. Ils
continuèrent leur route et virent des fruits de cotonnier. Le
sage dit : « Le coton est d’un prix élevé, il est léger et fin ; il
faut en prendre.

— J’ai déjà pris des tiges de chanvre, répondit le fou et
mon paquet est solidement attaché. J’ai fait un long voyage
en le portant ; je ne puis l’abandonner. »

Le sage laissa aussitôt la toile de chanvre et prit des fruits
de cotonnier. En poursuivant leur route, ils virent
successivement des fils de coton, de la toile de coton, du
cuivre blanc, de l’argent blanc, du métal jaune (de l’or). Le
sage dit : « Si l’on ne trouve pas de l’or, il faut prendre de
l’argent blanc ; si l’on ne trouve pas de l’argent blanc, il
faut prendre du cuivre blanc. Quant aux fils de chanvre, si
l’on n’en trouve pas, il faut se contenter des tiges.
Maintenant, dans ce village, il y a une grande quantité d’or,
qui est le plus précieux de tous les métaux. Il faut que vous
laissiez vos tiges de chanvre, et moi ma charge d’argent.
Nous prendrons tous deux un lourd poids d’or et nous nous
en reviendrons.
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— J’ai pris ces tiges de chanvre, repartit l’autre ; mon
paquet est solidement attaché, et j’ai fait un long voyage en
le portant ; je ne puis l’abandonner. Si vous voulez prendre
de l’or, vous pouvez suivre votre idée. »

Le sage laissa l’argent, prit une lourde charge d’or et s’en
retourna. Ses parents voyant de loin cet homme chargé d’or,
furent remplis de joie et allèrent au-devant de lui. L’homme
qui apportait de l’or, voyant ses parents accourir à sa
rencontre, sentit redoubler sa joie. Quant au fou qui s’en
revenait chargé de tiges de chanvre, ses parents ne se
réjouirent pas à sa vue, et ne se levèrent point pour aller au-
devant de lui. L’homme qui apportait des tiges de chanvre
se sentit accablé de douleur et d’indignation.
(Extrait de l’ouvrage intitulé : Tchang-han-king (Dirghâgama soûtra), livre VII.)
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XIX

LE CHACAL ET LA CRUCHE DE BOIS.

(De ceux qui s’attirent eux-mêmes leur malheur.)

Il y avait un brâhmane qui, par un sentiment d’humanité,
avait fait construire un puits au milieu d’une plaine déserte,
dans l’intérêt des bergers et des voyageurs. Tout le monde
allait au puits pour boire et se laver. Un jour, vers le coucher
du soleil, une troupe de chacals vint auprès du puits et but
un reste d’eau qui était tombée à terre. Le chef des chacals
ne but point de cette eau ; il enfonça sa tête dans une cruche
de terre, qui était placée à côté du puits, et but de l’eau
qu’elle contenait. Quand il eut fini de boire, il garda la
cruche sur sa tête, l’éleva en haut et la brisa en la frappant
contre le sol, mais sa tête resta passée dans le large goulot
de la cruche. Les autres chacals dirent à leur chef : « Si les
feuilles humides d’un arbre pouvaient servir à quelque
chose, il faudrait encore les conserver ; à plus forte raison
auriez-vous dû respecter cette cruche qui rendait un si grand
service aux voyageurs. Pourquoi l’avoir brisée ?

— C’est pour mon plaisir que j’ai fait cela, répondit le
chef des chacals ; je ne recherche que mon contentement ;
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comment pourrais-je prendre souci d’autre chose ? »
En ce moment, un voyageur dit au brâhmane : « Voici

votre cruche brisée. » Il en remit une autre, qui eut le même
sort que la première. Le chacal en brisa de suite jusqu’à
quatorze. Ses compagnons lui ayant adressé maintes fois
des représentations, il fit la sourde oreille et n’en tint aucun
compte. Le brâhmane songea alors en lui-même et dit :
« Qui est-ce qui brise toutes mes cruches ? Il faut que j’aille
l’épier. » C’était justement notre chacal. Le brâhmane se dit
alors : « J’avais établi ce puits pour le bien des hommes, et
voilà qu’on met obstacle à mes bonnes intentions. » Cela
dit, il fit fabriquer une cruche de bois fort solide et difficile
à briser, où la tête pût entrer et d’où elle ne pût sortir
qu’avec peine. Il porta sa cruche au bord du puits, et,
s’armant d’un bâton, il se retira à l’écart et épia le coupable.
Quand les voyageurs eurent fini de boire, le chef des
chacals enfonça, comme auparavant, sa tête dans la cruche.

À peine eut-il bu, qu’il la frappa contre terre sans pouvoir
la briser. En ce moment le brâhmane l’accabla de coups de
bâton et le tua.

Du milieu des airs, un dieu prononça ces Gâthâs[1] :
« Des êtres intelligents ont parlé avec bienveillance, mais

le méchant n’a point écouté leurs représentations.
« En persistant dans son entêtement stupide, il s’est attiré

ce malheur.
« Voilà comment un chacal imbécile a éprouvé le

supplice de la cruche de bois. »
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(Extrait du livre XLV de l’Encyclopédie Fa-youen-tchou-lin.)

1. ↑ Le mot sanscrit gâthâ, signifie vers, stance.
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XX

L’HOMME ET LES SERPENTS VENIMEUX.

(Il faut fuir le malheur.)

Un roi ayant mis quatre serpents venimeux dans un
coffre, ordonna à un homme de les nourrir, de surveiller
leur coucher et leur lever, et de leur frotter et laver le corps,
et lui dit : « Si vous irritez un seul serpent, je vous ferai
mettre à mort, conformément aux lois, sur la place
publique. »

En entendant les ordres pressants du roi, cet homme fut
saisi de terreur ; il laissa le coffre et s’enfuit. Le roi envoya
alors à sa poursuite cinq Tchân’d’âlas[1] armés d’un sabre.
Cet homme s’étant retourné, aperçut derrière lui les cinq
hommes qui le poursuivaient et redoubla de vitesse. En ce
moment, les cinq Tchân’d’âlas imaginèrent un cruel
stratagème. Ils cachèrent leurs sabres et envoyèrent
secrètement l’un d’eux, qui dit au fuyard d’un ton doux et
affectueux : « Vous pouvez revenir sans crainte. « Cet
homme ne le crut point et se retira dans un village pour s’y
cacher. Quand il y fut entré, il examina furtivement les
habitations, et n’y vit personne. Il prit des vases de cuisine,
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mais ils étaient tous vides. Ne voyant personne et n’ayant
trouvé aucun aliment, il s’assit tristement par terre. En ce
moment, une voix sortit du milieu des airs et lui dit avec un
accent terrible : « Ce village est désert et sans habitants.
Cette nuit même, il doit venir six affreux brigands ; s’ils
vous rencontrent, vous êtes un homme mort. C’est à vous
de voir comment vous pourrez leur échapper. »

Cet homme fut saisi d’une nouvelle terreur ; il quitta le
village et s’enfuit. Mais, en route, il rencontra un fleuve
impétueux. N’ayant ni barque ni radeau, il puisa dans sa
crainte même un moyen de salut. Il ramassa des plantes et
des branches d’arbre, et se construisit un radeau. Puis il se
dit en lui-même : « Si je fusse resté, les serpents venimeux,
le Tchân’d’âla qui feignait des dispositions amicales, ou les
six affreux brigands, m’auraient fait périr. Si je veux passer
ce fleuve et que mon radeau soit trop faible, j’enfoncerai
dans l’eau et je mourrai. Mais il vaut mieux se noyer que de
périr par le venin des serpents ou le fer des brigands. »

Cela dit, il pousse son radeau, le dirige au milieu de
l’eau, s’y appuie, et faisant usage des pieds et des mains, il
fend les flots, s’éloigne et parvient au rivage. Se voyant en
sûreté et hors de danger, il s’abandonne à la joie et se sent
délivré de toute crainte.

(Tiré de l’Encyclopédie Fa-youen-tchou-lin, livre LXI.)

1. ↑ Le mot sanscrit Tchân’d’âla désigne un homme d’une condition
abjecte, qu’on pouvait employer à exécuter des actes cruels ou odieux
aux autres hommes.
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XXI

LE LION ET LE SANGLIER.

(Fuyez le contact des hommes vicieux.)

Il y avait jadis un sanglier qui s’appelait Mahôdara. Ce
Mahôdara, conduisant une troupe de sangliers, entra dans
une plaine sauvage. Tout à coup, au milieu de la plaine, il
rencontra un lion. Le lion voyant le sanglier, lui adressa la
parole et lui dit : « Je suis le roi des animaux ; écartez-vous
sur-le-champ de ma route.

— Vous m’ordonnez, répondit Mahôdara, de m’écarter
de votre route ; cela est inconvenant. Si vous voulez que je
lutte avec vous, je ne reculerai certainement pas. Eh bien !
arrêtez-vous un instant et attendez que j’aie revêtu ma
cuirasse.

— Êtes-vous, lui dit le lion, d’une haute naissance ? Quel
grand nom portez-vous, pour oser ainsi me provoquer au
combat ? Quant à la cuirasse que vous voulez revêtir, vous
pouvez suivre votre idée. »

En ce moment, Mahôdara se jeta dans un bourbier infect,
et s’étant couvert tout le corps de fange, il revint devant le
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lion et lui dit : « Je suis prêt à lutter contre vous.
— Je suis le roi des animaux, répondit le lion à

Mahôdara, et je fais habituellement ma nourriture des cerfs
et des daims. Quant à ceux qui sont petits et faibles, je les
laisse et dédaigne de les manger. À plus forte raison vous
repousserai-je, vous dont tout le corps est souillé de boue et
d’ordures. Si je luttais avec vous, je me salirais
honteusement. »

En ce moment, le lion prononça ces gâthâs :
« Vous avez un corps naturellement sale, et aujourd’hui,

après y avoir ajouté d’infectes ordures, vous voulez lutter
avec moi. Si j’acceptais cet ignoble défi, je me dégraderais
jusqu’à vous. »

(Extrait de la seconde partie du livre sacré Ta-tching-kiu-wang.)
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XXII

LE CHAMP DE RIZ ET SES GARDIENS.

(Vengez-vous par des bienfaits.)

Sur le bord d’un chemin voisin d’une ville, il y avait un
champ de riz qui était chaque jour pillé par les hommes, les
éléphants et les chevaux. Le maître du champ ordonna à un
homme de faire bonne garde, mais comme ce dernier
surveillait le champ avec négligence, il porta le nombre des
gardiens à deux, à trois, à quatre, à cinq, à dix, à vingt, et
alla jusqu’à cent ; mais plus il y avait de gardiens, plus le
champ était pillé. À la fin, le maître fit cette réflexion :
« Puisque ces surveillants ne gardent nullement le champ, il
faut, par un moyen habile, empêcher qu’on ne le ravage, »

Il prit aussitôt des gerbes de riz et les leur donna lui-
même de sa propre main. Ceux-ci, honteux de leur
conduite, cessèrent de voler les grains, et le reste de la
récolte fut sauvé.

(Extrait du livre intitulé : Ta-fa-kou, ou le grand tambour de la loi, partie II.)
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XXIII

LE CHACAL PRUDENT.

(Il faut savoir sacrifier une partie pour sauver le tout.)

Un chacal, qui vivait au milieu des bois, suivait
assidûment les lions, les tigres et les léopards, pour se
nourrir des restes de leurs proies. Se trouvant une fois au
dépourvu, il sauta, au milieu de la nuit, par-dessus un mur,
et entra dans l’intérieur d’une maison pour y chercher de la
chair fraîche. N’en ayant point trouvé, il se blottit dans un
coin pour dormir et ne fit qu’un somme.

Quand la nuit fut passée, il se sentit dévoré d’inquiétude
et à court de ruses. « Si je m’enfuis, dit-il, j’ai peur de ne
pouvoir me sauver ; si je reste, je redoute les douleurs de la
mort. » En achevant ces mots, il se décide à faire le mort, et
s’étend tout de son long par terre. Une multitude de gens
étant venue le voir, il y eut un homme qui dit : « J’ai besoin
des oreilles d’un chacal, » et tout de suite il les coupa et les
prit.

Le chacal se dit en lui-même : « Quoique l’amputation de
mes oreilles ait été bien douloureuse, ma vie reste intacte. »
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Puis vint un autre homme qui dit : « J’ai besoin de la queue
d’un chacal, » et aussitôt il la coupa et partit.

Le chacal réfléchit encore, et se dit : « Quoique
l’amputation de ma queue m’ait bien fait souffrir, c’est
encore une bagatelle. »

Enfin, vint un homme qui dit : « J’ai besoin des dents
d’un chacal. »

Le chacal songea en lui-même et dit : « Les demandeurs
ne font que s’accroître. Si quelqu’un venait prendre ma tête,
c’en serait fait de ma vie. »

À ces mots, déployant toute l’énergie de sa prudence, il
s’élance de terre d’un seul bond, franchit agilement la porte
et trouve son salut dans la fuite.

(Extrait de l’ouvrage intitulé : Ta-tchi-tou-lun, livre XIV.)



71

XXIV

LE COTONNIER ET LE FIGUIER DE L’INDE
(NYAGRÔDHA).

(Rien de plus précieux que la vie.)

Dans un champ inculte, il y avait un arbre appelé Che-
mo-li (Çâlmali — Cotonnier). Comme ses branches étaient
larges et fortes, une multitude d’oiseaux venait la nuit y
chercher asile. Une colombe, étant venue après les autres,
s’arrêta sur une branche, qui se rompit sur-le-champ.

L’esprit d’un lac voisin interrogea l’esprit de l’arbre et lui
dit : « Vous pouvez bien porter de grands oiseaux tels que
les aigles et les vautours, comment se fait-il que le poids
d’un petit oiseau soit au-dessus de vos forces ?

— Cet oiseau, répondit l’esprit de l’arbre, vient de quitter
l’arbre Nyagrôdha (figuier de l’Inde), qui est mon mortel
ennemi[1]. Après avoir mangé les fruits de cet arbre, il vient
se percher sur moi. Il ne manquera pas d’en laisser tomber
des graines à terre avec sa fiente. L’arbre que j’abhorre
repoussera à mes côtés et me causera un mal immense.
Voilà pourquoi je me suis volontairement rompu sous le
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poids de cet oiseau. Ému de douleur et de crainte, j’ai
mieux aimé sacrifier une seule branche que de
compromettre l’arbre tout entier. »

(Extrait de l’ouvrage intitulé : Ta-tchi-tou-lun, livre XXVII.)

1. ↑ On a dit de cet arbre : Quot rami, tot arbores. Sa végétation est si
vigoureuse et si rapide qu’il étouffe bientôt tous les faibles arbustes qui
l’entourent. C’est ce fait qui explique ici l’inimitié du Cotonnier.
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XXV

LA PROMESSE VAINE ET LE VAIN SON.

(N’estimez que ce qui est vrai et réel.)

Un musicien faisait un jour de la musique devant un roi,
qui lui promit mille pièces d’or. Il demanda ensuite cette
somme au roi, mais le roi la lui refusa.

« Tout à l’heure, lui dit le roi, vous avez fait de la
musique, et vous avez réjoui mon oreille par de vains sons.
Si je vous accordais la somme promise, je vous donnerais
quelque chose de solide pour du bruit. »

(Extrait de l’ouvrage intitulé : Yang-kiu-mo-lo-king, en sanscrit,
Angoulimâlyasoûtra, livre II.)
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XXVI

LE LION, LE TIGRE ET LE CHACAL.

(Craignez les calomniateurs.)

Il y avait jadis deux animaux féroces qui faisaient société
ensemble. L’un s’appelait le lion Soudancht’ra, et l’autre le
tigre Sougraha. Nuit et jour, ils épiaient et prenaient des
cerfs et des daims. Dans ce même temps, il y avait un
chacal qui marchait derrière ces animaux, et vivait des
restes de leurs proies.

Un jour, il se dit en lui-même : « Je ne puis les suivre
longtemps. Il faut que je les brouille et les déchaîne l’un
contre l’autre, pour qu’à l’avenir ils ne marchent plus côte à
côte. »

Il alla trouver, dans sa demeure, le lion Soudancht’ra et
lui parla ainsi : « Le tigre Sougraha m’a dit qu’il était
supérieur à vous, par le lieu de sa naissance, par sa famille,
par la beauté de son corps, par sa force et sa puissance.

— Comment cela, lui demandai-je ?
— Chaque jour, dit-il, je trouve des mets succulents. Le

lion Soudancht’ra marche à ma suite et il est heureux de
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vivre de mes restes.
— Comment avez-vous pu savoir cela ? lui demanda

Soudancht’ra.
— Vous deux, répondit-il, vous vous réunissez dans le

même endroit. Je vous ai vus, et j’ai pu m’en convaincre
moi-même. »

Il alla ensuite trouver le tigre Sougraha et lui parla ainsi :
« Soudancht’ra m’a dit l’autre jour : « Maintenant je
l’emporte sur Sougraha par le lieu de ma naissance, par ma
famille, par ma force et ma puissance.

— Comment cela ? — Je me repais de chairs succulentes,
et le tigre Sougraha mange mes restes pour se nourrir. »

— Comment savez-vous cela ? lui demanda Sougraha.
— Vous deux, répondit-il, vous vous réunissez dans le

même lieu ; je vous ai vus, et j’ai pu m’en convaincre par
moi-même. »

Quelque temps après, comme le lion et le tigre se
trouvaient ensemble dans le même endroit, ils se
regardèrent mutuellement d’un œil irrité.

Le lion Soudancht’ra se dit en lui-même : « Je ne puis
m’empêcher d’interroger mon compagnon ; puis, je
commencerai par mettre la patte sur lui et je l’étranglerai. »

Il se tourna vers le tigre et prononça ce gâthâ : « Par la
beauté de mon corps, par ma naissance, et par ma grande
force, je l’emporte sur le lion. « Soudancht’ra ne me vaut
pas. » Sougraha a-t-il dit cela ? Je pense en moi-même que
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cela vient absolument du chacal qui voudrait nous
déchaîner l’un contre l’autre. »

Le tigre Sougraha ayant prononcé un gâthâ dans le
même sens, le lion Soudancht’ra se jeta sur le chacal et le
tua.

Dans ce temps-là, le Bouddha dit aux religieux : « Ces
deux animaux avaient été désunis par le chacal. Quand ils
se trouvèrent ensemble dans le même endroit, ils se
regardèrent l’un l’autre d’un œil irrité. À plus forte raison,
les hommes qu’un autre aura désunis, ne pourront
s’empêcher de lui montrer leur indignation. »

(Extrait de l’Encyclopédie Fa-youen-tchou-lin, livre LXXVI.)
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XXVII

LE ROI ET l’ÉLÉPHANT.

(Fuyez le feu des passions.)

Il y avait un roi nommé Raçmi. Un jour, il monta sur un
éléphant doux et bien dressé, et se mit en route pour faire un
voyage d’agrément. Précédé et suivi d’un cortège de
bayadères qui dansaient et faisaient retentir l’air de leurs
chants, il se dirigeait vers une montagne par des sentiers
âpres et difficiles. L’éléphant que montait le roi, ayant
aperçu de loin un éléphant femelle, se sentit brûler par les
feux de l’amour, poussa de sourds mugissements, et s’enfuit
furieux avec la rapidité des nuages qu’emporte le vent ;
dans sa course impétueuse, il n’évitait plus les chemins
rudes et scabreux. En ce moment, le cornac eut beau le
frapper avec son croc, il ne put l’arrêter. Le roi Raçmi fut
saisi d’épouvante. « Sire, lui dit le cornac, saisissez une
branche d’arbre ; il n’y a pas d’autre moyen de salut. » Le
roi suivit ce conseil et s’accrocha à une branche d’arbre.
L’éléphant continua sa course et se mit à la poursuite de
l’éléphant femelle. Le roi éprouva une vive colère et parla
ainsi au cornac : « Vous m’aviez dit d’avance que cet
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éléphant était doux et bien dressé, et que je pouvais le
monter. Pourquoi m’avez-vous trompé en me donnant cet
éléphant furieux ? »

Le cornac joignit les mains et dit au roi : « Cet éléphant
furieux n’a pas été dressé par moi.

— À qui la faute, reprit le roi, si ce n’est pas vous qui
l’avez dressé ?

— Sire, répondit-il, lorsqu’un éléphant est emporté par
un violent amour qui aveugle son cœur, je ne saurais le
dompter. Sachez bien, grand roi, que cette passion ardente
est une maladie que ni le bâton ni les coups de croc ne
pourraient guérir. De même lorsqu’un homme laisse
dominer son cœur par la violence de l’amour, il devient
indomptable comme cet éléphant. »

(Extrait de Ta-tchoang-yen-king-lun, en sanscrit : Soutrâlangkara çâstra, livre
IX.)



79

XXVIII

LE MARCHAND RUINÉ DANS UN NAUFRAGE.

(La vie est le plus grand des biens.)

Un marchand s’était embarqué pour aller recueillir des
pierres précieuses ; mais, à la fin de ses voyages, au
moment de prendre terre, son vaisseau se brisa contre les
écueils, et tous ses trésors périrent. Il leva les mains dans un
transport de joie et s’écria : « J’ai failli perdre le plus grand
de mes trésors ! »

Ses compagnons en furent stupéfaits et lui dirent : « Vous
avez perdu toutes vos richesses, et c’est à peine si vous avez
pu échapper nu. Pourquoi dites-vous d’un ton joyeux :
« J’ai failli perdre le plus grand de mes trésors ? »

— Mes amis, leur dit-il, parmi tous les trésors du monde,
c’est la vie qui tient le premier rang. »

(Extrait de l’ouvrage intitulé : Ta-tchi-tou-lun, livre XIII.)
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XXIX

LES VILLAGEOIS ET LA CONQUE MARINE.

(Rien ne se fait tout seul.)

Jadis, il y avait un royaume où l’on n’avait jamais
entendu les sons de la conque marine. Un jour, un homme,
qui savait en jouer, arriva dans ce royaume ; étant entré
dans un village, il prit sa conque, et, après l’avoir fait
résonner trois fois, il la posa à terre. Les villageois et
villageoises ayant entendu les sons de la conque,
éprouvèrent une vive émotion. Ils accoururent et lui dirent :
« Quel est ce son tantôt triste et plaintif, tantôt doux et
harmonieux ? »

Cet homme leur montra la conque et dit : « C’est le son
de cet objet. »

Les villageois touchèrent la conque avec la main et
s’écrièrent : « C’est vous qui produisez des sons, car, toute
seule, la conque est muette. »

L’homme prit la conque, et en joua trois fois de suite ;
puis il la posa à terre. Les villageois lui dirent alors : « Les
sons charmants que nous venons d’entendre ne sont point
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dus à la vertu de la conque, car elle ne résonne qu’avec
l’aide des mains, de la bouche et du souffle de l’homme. »
(Extrait de l’ouvrage intitulé : Fo-pan-ni-pan-king, en sanscrit : le Parinirvan’a

soûtra expliqué par le Bouddha, livre I.)
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XXX

LE RELIGIEUX ET LE DÉMON.

(Ne recherchez pas les hommes puissants.)

Il y avait jadis un religieux qui avait été chassé de son
couvent. Rempli de chagrin et de colère, il s’abandonnait
aux sanglots, et cheminait lentement en poussant des cris
douloureux. Sur sa route, il rencontra un démon qui, pour
avoir commis un crime, avait lui-même été chassé par le roi
des dieux, Vâiçravan’a.

Ce démon interrogea le religieux et lui dit : « Que vous
est-il arrivé pour marcher ainsi en pleurant ? »

Le religieux lui dit : « Pour une légère infraction à la
discipline, j’ai été chassé par l’assemblée des religieux, et
j’ai perdu à jamais les dons et les offrandes des bienfaiteurs
du couvent. De plus, mon ignominie va se répandre de tous
côtés. Voilà l’unique cause de mes pleurs et de mes
gémissements.

— Je puis, reprit le démon, vous mettre en état d’effacer
votre déshonneur, et d’obtenir en abondance des dons et des
offrandes. Vous n’avez qu’à vous placer debout sur mon
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épaule gauche ; je vous transporterai à travers les airs, et je
ferai en sorte que les hommes ne voient que vous, et
n’aperçoivent pas mon corps. Mais si vous obtenez en
abondance des dons et des offrandes, il faudra que vous
commenciez par me les donner. »

Ce démon transporta d’abord le religieux au-dessus du
village d’où il avait été chassé. Les habitants, le voyant
marcher au milieu des airs, en furent émus et émerveillés, et
pensèrent qu’il avait obtenu l’intelligence (qu’il était
devenu un Bouddha). Ils se dirent alors entre eux : « Les
religieux ont agi d’une manière odieuse en chassant
injustement ce religieux. » Puis, ils coururent au couvent, et
accablèrent les religieux de reproches et d’invectives. Sur-
le-champ, les religieux conduisirent ce Bhikchou et
l’installèrent dans le couvent, où il fut comblé de dons et
d’offrandes.

Le Bhikchou, à mesure qu’il recevait des habits et des
aliments, les donnait immédiatement au démon, et obéissait
fidèlement au pacte qu’il avait fait. Un autre jour, le démon
ayant encore promené le Bhikchou au milieu des airs, il fut
justement aperçu par des démons qui étaient attachés au
service du roi des dieux, Vâiçravan’a. Notre démon, se
voyant découvert, fut saisi d’effroi, jeta à bas le Bhikchou et
s’enfuit de toutes ses forces. Le pauvre religieux, étant
tombé sur la terre, se brisa la tête et mourut.

Les novices apprendront par cet exemple qu’ils doivent
se perfectionner sans cesse, et poursuivre leur but sans
hésiter. S’ils recherchaient la protection d’un homme riche
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et puissant, et qu’un beau matin il vînt à succomber, ils
auraient le même sort que ce religieux.

(Extrait de l’ouvrage intitulé : Tchong-king-siouen-tsi-pi-yu-king.)
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XXXI

LE MARCHAND ET SON BÂTON.

(De ceux qui font d’heureuses rencontres.)

Il y avait jadis un chef de marchands qui s’était embarqué
pour aller recueillir des pierres précieuses. À la même
époque, cinq cents hommes le suivirent pour voyager avec
lui. Le chef des marchands leur dit : « Au milieu des mers,
il y a cinq sortes de dangers, savoir : l’impétuosité des flots,
les tourbillons d’eau, les poissons monstrueux, les démons
femelles et les fruits qui enivrent. Si vous vous sentez lu
force de triompher de ces cinq dangers, vous pouvez venir
avec moi. »

Tous les autres hommes l’ayant sollicité avec instance, il
profita d’un vent favorable, mit à la voile et partit.

Quand ils furent arrivés à l’île des pierres précieuses
(Ceylan), chacun se mit à en recueillir. L’un d’entre eux,
n’ayant pu résister aux parfums séduisants des fruits,
s’enivra tout d’un coup et resta immobile pendant sept
jours. Tous les autres, se voyant assez de pierres précieuses,
voulurent, au premier vent, prendre la mer et s’en retourner.
On battit le tambour pour rassembler tout le monde, mais il
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manquait un homme. Après l’avoir cherché de tous côtés,
on le trouva endormi au pied d’un arbre. Comme il n’était
pas encore revenu de son ivresse, ils l’éveillèrent et
soutinrent ses pas pour le remmener. Puis ils brisèrent une
branche d’arbre, la lui donnèrent en guise de bâton, et
revinrent ensemble dans leur royaume natal. À la nouvelle
de leur arrivée, les parents de l’homme qui s’était enivré
accoururent joyeusement au-devant de lui ; mais voyant
qu’il n’avait rien rapporté, seuls, entre tous, ils
s’abandonnèrent à la douleur. Ce même homme, accablé de
tristesse, entra dans le marché en s’appuyant sur son bâton.
Les gens du marché voulurent le lui acheter et allèrent
jusqu’à vingt mille pièces d’or. Celui-ci le donna pour ce
prix, et leur demanda quelle vertu avait ce bâton. « C’est
une source de richesses, lui répondirent-ils. Si l’on pile ce
bâton et qu’on le brûle, il suffit d’exposer à sa fumée des
tuiles et des cailloux pour qu’ils se changent en pierres
précieuses. »

(Extrait de l’ouvrage intitulé : Tchong-king-siouen-tsa-pi-yu-king.)
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XXXII

LES DANGERS ET LES MISÈRES DE LA VIE.

Jadis un homme qui traversait un désert, se vit poursuivi
par un éléphant furieux. Il fut saisi d’effroi et ne savait où
se réfugier, lorsqu’il aperçut un puits à sec près duquel
étaient de longues racines d’arbre. Il saisit les racines et se
laissa glisser dans le puits. Mais deux rats, l’un noir et
l’autre blanc, rongeaient ensemble les racines de l’arbre.
Aux quatre coins de l’arbre, il y avait quatre serpents
venimeux qui voulaient le piquer, et au-dessous un dragon
gorgé de poison. Au fond de son cœur, il craignait à la fois
le venin du dragon et des serpents et la rupture des racines.
Il y avait sur l’arbre, un essaim d’abeilles qui fit découler
dans sa bouche cinq gouttes de miel ; mais l’arbre s’agita, le
reste du miel tomba à terre et les abeilles piquèrent cet
homme ; puis un feu subit vint consumer l’arbre.

L’arbre et le désert figurent la longue nuit de
l’ignorance ; cet homme figure les hérétiques ; l’éléphant
figure l’instabilité des choses ; le puits figure le rivage de la
vie et de la mort ; les racines de l’arbre figurent la vie
humaine ; le rat noir et le rat blanc figurent le jour et la
nuit ; les racines de l’arbre rongées par ces deux animaux,
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figurent l’oubli de nous-mêmes et l’extinction de toute
pensée ; les quatre serpents venimeux figurent les quatre
grandes choses[1] ; le miel figure les cinq désirs[2] ; les
abeilles figurent les pensées vicieuses ; le feu figure la
vieillesse et la maladie ; le dragon venimeux figure la mort.
On voit par là que la vie et la mort, la vieillesse et la
maladie sont extrêmement redoutables. Il faut se pénétrer
constamment de cette pensée, et ne point se laisser assaillir
et dominer par les cinq désirs.

(Extrait de l’ouvrage intitulé : Fo-pi-yu-king, ou Livre des comparaisons, 
exposé par le Bouddha, section X.)

1. ↑ La terre, l’eau, le feu, le vent. (Dictionn. San-thsang-fa-sou, livre XIX,
fol. 6.

2. ↑ Les désirs de l’amour ; le désir de la musique ; le désir des parfums ; le
désir du goût ; le désir du toucher. (Dictionn. San-thsang-fa-sou, livre
XXIV, fol. 6.)
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XXXIII

LA SERVANTE ET LE BÉLIER.

(Des malheurs inopinés.)

Il y avait jadis une servante, ménagère et diligente, qui
préparait constamment pour son maître de la farine de
grains torréfiés et des fèves. À la même époque, dans la
maison de son maître, il y avait un jeune bélier qui,
profitant des occasions favorables, mangeait une partie du
blé et des fèves. La quantité ordinaire se trouvant diminuée,
le maître était fort en colère contre cet animal, sachant bien
que la servante qui avait sa confiance, n’avait point pris les
grains, mais que c’était le bélier qui les avait mangés. C’est
pourquoi la servante, qui soupçonnait constamment le
bélier, prenait chaque fois un bâton et le frappait rudement.
De son côté, le bélier conservait de la rancune contre la
servante et venait la frapper à coups de cornes. Cette guerre
du bélier et de la servante se répétait sans cesse. Un jour
que la servante tenait du feu dans sa main[1], le bélier
voyant qu’elle n’avait pas de bâton, courut droit sur elle
pour l’attaquer encore. La servante, dans son trouble, jeta le
feu qu’elle tenait sur le dos du bélier. Celui-ci sentant
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l’ardeur du feu, alla se frotter contre toute sorte d’objets. Un
incendie brûla le village et s’étendit jusque dans les
montagnes et les champs. À cette heure, cinq cents singes,
qui se trouvaient au milieu de la montagne, furent
enveloppés par les flammes, et n’ayant pas eu le temps de
s’enfuir, ils furent tous consumés en un clin d’œil.

Alors, du haut des airs, un dieu prononça ces Gâthâs :
Quand des gens irrités se disputent et se battent, il ne faut

pas s’asseoir à côté d’eux.
« Lorsque deux béliers luttent ensemble, les mouches et

les fourmis périssent au milieu d’eux.
« Une servante, en combattant contre un mouton, a causé

la mort des singes.
« L’homme prudent éloigne de lui l’inimitié et les

soupçons ; il ne reste pas dans la société des sots. »
(Extrait de l’ouvrage intitulé : Tsa-pao-thsang-king, livre VIII.)

1. ↑ Il faut supposer que la servante tenait ce feu sur une pelle ou avec des
pincettes.
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XXXIV

LES GRAINS ET LES ÉPIS.

(Examinez le droit et la raison.)

Un homme avait volé des épis dans un champ. Le
propriétaire ayant saisi le voleur, lui demanda pourquoi il
lui avait dérobé ses épis. Le voleur lui dit : « Je n’ai point
volé d’épis à Votre Seigneurie. Vous avez semé des grains,
et moi j’ai pris des épis ; pourquoi me traitez-vous de
voleur ? »

Ces deux hommes s’étant présentés devant le roi, lui
dirent : « Qui est-ce qui a raison et qui est-ce qui a tort ?

— C’est celui qui a semé des grains qui a raison, dit le
roi ; celui qui n’a pas semé de grains est dans son tort. La
semence est l’origine des épis ; comment celui qui n’a point
semé pourrait-il obtenir des épis[1] ? »

(Extrait de l’ouvrage intitulé : Na-si-pi-khieou-king, livre II.)

1. ↑ L’ouvrage d’où est tirée cette histoire, en offre une autre absolument
semblable, seulement le voleur a pris des fruits au lieu d’épis.
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XXXV

LE RELIGIEUX ET LA TORTUE.

Jadis, lorsque le Bouddha vivait dans le monde, il y avait
un religieux qui demeurait au bord d’un fleuve. Assis
tranquillement sous un arbre, il s’appliquait à obtenir
l’intelligence (Bôdhi). Douze ans s’étant écoulés sans qu’il
se délivrât de la convoitise, il ne put obtenir l’intelligence.
Le Bouddha, sachant qu’il était en état d’être converti, prit
la figure d’un Çraman’a, se rendit auprès de lui pendant la
nuit et s’endormit à ses côtés. Au bout de quelques instants,
comme la lune brillait de tout son éclat, une tortue sortit
d’un fleuve et vint au pied de l’arbre. Ensuite arriva une
loutre affamée qui, cherchant de la nourriture, rencontra la
tortue et voulut la dévorer.

Mais la tortue rentra sous sa carapace sa tête, sa queue et
ses quatre pieds, de sorte que la loutre ne put en faire sa
proie. La loutre s’étant un peu éloignée, la tortue sortit
encore la tête et les pieds, et se mit à marcher comme
auparavant. Se voyant encore menacée, elle déroba de
nouveau sa tête et ses pieds, et échappa ainsi au danger.

Le religieux interrogea le personnage transformé en
Çraman’a[1], et lui dit : « Cette tortue, ayant une cuirasse
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qui protège sa vie, la loutre affamée n’a pu saisir l’occasion
qu’elle cherchait. »

— Je pense, dit le Çraman’a, que les hommes n’ont pas
la prudence de cette tortue. Ils ne songent point à la mort et
s’abandonnent aveuglément aux six affections[2]. Les
démons du dehors profitent de cette occasion. Le corps de
l’homme périt et son âme l’abandonne.

(Extrait de l’ouvrage intitulé : Fa-kiu-pi-yu-king.)

1. ↑ Ce mot sanscrit signifie un religieux bouddhiste.
2. ↑ C’est-à-dire : Les affections qui naissent de la vue, de l’ouïe, de

l’odorat, du goût, du (contact) du corps (Sparça) et de la pensée (Kiao-
ching-fa-sou, livre VI, fol. 3.)
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XXXVI

L’HOMME ET LE MORTIER MÊLÉ DE RIZ.

(Ne faites rien de trop.)

Jadis, un homme entra dans la maison d’un de ses amis.
Il vit que les parois des chambres, crépies avec soin et le sol
parfaitement uni, avaient une apparence propre et élégante.
Il interrogea le maître de la maison et lui dit : « De quel
mortier vous êtes-vous servi pour obtenir un si bel enduit ?

— J’ai pris, dit-il, de la balle de riz, et je l’ai fait tremper
dans l’eau jusqu’à ce qu’elle fût bien ramollie ; puis je l’ai
pétrie avec de la terre glaise et j’en ai enduit les murs, voilà
comment j’y ai réussi. »

Cet homme, qui était un sot, se dit en lui-même : « Au
lieu de se servir uniquement de balles de riz, il vaut mieux
mêler le riz même avec de l’argile. Les murs deviendront
parfaitement blancs, et l’enduit sera plus uni et plus beau. »

Cela dit, il pétrit du riz mondé avec de l’argile, et s’en
servit pour enduire les murs de sa maison, dans l’espoir de
les voir unis et brillants. Mais l’enduit des murs éclata et se
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fendit, de sorte qu’il fit un travail inutile et perdit tout son
riz.

(Extrait du Livre des cent comparaisons, Pe-yu-king, Ire partie.)
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XXXVII

LE MAÎTRE DE MAISON ET L’ACHETEUR DE
MANGUES.

(Ne faites rien de trop.)

Il y avait jadis un maître de maison, qui remit de l’argent
à son domestique et l’envoya dans le jardin d’un voisin
pour acheter des mangues dont la beauté lui faisait envie.

« Ayez soin, lui dit-il, de n’en acheter que de belles et de
bonnes. »

Le domestique prit l’argent et s’en alla acheter les fruits
demandés. Le maître du jardin lui dit : « Les fruits de cet
arbre sont tous beaux et excellents ; il n’y en a pas un de
mauvais. Il vous suffira d’en goûter un seul pour en être
convaincu.

— Il faut, dit l’acheteur, que je les goûte l’un après
l’autre ; je ne les prendrai qu’à cette condition. Si je n’en
goûtais qu’un seul, comment saurais-je qu’ils sont tous
bons ? »

— Il prit donc les fruits, les goûta l’un après l’autre, et
les apporta à son maître. Celui-ci les ayant vus, éprouva un
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profond dégoût et n’en mangea point, de sorte que toutes les
mangues furent perdues.

(Extrait de l’ouvrage intitulé : Pe-yuk-ing, le Livre des cent comparaisons,
partie II.)
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XXXVIII

LE CAMPAGNARD ET LE SEL.

(Ne faites rien de trop.)

Il y avait un campagnard qui ne connaissait pas le sel.
Ayant vu un voisin qui mangeait de la viande et des
légumes après y avoir mis du sel, il l’interrogea et lui en
demanda la raison. « C’est, répondit l’autre, que le sel
communique aux choses un goût excellent. »

Le campagnard se dit en lui-même : « Puisqu’un peu de
sel communique aux choses un goût excellent, il faut qu’il
ait par lui-même une bien grande saveur. »

Cela dit, il en prit une poignée, en remplit sa bouche et
l’avala ; mais l’âcreté du sel lui brûla la bouche.
« Comment avez-vous pu dire, demanda-t-il à son voisin,
que le sel donnait un goût excellent ?

— Il faut, dit celui-ci à ce vrai nigaud, savoir en régler la
quantité ; il donne alors un goût excellent. Pourquoi avez-
vous avalé une quantité de sel ? »

(Extrait de l’ouvrage intitulé : Ta-tchi-tou-lun livre XXVIII.)
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XXXIX

LE FOU ET LES FILS DE COTON.

(Ne faites rien de trop.)

Jadis un fou donna du coton à un filateur, et le pria de le
filer extrêmement fin. L’ouvrier y mit tous ses soins, et lui
livra des fils d’une ténuité extraordinaire ; mais le fou en fut
mécontent et les trouva trop gros. Le filateur se mit en
colère, et lui montrant l’air du bout du doigt[1], il lui dit :

« Voici des fils extrêmement fins.
— Comment se fait-il que je ne les voie pas ? demanda le

fou.
— Ils sont tellement fins, reprit le filateur, que même mes

meilleurs ouvriers ne sauraient les voir, à plus forte raison
un étranger. »

Le fou fut transporté de joie. Il donna une nouvelle
commande au filateur et le paya généreusement, quoique la
chose montrée fut une pure chimère.

(Extrait de la biographie de Kieou-mo-lo-chi, en sanscrit Koumâradjîva.)

1. ↑ C’est-à-dire : faisant semblant de lui montrer avec le doigt quelque
chose dans l’air.
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XL

LA TÊTE ET LA QUEUE DU SERPENT[1].

(De ceux qui veulent quitter le rôle que la nature leur a assigné.)

Un jour, la tête et la queue d’un serpent se disputaient
ensemble. La tête dit à la queue : « Je dois être la
première. »

La queue dit à la tête : « C’est moi qui dois être la
première. »

La tête dit : « J’ai des oreilles et je puis entendre ; j’ai des
yeux et je puis voir ; j’ai une bouche et je puis manger.
Dans la marche, je vais en avant. Vous n’avez aucun de ces
avantages. Voilà pourquoi je dois être la première. »

La queue dit : « C’est moi qui vous fais marcher ; sans
moi, vous ne pourriez faire un pas. Si je ne marchais point,
si je m’enroulais trois fois autour d’un arbre, et que je ne le
quittasse point pendant trois jours, vous ne pourriez
chercher votre nourriture, et vous ne tarderiez pas à mourir
de faim. »

La tête dit à la queue : « Vous pouvez me laisser ; je vous
permets d’être la première. » En entendant ces mots, la
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queue l’abandonna. La tête parla de nouveau à la queue et
lui dit : « Maintenant que vous êtes la première, je vous
permets de marcher en avant. »

La queue se plaça donc en avant, mais à peine avait-elle
fait quelques pas, qu’elle tomba dans une fosse profonde et
y périt.

(Extrait de l’ouvrage intitulé : Fa-youen-tchou-lin, livre LXXVIII.)

1. ↑ La même fable se trouve, mais fort abrégée, dans le livre XLVII, fol.
22, dans la section intitulée : « Du danger des dissentiments. »
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XLI

LES OISEAUX ET L’OISELEUR.

(Du danger des dissentiments.)

Jadis, un oiseleur avait tendu ses filets dans un marais et
y avait mis, pour appât, des aliments du goût des oiseaux.
Une multitude d’oiseaux accourut à l’envi pour les manger.
L’oiseleur tira les cordes de son filet et tous les oiseaux y
tombèrent. Dans le nombre, il y en avait un qui était grand
et fort ; il enleva le filet et s’envola avec tous ses
compagnons.

L’oiseleur voyant l’ombre du filet, la suivit et courut
après eux. Un homme dit à l’oiseleur : « Les oiseaux volent
dans les airs et vous les poursuivez à pied. Il faut que vous
soyez fou.

— Pas tant que vous dites, répliqua l’oiseleur ; quand le
soir sera venu, ces oiseaux chercheront un gîte pour la nuit,
et tous ne prendront pas la même direction ; de cette façon,
il faudra bien qu’ils tombent en mon pouvoir. »

Cet homme continua donc de les poursuivre sans
s’arrêter un instant. Quand le soleil fut sur son couchant, il
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leva les yeux, et vit les oiseaux qui, tout en volant, se
disputaient entre eux. Les uns voulaient voler vers l’orient,
les autres vers l’occident ; ceux-ci voulaient se diriger vers
une grande forêt, ceux-là du côté d’un ruisseau ; leurs
contestations n’avaient pas de fin. Un instant après, ils
tombèrent sur la terre. L’oiseleur eut enfin son tour, il les
prit tous et les tua.

(Extrait de l’ouvrage intitulé : Tchou-king-siouen-tsi-pi-yu-king, c’est-à-dire le
Recueil des comparaisons tirées des livres sacrés.)
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XLII

LE MARCHAND ET LE MIRAGE.

(De ceux qui sont sous l’empire d’une illusion.)

Pendant les chaleurs de l’été, il y avait un marchand qui,
ayant perdu de vue ses compagnons, marchait seul derrière
eux. Comme il n’avait ni parasol, ni souliers, la sueur
découlait de son visage, ses lèvres et sa bouche étaient
desséchées, et tout son corps était brûlé par l’ardeur du
soleil. Il ouvrait la bouche, allongeait la langue, et était
dévoré par la soif. Il regardait de tous côtés, et son esprit
troublé était le jouet de vaines illusions. Ayant aperçu dans
le lointain des vapeurs épaisses[1], il les prit pour une rivière
qu’il croyait peu éloignée. Il courut de toutes ses forces et
arriva au milieu des vapeurs. Exténué de fatigue et encore
plus tourmenté par la soif, il tomba dans un profond
abattement. Lorsque le jour fut sur son déclin, il chercha de
la fraîcheur, mais il ne vit plus de vapeurs, et n’aperçut plus
cette rivière bienfaisante qu’il avait rêvée. Lorsque son
illusion se fut dissipée, il reconnut que ces vapeurs
condensées ne provenaient que de l’excès des chaleurs de
l’été.
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Les personnes qui cultivent la vertu doivent réfléchir en
elles-mêmes et dire : « Dans le principe, nous sommes
dévorés, par la soif des affections et des désirs, et nous les
poursuivons sans relâche. Du commencement à la fin, nous
nous laissons brûler par l’amour, et notre esprit égaré ne
forme plus que des pensées pleines de doutes et d’erreurs.
Enveloppés dans les filets de la folie, nous sommes séduits
par un vain mirage qui nous captive et nous entraîne. Tant
que cette illusion règne en nous, la convoitise reste attachée
au fond de notre cœur.

(Extrait de l’ouvrage intitulé : Sieou-khing-tao-ti-king.)

1. ↑ Suivant le dictionnaire Yun-fou-kiun-yu (livre XI, fol. 39), l’expression
chinoise ye-ma (nuage de poussière) répond, dans les livres bouddhiques,
à Yang-yen, que le dictionnaire Mahàvyoutpatti donne pour synonyme du
mot sanscrit Mrigatrichâ, vapeur qui flotte au-dessus des sables, et qui de
loin a l’apparence de l’eau (Wilson).
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XLIII

L’IDIOT ET SA FEMME.

(Des effets de l’illusion.)

Il y avait jadis un imbécile qui avait une femme d’une
beauté remarquable. Il l’aimait tendrement, mais sa femme,
qui n’était ni sage ni fidèle, se livra honteusement à d’autres
hommes. Entraînée par la passion, elle voulut s’attacher à
un voisin et abandonner son époux. Là-dessus, elle dit
secrètement à une vieille femme : « Quand je serai partie,
procurez-vous le cadavre d’une jeune femme, déposez-le
dans ma maison, et dites à mon mari que je suis morte. »

Quelque temps après, la vieille femme, ayant épié un
moment où le mari était absent, plaça un cadavre dans sa
maison, et lorsqu’il fut de retour, elle lui dit : « Votre
femme est morte. » Le mari alla la voir et crut que c’était sa
propre femme. Il poussa des cris et s’abandonna à la
douleur. Puis, il fit un bûcher qu’il arrosa d’huile, brûla le
cadavre, et après en avoir recueilli les cendres, il les mit
dans un sac qu’il tenait jour et nuit sur son cœur. Quelque
temps après, sa femme, dégoûtée du voisin, revint dans sa
maison et dit à son mari : « C’est moi qui suis votre femme.



107

— Ma femme est morte depuis longtemps, lui dit son
mari. Qui êtes-vous pour venir me tromper ainsi ? »

La femme répéta jusqu’à deux et trois fois la même
affirmation, mais il ne voulut point la croire.

Le mari imbécile ressemble à ces hérétiques qui, à force
d’entendre des discours pernicieux, se plongent de plus en
plus dans l’erreur. Ils les croient solides et vrais, et ne
peuvent jamais se corriger. Quand ils entendraient la pure
doctrine, ils ne sauraient y croire et l’observer.

(Extrait de l’ouvrage intitulé Pe-yu-king, ou le Livre des cent comparaisons,
partie I.)
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XLIV

L’HOMME BLESSÉ PAR UNE FLÈCHE
EMPOISONNÉE.

(De ceux qui ne savent pas aller droit à leur but.)

Il y avait un homme qui avait été atteint par une flèche
empoisonnée. Ses parents, remplis pour lui d’affection et de
pitié, voulurent lui procurer promptement le calme de l’âme
et la santé. Ils allèrent chercher un médecin qui pût arracher
la flèche empoisonnée et en arrêter les mortels effets. Mais
le blessé leur fit ces observations : « On ne m’arrachera pas
la flèche empoisonnée avant que je ne sache le nom de
famille et le surnom de celui qui m’a blessé, si sa figure est
belle ou laide, si sa taille est grande, petite ou moyenne, s’il
a le teint noir ou blanc, si, par sa naissance, il appartient à la
classe des Kchattrijas, des Brâhmanes, des riches
marchands ou des artisans ; s’il est de l’Orient ou de
l’Occident, du Midi ou du Nord. On ne m’arrachera pas la
flèche empoisonnée avant que je ne sache de quel bois était
fait l’arc, s’il provenait d’un arbre Sâla, d’un Tala ou d’un
Kélangouli (?). Je ne veux pas qu’on m’arrache la flèche
empoisonnée avant que je ne sache de quel animal venaient



109

les nerfs qui ont servi à lier les différentes parties de cet
arc ; si c’était un bœuf, un mouton ou un yak. Je ne laisserai
pas arracher la flèche empoisonnée avant que je ne sache si
la poignée (le milieu) de l’arc était faite avec de l’ivoire ou
avec du bois de jujubier. »

Pendant que le blessé perdait son temps au milieu de ces
vaines questions, il ne s’aperçut point des progrès du poison
et mourut sans secours.

(Extrait de l’ouvrage intitulé : Tsien-yu-king ou Livre des comparaisons
empruntées à la flèche, chap. III.)
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XLV

L’HOMME ET L’ARBRE FRUITIER.

(De ceux qui s’écartent de la raison.)

Il y avait jadis un homme qui possédait un bel arbre. Cet
arbre était haut, large et d’une grosseur extraordinaire. Il
produisait chaque année de beaux fruits, d’une odeur
exquise et d’un goût délicieux. Un jour, un homme vint
trouver le roi dans son palais. Le roi lui dit : « Cet arbre va
donner bientôt des fruits excellents ; pourriez-vous bien en
manger ?

— Cet arbre est large et élevé, répondit-il ; quand je
voudrais manger de ses fruits, comment pourrais-je les
atteindre ? »

Sur-le-champ, il coupa l’arbre au pied, dans l’espoir
d’obtenir de ses fruits ; mais il n’en trouva pas un seul de
mûr et perdit sa peine. Il voulut ensuite dresser et replanter
l’arbre, mais il était déjà desséché et mort, et ne possédait
plus aucun principe de vie.

Voilà comment agissent les hommes du siècle. Jou-laï (le
Bouddha), le roi de la loi, nous offre l’arbre de la conduite
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morale (Çilavrikcha) qui peut produire des fruits d’une
vertu supérieure. Si votre cœur est animé de la joie que
causent les souhaits vertueux, si vous desirez obtenir ces
fruits et les savourer, il faut adopter une conduite morale
(Çila) et pratiquer toute sorte de bonnes œuvres. Si l’on ne
comprend pas les expédients habiles de la sagesse, si, au
contraire, on viole les règles de la discipline, on ressemble à
cet homme qui coupa l’arbre au pied, et ne put jamais
réussir à le faire revivre.

(Extrait de l’ouvrage intitulé : Pe-yu-king, ou Livre des cent comparaisons,
partie I.)
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XLVI

LE FOU ET L’OMBRE DE L’OR.

(De ceux qui s’écartent de la raison.)

Un jour, un fou alla dans un endroit où il y avait un grand
étang. Il vit, au fond de l’eau, une ombre qui avait
l’apparence d’un fragment d’or pur. Il s’imagina qu’il y
avait réellement de l’or. Il entra dans l’eau, remua la vase et
se mit à chercher. Après s’être fatigué sans rien trouver, il
sortit de l’eau et s’assit. Quelques instants après, l’eau étant
redevenue claire et pure, lui laissa voir encore la couleur de
l’or. Il entra de nouveau dans l’étang, remua la vase et se
remit à chercher, mais sans plus de succès qu’auparavant.

Le père appela son fils, et l’ayant rencontré au bord de
l’eau, il lui dit : « Qu’avez-vous pour être à ce point harassé
de fatigue ?

— Mon père, répondit-il, comme il y a de l’or pur au
fond de l’eau, je m’y suis jeté plusieurs fois ; j’ai voulu
remuer la vase et m’en emparer, mais je me suis
extrêmement fatigué sans pouvoir le trouver. »
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Le père ayant regardé l’ombre de l’or pur qui apparaissait
au fond de l’eau, reconnut qu’elle provenait d’un fragment
d’or qui se trouvait sur un arbre voisin, et dont l’image se
réfléchissait dans le miroir de l’étang. « Mon fils, lui dit-il,
c’est évidemment un oiseau qui ayant dans son bec un
morceau d’or, l’a posé en volant sur cet arbre. »

Sur-le-champ, obéissant au conseil de son père, il monta
sur l’arbre et trouva le morceau d’or.

(Extrait du livre intitulé : Pe-yu-king, ou le Livre des cent comparaisons, partie
II.)
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XLVII

LE COURTISAN MALADROIT.

(De ceux qui s’écartent de la raison.)

Il y avait jadis un homme qui voulait gagner la faveur du
roi. Il demanda à d’autres comment il fallait s’y prendre.

« Rien n’est plus aisé, lui dit quelqu’un ; le moyen de lui
plaire est de l’imiter, même dans ses défauts. »

Cet homme ayant remarqué que le roi clignait les yeux, il
se mit à l’imiter et à cligner comme lui. Le roi lui dit :

« Avez-vous mal aux yeux, ou bien avez-vous gagné un
coup d’air ? Pourquoi clignez-vous ainsi ?

— Je n’ai pas mal aux yeux et je n’ai pas non plus gagné
un coup d’air, répondit-il ; j’ai seulement voulu gagner les
bonnes grâces de Votre Majesté. Ayant remarqué que le roi
clignait les yeux, j’ai tâché de l’imiter. »

À ces mots, le roi fut transporté de colère ; il ordonna à
ses serviteurs de le rouer de coups et de l’expulser du
royaume.

(Extrait de l’ouvrage intitulé : Fa-youen-tchou-lin, livre LIII.)
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XLVIII

LE VIEILLARD PAUVRE ET LA HACHE
PRÉCIEUSE.

(De ceux qui méconnaissent le véritable emploi des choses[1].)

Il y avait jadis un vieillard pauvre et sans famille, qui
n’avait aucun moyen d’existence. Étant allé un jour au
marché, il acheta une hache, qui était la chose la plus
précieuse du monde ; mais il n’en connaissait pas la valeur.
Il l’emporta et s’en servit pour couper des bâtons qu’il
vendait afin de subvenir à ses besoins. À force de servir, la
hache s’usa presque entièrement. Le vieillard rencontra un
grand marchand d’un royaume étranger, qui s’appelait
Sarva. Dès que celui-ci eut vu la hache, il en comprit la
valeur et demanda au vieillard s’il voulait la vendre. « Elle
me sert, répondit-il, à couper des bâtons pour gagner ma
vie ; je ne la vends pas.

— Je vous donnerai cent pièces de soie, lui dit Sarva ;
pourquoi ne la vendriez-vous pas ?

— Je n’y puis consentir, répondit le vieillard.
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— Pourquoi refuser mes offres ? demanda Sarva. Je vous
donnerai deux cents pièces de soie. »

Le vieillard parut désappointé et mécontent.
« Si vous trouvez que c’est trop peu, repartit Sarva,

j’élèverai encore mes offres. Pourquoi paraissez-vous
mécontent ? Je vous donnerai cinq cents pièces de soie. »

Le vieillard poussa de grands cris et dit en pleurant : « Je
ne me plains pas du petit nombre des pièces de soie. Je suis
un homme simple et borné. Cette hache était longue d’un
pied et demi ; le tranchant est tellement usé qu’il n’a plus
que cinq pouces de large ; c’est là la seule cause de mon
chagrin. Je demande encore cinq cents pièces de soie.

— Je ne veux pas que vous ayez de regrets, lui dit
Sarva ; je vous donnerai mille pièces de soie. »

Cela dit, il conclut le marché et emporta la hache, qui
était la chose la plus précieuse du monde, sans s’inquiéter si
le tranchant était large ou étroit. Il posa la hache sur un
amas de bois sec auquel il mit le feu. Quand le bois fut
consumé, la hache se trouva changée en un monceau de
diamants d’une valeur inestimable.

(Extrait de l’ouvrage, intitulé : le Livre des comparaisons du roi Açôka.)

1. ↑ Par exemple : celui qui lancerait une escarboucle pour tuer un moineau,
qui se servirait d’un grand char pour transporter une souris, ou qui ferait
cuire un poulet dans une chaudière assez grande pour contenir un bœuf.
(Extrait du même ouvrage.)
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XLIX

LA MÈRE QUI VEUT SACRIFIER SON FILS
UNIQUE.

(De ceux qui se laissent aveugler par la convoitise.)

Il y avait jadis une jeune femme qui, ayant déjà un
premier fils, eut le désir d’en avoir un second. Elle
interrogea d’autres femmes et leur dit : « Qui est-ce qui
pourrait me procurer le moyen d’avoir encore un fils ?

— Je me charge de vous contenter, lui dit une vieille
femme ; il faut sacrifier aux dieux.

— Que faut-il sacrifier ? demanda la jeune femme.
— Tuez votre fils, lui répondit la vieille ; prenez son sang

et sacrifiez-le aux dieux. Vous êtes sûre d’avoir beaucoup
de fils. »

La jeune femme suivit ce conseil et se disposa à tuer son
fils. Heureusement qu’un homme sage, qui se trouvait près
d’elle, l’accabla de railleries et d’invectives. « Il faut, lui
dit-il, que vous soyez stupide et privée de sens ! Comment
pouvez-vous mettre à mort le fils que vous possédez
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actuellement, pour en obtenir un qui n’est pas encore au
monde et dont la naissance n’est rien moins que certaine ? »

(Extrait de l’ouvrage intitulé : le Livre des cent comparaisons, partie I.)
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L

LE CHIEN ET L’OS.

(De ceux qui se laissent aveugler par la convoitise.)

Un chien, tourmenté par la faim, courait tout effaré,
lorsqu’il rencontra un os qui, depuis longtemps, n’avait plus
ni viande ni graisse. Seulement, comme il lui voyait une
couleur rouge, il se dit qu’il devait avoir un goût excellent,
sauta dessus et le prit entre ses dents. Il arriva dans un
carrefour où il y avait beaucoup de monde, et, comme il
avait grand appétit, l’eau lui en venait à la gueule et
découlait sur l’os. S’imaginant follement que c’était un
morceau délicieux, tantôt il le mordait ou léchait, tantôt il le
rongeait ou aboyait. Plein de joie et d’ivresse, il
l’embrassait avec ses pattes, le pressait avec une sorte de
tendresse et ne pouvait s’en détacher. En ce moment,
vinrent à passer par là des Kchattriyas, des Brâhmanes et
des maîtres de maison, qui tous étaient riches et honorés. Le
chien affamé les voyant venir de loin, en conçut une vive
indignation. « Ces hommes qui viennent, se dit-il, ne vont-
ils pas m’arracher cette pitance délicieuse qui fait mon
bonheur ! »
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Il entra alors en fureur contre eux, fit entendre d’affreux
aboiements et les regarda avec des yeux enflammés, leur
montra des dents menaçantes et s’élança sur eux pour les
dévorer.

(Extrait de l’ouvrage intitulé : Fa-youen-tchou-lin, livre CX.)
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LI

LE CRÉANCIER ET SON DÉBITEUR.

(De ceux qui sont aveuglés par la cupidité.)

Il y avait un marchand qui avait prêté à un autre homme
un demi-Souvarn’a. Un temps fort long s’étant écoulé sans
que le débiteur le remboursât, il alla le trouver. Mais
comme il y avait un grand fleuve devant la maison de ce
dernier, il paya deux Souvarn’as pour passer à l’autre rive.
N’ayant point trouvé son débiteur, il repassa le fleuve et il
lui en coûta encore fleux Souvarn’as. De cette façon, pour
recouvrer un demi-Souvarn’a, il en dépensa quatre, et de
plus il eut à subir les fatigues d’un long voyage. Ayant
perdu beaucoup à l’occasion d’une petite dette, il devint la
risée du public.

Les hommes du siècle ressemblent à ce créancier. Pour
acquérir un peu de profit, ils détruisent leurs grands mérites,
et, pour se procurer de vaines jouissances, ils ne tiennent
aucun compte de la justice et des rites. Dans cette vie, ils se
couvrent de déshonneur, et après la mort, ils subissent un
châtiment cruel.

(Extrait de l’ouvrage intitulé : le Livre des cent comparaisons, partie I.)
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LII

LE CHEF DES MARCHANDS ET LE SERPENT
VENIMEUX.

(De ceux qui se laissent aveugler par la cupidité.)

Un jour, un incendie éclata dans une ville. Parmi les
habitants, se trouvait un homme extrêmement riche, qui
était un chef de marchands. Quand il vit sa maison en
flammes, poussé par le désir de sauver ses richesses, il
oublia le soin de sa vie, et, s’étant jeté impétueusement au
milieu du feu, il parvint jusqu’à la caisse qui renfermait son
trésor ; mais, à côté, il y avait une boîte où était un serpent.
Dans ce moment, le chef des marchands craignit que la
fumée, qui s’échappait du foyer ardent, ne blessât ses yeux ;
son esprit se troubla, et, faute d’attention, il prit par erreur
la boîte du serpent, l’emporta et s’enfuit. Mais des voleurs
le poursuivirent avec acharnement. Les voyant près de
l’atteindre, il dit en lui-même : » Il faut que j’ouvre la caisse
pour y prendre ce qu’il y a de plus important et le cacher
dans mon sein. J’abandonnerai tout le reste, et je trouverai
mon salut dans la fuite. »
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Il ouvrit donc la boîte et y vit un serpent venimeux. Il
reconnut qu’il n’y avait point d’objet précieux et qu’elle ne
contenait qu’un serpent de la pire espèce.

(Extrait de l’ouvrage intitulé : Sieou-khing-tao-ti-king.)
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LIII

L’HOMME EXPOSÉ À TOUTES SORTES DE
DANGERS[1].

(De ceux qui se laissent aveugler par la convoitise.)

Il y avait une fois un homme qui avait eu le malheur
d’être condamné à mort. On l’avait chargé de chaînes et jeté
en prison. Surexcité par la crainte du dernier supplice, il
brisa ses fers et s’enfuit. D’après les lois du royaume, si un
homme condamné à mort s’échappait de la prison, on
lançait après lui un éléphant furieux pour qu’il l’écrasât
sous ses pieds. Sur ces entrefaites, on lança un éléphant
furieux à la poursuite du condamné. Celui-ci voyant
l’éléphant approcher, courut pour entrer dans un puits qui
était à sec ; mais, au fond, il y avait un dragon venimeux,
dont la gueule béante était tournée vers l’orifice du puits ;
de plus quatre serpents venimeux se tenaient aux quatre
coins du puits. À côté, il y avait une racine de plante. Le
condamné, dont le cœur était troublé par la crainte, saisit
promptement cette racine de plante[2], mais deux rats blancs
étaient occupés à la ronger. Dans ce moment critique, il vit
au-dessus du puits un grand arbre, au centre duquel il y
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avait un rayon de miel. Dans l’espace d’un jour, une goutte
de miel tomba dans la bouche de ce malheureux. Le
condamné ayant obtenu cette goutte délicieuse, ne songea
plus qu’au miel ; il oublia les affreux dangers qui le
menaçaient de toutes parts, et il n’eut plus envie de sortir de
son puits.

Le saint homme (le Bouddha), puisa dans cet événement
diverses comparaisons. La prison figure les trois mondes ;
le prisonnier, la multitude des hommes ; l’éléphant furieux,
la mort ; le puits, la demeure des mortels ; le dragon
venimeux qui était au fond du puits, figure l’enfer ; les
quatre serpents venimeux, les quatre grandes choses[3] ; la
racine de la plante, la racine de la vie de l’homme ; les rats
blancs, le soleil et la lune qui dévorent par degrés la vie de
l’homme, qui la minent et la diminuent chaque jour sans
s’arrêter un seul instant. La foule des hommes s’attache
avidement aux joies du siècle, et ne songe point aux grands
malheurs qui en sont la suite. C’est pourquoi les religieux
doivent avoir sans cesse la mort devant les yeux, afin
d’échapper à une multitude de souffrances.

(Extrait de l’ouvrage intitulé : Tchong-king-siouen-tsi-pi-yu-king, ou Choix de
comparaisons tirées des livres sacrés.)

1. ↑ Nous avons déjà traduit un conte du même genre. Celui-ci est placé
dans la section qui regarde les personnes qu’aveugle la convoitise ; mais
l’homme dont il s’agit est poussé de péril en péril par l’amour de la vie.

2. ↑ Il voulait évidemment se servir de cette racine pour se laisser glisser
dans le puits.

3. ↑ La terre, l’eau, le feu et le vent (Dictionn. San-thsang-fa-sou, livre
XIX, fol. 6.)
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LIV

LES SINGES ET LA MONTAGNE D’ÉCUME.

(De ceux qui sont aveuglés par la cupidité.)

Il y avait jadis deux rois des singes qui commandaient
chacun à cinq cents singes. L’un d’eux conçut des
sentiments d’envie contre son rival et voulut le tuer, il
dressa secrètement ses plans et alla lutter contre lui. Ayant
échoué dans plusieurs rencontres, il fut honteux de sa
défaite et se retira au loin. Il arriva au bord d’une grande
mer, et aperçut dans un golfe une masse d’écume que le
vent avait accumulée, et qui s’élevait à plusieurs milliers de
pieds. Le roi des singes, qui avait l’esprit borné, s’imagina
que c’était une montagne neigeuse (Himavat). Il dit à ses
compagnons : « J’ai appris depuis longtemps qu’au milieu
de la mer, il y avait une montagne neigeuse qui offrait un
séjour délicieux, et où l’on pouvait manger à cœur-joie les
fruits les plus exquis. La voilà qui apparaît aujourd’hui. Il
faut que j’y aille le premier pour m’assurer du fait. Si j’y
trouve en effet le bonheur, je n’en pourrai revenir ; si, au
contraire, mon espérance est déçue, je ne manquerai pas de
venir vous l’apprendre. »



127

Là-dessus, il grimpe sur un arbre, et, sautant de toutes ses
forces, il tombe au beau milieu du monceau d’écume et se
noie au fond de la mer. Ses compagnons, étonnés de ne
point le voir revenir, s’imaginent qu’il est sûrement retenu
par l’attrait du bonheur. Ils s’élancent l’un après l’autre au
milieu de l’écume ; toute la troupe se noie et y trouve la
mort.

(Extrait de l’ouvrage intitulé : Wou-ming-lo-thsa-king, c’est-à-dire du livre du
Rakchas dépourvu de lumières.)
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LV

LE BOUVIER ET SES DEUX CENTS BŒUFS.

(De ceux qui éprouvent des pertes par leur sottise.)

Il y avait jadis un homme qui possédait deux cents bœufs.
Chaque jour, il les conduisait au bord de l’eau ou dans de
gras pâturages, et les nourrissait suivant la saison. Un tigre
ayant dévoré un de ses bœufs, le bouvier dit en lui-même :
« J’ai déjà perdu un de mes bœufs et mon nombre n’est plus
complet. Que ferai-je maintenant des autres ? » Il les
conduisit alors jusqu’à un abîme profond, les y précipita du
haut d’un rocher et les fit tous périr.

Les hommes vulgaires et stupides ressemblent à ce
bouvier. Lorsqu’ils ont reçu au complet les préceptes du
Jou-laï (du Bouddha), s’ils en violent un seul, ils
n’éprouvent point un sentiment de honte et ne purifient
point leur cœur par le repentir. Ils se disent alors :
« Maintenant que j’ai violé un précepte, je ne les possède
plus intacts. À quoi bon observer les autres ? »

En conséquence, ils violent tous les préceptes et n’en
respectent pas un seul.
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(Extrait de l’ouvrage intitulé : Pe-yu-king, ou le Livre des cent comparaisons,
partie II.)
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LVI

L’ENFANT ET LA TORTUE.

(De ceux qui éprouvent des pertes par leur sottise.)

Il y avait jadis un petit garçon qui, en se promenant et
s’amusant sur la terre ferme, trouva une grande tortue. Il
voulut la tuer et ne savait comment s’y prendre. Il
interrogea un homme et lui dit : « Comment pourrai-je tuer
cette tortue ?

— Vous n’avez qu’à la jeter dans l’eau, répondit-il, elle
périra à l’instant même. »

L’enfant le crut sur parole et jeta la tortue dans l’eau ;
mais celle-ci, une fois en possession de son élément, se
sauva et disparut.
(Extrait de l’ouvrage intitulé : Pe-yu-king, ou livre des cent comparaisons, livre

II.)



131

LVII

LE SAUVAGE VÊTU DES HABITS DU ROI.

(De ceux qui ne connaissent pas la vraie nature des choses.)

Il y avait un sauvage habitant des montagnes qui avait
dérobé divers objets dans le trésor du roi, et s’était enfui. Le
roi envoya de tous côtés à sa poursuite. Ou le prit et on
l’interrogea : « Mes habits, dit-il, sont des objets qui me
viennent de mon aïeul. » Or, les vêtements du roi n’étaient
point de ceux que portait habituellement le sauvage des
montagnes ; il avait mis à ses pieds ce qui convenait aux
mains, et sur sa tête ce qui allait à la ceinture. On peut tirer
de là plusieurs similitudes : le roi figure le Bouddha ; le
trésor du roi représente la loi. Ce sauvage stupide ressemble
aux hérétiques qui, après avoir écouté clandestinement la loi
du Bouddha, la mettent dans leur loi et s’imaginent qu’elle
leur appartient. Mais ils ne la comprennent point, c’est
pourquoi, égarés par l’erreur, ils mettent la loi du Bouddha
sens dessus dessous, et ne connaissent pas la vraie nature de
la loi. Ils ressemblent à ce sauvage des montagnes, qui,
s’étant emparé des précieux vêtements du roi, n’en
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connaissait ni la place ni l’usage et les mettait sens dessus
dessous.

(Extrait de l’ouvrage intitulé : Pe-yu-king, ou Livre des cent comparaisons,
partie I.)
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LVIII

LE RICHI VICTIME DE SA VUE DIVINE.

(De ceux qui ne voient que la superficie des choses.)

Il y avait un Richi qui s’était retiré sur une montagne
pour tâcher d’acquérir l’intelligence (Bôdhi). Il avait obtenu
les six facultés surnaturelles, et était doué d’une vue divine
qui pénétrait partout. Il pouvait voir clairement toutes les
choses précieuses que l’on avait cachées dans le sein de la
terre. Quand le roi en eut été informé, il fut ravi de joie et
dit à ses ministres : « Comment faire pour que cet homme
reste constamment dans mon royaume et n’aille pas ailleurs,
et que mon trésor s’enrichisse d’une multitude de choses
précieuses ? »

Un des ministres, dont l’esprit était fort borné, alla sur-le-
champ trouver ce Richi, et lui arracha les deux yeux, puis il
les apporta au roi et lui dit : « Comme je lui ai arraché les
yeux, il ne pourra plus s’en aller et restera constamment
dans ce royaume. »

Le roi lui dit : « Si j’ai désiré vivement que ce Richi
restât dans mon royaume, c’était parce qu’il pouvait voir
tous les trésors cachés au fond de la terre. Maintenant que
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vous lui avez arraché les yeux, qu’ai-je encore besoin de le
faire rester ? »

(Extrait de l’ouvrage intitulé : Pe-yu-king, ou du Livre des cent comparaisons.)
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LIX

L’HOMME AVEUGLÉ PAR LE DÉSIR DE LA
VENGEANCE.

(De ceux qui s’oublient eux-mêmes.)

Il y avait un homme qui était irrité contre un autre ; il
était accablé de tristesse et son cœur ne connaissait plus la
joie. Quelqu’un lui dit : « D’où vient cette sombre
tristesse ?

— Il y a un homme qui m’a calomnié, répondit-il, et je
ne suis pas assez fort pour me venger. Je ne sais comment
faire pour user de représailles ; voilà l’unique cause de ma
douleur. »

Quelqu’un lui dit : « Ce n’est que par les paroles
magiques appelées Vidyâdhâran’i que vous pourrez lui
nuire. Seulement, si, par hasard, le malheur ne l’atteint pas,
il retombera sur vous-même. »

À ces mots, il fut rempli de joie et s’écria : « Je désire
uniquement que vous me donniez vos instructions. Quand
même je devrais me nuire à moi-même, je veux jouir de
l’espoir de le blesser à mort. »
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(Extrait de l’ouvrage intitulé : Pe-yu-king, ou du Livre des cent comparaisons,
partie II.)
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LX

LE FILS DU MAÎTRE DE MAISON QUI FAIT LE
PILOTE.

(De ceux qui exagèrent leurs talents.)

Jadis, le fils d’un maître de maison s’embarqua avec une
compagnie de marchands pour aller recueillir des pierres
précieuses. Ce jeune homme avait étudié avec soin l’art de
naviguer et de conduire un vaisseau. « Si l’on se met en
mer, disait-il à ses compagnons, et qu’on arrive dans un
remous ou près d’un écueil, il faut faire comme ceci,
comme cela ; tantôt se servir du gouvernail, tantôt jeter
l’ancre. Je connais complètement tous les secrets de la
navigation. »

Après l’avoir entendu parler ainsi, tous ses associés
eurent une foi profonde dans ses paroles. Ils arrivèrent
bientôt au milieu de la mer ; mais, au bout de quelque
temps, le pilote tomba subitement malade et mourut. Le fils
du maître de maison prit sa place ; et quand le navire eut
rencontré un violent remous et un impétueux rapide, il cria
à haute voix aux matelots : « Faites ceci ! faites cela ! »
Mais le navire tourna sans pouvoir avancer jusqu’à l’île des
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pierres précieuses (Ceylan) ; tous les marchands furent
engloutis dans les flots et y périrent.

(Extrait de l’ouvrage intitulé : Pe-yu-king, ou le Livre des cent comparaisons,
partie II.)
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LXI

LE PAUVRE ET LES ROGNURES DE VILS
MÉTAUX.

(De ceux qui se donnent de l’importance.)

Çârîpouttra dit un jour au Bouddha : « Si un pauvre,
mourant de faim et de froid, trouvait une pierre précieuse
grosse comme le mont Soumêrou, n’aurait-il pas un grand
sujet de joie ?

— Sans aucun doute, répondit le Bouddha.
— Je suis allé dans tel couvent, reprit Çâripouttra, et j’ai

entendu exposer les principes profonds des Avivarttins[1].
Voilà pourquoi je ne me sens pas de joie.

— Vous avez raison, lui dit le Bouddha. Cependant je
vous proposerai une similitude. Supposons un maître de
maison, un grand Grihapati, qui fait consister son trésor
dans la possession de l’or pur et des perles. Il balaye des
rognures de cuivre, de fer, de plomb et d’étain, et les jette
dehors au milieu des ordures. En ce moment, un homme,
pauvre et dépourvu de tout, les recueille précieusement et
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les emporte en disant : « J’ai trouvé en abondance les
« choses précieuses du Grihapati ! »

— Sont-ce là, demanda le Bouddha, les choses
précieuses du maître de maison ?

— Aucunement, répondit Çâripouttra.
— Eh bien ! reprit le Bouddha, ce que vous avez entendu

de si magnifique ressemble à la trouvaille du pauvre ! »
(Extrait de l’ouvrage intitulé : Khieou-tsa-pi-ju-king, de l’ancien Livre des

mélanges de similitudes.)

1. ↑ Ceux qui ne doivent pas revenir, c’est-à-dire renaître dans le monde. Ce
mot, qui est synonyme de Anâgamins, désigne ceux qui sont arrivés au
troisième degré de la sanctification ; le quatrième et le dernier est la
dignité d’Arhat.
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LXII

LE BRÂHMANE QUI VEUT ÉCLAIRER LE
MONDE.

(De ceux qui se vantent à l’excès.)

Il y avait un Brâhmane qui était doué d’une grande
prudence et d’une rare pénétration. Il avait lu tous les livres
et rien n’échappait à sa science. Il se vantait avec emphase
et se croyait sans égal au monde. Il cherchait partout des
docteurs qui voulussent lutter contre lui, mais personne
n’osait lui répondre. Nuit et jour il marchait un flambeau à
la main. Comme il traversait une fois le marché de la ville,
quelqu’un l’interrogea et lui dit : « Pourquoi marchez-vous
en tenant nuit et jour un flambeau à la main ?

— Dans le siècle, répondit le Brahmâtchari, tous les
hommes sont stupides et enveloppés de ténèbres, ils ont des
yeux et ne voient rien. Aussi, porté-je un flambeau pour les
éclairer. »

À ces mots, le Bouddha prit la figure d’un sage qui était
assis dans un magasin. Il appela le Brâhmane et lui
demanda à quoi lui servait ce flambeau.
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« Tous les hommes, répondit-il, sont plongés dans les
ténèbres et ne voient goutte le jour comme la nuit. Si je
porte ce flambeau, c’est uniquement pour les éclairer. »

Le sage l’interrogea de nouveau. « Dans les livres sacrés,
lui dit-il, on trouve la loi des quatre connaissances[1] ; la
possédez-vous ? »

Le Brâhmane fut couvert de honte, il jeta son flambeau et
croisa les mains, comme pour témoigner de son
impuissance. Le Bouddha, qui connaissait sa pensée, reprit
son corps habituel et répandit un éclat resplendissant qui
illumina le ciel et la terre. Puis, il dit : « Pour avoir eu
quelques auditeurs, cet homme se grandit lui-même afin
d’éblouir le peuple ; voilà la cause de son aveuglement. Il
porte un flambeau pour éclairer les autres, et ne sait pas
s’éclairer lui-même ! »

Après avoir prononcé ces gâthâs, il interrogea le
Brâhmane et lui dit : « Si les hommes sont plongés dans les
ténèbres, nul ne l’est plus que vous ; et cependant vous
entrez dans les grands royaumes en tenant pendant le jour
un flambeau allumé. Toute la science dont vous vous faites
gloire n’a pas l’étendue d’un atome ! »

(Extrait de l’ouvrage intitulé : Fa-kiu-pi-yu-king, ou Livre des comparaisons
tirées des livres sacrés.)

1. ↑ 1o La connaissance du sens (artha) ; 2o la connaissance de la loi
(dharma) • 3o la connaissance des explications (nirouktî) ; 4o la
connaissance de l’intelligence (pratibhâna).
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LXIII

LE CHACAL QUI VEUT IMITER LE LION.

(Il ne faut pas forcer nature.)

Il y avait un lion, roi des animaux, qui habitait au milieu
d’une profonde forêt. Tous les matins, il sortait de sa
caverne. En ce moment, il regardait de tous côtés, poussant
trois rugissements terribles, et ensuite se promenait
majestueusement pour choisir sa proie et la manger. Ce lion,
roi des animaux, ayant achevé son repas, s’en retournait
dans la forêt. En tout temps il y avait un chacal qui suivait
le lion et mangeait les restes de ses proies. Un jour qu’il
s’était bien repu et se sentait plein de force, il se dit en lui-
même : « Ce lion qui vit dans la forêt, quel animal est-ce
enfin ? Pourrait-il l’emporter sur moi ? Dès aujourd’hui je
veux prendre tout seul possession d’une forêt. Le matin, je
sortirai de ma caverne, je regarderai de tous côtés et
pousserai trois rugissements terribles ; ensuite, je me
promènerai majestueusement pour choisir ma proie et la
manger. »

En conséquence, il se retira tout seul dans une forêt, sortit
un matin et essaya de pousser trois rugissements terribles.
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Ensuite, il se mit à marcher gravement. Mais quand il
voulut imiter le rugissement du lion, il ne fit entendre que le
glapissement du chacal.

(Extrait de l’ouvrage intitulé Tchang-’o-han-king, en sanscrit : Dirghâgama
soûtra, livre XI.)
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LXIV

LE JEUNE BRÂHMANE QUI S’EST SALI LE
DOIGT.

(De ceux qui ne savent pas persister dans leur résolution.)

Le fils d’un Brâhmane ayant fait ses ablutions, était
enchanté lui-même de sa propreté ; mais étant allé derrière
sa maison, il se salit subitement un doigt. Il se rendit auprès
d’un forgeron, lui montra son doigt sale et le pria de le lui
brûler. Le forgeron lui adressa des représentations et lui dit :
« Ne donnez pas suite à cette idée ; il y a d’autres moyens
de nettoyer votre doigt. Frottez-le avec de la cendre et
lavez-le avec de l’eau pure. Si j’allais vous le brûler, vous
ne pourriez supporter la cruelle ardeur du feu, et votre corps
serait bien plus péniblement affecté qu’auparavant. »

En entendant ces paroles, le fils du Brâhmane entra en
colère et injuria le forgeron. « Gardez-vous, lui dit-il, de
mesurer les sentiments des autres d’après les vôtres, et dire
qu’un homme ne supporterait pas cette douleur, parce que
vous-même ne vous en sentez pas le courage. »
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À ces mots, le forgeron fit rougir une paire de tenailles et
lui saisit le doigt. Le jeune homme sentant la douleur de la
brûlure, ne put la supporter ; il retira son doigt et le mit dans
sa bouche. Le forgeron éclata de rire. « Jeune homme, lui
dit-il, comment mettez-vous votre doigt sale dans votre
bouche ?

— Lorsque je n’avais pas encore senti la douleur,
répondit-il, je remarquais que mon doigt n’était pas propre ;
mais depuis que j’ai éprouvé la cruelle ardeur du feu, j’ai
oublié la saleté de mon doigt. »

(Extrait de l’ouvrage intitulé : Sieou-king-tao-ti-king section Hio-ti)
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LXV

L’AVEUGLE ET LA COULEUR DU LAIT.

(Des hommes stupides.)

Il y avait un aveugle de naissance, qui, naturellement, ne
connaissait pas la couleur du lait. Il demanda à un autre
homme : « À quoi ressemble la couleur du lait ?

— La couleur du lait, dit celui-ci, est blanche comme une
cauris (sorte de coquille).

— Cette couleur du lait, demanda l’aveugle, a-t-elle le
son d’une cauris ?

— Pas du tout, répondit l’autre.
— À quoi une cauris ressemble-t-elle ?
— À du riz.
— La couleur du lait est-elle tendre et molle comme le

riz ? De plus, à quoi ressemble le riz ?
— À la neige.
— Ce riz est-il froid comme la neige ? De plus, à quoi

ressemble la neige ?
— La neige est blanche comme une cigogne. »
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Quoique cet aveugle de naissance eût entendu ces
comparaisons, il ne put jamais savoir quelle était la vraie
couleur du lait.

(Extrait de l’ouvrage intitulé : Youen-yang-miao-king, partie II.)
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LXVI

L’HOMME ET LA MOITIÉ DE GÂTEAU.

(Des hommes stupides.)

Il y avait un homme qui, se sentant pressé par la faim,
voulut manger sept petits gâteaux. Quand il en eut mangé
six et demi, sa faim se trouva apaisée. Il éprouva alors un
sentiment de colère et de regret. Il se frappa lui-même avec
son poing et se dit : « Si je suis maintenant rassasié, je le
dois à cette moitié de gâteau, de sorte que j’ai mangé en
pure perte les six gâteaux précédents. Puisque une moitié de
gâteau pouvait apaiser ma faim, j’aurais dû commencer par
la manger. »

(Extrait de l’ouvrage intitulé : Fe-yu-king, le Livre des cent comparaisons,
partie I.)
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LXVII

L’HOMME STUPIDE ET LES GRAINS RÔTIS.

(Des hommes stupides.)

Il y avait jadis un homme stupide qui s’avisa de manger
des graines de sésame toutes crues et les trouva mauvaises.
En ayant mangé ensuite après les avoir rôties, il les trouva
excellentes. Il se dit alors en lui-même : « À l’avenir, je n’ai
rien de mieux à faire que de les semer après les avoir
rôties ; je suis sûr d’en obtenir d’un goût exquis. »

Il fit en effet rôtir des graines de sésame et les sema, mais
elles ne purent jamais germer.

(Extrait du Livre de » cent comparaisons, Pe-yu-king, partie I.)
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LXVIII

L’HOMME QUI A TROUVÉ UN REMÈDE POUR
LES PLAIES.

(Des hommes stupides.)

Il y avait jadis un homme que le roi avait fait fouetter.
Après qu’il eut été fouetté, il appliqua sur ses blessures de
la fiente de cheval pour qu’elles guérissent promptement.
Ce qu’ayant vu un homme stupide, il fut transporté de joie
et se dit : « Je suis ravi d’avoir trouvé un remède pour
guérir les plaies. »

Il revint promptement chez lui et dit à son fils :
« Fouettez-moi le dos comme il faut ; j’ai trouvé un remède
admirable dont je veux faire l’essai sur moi-même. »

Le fils lui administra sur le dos de vigoureux coups de
fouet, puis il étendit de la fiente de cheval sur les blessures
de son père qui était heureux d’avoir trouvé un remède
d’une efficacité merveilleuse.

(Extrait de l’ouvrage intitulé : Livre des cent comparaisons, Pe-yu-king, partie
I.)
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LXIX

L’HOMME QUI A PERDU UNE ÉCUELLE
D’ARGENT.

(Des hommes stupides.)

Un homme s’était embarqué sur un navire. Comme il
traversait la mer, il laissa tomber dans l’eau une écuelle
d’argent. Il se dit en lui-même : » Je vais aujourd’hui tirer
une ligne sur l’eau pour y faire une marque. Je laisserai
mon écuelle et m’en irai. Plus tard, je viendrai la
reprendre. »

Après deux mois de navigation, il arriva au royaume de
Sinhala (Ceylan). Ayant vu un fleuve, il entra au milieu et
se mit à chercher l’écuelle qu’il avait perdue. Quelques
personnes lui demandèrent ce qu’il faisait :
« Précédemment, répondit-il, j’ai perdu une écuelle
d’argent. Aujourd’hui, je veux la chercher et la reprendre.

— En quel endroit l’avez-vous perdue ? lui demandèrent-
ils.

— Je l’ai perdue lorsque je commençais à naviguer.
— Depuis quand l’avez-vous perdue ?



153

— Depuis deux mois.
— Si vous l’avez perdue depuis deux mois, pourquoi la

chercher ici ?
— Au moment où je l’ai perdue, j’ai tracé une ligne sur

l’eau pour y faire une marque ; et comme l’eau sur laquelle
j’ai tracé cette ligne n’était pas différente de celle-ci, voilà
pourquoi je la cherche en cet endroit. »

C’est ainsi qu’agissent les hérétiques. Ils ne tiennent
point une conduite régulière et se contentent de l’apparence
de la vertu ; de plus, ils ont recours à des moyens violents et
à des austérités pénibles pour obtenir la délivrance finale.
Ils ressemblent à cet homme stupide qui avait perdu une
écuelle dans un endroit et la cherchait dans un autre.

(Extrait de l’ouvrage intitulé : le Livre des cent comparaisons, Pe-yu-king,
partie I.)
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LXX

L’HOMME QUI AVAIT BESOIN DE FEU ET
D’EAU FROIDE.

(De ceux qui perdent deux choses à la fois.)

Il y avait autrefois un homme qui, pour faire quelque
chose, avait besoin de feu et ensuite d’eau froide. Il couvrit
d’abord son feu, puis il mit de l’eau dans une cuvette de
métal qu’il plaça par-dessus. Lorsqu’ensuite il voulut
prendre du feu, il le trouva entièrement éteint, et lorsqu’il
eut besoin d’eau froide, il la trouva chaude ; de sorte qu’il
fut privé à la fois de feu et d’eau froide.

Les hommes du siècle agissent exactement de même.
Lorsqu’ils sont une fois entrés dans la loi du Bouddha, ils
sortent de la famille (embrassent la vie religieuse), et
cherchent l’intelligence (Bôdhi)[1]. Mais, à peine sont-ils
sortis de la famille, qu’ils pensent encore à leur femme, à
leurs enfants, aux affaires du monde et aux joies des cinq
désirs. De sorte qu’ils perdent à la fois le feu brillant des
actions méritoires, et l’eau froide de la discipline.
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(Extrait de l’ouvrage intitulé : Livre des cent comparaisons, Pe-yu-king, partie
I.)

1. ↑ Ils se livrent à des exercices de piété et à des mortifications qui ont
pour objet de les faire arriver peu à peu à l’intelligence, c’est-à-dire à
l’état de Bouddha (Bouddhaivam).
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LXXI

LE MARCHAND D’OR ET LE MARCHAND DE
SOIE BROCHÉE.

(De ceux qui perdent deux choses à la fois.)

Il y avait jadis deux marchands qui se livraient ensemble
au négoce. L’un vendait de l’or pur et l’autre de la soie
brochée. Un homme ayant acheté au premier un morceau
d’or pur, le fit chauffer au rouge pour l’essayer. Le second
marchand lui déroba son or encore brûlant et l’enveloppa
dans une pièce de soie brochée. Mais comme l’or était
encore très-chaud, il brûla complètement la pièce de soie.
Cette affaire ayant été découverte, il perdit à la fois sa pièce
d’étoffe et l’or qu’il avait volé.

(Extrait de l’ouvrage intitulé : Livre des cent comparaisons, Pe-yu-king, partie
I.)
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LXXII

LES DEUX PLANTEURS DE CANNES À SUCRE.

(De ceux qui perdent deux choses à la fois.)

Il y avait jadis deux hommes qui cultivaient ensemble des
cannes à sucre. L’un des deux se dit en lui-même : « Les
cannes à sucre sont extrêmement douces ; si j’en pressais
une certaine quantité et qu’avec leur jus j’arrosasse les
autres cannes qui sont sur pied, ces dernières acquerraient
infailliblement une bonté extraordinaire, et je l’emporterais
sur mon rival. »

Il écrasa donc des cannes à sucre et en prit le jus pour
arroser les autres cannes, dans l’espoir de communiquer à
celles-ci une saveur délicieuse. Mais il fit périr tous ses
plants, et perdit en outre le jus de cannes dont il les avait
arrosés.

Telle est la conduite des hommes du siècle. Dans le désir
d’obtenir le bonheur que procure la pratique du bien, ils
abusent de leur puissance pour opprimer le petit peuple, et
arrachent violemment les richesses et les biens de leurs
subordonnés pour les employer en bonnes œuvres. Ils
espèrent par là recueillir des fruits de vertu ; ils ne savent
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pas qu’un jour à venir, ils ne recueilleront que le malheur,
semblables en cela à celui qui pressa des cannes à sucre, et
perdit deux choses à la fois.

(Extrait du Livre des cent comparaisons, Pe-yu-king, Ire partie.)
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LXXIII

LE SINGE ET SA POIGNÉE DE POIS.

(De ceux qui perdent deux choses à la fois.)

Il y avait jadis un singe qui portait dans sa main une
poignée de pois. Faute d’attention, il en laissa tomber un
par terre. Il lâcha alors tous les autres pour chercher son
pois unique. Mais avant qu’il l’eût ramassé, des poules et
des canards avaient avalé tout le reste.

(Extrait de l’ouvrage intitulé : Pe-yu-king, ou le Livre des cent comparaisons,
partie II.)
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LXXIV

LA DISPUTE DES DEUX DÉMONS.

(De ceux qui perdent deux choses à la fois.)

Il y avait jadis deux Piçâtchas qui possédaient chacun un
coffre, un bâton et un soulier. Ces deux démons se
disputaient entre eux, voulant chacun avoir ces six objets à
la fois. Ils passaient des jours entiers à se quereller sans
pouvoir tomber d’accord. Un homme ayant été témoin de
cette discussion obstinée, les interrogea et leur dit :
« Qu’ont donc de si rare un coffre, un bâton et un soulier,
pour que vous vous disputiez avec tant d’acharnement ?

— De ce coffre, répondirent les deux démons, nous
pouvons tirer des vêtements, des breuvages, des aliments,
des couvertures de lit, et enfin toute sorte de choses
nécessaires à la vie et au bien-être. Quand nous tenons ce
bâton, nos ennemis se soumettent humblement et nul n’ose
disputer avec nous. Quand nous avons mis ce soulier, par sa
vertu, nous pouvons marcher en volant sans rencontrer nul
obstacle. »

En entendant ces paroles, cet homme leur dit :
« Éloignez-vous un peu de moi, je vais faire un partage
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égal. »
À ces mots, les deux démons se retirèrent à l’écart. Cet

homme prit les deux coffres et les deux bâtons, chaussa les
deux souliers et s’envola. Les deux démons furent stupéfaits
en voyant qu’il ne leur restait plus rien.

Cet homme parla alors aux démons, et leur dit : « J’ai
emporté ce qui faisait l’objet de votre querelle, je vous ai
mis tous deux dans la même condition, et vous ai ôté tout
sujet de jalousie et de dispute. »

(Extrait de l’Encyclopédie Fa-youen-tchou-lin, livre XLV.)
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LXXV

LA FEMME ET LE RENARD.

(De ceux qui perdent deux choses à la fois.)

Il y avait jadis une femme riche en or et en argent qui
aimait un homme. Elle prit pour le suivre, son or, son argent
et ses vêtements, puis ils partirent ensemble et arrivèrent au
bord d’une rivière rapide. Son amant lui dit : « Apportez-
moi vos richesses, afin que je les passe d’avance ; je
reviendrai ensuite au-devant de vous. »

Cet homme ayant passé tous ces objets précieux, s’enfuit
et ne revint plus. La femme resta sur le bord du fleuve, et
s’abandonna à la douleur en voyant que personne ne venait
à son secours. Elle aperçut un renard sauvage qui avait pris
un épervier, et qui, ayant vu un poisson dans la rivière, avait
lâché l’épervier dans l’espoir de prendre le poisson. Mais il
ne put l’attraper et perdit sa première proie (l’épervier). La
femme dit au renard : « Il faut que vous soyez bien stupide ;
par le désir de prendre les deux, vous n’en avez pu
conserver un seul.

— J’avoue, dit le renard, que j’ai été stupide, mais votre
stupidité l’emporte grandement sur la mienne. »
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(Extrait de l’Encyclopédie intitulée : Fa-youen-tchou-lin livre LI.)
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LXXVI

LE CHASSEUR ET L’OIE PRISONNIÈRE.

(On doit se dévouer pour son souverain.)

Il y avait un roi puissant qui aimait à mander de l’oie. Il
ordonna à un chasseur de tendre constamment ses filets
pour prendre des oies. À cette époque, une troupe de cinq
cents oies arrivant des pays du nord pour passer dans le
midi, il y eut une reine des oies qui tomba dans les filets du
chasseur[1]. Le chasseur voulut aussitôt la prendre et la tuer.
Tout à coup, une oie, qui poussait des cris plaintifs, vint
voltiger autour de lui sans songer à le fuir. Le chasseur
tendit son arc et voulut la percer de sa flèche, mais elle ne
se détourna ni de l’arc ni de la flèche ; ses yeux étaient
constamment tournés vers la reine, qu’elle vint rejoindre
sur-le-champ en battant des ailes. Les cinq cents oies
allaient et venaient au milieu des airs, et ne s’enfuyaient pas
plus que leur compagne. Le chasseur se sentit ému en
voyant cette oie qui poussait des cris plaintifs en vomissant
du sang, et montrait un tel attachement pour sa reine. Il
ouvrit le filet et mit sa prisonnière en liberté. Celle qui avait
poussé des cris douloureux ressentit une vive allégresse, et
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suivit, d’une aile légère, la troupe des cinq cents oies.
Celles-ci, tantôt précédant, tantôt suivant leur reine,
l’entourèrent avec respect, s’élancèrent dans les airs et
disparurent.

(Extrait de l’ouvrage intitulé : Ta-fang-pien-fo-pao-ngen-king, livre II.)

1. ↑ L’expression chinoise répond au mot sanscrit Hansarâdja, le roi des
Hansas. Le genre féminin du mot français, m’a obligé de mettre la reine.
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LXXVII

LA PERDRIX[1], L’ÉLÉPHANT ET LE SINGE.

(De l’humilité et de la déférence.)

Jadis les habitants du Djamboudvîpa (l’Inde méridionale)
ne savaient pas montrer des égards et du respect aux
vieillards. Des hommes vertueux avaient essayé de les
convertir par de sages discours, mais ils n’y avaient pas
encore réussi. À cette époque, le Bôdhisattva (le Bouddha)
se métamorphosa et prit la forme d’un Kapindjala. Cet
oiseau avait deux amis intimes ; l’un était un grand
éléphant, et l’autre un singe. Ils demeuraient ensemble au
pied d’un Pippala[2]. Ils s’interrogèrent l’un l’autre et
dirent : « Nous ne savons pas quel est celui qui doit être le
chef. — Jadis, dit l’éléphant, j’ai vu cet arbre qui ne
s’élevait pas jusqu’à mon ventre, et maintenant vous voyez
comme il est grand. On peut en conclure que je dois être
regardé comme l’aîné.

— Moi, dit le singe, après m’être assis sur la terre, à
l’aide de mes mains, je suis monté au haut de l’arbre. On
peut en conclure que je dois être regardé comme le
supérieur.
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— Moi, dit l’oiseau, comme je demeurais au milieu de ce
Pippala, j’en mangeais les fruits et je rendis un jour des
pépins qui ont donné naissance à cet arbre[3]. On peut en
conclure que je dois être regardé comme le plus âgé. »

L’éléphant reprit la parole et dit : « C’est le plus ancien
qui mérite de recevoir des hommages. » Aussitôt, il se plaça
derrière le singe, et l’oiseau prit le premier rang. Comme ils
voyageaient dans cet ordre, les autres animaux, les ayant
vus, leur en demandèrent la raison. « Tels sont, répondirent-
ils, les marques de déférence et de respect qui sont dues à
ceux qui sont le plus avancés en âge. »

Les animaux se convertirent, et les hommes imitèrent
leur exemple.

(Extrait de l’ouvrage intitulé : Ta-tchi-tou-lun, livre XII.)

1. ↑ Perdrix du genre francolin.
2. ↑ Figuier sacré.
3. ↑ Littéralement : Grana cum stercore exierunt.
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LXXVIII

LE LION ET LE VAUTOUR.

(Il faut être fidèle à sa parole.)

Un lion, qui vivait dans une forêt, avait lié amitié avec un
singe. Celui-ci confia un jour ses deux petits au lion. Dans
ce moment, un vautour qui était pressé par la faim, rôdait en
cherchant sa proie. Comme le lion était endormi, il prit les
petits du singe et alla se fixer au haut d’un arbre. À son
réveil, le lion chercha les petits du singe et ne les trouva
plus. Ayant levé les yeux, il aperçut un vautour qui les
tenait au haut d’un arbre. Il adressa la parole au vautour et
lui dit : « J’avais reçu les petits du singe qui avaient été
confiés à ma garde. Mais je ne les ai pas protégés avec
assez de vigilance et de soin, et vous en avez profité pour
les prendre et les emporter. De cette manière, j’ai manqué
de foi ! Je vous en prie, rendez-les-moi. Je suis le roi des
quadrupèdes, et vous, vous êtes le maître des oiseaux. Notre
noblesse et notre puissance sont égales. Il serait juste de me
les rendre.

— Vous ne connaissez pas les circonstances, lui répondit
le vautour. Maintenant, je meurs de faim ; qu’ai-je besoin
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de considérer la ressemblance ou la différence du rang ? »
Le lion, voyant bien qu’il n’obtiendrait rien, déchira avec

ses ongles la chair de ses flancs pour racheter les petits du
singe.

(Extrait de l’ouvrage intitulé : Ta-tchi-tou-lun, livre XXXIII.)
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LXXIX

LE ROI ET L’ÉLÉPHANT.

(Il faut veiller sur sa bouche[1].)

Il y avait jadis un roi qui possédait un grand éléphant,
courageux et propre aux combats. Sa force était telle, qu’il
aurait vaincu cinq cents petits éléphants. Un jour le roi leva
des troupes et voulut combattre un prince rebelle. Il fit
couvrir l’éléphant d’une armure de fer, et choisit un habile
cornac pour le conduire. On attacha deux lances à ses deux
défenses, deux épées à ses deux oreilles, quatre sabres à
lames recourbées à ses jambes, et une massue de fer à sa
queue. Cet éléphant, pourvu de neuf armes, avait un aspect
terrible. Mais l’éléphant cacha sa trompe et ne s’en servit
point pour combattre. Le cornac en fut charmé ; il reconnut
que l’éléphant prenait soin de sa vie. Comment cela ? La
trompe de l’éléphant est tendre et molle ; si elle est atteinte
d’une flèche, il meurt sur-le-champ. Voilà pourquoi il ne
dressait pas sa trompe pour combattre. Quand l’éléphant eut
longtemps combattu, il dressa sa trompe et chercha une
épée. Le cornac cessa de se réjouir ; il pensa que cet
éléphant belliqueux n’épargnait plus sa vie, puisqu’il
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dressait sa trompe et cherchait une épée pour qu’on en
armât l’extrémité. Le roi et ses ministres, afin de ménager
ce grand éléphant, ne voulurent plus le faire combattre.

L’homme commet neuf sortes de péchés. Il faut surtout
veiller sur sa bouche, et imiter ce grand éléphant qui
d’abord veilla sur sa trompe et ne s’en servit pas pour
combattre, parce qu’il craignait de la voir atteinte par une
flèche et d’en mourir.

L’homme doit pareillement veiller sur sa bouche (c’est-à-
dire être circonspect dans ses paroles).

(Extrait de l’ouvrage intitulé : Fa-kia-pi-yu-king.)

1. ↑ Ici cette expression s’applique à la trompe de l’éléphant, et, plus bas, à
la circonspection dans les paroles.
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LXXX

LE CERF QUI SAUVE LES ANIMAUX DU
NAUFRAGE[1].

(Pratiquez l’humanité.)

Jadis, dans une grande forêt, il y avait une multitude
d’animaux. Le feu ayant été allumé dans une plaine
sauvage, s’étendit rapidement et consuma trois côtés de la
forêt. Il n’en restait plus qu’un de libre, mais devant coulait
une grande rivière. Les animaux, réduits à l’extrémité, ne
savaient plus comment sauver leur vie. « Dans ce moment,
dit le Bouddha, je pris la forme d’un cerf gigantesque et
doué d’une force extraordinaire. Je posai mes pieds de
devant sur le bord ultérieur, et ceux de derrière sur l’autre
rive, et je fis de mon dos un pont pour passer les animaux.
Ma peau et ma chair furent cruellement meurtries et
déchirées ; mais, par un sentiment d’affection et de pitié,
j’endurai la douleur au risque de mourir. Après tous les
autres animaux, arriva un lièvre. Quoique la vigueur de mon
corps fut épuisée, je fis un dernier et suprême effort pour
qu’il pût passer. Dès que le lièvre fut sauvé, mon dos se
brisa, je tombai dans l’eau et je mourus. »
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(Extrait de l’ouvrage intitulé : Ta-tchi tou-lun livre XXVI.)

1. ↑ Cette légende se trouve dans les Mémoires de Hiouen-thsang, livre VI,
page 337 de la traduction française.
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LXXXI

L’HOMME ET LA PERLE.

(De ceux qui déploient tous leurs efforts.)

Il y avait un homme qui possédait une perle précieuse.
Comme il traversait la mer, il la laissa tomber au fond de
l’abîme. Il prit un vase de bois et se mit à puiser l’eau qu’il
rejetait sur le rivage. Le dieu de la mer lui dit : « Quand
aurez-vous puisé toute cette eau ?

— Quand je devrais mourir à la peine, répondit-il, je ne
me découragerais pas. »

Le dieu de la mer, connaissant la sincérité de ses
sentiments, tira la perle de la mer et la lui rendit.

(Extrait de l’ouvrage intitulé : Ta-hoei-king.)
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LXXXII

LE PAPIER PARFUMÉ ET LA CORDE INFECTE.

(De la force des habitudes.)

Un jour, le Bouddha, voyant par terre un vieux papier, dit
à un religieux de le ramasser ; ce qu’il fit sur-le-champ.

« Quel est ce papier ? lui demanda le Bouddha.
— C’est, dit le religieux, un papier qui a servi à

envelopper du parfum. Quoiqu’on l’ait mis au rebut et jeté,
il conserve, comme auparavant, l’odeur du parfum. »

Le Bouddha, ayant marché plus loin, aperçut par terre un
bout de corde. Il dit au religieux de le ramasser, et celui-ci,
docile à ses ordres, le prit sur-le-champ.

D’où vient cette corde ? demanda le Bouddha.
— Cette corde, dit le religieux, a une odeur infecte ; elle

a servi à attacher des poissons.
— Dans l’origine, dit le Bouddha, les hommes sont purs

et sans tache, mais, par le contact et la fréquentation des
autres, ils appellent sur eux le châtiment ou le bonheur. Si
quelqu’un s’approche des hommes sages et éclairés, il
devient intelligent et vertueux ; s’il se lie d’amitié avec des
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sots et des méchants, les malheurs et les châtiments
viennent fondre sur lui. Il en est d’eux comme de ce papier
qui est resté odorant pour avoir approché d’un parfum, et de
cette corde qui est devenue infecte pour avoir lié du poisson
gâté. Dans le commerce des hommes, nous contractons peu
à peu des habitudes bonnes ou mauvaises, sans jamais nous
en apercevoir.

(Extrait de l’ouvrage intitulé : Fa-yu-pi-yu-king.)
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LXXXIII

L’HOMME STUPIDE ET LE PAVILLON À TROIS
ÉTAGES.

(Rien ne se fait que par degrés.)

Il y avait jadis un homme riche qui était fort stupide et ne
comprenait rien. Étant allé dans la maison d’un autre
homme, également riche, il vit un pavillon à trois étages,
qui étaient hauts, élégants, et ornés de balustrades à claire-
voie. Il éprouva un sentiment d’admiration et d’envie, et se
dit en lui-même : « Ma fortune n’est pas inférieure à la
sienne ; pourquoi ne ferais-je pas construire tout de suite un
pavillon semblable ? »

Il appela aussitôt un charpentier et lui dit : « Êtes-vous
capable de me faire un bâtiment aussi beau que celui-là ?

— Sans doute, dit l’ouvrier, puisque c’est moi-même qui
l’ai construit.

— Eh bien ! dit-il, faites-moi, sans tarder, un pavillon
absolument pareil. »

Le charpentier mesura le terrain, amassa des briques, et
se mit à construire le pavillon. Mais l’homme stupide lui
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dit : « Je ne veux pas des deux étages inférieurs ; faites-moi
d’abord l’étage supérieur.

— Cela est impossible, répondit l’ouvrier. Comment
pourrait-on faire les deux étages supérieurs sans construire
celui qui est le plus bas ? Si l’on ne fait pas d’abord les
deux premiers étages, comment construire le troisième ? »

Mais l’homme stupide, persistant dans son idée, lui dit :
« Je n’ai pas besoin des deux étages inférieurs, et je veux
absolument que vous vous borniez à me construire le plus
élevé des trois. »

(Extrait de l’ouvrage intitulé : Pe-yu-king, ou Livre des cent comparaisons,
partie I.)
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LXXXIV

L’HOMME QUI RÉDUIT UN CHAR EN
CHARBON.

(De ceux qui manquent de courage et de persévérance.)

Jadis, le fils d’un maître de maison entrait dans la mer
pour en extraire des pièces de bois qui avaient coulé à fond.
Au bout d’un certain nombre d’années, il retira un char. Il
revint chez lui, et transporta le char au marché pour le
vendre. Mais comme il en demandait un prix trop élevé, il
ne put trouver d’acheteur. Un temps considérable s’étant
écoulé sans qu’il eût pu le vendre, il s’en dégoûta et en
conçut un vif chagrin. Ayant vu un homme qui vendait du
charbon et en trouvait un débit facile, il se dit en lui-même :
« Ce que j’ai de mieux à faire, est de brûler ce char et de le
convertir en charbon ; je serai sûr de trouver promptement
des acheteurs. »

Il brûla donc son char et le réduisit en charbon, puis il se
rendit au marché pour le vendre ; mais il n’en trouva pas le
prix d’une demi-charretée de charbon.
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Telle est la conduite stupide des hommes du siècle. Ils
emploient mille moyens, et déploient un zèle ardent pour
obtenir le fruit du Bouddha (l’état de Bouddha) ; mais,
comme ils éprouvent de grandes difficultés, ils se relâchent
et reculent. Il vaut mieux que l’homme forme le vœu
modeste d’obtenir le fruit des Çrâvakas ; il s’affranchira
promptement de la vie et de la mort, et arrivera à la dignité
d’Arhat.

(Extrait de l’ouvrage intitulé : le Livre des cent comparaisons, partie I.)



181

LXXXV

LE BOUDDHA ET LES ŒUFS D’OISEAU.

(De la méditation.)

Dans l’origine, Çâkyamouni était un Richi, aux cheveux
nattés, nommé Sandjâli. Il se livrait chaque jour à la
quatrième extase, et suspendait complètement sa
respiration. Il s’asseyait au pied d’un arbre, et restait
immobile. Un oiseau l’ayant vu dans cet état, le prit pour un
tronc d’arbre et déposa ses œufs au milieu de ses cheveux.
Quand le Bôdhisattva fut sorti de sa méditation, il reconnut
que, sur le sommet de sa tête, il y avait des œufs d’oiseau. Il
se dit en lui-même : « Si je me remue et me lève, la mère ne
reviendra plus ; si la mère ne revient plus, les œufs d’oiseau
périront. »

Il se plongea de nouveau dans l’extase, et n’en sortit que
lorsque les petits oiseaux se furent envolés.

(Extrait de l’ouvrage intitulé : Ta-tchi-tou-lun, livre XVII.)
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LXXXVI

L’HOMME RICHE ET LES VRAIES PERLES.

(On n’obtient rien sans peine.)

Il y avait jadis un maître de maison qui était extrêmement
riche. Il possédait toute sorte de choses précieuses, à
l’exception des vraies perles[1]. Il ne pouvait s’en consoler.
En conséquence, il emmena plusieurs personnes, et
s’embarqua avec elles pour aller pêcher des perles. Après
avoir traversé bien des dangers, il arriva dans un endroit
abondant en perles. Il se piqua le corps et recueillit le sang,
qui sortait de sa blessure, dans un sac imperméable qu’il
suspendit au fond de la mer. Les huîtres à perles ayant senti
l’odeur du sang, vinrent pour le sucer. Il put alors se
procurer de précieuses huîtres, les ouvrit et en retira des
perles. Après trois ans de recherches assidues, il en trouva
de quoi orner une ceinture, puis il retourna encore au bord
de la mer. Ses compagnons voyant qu’il avait trouvé des
perles d’un grand prix, formèrent le projet de le faire périr.
Étant sortis tous ensemble pour puiser de l’eau, ils
poussèrent cet homme dans un puits qu’ils recouvrirent, et
s’en allèrent. Le maître de maison tomba au fond du puits.
Quelque temps après, il aperçut un lion qui sortait d’une
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caverne voisine pour venir se désaltérer, et il fut saisi
d’effroi. Quand le lion se fut retiré, il s’échappa par une
cavité souterraine et revint dans son pays. Ses compagnons
étant revenus aussi, il les appela et leur dit : « Vous vous
êtes emparés de ma ceinture de perles, et comme personne
ne vous voyait, vous avez voulu me faire périr. Si vous
désirez que je garde un profond silence sur cet attentat,
rendez-moi mes joyaux ; je vous promets de ne jamais vous
dénoncer. »

Ces hommes furent tellement effrayés qu’ils lui rendirent
toutes ses perles. Le maître de maison ayant recouvré toutes
les perles qui lui avaient été enlevées, les rapporta dans sa
demeure. Il avait deux enfants qui se mirent à jouer avec
ces perles. Ils se demandèrent entre eux : « D’où viennent
ces perles ? »

L’un d’eux dit : « Elles sont nées dans notre sac.
« L’autre dit : « Elles sont nées dans notre jarre. »

Ce que voyant le père, il ne put s’empêcher de rire. Sa
femme lui en ayant demandé la cause, il lui répondit : « J’ai
trouvé ces perles à force de peines et de fatigues. Ces petits
enfants les ont obtenues de moi, mais ils ignorent toutes les
circonstances, et disent qu’elles sont nées dans un sac ou
dans une jarre. »

Le Bouddha dit à Ananda : « Vous voyez seulement que
je suis devenu Bouddha, mais vous ignorez que je n’ai
obtenu cette dignité qu’après m’être livré, depuis un
nombre infini de kalpas jusqu’à ce jour, aux études les plus
assidues et aux austérités les plus pénibles. Et vous dites
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que c’est chose facile ! Vous ressemblez à ce petit garçon
qui disait que les perles étaient nées dans une jarre.

(Extrait de l’ouvrage intitulé : Tchou-king-siouen-tsi-pi-yu-king.)

1. ↑ Le texte porte Tch’i-tchin-tchou, expression qui répond, dans le Si-yu-
ki, au mot sanscrit Padmarâga, rubis. Il est évident qu’il n’est point
question ici de rubis, puisque ce maître de maison, pour obtenir ce qui lui
manque, va chercher dans la mer des huîtres à perles.
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LXXXVII

LE MINISTRE ET LE MOUTON SANS GRAISSE.

(Il faut conserver l’essentiel.)

Il y avait un roi dont le premier ministre cachait lui-
même les criminels, sans que personne le sût. Le roi lui dit :
« Amenez-moi un mouton charnu et sans graisse. Si vous ne
me le fournissez pas, je vous promets que je vous punirai. »

Le ministre, qui ne manquait pas d’esprit, mit dans
l’étable un gros mouton qu’il nourrissait soigneusement
d’herbes et de grains. Trois fois par jour, il approchait du
mouton un loup furieux qui le remplissait d’effroi. Quoique
ce mouton grossît à vue d’œil, il n’acquerrait point de
graisse. Le ministre amena le mouton devant le roi. Celui-ci
l’ayant fait tuer, le trouva gros et charnu, mais sans graisse.
Il interrogea son ministre pour en savoir la cause. « Votre
Majesté, répondit-il, par la manière dont elle adore le
Bodhisattva (le Bouddha), ressemble à ce mouton. Elle a
sans cesse devant les yeux le loup imaginaire de la mort,
dont la crainte fait fondre la graisse de ses attachements
mondains, et, pendant ce temps-là, la chair de ses mérites et
de ses vertus s’augmente de jour en jour. »
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Le roi sourit et lui pardonna.
(Extrait de l’ouvrage intitulé : Ta-tchi-tou-lun, livre XV.)
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LXXXVIII

LE VOYAGEUR ALTÉRÉ ET L’EAU
COURANTE.

(Il faut détruire ses passions.)

Il y avait une fois un voyageur qui mourait de soif. Ayant
aperçu un canal de bois où coulait une eau pure, il s’en
approcha et but. Quand il eut bu à sa soif, il leva les mains
et dit au canal de bois : « Maintenant que j’ai fini de boire,
je défends à l’eau de couler encore. »

Il eut beau parler ainsi, l’eau continua de couler comme
auparavant. Cet homme entra en colère et dit : « Depuis que
j’ai fini de boire, je vous ai défendu de revenir ; pourquoi
coulez-vous encore ? »

Quelqu’un l’ayant vu, lui dit : « Vous êtes véritablement
fou ! il faut que vous n’ayez ni sens ni intelligence.
Pourquoi ne partez-vous pas, au lieu de défendre à l’eau de
revenir ? »

En disant ces mots, il le tira par le bras et l’emmena dans
un autre endroit.
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Les hommes du siècle ressemblent à ce voyageur.
Dévorés par la soif et l’amour des jouissances mondaines[1],
ils boivent l’eau amère des cinq désirs, et lorsqu’ils sont las
et dégoûtés des cinq désirs, ils ressemblent à cet homme qui
a bu à sa soif, et ils disent à la vue, à l’ouïe, à l’odorat, au
goût : « Ne revenez plus ; je ne veux plus vous voir. » Mais
les cinq désirs se succèdent sans interruption. Quand ils les
ont revus, ils entrent en colère et disent : « Éteignez-vous
sur l’heure, je vous défends de renaître ! Pourquoi venez-
vous encore et vous montrez-vous à mes yeux ? » Dans cet
état, un homme sage pourrait leur dire : « Si vous voulez
obtenir votre affranchissement, il faut dompter vos cinq
désirs et étouffer les inclinations de votre cœur. Dès que
votre âme ne formera plus de folles pensées, vous
obtiendrez la délivrance finale. Qu’est-il besoin de ne point
voir les désirs pour les empêcher de renaître ?

(Extrait de l’ouvrage intitulé : le Livre des cent comparaisons, Pe-yu-king,
partie I.)

1. ↑ Cette expression veut dire que follement abandonnés à leurs passions,
ils ne songent pas à arriver au Nirvân’a qui les affranchirait, pour
toujours, des vicissitudes de la vie et de la mort.
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LXXXIX

L’HOMME ET LES SIX ANIMAUX.

(Des natures différentes.)

Un homme se promenant dans une maison déserte, y
trouva six sortes d’animaux, savoir : un chien, un oiseau, un
serpent venimeux, un chacal, un Çiçoumâra (marsouin) et
un singe. Dès qu’il fut maître de ces divers animaux, il les
attacha tous dans un même endroit ; mais le chien voulait
toujours entrer dans un village, l’oiseau, voler dans les airs,
le serpent, s’enfoncer dans un trou, le chacal, se cacher dans
un tombeau, le marsouin, s’élancer dans la mer, le singe,
courir dans une forêt. Ces six animaux, qui étaient tous
attachés dans un même lieu, avaient des goûts différents, et
chacun d’eux désirait ardemment d’arriver dans son séjour
habituel où il trouverait de quoi se rendre heureux.

(Extrait de l’ouvrage intitule : Samyouktâgama, livre XLI.)
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XC

LE LION, LE TIGRE ET LE LÉOPARD.

(Des animaux intelligents.)

Un jour, un roi des lions étant dans une forêt, poussa un
rugissement terrible. Un homme l’ayant vu, se prosterna
devant lui et le pria de l’épargner. Le lion lui fit grâce et le
laissa aller. Mais un tigre et un léopard, qui sont d’une basse
espèce, ne purent en faire autant. L’homme fut leur victime.
Pourquoi cela ? Le lion, roi des animaux, est un noble
quadrupède, doué de prudence et de discernement. Mais le
tigre et le léopard sont une vile engeance, dépourvue de
sentiments généreux et de discernement.

(Extrait de l’ouvrage intitulé : Ta-tchi-tou-lun, livre XV.)
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XCI

L’ÂNE COUVERT DE LA PEAU D’UN LION.

(Distinguez le faux du vrai.)

Un âne s’étant couvert de la peau d’un lion, se pavanait
fièrement et s’imaginait qu’il était le roi des quadrupèdes.
Quelques personnes l’ayant aperçu de loin, le prirent pour
un vrai lion ; mais quand il se fut approché d’eux, il se mit à
braire, et tous reconnurent que ce n’était qu’un âne.

(Extrait de l’ouvrage intitulé ; Ta-tsi-thsang-king-lun, livre VII.)
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XCII

LE BRÂHMANE ET LE MULET RÉTIF.

(On obtient plus par la douceur que par la violence.)

Un Brâhmane avait de vieilles fèves, de la plus mauvaise
espèce. Il avait beau les laisser dans l’eau bouillante, il lui
était impossible de les faire cuire. Il les porta au marché
pour les vendre, mais personne ne voulut les acheter. À la
même époque, un homme avait un mulet rétif ; il l’avait
conduit au marché et ne pouvait s’en défaire. Le
propriétaire des vieilles fèves lui en donna pour le prix de
son mulet. Quand celui-ci se fut servi du mulet, il prononça
ces gâthas :

« Le Brâhmane a des procédés habiles. Il vous vend de
vieilles fèves gelées. Quand vous les feriez bouillir pendant
seize ans, elles consumeraient tout votre bois sans cuire, et
briseraient les dents petites et grosses de toute votre
famille. »

L’ancien maître du mulet prononça aussi ces gâthas :
« Seigneur Brâhmane, de quoi vous réjouissez-vous ?

Quoiqu’il ait quatre pieds et un vêtement de poil, et qu’il
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paraisse bon à porter de lourds fardeaux, sachez bien que si
vous vous mettez en route avec lui, vous aurez beau le
piquer avec un aiguillon ou le brûler avec du feu, il ne
bougera pas. »

Le maître des fèves lui répliqua par ces gâthas : « Je
prendrai un bâton durci pendant mille automnes, je
l’armerai d’un aiguillon de quatre pouces et je saurai bien
faire aller ce mulet rétif ; je n’ai pas peur qu’il ne me
désobéisse. »

En entendant ces mots, le mulet entra en colère et
prononça ces gâthas : « Je poserai solidement mes deux
jambes de devant, j’élèverai rapidement mes deux pieds de
derrière, et je vous briserai la mâchoire. Vous apprendrez
alors à me connaître. »

Le maître des fèves répliqua au mulet par ces gâthas :
« Vous n’avez que votre queue pour vous défendre des
mouches, des cousins, des insectes venimeux et des
scorpions. Je vous couperai la queue afin que vous sentiez
l’amertume de la douleur. »

Le mulet lui repartit par ces gâthas :
« J’ai hérité de mes ancêtres, comme tous ceux de ma

race, de ce caractère obstiné et récalcitrant ; c’est pourquoi
aujourd’hui, pour avoir obéi à mes habitudes, je me vois à
la veille de mourir ; mais, quand je devrais perdre la vie, je
n’y renoncerais pas. »

Le maître des fèves, voyant que cette nature vicieuse ne
pouvait être vaincue par de rudes paroles, s’avisa de lui
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adresser des compliments dans les gâthas qui suivent :
« Votre voix est douce et harmonieuse, et votre figure est

blanche comme la nacre et la neige. Je veux vous chercher
une compagne avec qui vous vous promènerez joyeusement
au milieu des bois. »

Le mulet ayant entendu ces paroles douces et
affectueuses, lui répondit par ces gâthas :

« Je puis porter lestement quatre-vingts boisseaux de
grain et faire six cents li (60 lieues) par jour. Sachez,
seigneur Brâhmane, que si j’ai eu le cœur joyeux, c’est pour
vous avoir entendu vanter mes qualités et me promettre
compagne. »

(Extrait du livre XL de l’Encyclopédie Fa-youen-tchou-lin.)
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XCIII

L’ÂNE ET LES BŒUFS.

Des bœufs d’un naturel doux et pacifique, choisissaient,
partout où ils allaient paître, des herbes tendres pour s’en
nourrir, et buvaient de l’eau pure et fraîche. Un jour, un âne
fit cette réflexion : « Il faut qu’aujourd’hui je les imite ; je
choisirai comme eux des herbes tendres, et boirai de l’eau
pure et fraîche. »

Cet âne s’introduisit, en conséquence, au milieu d’un
troupeau de bœufs. Avec ses pieds de devant il fit voler de
la terre et incommoda ces bœufs. Il voulut ensuite imiter
leur meuglement, mais il ne put changer sa voix. Les bœufs
le tuèrent à coups de cornes, et le laissèrent sur la place.

(Extrait de l’ouvrage intitulé : Fo-choue-kiun-nieou-pi-king.)
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XCIV

LE MARI ENTRE SES DEUX FEMMES.

(N’ayez point d’entêtement opiniâtre.)

Jadis, un homme avait épousé deux femmes ; s’il
approchait de l’une, l’autre entrait en colère. Ne sachant à
quoi se résoudre, il prit le parti de se placer entre ses deux
femmes. Comme il dormait une fois, le visage tourné en
haut, il survint subitement une pluie violente. Mais le toit
était à jour et l’eau tomba avec de la terre dans l’un de ses
yeux. Il eut d’abord l’idée de se lever et de s’éloigner, mais
il n’osa le faire, de sorte qu’il devint aveugle des deux yeux.
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XCV

LE ROI ET L’ÉLÉPHANT.

(Mieux vaut douceur que violence.)

Jadis, un homme avait pris à la chasse un grand éléphant.
Il l’attacha avec une chaîne de fer et l’amena au roi
Prasênadjit. Celui-ci le fit enfermer dans une salle brillante
et le laissa enchaîné. Non-seulement il ne lui donnait pas à
manger, mais il le maltraitait avec cruauté. À la même
époque, les gens du roi équipèrent[1] une troupe d’éléphants
furieux et les armèrent pour le combat[2]. Au moment
d’attaquer l’ennemi, ces éléphants belliqueux poussent
ensemble le même cri. L’éléphant enchaîné, ayant appris
que les ennemis avaient envahi les frontières du royaume,
éprouva un sentiment de colère. Il rompit ses liens et brisa à
coups de pieds le brillant palais qui lui servait de prison. Il
s’élança impétueusement de l’est à l’ouest, et marcha dans
les rangs de l’ennemi.

Le roi Prasênadjit fut vaincu et se repentit trop tard
d’avoir maltraité le grand éléphant, et de ne pas avoir su se
l’attacher.

(Extrait de l’ouvrage intitulé : Tchou-yao-king.)
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1. ↑ Voyez les Mémoires de Hiouen-thsang, sur les contrées occidentales, t.
II, p. 150.

2. ↑ Dans le royaume de Gândhâra, dit l’histoire des Wei postérieurs, il y a
700 éléphants de guerre, qui sont conduits par dix-huit hommes montés
chacun sur un éléphant. Ces hommes sont armés d’une lance ; tous les
éléphants portent une lance tranchante attachée à leur trompe. (Youen-
kien-louï-han, livre CDXXX.)
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XCVI

LE MAÎTRE DE MAISON ET LE FLATTEUR
MALADROIT.

(Sachez choisir le temps convenable.)

Il y avait jadis un riche maître de maison (Grihapati)
dont les nombreux serviteurs épiaient constamment les
désirs. Tous lui témoignaient le plus profond respect. Un
jour qu’il avait laissé échapper un crachat, un de ses
domestiques mit aussitôt le pied dessus. Il y avait un sot qui
n’ayant pu l’écraser à temps, se dit en lui-même : « Quand
le maître a laissé tomber un crachat par terre, tous ces gens
accourent et l’écrasent avec le pied. Je vais faire beaucoup
mieux qu’eux. Quand il aura l’air de vouloir cracher, je
lèverai le pied d’avance. » À peine avait-il fait cette
réflexion, que le maître toussa et parut prêt à cracher.
L’idiot leva aussitôt le pied et en frappa la bouche du maître
de maison, dont il déchira les lèvres et brisa les dents.

« Pourquoi, lui dit le maître de maison, m’avez-vous
blessé d’un coup de pied les lèvres et la bouche. »



200

— Voici comment, répondit l’idiot : « Lorsque vous
n’aviez pas encore craché, j’ai levé le pied d’avance dans
l’espoir de vous plaire. »

En toute chose, il faut savoir saisir le temps. Quand le
temps n’est pas encore venu, si l’on veut, à toute force, faire
une action méritoire, on s’attirera des peines et des
tourments. C’est pourquoi les hommes du siècle doivent
tâcher de connaître ce qui est à propos et ce qui ne l’est pas.

(Extrait de l’Encyclopédie Fa-youen-tchou-lin, livre XLIV.)
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XCVII

LE COMÉDIEN DÉGUISÉ EN DÉMON.

(Du danger des illusions.)

Jadis, dans le royaume de Gândhâra, il y avait une troupe
de comédiens qui, dans un moment de disette, allèrent
chercher fortune dans un autre pays, et traversèrent le mont
Balasêna. Or, de tout temps, cette montagne était habitée
par d’affreux démons qui dévoraient les hommes. À cette
époque, la compagnie des comédiens voulut passer la nuit
sur cette montagne. Comme il régnait un vent glacial sur
cette montagne, ils allumèrent du feu et s’endormirent.
Parmi ces comédiens, il y en eut un qui souffrant du froid,
mit le costume de son rôle, qui était précisément celui de
Rakchas (démon). Il s’approcha du feu et s’assit. En ce
moment, plusieurs de ses compagnons s’étant éveillés,
virent tout à coup un Rakchas auprès du feu, et sans oser
l’examiner de près, ils le laissèrent et s’enfuirent. L’émotion
se communiqua à tous les autres comédiens qui détalèrent
en un clin d’œil. Celui qui avait endossé le costume de
Rakchas, se mit à courir après eux avec une rapidité
extraordinaire. Ceux-ci, le voyant à leurs trousses,
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s’imaginèrent qu’il voulait les faire périr. Leur effroi ne
faisant que s’accroître, ils franchirent une montagne et un
fleuve, et se jetèrent dans des mares. Ils s’écorchèrent le
corps, se meurtrirent les membres, et tombèrent accablés de
fatigue. Quand le jour fut venu, ils reconnurent que ce
n’était pas un démon.

(Extrait du livre intitulé : Pe-yu-king, ou le Livre des cent comparaisons.)
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XCVIII

LE BRÂHMANE ET SA VACHE LAITIÈRE.

(De ceux qui perdent tout par une sotte ambition)

Il y avait jadis un brâhmane qui était extrêmement
pauvre. Il ne possédait qu’une vache qui lui donnait chaque
jour un teou de lait, dont il faisait sa nourriture. Ayant
entendu dire qu’il obtiendrait de grands mérites si, pendant
quinze jours, il donnait à manger à des religieux, il cessa de
traire sa vache, espérant qu’après un mois de repos, elle
donnerait en une fois trente teou de lait, et qu’il pourrait
ainsi traiter un grand nombre de religieux. Quand un mois
se fut écoulé, il invita une multitude de religieux. Dès qu’ils
furent arrivés et assis, le brâhmane entra dans l’étable pour
traire sa vache, mais il obtint juste un teou de lait. Quoiqu’il
eût été longtemps sans la traire, il n’en put tirer davantage.
Les religieux se moquèrent de lui et lui dirent : « Vous êtes
un imbécile ! Comment avez-vous pu croire qu’en cessant
de traire chaque jour votre vache, vous obtiendriez une
grande quantité de lait ? »

(Extrait de l’ouvrage intitulé : Tchong-king-siouen-tsa-pi-yu-king, ou Mélanges
de similitudes, tirés des livres sacrés.)
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XCIX

LA CAILLE ET LE FAUCON.

(Estimez la prudence.)

Il y avait jadis un oiseau appelé Lava (Caille) qu’un
Faucon avait pris et emporté au haut des airs. La Caille
poussait des cris, et disait : « Par mon étourderie, je suis
tombée dans le malheur ; je suis coupable d’avoir
abandonné la patrie de mon père et de ma mère pour
voyager dans d’autres pays. Voilà la cause de mon
infortune. Comment se fait-il que je sois opprimée par un
autre oiseau et que j’aie perdu ma liberté ?

— Dans quel endroit, lui dit le Faucon, trouverais-tu ta
patrie et ta liberté ?

— C’est, répondit-elle, dans les sillons qu’on laboure que
je trouverais ma patrie, et que je pourrais échapper au
danger. C’est là qu’est la patrie de mon père et de ma
mère. »

Le Faucon parla à la Caille d’un ton arrogant et lui dit :
« Si je te lâchais et te permettais de retourner au milieu des
sillons qu’on laboure, pourrais-tu t’échapper ? »
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La Caille ayant réussi à s’échapper des serres du Faucon,
s’en retourna au milieu des sillons, se fixa au pied d’une
grosse motte de terre, qui était dure comme une pierre, et de
dessus cette motte, elle provoqua le Faucon. Celui-ci se mit
en colère et dit : « Eh quoi ! ce chétif oiseau ose lutter avec
moi ! »

Sa colère étant montée au paroxysme, il s’éleva au haut
des airs, et de là il fondit tout droit sur sa proie. La Caille se
cacha sous la motte de terre, mais, dans son élan impétueux,
le Faucon frappa sa poitrine contre la motte, se brisa le
corps et mourut.

Dans ce moment, la Caille s’enfonça profondément sous
la motte et prononça ces Gâthâs :

« Le Faucon est venu avec une force extrême. La Caille
n’avait d’autre appui qu’une motte de terre. En
s’abandonnant à la violence de sa colère, il s’est attiré le
malheur et s’est brisé le corps. Moi qui étais douée d’une
grande pénétration, j’ai trouvé mon salut dans mon propre
pays. J’ai vaincu sa haine, et mon cœur a été rempli de joie.
Vous aviez beau vous enorgueillir de votre force, vous étiez
aussi stupide que méchant, et quand vous auriez eu la
puissance de cent mille dragons ou éléphants, elle n’aurait
pas tenu contre ma finesse et mon intelligence. Si l’on
examine la victoire due à ma prudence, on reconnaît
qu’avec la seizième partie (de cette qualité), j’ai vaincu et
détruit le Faucon gris. »

(Extrait de l’ouvrage intitulé : Fa-youen-tchou-lin, livre LXV.)
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C

LE BRÂHMANE ET LE FEU SACRÉ.

(De ceux qui s’écartent de la vraie voie[1].)

Un brâhmane voulant un jour voyager dans le monde, dit
à un jeune garçon : « J’ai une petite affaire qui m’oblige de
faire une courte excursion. Entretenez bien ce feu, et prenez
garde qu’il ne s’éteigne. S’il vient à s’éteindre, il faudra
percer un morceau de bois avec une tarière[2], prendre du
feu et le rallumer. »

Après avoir donné ces instructions, il sortit de la forêt et
se mit en route. Quand le brâhmane fut parti, le jeune
garçon, qui aimait à s’amuser, n’eut garde de surveiller
activement le feu sacré, de sorte que le feu ne tarda pas à
s’éteindre. En revenant de jouer, il vit que le feu s’était
éteint ; il souffla dans les cendres pour y chercher du feu, et
ne put en obtenir. Il prit alors une hache et fendit du bois
pour allumer le feu, et ne put encore y réussir. Il coupa
ensuite ce même bois, le mit dans un mortier et le pila pour
obtenir du feu, mais il n’eut pas plus de succès
qu’auparavant. Sur ces entrefaites, le brâhmane revint de
son excursion, et se rendit dans le bois qu’il habitait. Il
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interrogea ce petit garçon et lui dit : « Dernièrement, je
vous avais ordonné de bien entretenir le feu sacré. Le feu ne
s’est-il pas éteint ? »

Le petit garçon lui répondit : « Comme j’étais sorti pour
aller jouer, j’ai manqué de surveiller assidûment le feu ;
maintenant, il est éteint.

— Par quel moyen, demanda-t-il avez-vous cherché à
rallumer le feu ?

— Comme le feu sort du bois, répondit-il, j’ai fendu du
bois avec une hache afin d’obtenir du feu, et je n’en suis pas
venu à bout. Je l’ai coupé ensuite par petits morceaux, et je
l’ai pilé dans un mortier dans l’espoir de rallumer le feu,
mais je n’y ai pas réussi. »

Dans ce moment, le brâhmane perça un morceau de bois
avec une tarière, en tira du feu, et s’en servit pour allumer
un tas de menu bois. Puis il parla au jeune garçon et lui dit :
« C’est par ce moyen qu’il fallait vous procurer du feu, et
non en fendant du bois ou bien en le pilant dans un
mortier. »

(Extrait de l’ouvrage intitulé : Tchang-’o-han-king, en sanscrit Di’ghâgama
soûtra, livre VII.)

1. ↑ C’est-à-dire de ceux qui emploient des moyens impropres au but qu’ils
se proposent, par exemple de ceux qui mettraient du sable sous un
pressoir pour en tirer de l’huile, qui mettraient de l’eau dans une baratte
pour obtenir du beurre, etc.

2. ↑ On ne voit pas bien comment l’on peut obtenir du feu par ce procédé.
Suivant quelques auteurs, on perçait un trou circulaire dans une pièce de
bois, et l’on y introduisait une branche ronde que l’on enflammait par
une friction rotatoire.
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(Note du traducteur.)
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CI

LE DANGER DES RICHESSES.

(De ceux qui sont aveuglés par la cupidité.)

L’ambition des richesses nous expose à un danger aussi
redoutable qu’un serpent venimeux ; il ne faut ni les
convoiter, ni s’y attacher. Un jour le Bouddha, voyageant
dans les États de Prasênadjit, vit un endroit où l’on avait
déposé un trésor qui se composait d’une multitude de
choses précieuses. Le Bouddha dit à Ananda : « Ne voyez-
vous pas ce serpent venimeux ?

— Je l’ai vu, répondit Ananda. »
En ce moment, il y avait un homme qui marchait derrière

le Bouddha. En entendant ces paroles, il voulut aller voir le
serpent. Ayant aperçu des objets beaux et précieux, il blâma
amèrement les paroles du Bouddha, et les jugea vaines et
mensongères. « Ce sont bien, dit-il, des choses précieuses,
et cependant il dit que c’est un serpent venimeux ! »

Sur-le-champ, il emmena secrètement tous les gens de sa
maison, et, avec leur aide, il emporta ce trésor, de sorte que
sa fortune devint immense.
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Il y eut un homme qui se rendit auprès du roi et lui dit
que cet individu venait de trouver un grand trésor et ne
l’avait pas remis au fisc. Sur-le-champ, le roi le fit jeter en
prison, et lui réclama le trésor qu’il avait trouvé. Il obéit et
affirma qu’il l’avait versé complètement. Mais le roi ne
voulut point le croire ; il le fit accabler de coups, et le
soumit aux plus cruelles tortures.

Cet homme reconnut trop tard la vérité des paroles du
Bouddha.

(Extrait de l’ouvrage intitulé : Tchong-king-tsi-pi-yu-king, ou Choix de
comparaisons, tirées des livres sacrés.)
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CII

L’HOMME ET LE RAT DORÉ.

(De ceux qui courent au-devant de leur perte.)

Jadis, il y avait un homme qui, en voyageant, prit au
milieu du chemin un rat doré[1]. Il en fut ravi de joie et le
cacha dans son sein. En continuant sa route, il arriva au
bord d’une rivière. Pour passer l’eau, il voulut ôter ses
vêtements et les poser par terre. Mais, au même instant, le
rat doré se changea en un serpent venimeux. Cet homme fit
de profondes réflexions et se dit : « Me laisserai-je tuer par
la piqûre d’un serpent venimeux ? Il faut que je le rejette de
mon sein. »

À peine avait-il exécuté cette résolution, que le serpent se
changea en or. Un homme d’un esprit borné, qui se trouvait
près de lui, ayant vu que le serpent venimeux s’était changé
en or pur, s’imagina que cette métamorphose durerait
toujours. Il prit donc le serpent venimeux et le mit dans son
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sein ; mais il fut mordu par le serpent venimeux et mourut
sur-le-champ.

(Extrait du Livre des cent comparaisons, Pe-yu-king, partie II.)

1. ↑ Il y a en chinois Kin-chou, littéralement rat d’or. J’ai adopté le nom de
rat doré parce que je vois le mot kin employé adjectivement dans les
noms d’une multitude d’animaux, tels que le lion, le lièvre, le renard. Il
est évident, qu’ici le rat doré doit être considéré comme un animal
fabuleux. On lit, en effet, dans le dict. P’ing-tseu-louï-pien, livre LXXIII,
fol. 33 : Dans le pays de Nan-kang, le mont Ing-chan offrait une grotte
qu’on appelait la salle d’or (Kin-thang). De temps en temps, on y voyait
apparaître des rais dorés. 

(Note du traducteur.)
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CIII

LE ROI ET L’HOMME CALOMNIÉ.

(Des choses inutiles.)

Il y avait jadis un homme qu’on accusait de raconter les
fautes et les crimes du roi. « Le roi, disait-il, est dur et cruel,
et il gouverne d’une manière absurde. »

Le roi ayant appris ces propos, entra en fureur, et ne
songea pas à s’assurer de la vérité. Il n’écouta que ses
favoris, et, s’étant emparé de cette homme sage, il lui fit
couper sur le dos cent onces de chair. Plus tard, il fut
clairement prouvé qu’il n’avait point proféré de telles
paroles. Le roi se repentit de ce qu’il avait fait, et se procura
mille onces de chair. Mais, au milieu de la nuit, cet homme
poussa des cris douloureux. Le roi ayant entendu ses
plaintes, lui demanda pourquoi il souffrait. « Je vous ai
enlevé, dit-il, cent onces de chair, et je vous en ai rendu dix
fois autant ; est-ce que vous n’êtes pas content ? Pourquoi
paraissez-vous souffrir cruellement ?

— Sire, dirent au roi ses serviteurs, si l’on vous coupait
la tête, on aurait beau vous donner mille têtes, vous
n’échapperiez pas à la mort. Bien que cet homme ait reçu
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dix fois autant de chair qu’on lui en a coupé, comment
voulez-vous qu’il ne souffre pas ? »

(Extrait de l’Encyclopédie Fa-youen-tchou-lin, livre XLIV.)
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CIV

LE MARCHAND ET LA PEAU DE CHAMEAU.

(Des hommes stupides.)

Un marchand s’était mis en voyage pour les affaires de
son négoce, mais, au milieu de la route, un de ses chameaux
mourut. Or, le chameau portait une grande quantité de
choses précieuses, et entre autres du coton fin et moelleux,
d’une qualité supérieure. Voyant le chameau mort, le
marchand le dépouilla aussitôt de sa peau, la laissa, et,
avant de continuer sa route, il fit asseoir ses deux fils et leur
dit : « Gardez bien la peau de ce chameau ; prenez garde
qu’elle ne se mouille et ne pourrisse. »

Quelques jours après, il tomba une pluie torrentielle. Ces
deux hommes, dont l’esprit était borné et stupide, se
servirent d’une belle pièce de coton pour recouvrir cette
peau. Le coton fut entièrement mouillé et pourrit. Il y avait
bien une immense différence entre le prix de la peau et celui
du coton, mais comme ils étaient tout à fait stupides, ils
couvrirent la peau du chameau avec une belle pièce de
coton.

(Extrait de l’ouvrage intitulé : le Livre des cent comparaisons, partie I.)
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CV

L’OISEAU À DEUX TÊTES

(De ceux qui perdent deux choses à la fois.)

Jadis, sur le mont Himavat, il y avait un oiseau nommé
Djwandjiva[1]. Il avait un seul corps et deux têtes. L’une de
ces têtes mangeait constamment des fruits exquis, pour
procurer à son corps le bien-être et la santé. L’autre tête en
conçut un sentiment de jalousie et se dit à elle-même :
« Pourquoi cette tête mange-t-elle constamment des fruits
exquis, tandis que je n’en ai jamais obtenu un seul ? »

Elle prit aussitôt un fruit vénéneux et le mangea, de sorte
que les deux têtes périrent en même temps.

(Extrait de l’ouvrage intitulé : Tsa-pa’o-thsang-king, livre III.)

1. ↑ En chinois Kong-ming-niao. Le mot sanscrit Djwandjiva, que les
dictionnaires bouddhiques donnent pour synonyme de Kong-ming-niao,
désigne évidemment ici un oiseau fabuleux.
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CVI

L’HOMME ET LE VOLEUR.

(De ceux qui perdent deux choses à la fois.)

Il y avait jadis deux hommes qui voyageaient ensemble
dans des plaines désertes. L’un d’eux portait un vêtement de
coton. Au milieu de sa route, il rencontra un voleur qui le
dépouilla de son vêtement. Son compagnon s’enfuit et se
cacha au milieu des herbes. Celui qui avait perdu le
vêtement de coton, y avait caché d’avance une pièce d’or. Il
dit alors au voleur : « Ce vêtement ne vaut guère qu’une
pièce d’or ; permettez-moi de le racheter à ce prix.

— Où est la pièce d’or ? » demanda le voleur.
À ces mots, le volé chercha dans le vêtement, la prit et la

lui montra en disant : « Cette pièce est d’or pur ; si vous ne
me croyez pas, il y a au milieu de ces herbes un excellent
essayeur d’or[1] ; vous pouvez aller le consulter. »

Ce que voyant le voleur, il lui reprit son vêtement et
disparut. Cet homme stupide perdit ainsi son vêtement et sa
pièce d’or.
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(Extrait de l’ouvrage intitulé : Pe-yu-king, ou le Livre des cent comparaisons,
partie II.)

1. ↑ C’était précisément son ami par qui il espérait d’être secouru.
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CVII

L’ÉLÉPHANT QUI ÉTAIT TOMBÉ DANS UN
BOURBIER.

(De ceux qui déploient tous leurs efforts.)

Un jour, un éléphant de guerre tomba dans un bourbier. Il
se dit en lui-même : « Jusqu’à présent, j’ai été comblé des
faveurs du roi, qui me donne des mets exquis et une boisson
délicieuse. Précédemment, lorsqu’après avoir reçu ma
nourriture, je combattais pour le roi, il n’y avait pas
d’ennemi qui ne fût terrassé et vaincu. Si je péris lâchement
dans ce bourbier, si je ne m’en retire pas avec énergie pour
défendre la cause du roi, je perdrai la réputation que j’ai
acquise jusqu’ici et mon déshonneur rejaillira sur tout le
royaume. »

En achevant ces paroles, il fit un effort suprême et sauva
sa vie.

(Extrait de l’ouvrage intitulé : Tchou-yao-king.)
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CVIII

L’ÉTUDIANT PAUVRE ET LES PIERRES
PRÉCIEUSES.

(Nul ne réussit sans un courage à toute épreuve.)

Il y avait une montagne riche en pierres précieuses qui
était située dans une forêt redoutable, où vivait un tigre
dévorant. C’est pourquoi on n’y voyait aucunes traces
d’oiseaux ni de quadrupèdes, et nul être vivant n’osait
approcher de cette montagne. Cependant un pauvre étudiant
se dit en lui-même : « Comment faire pour aller sur cette
montagne et devenir promptement riche et opulent ? »

Là-dessus, il se familiarisa avec les plantes vénéneuses,
et alla ensuite sur cette montagne. Le tigre furieux, sentant
l’odeur des plantes vénéneuses, s’enfuit sur-le-champ, et
l’étudiant réussit dans ses desseins. Quelques-uns de ses
condisciples, aussi pauvres que lui, suivirent son exemple,
et recueillirent des pierres précieuses autant qu’ils en
voulurent.

(Extrait de l’ouvrage intitulé : Haï-khong-tchi-thsang-king.)
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CIX

LE FEU ET LE BOIS SEC.

(Déracinez les désirs.)

Un jour un feu violent fit un pacte avec une multitude de
bois secs, et il fut convenu que, dans sept jours, ils se
livreraient un grand combat. Tous les bois secs, toutes les
branches et les feuilles se réunirent et s’amoncelèrent à la
hauteur du Soumêrou. Le feu avait un ami intime qui lui
dit : « Pourquoi ne pas vous préparer et ne point chercher
une multitude d’auxiliaires ? Ces bois secs sont fort
nombreux et vous êtes tout seul ! Comment pourrez-vous
leur tenir tête ?

— Quoique mes ennemis soient nombreux, lui repartit le
feu, mes seules forces suffisent pour leur résister ; je n’ai
pas besoin de partisans ni d’auxiliaires. »

Ce conte renferme un sens profond ; il veut dire que le
feu des passions n’a pas besoin d’auxiliaires, et suffit seul
pour détruire les hommes.

(Extrait de l’ouvrage intitulé : Ta-fang-tong-ta-tsi-king, livre IX.)
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CX

LES CHOSES IMPOSSIBLES ET LES RELIQUES
DU BOUDDHA[1].

Le Gange coule rapidement ; s’il pouvait produire des
lotus blancs, si un oiseau jaune devenait blanc, si un oiseau
noir devenait rouge, si l’arbre Djambou pouvait produire
des dattes, si le Khadira pouvait, du milieu de ses branches,
faire sortir des feuilles de manguier, ce seraient là des
choses extraordinaires ; mais peut-être que ces
métamorphoses seraient encore possibles. Quant aux
reliques de l’Honorable du siècle, on ne pourrait jamais en
obtenir. Si, avec des poils de tortue[2], on fabriquait un
vêtement d’une beauté merveilleuse, et qu’on pût s’en
revêtir en hiver, on pourrait alors chercher des reliques du
Bouddha.

Si des mouches et des cousins pouvaient, avec leurs
pattes, construire un pavillon ou un palais d’une solidité à
toute épreuve, on pourrait alors chercher des reliques du
Bouddha.

Si une sangsue voyait pousser dans sa bouche des dents
blanches et tranchantes comme une lame acérée, on pourrait



223

alors chercher des reliques du Bouddha.
Si l’on prenait des cornes de lièvres[3] et qu’on en

fabriquât une échelle propre à monter au ciel, on pourrait
alors chercher des reliques du Bouddha.

Si un rat, montant sur cette échelle, chassait les Asouras
(démons), et masquait dans le ciel le soleil et la lune, on
pourrait alors chercher des reliques du Bouddha.

Si une mouche buvait du vin, parcourait après s’être
enivrée les villes et les villages, et y construisait des
maisons, on pourrait alors chercher des reliques du
Bouddha.

Si les lèvres d’un âne devenaient rouges et vermeilles
comme le fruit du Vimba, et s’il savait danser et chanter, on
pourrait chercher des reliques du Bouddha.

Si des corbeaux et des hibous habitaient ensemble dans
un même lieu, et vivaient entre eux, en bonne harmonie, on
pourrait chercher des reliques du Bouddha.

Si les feuilles du Palâça pouvaient servir à faire un
parasol et à préserver d’une pluie d’orage, on pourrait
chercher des reliques du Bouddha.

Si un grand vaisseau, chargé de toutes sortes de richesses,
pouvait naviguer sur la terre ferme, on pourrait chercher des
reliques du Bouddha.

Si un petit oiseau pouvait porter dans son bec le mont
Gandhamâdana, et se promener en tous lieux, on pourrait
chercher des reliques du Bouddha.
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(Extrait de l’ouvrage intitulé : Souvarn’a prabhâsa outtama râdja soûtra, livre
I.)

1. ↑ Les morceaux CX, CXI, CXII ne sont ni des contes ni des apologues. Nous
les publions à cause des idées curieuses qu’ils offrent au point de vue
bouddhique.

2. ↑ Les Chinois figurent dans leur Encyclopédie une tortue fabuleuse, avec
une queue de longs poils verts. (Dictionn. P’ing-tseu-loui-pien, livre
CCXXII, fol. 27.)

3. ↑ Il s’agit ici de lièvres fabuleux
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CXI

LE PORTRAIT DU CORPS SUIVANT LES
BOUDDHISTES.

(Détruisez les désirs.)

Le corps est comme un monceau d’écume ; on ne peut le
saisir ; — comme la mer ; il ne peut se rassasier des cinq
désirs ; — comme un fleuve qui se précipite vers l’Océan ;
il arrive rapidement à la vieillesse, à la maladie et à la
mort ; — comme un fumier ; les hommes sages et éclairés
le quittent avec dégoût ; — comme une ville de sable que le
vent emporte en un clin d’œil ; — comme un pays frontière
où l’on voit une multitude d’ennemis ; — comme une route
dangereuse ; il s’écarte constamment de la droite loi ; —
comme une grande maison fondée par les cent huit
passions ; — comme un vase fendu d’où l’eau s’échappe
continuellement ; — comme un vase richement peint qui
serait rempli d’ordures ; — comme un canal fangeux ; il est
plein de souillures et d’impuretés ; — comme l’illusion
d’un songe ; il égare les hommes stupides et les empêche de
connaître la vérité ; — comme une fleur fanée ; il arrive
promptement à la vieillesse et à la décrépitude ; — comme
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un char ; il marche de compagnie avec la mort ; — comme
la rosée ; il ne peut subsister longtemps ; — comme une
maison ; il est habité par quatre cent quatre maladies ; —
comme un coffre où vit un serpent venimeux ; — comme
un papillon qui voit la flamme et va s’y brûler ; — comme
un royaume vaincu que possèdent dix-huit rois conjurés ; —
comme un bananier qui manque de force et de solidité ; —
comme un vaisseau naufragé ; les soixante-deux hérésies
l’égarent ; — comme un pavillon pourri qui a perdu toute sa
beauté ; — comme une guitare dont les cordes rendent de
vains sons ; — comme un tambour couvert de peau et de
bois, et dont le fond est vide ; — comme un vase d’argile
séchée ; il n’a ni consistance ni fermeté ; — comme une
ville faite de cendres qu’emportent le vent et la pluie ; il
arrive rapidement à la vieillesse, à la maladie et à la mort.

(Extrait de l’ouvrage intitulé : Sieou-hing-tao-ti-king.)
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CXII

L’HOMME D’UN CARACTÈRE RARE.

(Détruisez les désirs.)

Il y avait un homme du Djamboudvipa qui, bien que
n’étant pas dégagé des affections du monde des désirs, allait
quelquefois dans le Kourou du nord (Outtarakourou). Il
voyait les femmes de ce continent, dégagées de tous liens[1]

et belles de corps et de figure, qui se promenaient et
s’amusaient avec bonheur. Il voyait encore dans cet heureux
pays, des vêtements riches et élégants, et des parures
fraîches et brillantes, qui sortaient du sein des arbres, du riz
odorant et d’un goût exquis qui poussait sans culture.
Partout où il portait ses regards, il rencontrait mille sortes
de choses précieuses et d’une beauté ravissante ; il voyait
encore les hommes de cette contrée jouir de tous ces biens
au gré de leurs désirs. Mais au moment où ils en jouissaient,
ils ne s’y attachaient point avec passion, et après en avoir
joui, ils les quittaient sans regret. L’habitant du
Djamboudvîpa, bien qu’il ne fût pas encore dégagé des
affections du monde, vit tous ces objets, d’un charme si
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séduisant, sans les désirer ni s’y attacher. Il les quitta avec
une indifférence parfaite, et s’en revint dans sa patrie.

Il faut reconnaître que c’était un homme d’un caractère
bien rare.

(Extrait de l’ouvrage intitulé : Pradjnâ pâramitâ soûtra, livre DLXXXI.)

1. ↑ C’est-à-dire complètement nues.



229

FABLES ET CONTES
CHINOIS



230

CXIII

LE MÉDECIN, LA COURTISANE ET LE
VOLEUR.

Un médecin, une courtisane et un voleur étant morts, se
présentèrent ensemble devant le roi des enfers qui leur
demanda quel métier ils avaient exercé pendant leur vie.
« Votre sujet, dit le premier, pratiquait la médecine.
Lorsqu’un homme était dangereusement malade je pouvais
le délivrer de la mort et le ramener à la vie. »

Le roi entra dans une grande colère et dit : « J’envoyais
constamment des démons pour amener ici les criminels, et
toi, au contraire, tu me les reprenais, et tu résistais à mes
ordres, pour ta punition tu mériterais d’être jeté dans une
chaudière d’huile bouillante. »

Il interrogea ensuite la courtisane. « Pour moi, répondit-
elle, par l’effet de mes caresses et de mes complaisances,
j’ai ruiné une multitude d’hommes et les ai fait descendre
dans votre empire.

— À merveille, s’écria le roi, je vous renvoie sur la terre
et vous accorde encore douze ans d’existence. »
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Le roi ayant interrogé le voleur, celui-ci répondit :
« J’exerçais le métier de voleur. Si un homme faisait sécher
au soleil de beaux habits, s’il laissait tramer de l’argent, je
lui rendais le service de ramasser ces objets et de les mettre
en lieu sûr. Beaucoup d’hommes, que j’avais dépouillés de
tout, se sont dégoûtés de la vie ou sont morts de désespoir. »

Le roi fut charmé de cette réponse et s’écria : « Cet
homme m’a rendu des services et a secondé mes efforts.
Qu’on le renvoie sur la terre avec un supplément de dix ans
de vie. »

À ces mots, le médecin se jeta aux pieds du roi et lui dit
en pleurant : « Grand roi ! puisque votre majesté rend de
tels jugements, je vous supplie de me renvoyer sur la terre.
J’ai encore, dans ma maison, un fils et une fille.
J’ordonnerai à mon fils de se mettre voleur et à ma fille
d’embrasser le métier de courtisane. »
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CXIV

LE RAT ET LA GUÊPE.

Un rat et une guêpe s’étaient liés d’amitié, et voulaient
vivre comme frère et sœur. Ils invitèrent un bachelier à leur
servir de témoin. Celui-ci ne put s’en dispenser et alla au
rendez-vous. Un ami lui dit : « Comment acceptez-vous un
tel rôle, qui vous met au-dessous de cette vile engeance ? »
Le bachelier répondit : « Comme l’un mord et l’autre pique,
je ne puis me dispenser de leur obéir. »
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CXV

L’AVEUGLE ET LES ODEURS.

Il y avait un homme qui avait perdu les yeux et était privé
de la lumière, mais il savait reconnaître les choses à leur
odeur. Un bachelier prit un volume du Si-siang-ki
(l’Histoire du pavillon d’occident)[1], et le lui fit sentir.
« C’est le Si-siang-ki, s’écria l’aveugle.

— Comment le savez-vous ? lui demanda le bachelier.
— C’est qu’il a, répondit l’aveugle, une certaine odeur de

pommade et de fard. »
Le bachelier lui présenta ensuite le San-koué-tchi

(l’Histoire des trois royaumes), le lui fit sentir et lui
demanda ce que c’était. « C’est le San-koué-tchi, dit
l’aveugle.

— Comment le savez-vous ?
— Parce qu’il a une certaine odeur de poudre de

guerre[2], repartit l’aveugle, » Le bachelier était dans
l’admiration. Il lui présenta une de ses compositions et la lui
fit sentir. « C’est, dit l’aveugle, un de vos élégants écrits.

— Comment le savez-vous ?
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— C’est, dit l’aveugle, qu’il exhale une certaine odeur
d’huile[3]. »

1. ↑ Ouvrage qui fait les délices des femmes distinguées.
2. ↑ Cet ouvrage, qui est la lecture familière des hommes sérieux, est rempli

de récits de batailles.
3. ↑ C’est-à-dire qu’il paraît avoir coûté beaucoup de peine et de travail.
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CXVI

LE MAÎTRE D’ÉCOLE ET SON DISCIPLE.

Un maître d’école avait l’habitude de dormir dans le jour,
et ne permettait pas à ses disciples d’en faire autant. Un
écolier lui en ayant fait l’observation, il lui échappa de
dire : « J’aime à voir en songe Tcheou-kong[1]. » Le
lendemain, l’écolier suivit son exemple. Le maître le frappa
pour l’éveiller et lui dit :

« Comment pouvez-vous dormir ainsi en plein jour ? »
L’élève lui répondit : « J’étais seulement allé voir

Tcheou-kong.
— Que vous a dit Tcheou kong ? demanda le maître.
— Tcheou-kong, m’a dit, repartit l’écolier, « Je n’ai point

vu hier votre respectable maître. »

1. ↑ Tcheou kong était le frère de l’empereur Wen-wang, qui fonda la
dynastie des Tcheou, l’an 1122 avant notre ère.
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CXVII

LE MÉDECIN CÉLÈBRE.

Le roi des Enfers envoya un jour sur la terre un démon
qui faisait partie de ses satellites, avec mission de lui
chercher un médecin célèbre, et lui donna ainsi ses ordres :

« Le médecin devant la porte duquel vous ne verrez
aucune âme indignée d’avoir quitté la vie, c’est celui-là
qu’il me faut[1]. »

Le démon obéit aux ordres de son souverain, et remonta
sur la terre. Chaque fois qu’il passait devant la porte d’un
médecin, il y voyait une multitude de mânes indignées. À la
fin, il arriva à une maison devant laquelle errait une seule
âme. « Pour le coup, s’écria-t-il, celui qui demeure là doit
être un habile médecin. »

Il s’informa, et apprit que c’était un médecin qui avait
suspendu la veille son tableau de docteur[2].

1. ↑ Il est évident que le roi des morts laisserait vivre longuement le
médecin qui grossirait chaque jour le nombre de ses sujets. Mais un
médecin célèbre, qui prolonge la vie de ses malades, doit naturellement
devenir sa proie.

2. ↑ On voit par ce passage que ce médecin n’avait pas eu le temps de faire
les affaires du roi du sombre empire, puisqu’il n’avait encore tué qu’un
seul homme.
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CXVIII

LE MARI QUI FAIT ÉPILER SA BARBE.

Un homme dont la barbe grisonnait avait ordonné à sa
seconde femme de lui arracher tous les poils blancs. Celle-
ci voyant que les poils blancs étaient fort nombreux, se mit
à les arracher. Comme elle ne pouvait venir à bout de les
choisir, elle arracha en même temps tous les poils noirs. Sa
besogne étant finie, le mari se regarda dans un miroir et fut
rempli d’étonnement. Il gronda vertement sa seconde
femme, qui lui dit : « Puisque je devais arracher les plus
nombreux, pourquoi n’aurais-je pas arraché les plus
rares ? »
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CXIX

LE LETTRÉ ET LA TORTUE.

Il y avait un lettré qui voulait traverser un fleuve, et se
désolait de ne point trouver de batelier pour le passer. Tout
à coup, il aperçut une grande tortue et lui dit : « Ma sœur la
tortue noire, veuillez prendre la peine de me passer ; je vous
réciterai des vers pour vous remercier. »

La tortue lui dit : « Récitez d’abord des vers, je vous
passerai après.

— Ne me trompez pas, lui dit le lettré. Je vais d’abord
vous réciter deux vers ; quand vous m’aurez passé, je vous
en réciterai deux autres. Qu’en dites-vous ?

— J’y consens, » répondit la tortue.
Le lettré dit alors : « J’ai traversé les neuf palais et j’ai

franchi les quatre mers. Le roi des dragons en a pâli
d’effroi. »

La tortue fut ravie de joie et transporta le lettré sur la rive
opposée. Celui-ci reprit : « J’appartiens à la noble classe qui
porte le bonnet et la ceinture. Je rougirais de converser avec
une tortue noire. »
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CXX

LE CRABE ET LA GRENOUILLE VERTE.

Un crabe et une grenouille verte s’étaient liés d’amitié
pour vivre comme frère et sœur. Un jour, ils parièrent à qui
traverserait un ruisseau, et convinrent que celui des deux
qui le franchirait le premier serait considéré comme le chef
de l’association, Cela dit, la grenouille verte prit son élan et
traversa le ruisseau. Le crabe, marchant à pas lents, fut
rencontré par une jeune fille qui l’attacha avec une corde de
paille et l’arrêta tout court. La grenouille, ne le voyant pas
venir, se retourna et lui dit : « Comment se fait-il que vous
ne soyez pas encore passé ?

— Ne m’accusez pas de lenteur, répondit le crabe ; je
serais déjà arrivé, si cette petite coquine ne m’eût arrêté.
Voilà l’unique cause qui m’a retardé et m’a empêché de
venir. »
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CXXI

LE NOUVEAU DIEU DU TONNERRE.

Un jour, le Dieu du tonnerre voulait châtier un fils rebelle
à ses parents. Celui-ci lui arrêta le bras et lui dit : « Ne me
frappez pas. Je vous demanderai, ajouta-t-il, si vous êtes le
nouveau ou l’ancien Dieu du tonnerre.

— Qu’entendez-vous par là ? lui demanda le Dieu.
— Si vous êtes le nouveau Dieu du tonnerre, répondit-il,

je mérite d’être écrasé sur-le-champ ; mais si vous êtes
l’ancien Dieu du tonnerre, je vous dirai que mon père s’est
révolté autrefois contre mon aïeul. Où étiez-vous dans ce
temps-là ? »
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CXXII

LE VIEUX TIGRE ET LE SINGE.

Il y avait une fois un vieux tigre qui avait envie de
manger un singe. Celui-ci lui dit pour le tromper : « Mon
corps est bien petit, et il ne pourrait même vous fournir un
seul repas. Sur la montagne qui est vis-à-vis, il y a un grand
animal qui est capable de satisfaire votre noble appétit. Je
vais marcher devant et vous y conduire. »

Quand ils furent arrivés tous deux sur la montagne, un
cerf, armé d’un bois formidable, aperçut le tigre et
soupçonna qu’il voulait le dévorer. Il alla au-devant du
singe et lui dit : « Mon jeune ami, vous m’aviez promis dix
peaux de tigre, aujourd’hui vous ne m’en apportez qu’une ;
vous m’en devez encore neuf. »

À ces mots, le tigre fut effrayé et dit : « Je n’aurais
jamais cru que ce petit singe fût aussi méchant. Il paraît
qu’il veut me sacrifier pour payer ses anciennes dettes[1]. »

1. ↑ Il y a ici un jeu de mots intraduisible. En chinois, le mot tchang,
numérale des peaux, s’écrit et se prononce de même que tchang, compte,
calcul, dans la locution Ti-tchang, régler ses comptes, payer ses dettes. 
  Le vieux tigre qui avait l’oreille dure et la vue basse, n’a probablement
entendu que les derniers mots du cerf, et il a dû détaler au plus vite pour
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ne pas être dévoré, à son tour, par le grand animal dont il se promettait de
faire sa proie.
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CXXIII

LE CHAT ET LE RAT.

Il y avait une fois un chat qui poursuivait un rat. Celui-ci,
se voyant serré de près, entra dans une grande bouteille et
s’y blottit. Le chat, qui ne voulait pas abandonner sa proie,
resta près du vase en faisant le guet. Le rat, transi de peur,
n’osait sortir de sa retraite. Tout à coup, le chat se mit à
éternuer. Du fond de sa bouteille, le rat lui dit : « Je vous
souhaite un grand bonheur.

— Cela ne vous regarde pas, lui dit le chat, mais, puisque
vous êtes si obligeant, je vous avouerai que mon plus grand
bonheur serait de vous manger. »
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CXXIV

LE RAT ET LE CHAT.

Un rat et un chat étaient tranquillement assis à l’entrée de
leur gîte particulier. Le rat n’osait sortir de son trou. Tout à
coup un éternument retentit dans l’intérieur. Le chat dit
d’un ton bienveillant : « Mille années, je vous souhaite ! »
Les autres dirent : « Puisqu’il est si respectueux, qui nous
empêche de lui faire une visite ?

— Est-ce qu’il a jamais eu un cœur sincère ? repartit le
premier rat. C’est uniquement pour me tromper qu’il me
souhaite de longues années. Si je sortais, il me croquerait à
belles dents. »
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CXXV

LE CHAT ET LES SOURIS.

Un homme, pour s’amuser, avait attaché un chapelet au
cou d’un chat. Les souris se félicitèrent entre elles et dirent :
« Ce respectable chat jeûne et prie le Bouddha ; décidément
il ne nous mangera plus. »

En disant cela, elles se mirent à danser de joie dans le
vestibule. Dès que le chat les eut vues, il en croqua
plusieurs de suite.

Les autres souris s’enfuirent et se dirent secrètement :
« Nous pensions, nous autres, qu’il priait le Bouddha et
qu’il avait un cœur affectueux ; mais sa dévotion n’était
qu’une pure comédie.

— Vous ne savez donc pas, dit une autre souris, que, dans
le monde, ceux qui font les dévots et ont l’air de prier le
Bouddha, ont le cœur dix fois plus cruel que les loups ? »
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CXXVI

LE PHÉNIX ET LA CHAUVE-SOURIS.

Un jour que le phénix célébrait sa naissance, les oiseaux
vinrent lui faire la cour et le féliciter. La chauve-souris seule
ne vint pas. Le phénix lui en fit des reproches et lui dit :
« Vous faites partie de mes sujets, pourquoi vous montrez-
vous si fière ?

— J’ai quatre pieds, répondit la chauvesouris, et
j’appartiens à la classe des quadrupèdes. À quoi bon vous
féliciter ? »

Un autre jour, comme le Ki-lin célébrait aussi
l’anniversaire de sa naissance, la chauve-souris s’absenta
encore. Le Ki-lin la réprimanda à son tour. « J’ai des ailes,
dit la chauve-souris, et j’appartiens à la classe des oiseaux.
Pourquoi vous aurais-je félicité ? »

Le Ki-lin raconta à l’assemblée des quadrupèdes la
conduite de la chauve-souris. Ils se dirent en gémissant :
« Dans le monde, il y a aujourd’hui beaucoup de gens, au
cœur sec et froid, qui ressemblent à cette méchante bête ; ils
ne sont ni oiseaux ni quadrupèdes, et, en vérité, on ne sait
qu’en faire. »
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POÉSIES CHINOISES
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ROMANCE DE MOU-LÂN,

OU LA FILLE SOLDAT.

Mou-lân est le nom d’une jeune fille qui, voyant son père
malade et hors d’état de répondre à la conscription, s’enrôla
pour lui, et servit, sans être reconnue, pendant douze ans.

Cette romance, que quelques personnes attribuent à Mou-
lân elle-même, a été composée sous la dynastie des Liang,
qui ont régné de 502 à 556. Elle est tirée du Supplément de
l’Anthologie chinoise, en huit volumes, intitulée Thang-chi,
c’est-à-dire Vers de la dynastie des Thang, sous laquelle
fleurirent, de 618 à 907, les poètes les plus célèbres de la
Chine.
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ROMANCE.

Tsi-tsi, puis encore tsi-tsi[1]. |[2] Moulân tisse devant sa
porte. | On n’entend pas le bruit de la navette ; | on entend
seulement les soupirs de la jeune fille.

— « Jeune fille, à quoi songes-tu ? | Jeune fille à quoi
réfléchis-tu ? — La jeune fille ne songe à rien, | la jeune
fille ne réfléchit à rien. »

» Hier j’ai vu le livre d’enrôlement : | l’empereur lève
une armée nombreuse. | Le livre d’enrôlement a douze
chapitres : | dans chaque chapitre, j’ai vu le nom de mon
père !

| Ô mon père, vous n’avez point de grand fils ! | Ô Mou-
làn, tu n’as point de frère aîné !

| Je veux aller au marché pour acheter une selle et un
cheval ; | je veux, dès ce pas, aller servir pour mon père. »

Au marché de l’orient, elle achète un cheval rapide ; | au
marché de l’occident, elle achète une selle et une housse ; |
au marché du midi, elle achète un long fouet.

Le matin, elle dit adieu à son père et à sa mère ; | le soir,
elle passe la nuit sur le bord du fleuve Jaune. | Elle n’entend
plus le père et la mère qui appellent leur fille ; | elle entend
seulement le sourd murmure des eaux du fleuve Jaune. | Le
matin, elle part et dit adieu au fleuve Jaune. | Le soir, elle
arrive à la source de la rivière Noire. | Elle n’entend plus le
père et la mère qui appellent leur fille ; | elle entend
seulement les sauvages cavaliers de Yen-chan.
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— « J’ai parcouru dix mille milles en combattant ; | j’ai
franchi avec la vitesse de l’oiseau les montagnes et les
défilés. | Le vent du nord apportait à mon oreille les sons de
la clochette nocturne ; | la lune répandait sur mes vêtements
de fer, sa froide et morne clarté. »

Le général est mort après cent combats. | Le brave
guerrier revient après dix ans d’absence. | À son retour, il va
voir l’empereur.

| L’empereur est assis sur son trône. | Tantôt il accorde
une des douze dignités, | tantôt il distribue cent ou mille
onces d’argent. — L’empereur me demande ce que je
désire. — « Mou-làn ne veut ni charge ni argent. | Prêtez-lui
un de ces chameaux qui font mille milles en un jour, | pour
qu’il ramène un enfant sous le toit paternel. »

Dès que le père et la mère ont appris le retour de leur
fille, | Ils sortent de la ville et vont au-devant d’elle. | Dès
que les sœurs cadettes ont appris le retour de leur sœur
aînée, | elles quittent leur chambre, parées des plus riches
atours. | Dès que le jeune frère apprend le retour de sa sœur,
| il court aiguiser un couteau pour tuer un mouton.

— « Ma mère m’ouvre le pavillon de l’orient, | et me fait
reposer sur un siège tourné à l’occident. | Elle m’ôte mon
costume guerrier et me revêt de mes anciens habits. | Mes
sœurs, arrêtées devant la porte, ajustent leur brillante
coiffure, | et enlacent des fleurs d’or dans leurs cheveux. »

Mou-lân sort de sa chambre et va voir ses compagnons
d’armes ; | ses compagnons d’armes sont frappés de
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stupeur. | Pendant douze ans, elle a marché dans leurs rangs,
et ils ne se sont point aperçus que Mou-lân fût une fille.

On reconnaît le lièvre qui trébuche en courant ; | on
reconnaît sa compagne à ses yeux effarés ; | mais quand ils
trottent côte à côte, qui pourrait distinguer leur sexe ?

1. ↑ Suivant le commentateur, tsi-tsi eut un adverbe imitatif qui exprime à la
fois le bruit de la navette et les soupirs de la jeune fille.

2. ↑ Nous avons séparé chaque vers par une ligne verticale. Quand le
discours change, avec un nouveau vers, nous nous sommes contenté
d’employer un tiret —, pour ne pas trop multiplier les signes de
convention.
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BALLADE.

NI-KOU-SSE-FAN.

OU

LA RELIGIEUSE QUI PENSE AU MONDE.

À la première ville, une jeune religieuse entre dans le
temple ; | elle tient dans sa main un chapelet de perles
blanches, et ses yeux sont mouillés de larmes. — « Pauvre
jeune fille ! Quel malheur pour moi d’avoir quitté le
monde ! | Je suis dans la fleur de mon printemps, et je n’ai
point d’époux !  ? »

Elle laisse échapper une plainte contre son père, un
murmure contre sa mère. — « Il ne fallait pas me traîner
dans un cloître, où tous les matins on adore Kouan-in et Fo
(Bouddha). | Quand le soir est venu, je songe à prendre un
époux, un époux orné de grâces et d’esprit. »

À la deuxième veille, la jeune religieuse s’afflige et se
lamente. — « Je songe à mes sœurs qui ont chacune un
charmant époux, | et qui brillent par leur toilette et par leur
beauté. | Elles tiennent dans leurs bras de jolis enfants, qui
appellent leur mère d’une voix caressante.



253

« Plus j’y pense, plus mon âme se brise de douleur. Elles
ont arrangé leurs noirs cheveux, et montrent ce que peuvent
l’adresse et le désir de plaire. | Des fleurs nouvellement
cueillies se balancent légèrement sur leur tête, | et des
anneaux d’or pendent à leurs oreilles. »

À la troisième veille, la jeune religieuse pense et soupire.
— « Je vois le disque arrondi de la lune[1] | qui se tourne
vers l’occident, | pendant que je suis au temple, plongé dans
une rêverie silencieuse. » | Elle lave ses mains pour brûler
de l’encens, et prononce : — « ’O-mi[2] !

« Nan-wou Rouan-chi-in ! Nan-wou Kouan-chi-in ! |
Divinité protectrice, montrez à votre servante une tendre
compassion, | et mariez-la vite à un bel époux. | Je ferai
rebâtir votre chapelle, | Je vous ferai élever une statue
d’or. »

À la quatrième veille, la jeune religieuse dormait d’un
profond sommeil. — « J’ai aperçu en songe un jeune
étudiant qui entrait dans ma cellule. | Il m’attire vers lui et
me presse sur son cœur. | Il s’appuie sur mon lit et me
comble de caresses.

« Au milieu de mon songe, il m’adresse des paroles de
tendresse et d’amour. | Qu’entends-je ! le vent agite ma
porte, et le marteau sonore retentit dans mon âme émue… |
Je m’éveille et mon illusion s’évanouit ! | Je me retourne
sur ma couche humide de larmes, | et je retombe dans un
vide affreux. »
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À la cinquième veille, la jeune religieuse s’endort jusqu’à
l’heure où le ciel se colore des premiers rayons du jour. —
L’oiseau kinhi se dresse sur la branche, et entonne le chant
matinal qui annonce l’aurore. | « Je récite les prières
sacrées, mais mon âme ardente est en proie aux plus cruels
tourments. | Je n’ai qu’une pensée, je ne forme qu’un désir :
| c’est de descendre de la montagne pour chercher un
époux, »

Elle laisse échapper une plainte contre son père, un
murmure contre sa mère : — « Il ne fallait pas, non, il ne
fallait pas m’enfermer dans un cloître. | Une chose
m’étonne, une chose me confond : | c’est la réponse de celui
qui tira mon horoscope. | Celui qui tira mon horoscope dit
que j’étais destinée à vivre seule, | que je devais renoncer au
monde.

« Les femmes du monde se nourrissent de mets délicieux,
| et les saveurs les plus exquises réjouissent leur palais. | La
pauvre religieuse n’a d’autre aliment que du riz insipide, |
d’autre breuvage que du thé amer. | Les femmes du monde
s’habillent d’étoffes moelleuses, d’étoffes tissues d’or et de
soie. | Cette triste esclave n’a d’autre vêtement qu’une
tunique de laine, formée de pièces grossièrement cousues.

« Ce matin le supérieur est sorti : | Je veux m’échapper
du cloître et aller chercher un amant. | Je ne redoute point
l’indiscrétion des personnes qui fréquentent le couvent. | Je
veux un époux, je le veux tendre et passionné. | L’an
prochain, je serai mère ! L’an prochain, un bel enfant sera
suspendu à mon sein !
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« Quand je l’aurai nourri jusqu’à l’âge d’un an, jusqu’à
l’âge de deux ans. | Il me tirera, doucement par ma robe, et,
de sa voix enfantine, il m’appellera ma-ma (maman). |
Quand je l’aurai élevé jusqu’à l’âge de sept ans, jusqu’à
l’âge de huit ans, | je l’enverrai à l’école, je veux qu’il
devienne savant.

« Il étudiera avec ardeur, il étudiera jusqu’à dix-huit ans. |
Déjà il sait à fond les quatre livres moraux et les cinq livres
canoniques. | Il n’attend plus que le moment où l’empereur
va ouvrir lui-même le concours général. | S’il n’obtient pas
le premier rang sur la liste des docteurs, il obtiendra au
moins le troisième.

« Le courrier part comme un éclair et m’annonce
l’arrivée de mon fils. | D’abord il doit saluer son père,
ensuite il saluera sa mère. | Eh bien ! mes espérances n’ont
pas été déçues. | Arrangeons avec symétrie mes tresses
ondoyantes ; | Allons jouir de sa gloire et de mon
bonheur ! »

Elle dit, et brise sa chaîne importune, | comme le poisson
brise la soie qui le retenait captif ; | et, n’écoutant que sa
passion, | elle s’élance de la montagne pour aller chercher
un époux.

1. ↑ Chez les Chinois, la lune, personnifiée sous le le nom de Tchang-’o,
préside à l’amour et au mariage ; son disque arrondi est le symbole d’une
heureuse union.

2. ↑ ’O-mi, ou ’O-mi-to-to, (Amita, le même que Amitayous) est le nom
d’un Bouddha. Kouan-chi-in répond en sanscrit à Avalôtités’vara, et
Nân-wou, à Namô (Adoration à).
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KOUAN-FOU-YOUAN.

ÉLÉGIE SUR LA MORT D’UNE ÉPOUSE.

Le premier jour de l’année, à la cinquième veille, à
l’époque où l’hiver déploie toutes ses rigueurs, | ma tendre
épouse est morte. Est-il au monde un homme plus
malheureux que moi ? | Si tu vivais encore, je t’aurais
donné une autre toilette pour passer le nouvel an. | Mais
hélas ! tu es déjà descendue au sombre empire qu’arrose la
fontaine Jaune ! Pour que l’époux et l’épouse puissent se
voir encore, | viens me visiter au milieu de la nuit, viens à la
troisième veille ; | je veux renouer les douces illusions du
passé.

À la seconde lune, à la naissance du printemps, le soleil
brille plus longtemps au ciel ; | toutes les familles lavent
dans une eau pure leurs robes et leurs habits. | Les maris qui
ont encore leur épouse, se plaisent à la parer de nouveaux
vêtements. | Mais moi, qui ai perdu mon épouse, je suis en
proie à une douleur qui me mine et me consume. | J’ai
éloigné de ma vue l’étroite chaussure qui enfermait ses jolis
pieds. | Quelquefois j’ai songé à prendre une seconde
compagne. Mais où en trouverais-je une autre aussi belle,
aussi spirituelle, aussi affectueuse ?



257

À la troisième lune, c’est l’époque qu’on appelle Tsing-
ming. | Le pêcher épanouit ses fleurs vermeilles, et les
saules commencent à déployer leur verdoyante chevelure. |
Les maris qui ont encore leurs femmes vont visiter avec
elles les tombeaux de leurs parents. | Mais moi, qui ai perdu
la mienne, je vais seul visiter sa tombe. | À la vue des lieux
où repose sa cendre, des larmes brûlantes ruissellent le long
de mes joues. | Je lui fais des offrandes funèbres, je brûle
pour elle des images de papier doré. — « Tendre épouse, lui
dis-je, d’une voix pleine de larmes, où es-tu ? tendre
épouse, où es-tu ? » Mais hélas ! elle est sourde à mes cris !
| Je vois un tombeau solitaire, mais je ne puis voir mon
épouse.

À la quatrième lune, à l’époque appelée Mang-tchong,
l’air est pur, le soleil brille dans toute sa splendeur. |
Combien de maris ingrats se livrent au plaisir, et oublient
celles qu’ils ont perdues ! | L’époux et l’épouse sont comme
deux oiseaux d’une même forêt. | Quand vient le terme
fatal, ils s’envolent chacun de leur côté. | Cette beauté si
accomplie, cette tendresse sans bornes, se sont évanouies en
un matin. | Pourquoi, hélas ! deux époux si intimement unis
n’ont-ils pu vivre et blanchir ensemble ? | Je suis comme un
homme qu’un songe enchanteur a bercé d’une douce
illusion. | À son réveil, il cherche la jeune immortelle qui
charmait ses oreilles et ses yeux, | et il ne trouve plus autour
de lui que le vide, la solitude et le silence !

À la cinquième lune, à l’époque appelée Touan-yang, des
barques à tête de dragon sillonnent les eaux. | On fait
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chauffer le vin le plus exquis ; | On amoncelle sur des
corbeilles les fruits les plus délicieux. | Chaque année, à
cette époque, j’aimais à partager avec ma femme et mes
enfants les plaisirs de ces fêtes naïves. | Mais aujourd’hui je
suis inquiet et agité, je suis en proie aux plus cruelles
angoisses. | Je pleure du matin au soir, et du soir au matin ; |
à chaque instant je sens que mon âme va se briser de
douleur. | Que vois-je ? de jolis enfants folâtrent gaiement
devant ma porte. | Je comprends leurs plaisirs : ils ont une
mère qui les presse souvent sur son sein ! | Éloignez-vous,
tendres enfants : vos joyeux ébats ne font que me déchirer
le cœur.

À la sixième lune, à l’époque appelée Sanfo, il est
difficile de supporter l’ardeur brûlante du jour. | Les riches
et les pauvres font sécher leurs habits. | Je vais prendre une
robe de soie, et l’exposer aux rayons du soleil. Je vais
exposer aussi les souliers brodés de mon épouse. |
Regardons ! voilà la robe dont elle se parait aux jours de
fête ; | voilà l’élégante chaussure qui enchâssait ses jolis
pieds. | Mais où est mon épouse ? où est la mère de mes
enfants ? | Il me semble qu’une lame d’acier glace et divise
mon cœur.

À la septième lune, à l’époque appelée Ki-kiao, je ne puis
retenir les larmes qui inondent mes yeux. | C’est alors que
Nieou-lân visite dans le ciel son épouse Tchi-niu. | J’avais
aussi ime belle épouse, mais j’en suis séparé à jamais ! j’ai
sans cesse devant les yeux cette figure ravissante qui
éclipsait les fleurs. | Que je marche, que je coure, que je sois
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assis ou couché, l’idée de sa perte déchire sans cesse mon
cœur. | Quel est le jour où je n’aie point pensé à ma tendre
épouse, | quelle est la nuit où je ne l’aie point pleurée
jusqu’au matin ?

Le quinzième jour de la huitième lune, lorsque son
disque brille dans tout son éclat, | on offre aux dieux des
melons et des gâteaux qui ont une forme arrondie comme
l’astre des nuits. | Les hommes et les femmes vont deux à
deux se promener dans la campagne, et jouir de la douce
clarté de la lune. | Mais le disque arrondi de la lune ne ferait
que me rappeler l’épouse que j’ai perdue. Tantôt, pour
dissiper mes ennuis, je verse dans ma coupe un vin
généreux ; | tantôt je prends ma guitare, mais elle résonne à
peine sous ma main languissante. | Mes parents et mes amis
viennent m’inviter tour à tour, | mais mon cœur rempli
d’amertume se refuse à aller partager leurs plaisirs.

À la neuvième lune, à l’époque appelée Tchong-yang, les
chrysanthèmes ouvrent leurs calices d’or, | et tous les
jardins exhalent une odeur embaumée. | Je voudrais aller
cueillir un bouquet de fleurs nouvellement écloses, | si
j’avais encore une épouse qui pût en orner ses cheveux ! |
Mes yeux se mouillent de larmes, mes mains se contractent
de douleur, et frappent mon sein décharné ! | Je rentre dans
la chambre brillante qu’habitait mon épouse. | Mes deux
enfants me suivent, et viennent tristement embrasser mes
genoux. | Ils me tirent chacun par la main et m’appellent
d’une voix étouffée. | Ils me demandent leur mère par leurs
larmes, leurs gestes et leurs sanglots !
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Le premier jour de la dixième lune, les riches et les
pauvres offrent à leurs épouses des habits d’hiver. | Mais
moi, qui n’ai plus d’épouse, à qui offrirai-je des vêtements
d’hiver ? | Quand je songe à celle qui partageait ma couche,
qui reposait sur le même oreiller, | je brûle pour elle des
images de papier doré, et mes larmes coulent en abondance.
| J’envoie ces offrandes à celle qui habite sur les bords de la
fontaine Jaune. | J’ignore si ces dons funèbres seront utiles
aux mânes de celle qui n’est plus, | mais du moins son
époux lui aura payé un tribut d’amour et de regrets.

À la onzième lune, quand j’ai salué l’hiver, j’appelle
plusieurs fois ma belle épouse. | Dans mon lit glacé, je
ramasse mon corps, je n’ose dormir les jambes étendues, |
et la moitié de la couverture de soie flotte sur une place
vide. | Je soupire et j’invoque le Ciel : je le supplie d’avoir
pitié d’un époux qui passe des nuits solitaires. | À la
troisième veille, je me lève sans avoir dormi, et je pleure
jusqu’à l’aurore.

À la douzième lune, au milieu des rigueurs de l’hiver,
j’appelais ma tendre épouse… — « Où es-tu ? lui disais-je.
Je songe à toi tout le jour, et je ne puis voir ton visage. » |
Mais la dernière nuit de l’année, elle m’est apparue en
songe. | Elle presse ma main dans la sienne, et me sourit
d’un œil humide de larmes ; | elle m’enlace dans ses bras
caressants, et m’enivre, comme autrefois, de ravissement et
de bonheur. — « Je t’en prie, me dit-elle, ne te tourmente
point de mon souvenir. | Désormais, je viendrai ainsi toutes
les nuits te visiter en songe. »
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LE VILLAGE DE KIANG.

ARGUMENT.

Cette pièce a été composée vers l’an 759, par Tou-fou,
qui tient un des premiers rangs parmi les poètes de la Chine.

Sou-tsong étant monté sur le trône, Tou-fou quitta
précipitamment Fou-tcheou pour aller offrir ses services au
nouvel empereur, mais il fut pris par une troupe de brigands
et passa pour mort. Quelque temps après, il fut assez
heureux pour s’échapper de leurs mains, et se rendit à Fong-
tsiang, où résidait la cour. Il y avait déjà plusieurs années
qu’il remplissait une charge dans le palais de Sou-tsong,
lorsqu’il apprit que sa famille était dans la plus grande
détresse. L’empereur lui permit d’aller la visiter pour lui
porter des consolations et des secours.

C’est à cette occasion qu’il composa la pièce intitulée le
Village de Kiang. Elle est tirée de ses œuvres complètes, en
vingt livres, qui existent à la bibliothèque impériale.
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LE VILLAGE DE KIANG.

Le pied du soleil s’abaisse lentement vers la terre, | et des
montagnes de nuages rouges empourprent l’occident. | Dans
la cabane isolée, les coqs poussent des cris confus, | en
voyant un étranger qui arrive de mille lis.

Ma femme et mes enfants ; étonnent de me voir vivant, |
et, revenus de leur surprise, ils essuient les perles de leurs
larmes. | Dans ces temps d’anarchie, j’ai été le jouet des
orages, | et c’est au hasard que je dois de respirer encore.

Mes voisins accourent et franchissent les murs pour me
voir. | Muets de joie et de saisissement, ils poussent de
longs soupirs. | La nuit s’écoule, une nouvelle lampe
remplace la lampe mourante ; | ils me regardent sans mot
dire, comme un homme qu’on voit en songe.

Sur le soir de l’année, je dérobe à l’État ma frêle
existence, | et je reviens dans ma famille, goûter quelques
instants de bonheur. | Mes jolis enfants ne peuvent
s’arracher de mes genoux ; | ils craignent que je ne parte
encore.

Jadis, il m’en souvient, j’aimais à chercher le frais ; |
j’aimais à me promener autour de l’étang, à m’asseoir au
pied des arbres qui le couronnent. | Maintenant le vent du
nord me perce de ses flèches aiguës ; | maintenant les
angoisses de ma famille m’abreuvent de mille douleurs.

Les grains que l’on distille sont déjà moissonnés ; | déjà
je sens l’odeur spiritueuse qui s’exhale de la cuve. | Le vin
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n’a pas encore acquis sa saveur enivrante, | mais il peut
adoucir l’amertume de mon cœur.

Les coqs en émoi remplissent l’air de leurs cris ; | à
l’approche de mes hôtes, ils redoublent leurs bruyants ébats.
| Chassés de la cour, ils se réfugient sur les arbres, | et de
loin on entend frapper à la porte de bois.

Arrivent quatre vieillards dont l’âge a blanchi les
cheveux. | Ils m’interrogent sur mon long voyage. | Chacun
apporte sa modeste offrande ; | l’un me verse du vin trouble,
l’autre du vin limpide.

D’une voix émue, ils excusent la faiblesse de leur vin,
« Ces champs si fertiles en grains[1] n’ont plus de bras pour
les cultiver. | Hélas ! le feu de nos discordes n’est pas
encore éteint ; | nos fils sont tous partis pour la guerre
d’orient !

— Touché de ce tendre intérêt, qui adoucit mes
souffrances, | je veux, bons vieillards vous dire une
chanson. » | Mes chants ont cessé ils m’écoutent encore, le
cœur gros de soupirs. | Puis immobiles, les yeux au ciel, ils
essuient les larmes qui roulent le long de leurs joues.

1. ↑ Voyez la strophe VI. Le vin des Chinois est une eau-de-vie de grains
distillée.
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LA VISITE DU DIEU DU FOYER

À IU-KONG, LÉGENDE DE LA SECTE DES TAO-SSE.

Sous la dynastie des Ming, dans les années appelées Kia-
tsing (de 1522 à 1567), il avait, dans la province de Kiang-
si, un homme nommé Iu-kong. Son nom posthume était
Tou, et son titre honorifique Liang-tchin. Il était doué d’une
rare capacité, et avait acquis une érudition aussi solide que
variée ; | il obtint, à l’âge dix-huit ans, le grade de bachelier.
À chaque examen, il ne manquait jamais d’être le premier
de tous les concurrents. Mais quand il eut atteint l’âge de
trente ans, la détresse dans laquelle il se trouvait l’obligea
de donner des leçons pour vivre, et s’étant lié avec une
dizaine de bacheliers qui avaient étudié dans le même
collège, il entra avec eux dans l’Association du dieu Wen-
tchang-ti-kiun[1]. Il gardait avec soin le papier écrit ; il
donnait la liberté aux êtres vivants ; il s’abstenait des
plaisirs des sens, du meurtre des animaux et des péchés de
la langue. Après avoir suivi fidèlement cette règle de
conduite pendant de longues années, il se présenta sept fois
de suite au concours pour la licence, et ne put obtenir le
grade auquel il aspirait.
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Il se maria et eut cinq fils ; le quatrième tomba malade et
fut emporté par une mort prématurée. Son troisième fils, qui
était doué d’une jolie figure et d’une rare intelligence, avait
deux taches noires sous la plante du pied gauche. Son père
et sa mère avaient pour lui une tendresse toute particulière.
À l’âge de huit ans, il alla jouer un jour dans la rue, et se
perdit, sans qu’on pût savoir ce qu’il était devenu.

Il eut quatre filles, et ne put en conserver qu’une. Sa
femme perdit la vue à force de pleurer ses enfants. Quoique
Iu-kong travaillât péniblement tout le long de l’année, sa
détresse ne faisait que s’accroître de jour en jour. Il rentra
en lui-même, et voyant qu’il n’avait pas commis de grandes
fautes, il se résigna, non sans murmure, aux châtiments que
lui envoyait le ciel.

Quand il eut passé l’âge de quarante ans, chaque année, à
la fin de la douzième lune, il écrivait une prière sur du
papier jaune, qu’il brûlait devant l’Esprit du foyer, en le
priant de porter ses vœux jusqu’au ciel. Il continua cette
pratique pendant plusieurs années, sans en recevoir la plus
légère récompense.

À l’âge de quarante-sept ans, il resta assis, le dernier soir
de l’année, auprès de sa femme aveugle et de sa fille
unique. Réunis tous trois dans une chambre, qui offrait le
plus triste dénûment, ils tâchaient d’adoucir leurs peines en
se consolant l’un l’autre, lorsque, tout à coup, on entend
frapper à la porte.

Iu-kong prend sa lampe, et va voir d’où vient ce bruit. Il
aperçoit un homme portant un vêtement noir et un bonnet
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carré, et dont la barbe et les cheveux étaient à moitié
blanchis par l’âge. Ce personnage lui fit un profond salut, et
alla ensuite s’asseoir. « Mon nom de famille est Tchang, dit-
il à Iu-kong, j’arrive d’un long voyage. J’ai entendu vos
soupirs et vos plaintes, et je viens exprès pour vous consoler
dans votre détresse. »

Iu-kong fut rempli d’étonnement, et lui donna toute sorte
de marques de déférence et de respect. « Pendant ma vie
entière, dit-il à Tchang, je me suis livré aux lettres et à la
pratique de la vertu, et cependant je n’ai pu obtenir jusqu’ici
aucun avancement. La mort m’a enlevé presque tous mes
enfants ; ma femme a perdu la vue, et à peine pouvons-nous
gagner de quoi nous garantir de la faim et du froid. « Il
ajouta qu’il n’avait cessé d’implorer l’Esprit du foyer, et de
brûler devant lui des prières écrites.

« Il y a bien longtemps, reprit Tchang, que je connais
toutes les affaires de votre maison. Vous avez comblé la
mesure de vos mauvaises pensées. Uniquement occupé du
soin d’acquérir une vaine renommée, vous adressez au ciel
des suppliques offensantes, qui ne sont remplies que de
plaintes et de récriminations. Je crains bien que votre
châtiment ne s’arrête pas là. »

Iu-kong fut frappé d’effroi, « J’avais appris, dit-il avec
émotion, que, dans l’autre monde, les plus petites vertus
étaient inscrites sur un livre. J’ai juré de faire le bien, et
pendant longtemps j’ai suivi avec respect les règles qui
m’étaient tracées. Peut-on dire que je n’ai travaillé qu’à
acquérir une vaine réputation ?
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— Mon ami, lui répondit Tchang, parmi ces préceptes, il
en est un qui recommande de respecter les caractères écrits.
Et cependant, vos élèves et vos condisciples se servent
souvent de livres anciens pour revêtir les murs de leur
chambre et faire des enveloppes ; il y en a même qui les
emploient à essuyer leur table. Puis ils s’excusent en disant
que, s’ils salissent ce papier, ils le brûlent immédiatement.
Cela se passe tous les jours sous vos yeux, et cependant
vous ne leur adressez jamais une parole pour les en
empêcher. Vous-même, si vous trouvez dans la rue un
morceau de papier écrit, vous le rapportez chez vous et vous
le jetez au feu. Dites-moi un peu, à quoi sert de le brûler ? Il
est vrai que, tous les mois, vous mettez en liberté des
animaux destinés à périr ; mais vous suivez aveuglément la
foule, et vous n’agissez que d’après les conseils des autres.
Il semble que vous resteriez incertain et irrésolu s’ils ne
vous donnaient les premiers l’exemple. La bonté, la
compassion, n’ont jamais ému votre cœur. Vous souffrez
qu’on serve sur votre table des chevrettes et des écrevisses ;
ne sont-elles pas douées aussi du principe de la vie ? Je
passe aux péchés de la langue. Vous brillez par la facilité de
l’élocution et par la force du raisonnement, et vous ne
manquez jamais de vaincre et de réduire au silence tous
ceux qui discutent avec vous. Vous n’ignorez pas que, dans
ces circonstances, les paroles qui s’échappent de la bouche
blessent le cœur et affaiblissent l’amitié des autres. Souvent
même, entraîné par la chaleur du discours, vous abusez de
votre supériorité, et vous déchirez vos adversaires par de
mordantes railleries. Vous les percez des traits acérés de
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votre langue, et vous attirez sur vous la colère des dieux.
Vous ignorez le nombre de vos fautes qui sont inscrites dans
l’autre monde, et vous vous peignez comme le plus
vertueux des hommes. Qui est-ce qui prétendrait me
tromper ? Croyez-vous qu’on puisse en imposer au ciel.

« Il est vrai que vous ne faites aucune action déshonnête ;
mais quand vous apercevez une belle femme dans la maison
d’autrui, vous la dévorez des yeux, un trouble subit vous
agite, et vous ne pouvez la bannir de vos pensées. Dès ce
moment, vous avez commis un adultère au fond de votre
cœur ; seulement vous ne l’avez pas consommé ! Rentrez
un instant en vous-même : auriez-vous assez d’empire sur
vous pour imiter le sage Lou-nân-tse[2], si vous vous
trouviez dans la même position que lui ? Ainsi, vous dites
que vous vous êtes conservé pur et chaste pendant toute
votre vie, et vous croyez pouvoir vous présenter sans
crainte devant le Ciel et la Terre, devant les Démons et les
Esprits ! Vous mentez à vous-même. Si donc vous suivez
ainsi les préceptes que vous avez juré d’observer, qu’est-il
besoin de parler de tous les autres ?

« J’ai présenté au ciel les suppliques que vous avez
brûlées devant mon autel. Le Maître suprême a chargé un
Esprit d’observer assidûment vos bonnes ou mauvaises
actions ; et pendant plusieurs années, il n’a pas trouvé en
vous une seule vertu qui fût digne d’être inscrite sur son
livre.

« Quand vous êtes seul et livré à vous-même, je ne vois
dans votre cœur que des pensées d’avarice, des pensées
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d’envie, des pensées d’égoïsme, des pensées d’orgueil, des
pensées de mépris, des pensées d’ambition, des pensées de
haine et d’ingratitude contre vos bienfaiteurs et vos amis.
Elles naissent, elles pullulent en si grand nombre au fond de
votre cœur, qu’il me serait impossible de les énumérer
jusqu’au bout. Les dieux en ont déjà inscrit une multitude,
et les châtiments du ciel ne feront que s’accroître de jour en
jour. Puisque vous n’avez pas même le temps d’échapper
aux calamités qui vous menacent, à quoi bon prier pour
obtenir le bonheur ? »

À ces mots, Iu-kong fut frappé de terreur ; il se prosterna
contre terre et versa un torrent de larmes. « Seigneur,
s’écria-t-il en soupirant, puisque vous savez les choses
cachées, je reconnais que vous êtes un dieu. Je vous en
supplie, daignez me sauver !

— Mon ami, lui dit Tchang, vous étudiez les livres des
anciens, vous êtes éclairé sur vos devoirs, et l’amour du
bien vous a toujours causé une véritable joie. Quand vous
entendez prononcer une parole vertueuse, vous êtes, dans ce
moment, transporté de zèle et d’émulation ; la vue d’une
bonne action vous fait bondir de joie. Mais à peine l’une et
l’autre ont-elles cessé de frapper vos yeux et vos oreilles,
que vous les oubliez sur-le-champ. La foi n’a pas jeté dans
votre cœur de profondes racines, et c’est pour cela que vos
bons principes n’ont pas de base solide. Aussi, les paroles et
les actions vertueuses de votre vie entière, n’ont jamais eu
qu’une vaine apparence et des dehors spécieux. Avez-vous
jamais fait une seule action qui décelât une vertu vraie et
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solide ? Et cependant, lorsque votre cœur est rempli de
mauvaises pensées, qui vous lient et vous enveloppent de
toutes parts, vous osez demander au ciel la récompense qui
n’appartient qu’à la vertu ! Vous ressemblez à un homme
qui sèmerait tout son champ de chardons et d’épines, et qui
en attendrait une riche moisson. Ne serait-ce pas le comble
de la folie ?

« Dorénavant, armez-vous de courage, et bannissez
toutes les pensées cupides, les pensées obscènes, et en
général toutes les pensées déréglées qui se présenteront à
votre esprit. Vous recueillerez une moisson de pensées
pures et vertueuses, et c’est alors que vous devrez tourner
tous vos efforts vers la pratique du bien. S’il se présente une
bonne action proportionnée à vos forces, hâtez-vous de la
faire d’un cœur ferme et résolu, sans calculer si elle est
grande ou petite, difficile ou facile, si elle vous rapportera
du profit ou de la réputation. Si cette bonne action est au-
dessus de vos forces, employez de même tout votre zèle et
toute votre ardeur, afin de montrer au moins l’intention
pleine et entière de l’exécuter. Votre premier devoir est une
patience sans bornes ; votre second devoir, une infatigable
persévérance. Gardez-vous surtout de vous laisser aller à la
tiédeur ; gardez-vous de vous tromper vous-même. Quand
vous aurez suivi longtemps cette règle de conduite, vous en
retirerez des avantages incalculables. Vous m’avez servi
dans l’intérieur de votre maison avec un cœur pur et
respectueux, et c’est pour cela que je suis venu exprès vous
apporter ces instructions. Si vous vous hâtez de les
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pratiquer de toute la force de votre âme, vous pourrez
apaiser le ciel, et le disposer à changer sa décision. »

En disant ces mots, il entra dans l’intérieur de la maison.
Iu-kong se leva avec empressement et le suivit. Mais quand
il fut arrivé auprès du foyer, il disparut. Il reconnut que
c’était l’Esprit du foyer, qui préside à la destinée des
hommes. Il brûla aussitôt des parfums en son honneur, et le
remercia en se prosternant jusqu’à terre. Le lendemain, qui
était le premier jour de la première lune de l’année, il
adressa ses hommages et ses prières au ciel ; il se corrigea
de ses fautes passées, et commença à faire le bien dans
toute la sincérité de son cœur. Il changea son nom
honorifique, et adopta celui de Tsing-i-tao-jin, c’est-à-dire
le Tao-ssé dont les pensées sont pures ; puis, il écrivit le
serment de bannir toutes les pensées coupables.

Le premier jour, mille pensées confuses venaient
l’assiéger en foule ; tantôt il tombait dans le doute, tantôt
dans l’indifférence et la tiédeur. Il laissait passer sans fruit
les heures et les jours, et il ne tarda pas à rentrer dans la
voie où il s’était perdu. Enfin, il se prosterna devant l’autel
du grand dieu Kouân-în, qu’il adorait dans sa maison, et
versa des larmes de sang. « Je jure, dit-il, que mon unique
désir est de ne plus former que de bonnes pensées, de me
conserver pur et intègre, et d’employer toutes les forces de
mon âme pour avancer de plus en plus dans la perfection. Si
je me ralentis de l’épaisseur d’un cheveu, puissé-je tomber
pour toujours dans les profondeurs de l’enfer ! »
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Tous les jours, il se levait de grand matin, et prononçait
cent fois, d’un cœur sincère et pénétré, le nom sacré de Ta-
ts’é, Tap’eï[3], afin d’obtenir l’assistance divine.

Dès ce moment, il observait ses pensées, ses paroles, ses
actions, comme si des esprits eussent été constamment à ses
côtés ; il n’osait se permettre le plus léger écart. Toutes les
fois qu’il se présentait quelque chose d’utile aux hommes
ou aux animaux, il n’examinait pas s’il s’agissait d’une
grande ou d’une petite affaire, s’il avait du loisir ou s’il était
sérieusement occupé, s’il avait ou n’avait pas les moyens et
la capacité nécessaires pour l’exécuter. Il se hâtait de
l’entreprendre avec une joie qui tenait de l’enthousiasme, et
ne s’arrêtait qu’après avoir complètement réussi. Il faisait le
bien aussi souvent qu’il en trouvait l’occasion, et répandait
au loin des bienfaits secrets. Il remplissait fidèlement ses
devoirs, et s’appliquait à l’étude avec un zèle infatigable. Il
pratiquait l’humilité, supportait les affronts, et s’efforçait de
convertir et de diriger vers le bien tous les hommes qu’il
rencontrait. Les jours entiers ne suffisaient pas à tant de
bonnes œuvres. Le dernier jour de chaque mois, il faisait le
résumé de toutes ses actions et de toutes ses paroles pendant
les trente jours qui venaient de s’écouler, et l’écrivait sur un
papier jaune qu’il brillait devant le dieu du foyer, Iu-kong
se mûrit bientôt dans la pratique de toutes les vertus.
Faisait-il un mouvement, il était suivi de mille bonnes
œuvres ; restait-il en repos, nulle pensée coupable ne venait
troubler la pureté de son âme. Il persévéra ainsi pendant
trois ans.
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Quand il eut atteint l’âge de cinquante ans (c’était la
deuxième année du règne de Wan-li[4]), Tchang-kiang-lin
avait la charge de premier ministre. L’examen des Ts’in-
ssé[5] étant terminé, il chercha un maître pour faire
l’éducation de son fils.

Toutes les personnes qu’il consulta lui recommandèrent
Iu-kong d’une voix unanime. Le ministre alla l’inviter lui-
même, et l’emmena à la capitale avec sa famille.

Tchang, pénétré de respect pour la vertu de Iu-kong, usa
de son influence pour le faire entrer dans le collège
impérial. L’année ping-tsé (1576), il se présenta au
concours, et obtint le grade de licencié. L’année suivante, il
fut élevé au rang de Ts’in-ssé (docteur).

Un jour, il alla rendre visite à un eunuque nommé Yang-
kong.

Yang lui présenta ses cinq fils, qu’il avait fait acheter
dans les différentes parties de l’empire, afin qu’ils fussent la
consolation de sa vieillesse. Parmi eux, se trouvait un jeune
homme de seize ans. Iu-kong crut reconnaître les traits de sa
figure, et lui demanda quel était son pays natal. — Je suis,
dit le jeune homme, du pays de Kiang-yeou. Dans mon
enfance, j’entrai par mégarde dans un bateau de grains qui
partait. Je me souviens encore, quoique confusément, du
nom de ma famille et de celui du village où je suis né.

Iu-kong éprouva un mouvement de surprise et d’émotion.
L’ayant prié de découvrir son pied gauche, il reconnut les
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deux taches noires, et s’écria d’une voix forte : Vous êtes
mon fils !

Yang-kong partagea l’étonnement du père, et lui rendit
son fils qui l’accompagna dans son hôtel.

Iu-kong courut avertir sa femme de cet heureux
événement. Elle embrassa tendrement son fils, et versa des
larmes de douleur et de joie. Le fils, pleurant à son tour,
pressa dans ses mains le visage de sa mère ; il effleura ses
yeux aveugles avec sa langue, et soudain elle recouvra la
vue.

Iu-kong fit éclater sa joie au milieu des larmes qui
humectaient encore ses yeux.

Dès ce moment, il renonça aux emplois, et prit congé de
Tchang-kiang-lin pour retourner dans son pays natal.
Tchang, touché de sa vertu, ne le laissa partir qu’après lui
avoir fait accepter de riches présents.

Iu-kong, étant arrivé dans son pays natal, continua à
pratiquer le bien avec une nouvelle ardeur. Son fils se
maria, et eut de suite sept fils, qu’il éleva tous, et qui
héritèrent des talents et de la réputation de leur aïeul. Iu-
kong composa un livre où il raconta l’histoire de sa vie,
avant et après son heureuse conversion, et le fit servir à
l’instruction de ses petits-fils. Il vécut jusqu’à l’âge de
quatre-vingt-huit ans, et tout le monde regarda cette longue
vieillesse comme la récompense de ses actions vertueuses,
qui avaient changé en sa faveur les décrets du ciel.
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1. ↑ C’était une espèce de confrérie, dont les membres cultivaient la
littérature, sous l’invocation du dieu Wen-tchang-ti-kiun.

2. ↑ Lou-nân-tse se voyant un jour obligé de passer la nuit dans une maison
où se trouvait une femme seule, il alluma une lampe, et lut jusqu’au
matin, de peur de donner lieu à d’injustes soupçons.

3. ↑ Ces deux dissyllabes signifient très-bon, très-compatissant. Ce sont les
épithètes ordinaires de Kouân-în, divinité indienne, que vénèrent aussi
les Tao-ssé, et dont les qualifications précitées répondent, en sanscrit, aux
mots Mahâmaitreya, Mahakaroun’a.

4. ↑ L’année 1574.
5. ↑ L’examen des candidats qui aspirent au grade de docteur.
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NOUVELLES CHINOISES
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AVERTISSEMENT

SUR LA MORT DE TONG — TCHO.

Les Chinois possèdent plusieurs romans historiques fort
estimés. L’un des plus célèbres est le San-koué-tchi, qui
renferme, en vingt volumes, l’histoire de trois royaumes,
Cho, Weï et Wou, entre lesquels la Chine fut partagée, l’an
220 de notre ère, lorsque la dynastie des Han orientaux
s’éteignit avec l’empereur Hien-ti, sous le règne duquel eut
lieu, en l’an 102, la mort du ministre Tong-tcho.

Tchin-cheou, qui écrivit, vers la fin du IIIe siècle,
l’histoire des trois royaumes dont nous venons de parler,
raconte en quelques lignes la mort de Tong-tcho, qui, de
simple général, s’éleva promptement au rang de Thaï-ssé ou
premier ministre. Nous ajouterons quelques détails
empruntés aux annales de la Chine.

Tong-tcho se trouvait à la tête d’une armée nombreuse
qui lui avait été confiée pour étouffer une insurrection ; il
accrut rapidement sa puissance, au point de paralyser celle
de l’empereur, qu’il détrôna de son autorité privée, pour
mettre à la place son frère Lieou-hieï. Il fit enfermer
l’impératrice et son fils qu’il venait de déposer, et, quelque
temps après, il les fit périr tous deux. Dès ce moment, il crut
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pouvoir tout oser. Il prit le titre de gouverneur de l’empire,
et n’épargna aucun crime pour assouvir sa vengeance ou
son ambition. Il fit brûler la ville de Lo-yang, dont les
habitants s’élevaient à plusieurs centaines de mille, et força
l’empereur à aller résider à Tchang-’an. Tsao-tsao, Sun-kien
et plusieurs chefs puissants se liguèrent pour le combattre,
mais ils se séparèrent aussi facilement qu’ils s’étaient unis ;
et, après la mort de Youen-chao, ils oublièrent le salut de
l’empire pour s’occuper de leurs intérêts particuliers. Cette
désunion des confédérés combla de joie Tong-tcho, et il ne
songea plus qu’à s’emparer du pouvoir suprême ; mais le
ministre Wang-yun, fatigué de ses crimes, obtint un ordre
de l’empereur, et le fit assassiner par Liu-pou.

Sous le règne de la dynastie mongole des Youan, au
XIVe siècle, l’histoire des trois royaumes de Tchin-cheou
fournit à Lo-kouang-tchong le fond du célèbre roman
historique intitulé San-koué-tchi (l’Histoire des trois
royaumes), où il releva l’aridité des faits par un style noble
et brillant, et entremêla son récit d’épisodes d’un intérêt
dramatique (comme celui de Tiao-tchan) qui sont de son
invention, et qui ont puissamment contribué au succès de
son ouvrage.

Un auteur qui vivait sous les empereurs Mongols, et dont
le nom n’est point parvenu jusqu’à nous, a composé une
tragédie sur la Mort de Tong-tcho. Elle se trouve, sous le
titre de Lien-hoan-ki, dans le Répertoire en quarante vol.
d’où a été tiré l’Orphelin de la Chine, dont j’ai publié la
traduction en 1834.
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LA MORT DE TONG-TCHO,

ÉPISODE TIRÉ DU ROMAN HISTORIQUE INTITULÉ

SAN-KOUÉ-TCHI,

OU L’HISTOIRE DES TROIS ROYAUMES.

…. Tong-tcho se trouvait dans la ville de Tchang-’an
lorsqu’il apprit la mort du général Sun-kien. « Enfin,
s’écria-t-il, me voilà délivré du poids qui m’accablait. » Il
demanda alors l’âge de son fils Sun-tseu.

« Dix-sept ans, lui répondirent ceux qui l’entouraient.
— Dix-sept ans ! ce n’est pas la peine d’en parler. »
Dès ce moment, Tong-tcho prit le titre de Chang-fou, et,

pour imiter l’empereur, dont il usurpait les droits, il ne
sortait jamais sans se faire accompagner d’une escorte
nombreuse. Il nomma Tong-min, son jeune frère, prince de
Kho, et général de l’armée de gauche, et donna à son frère
aîné, Tong-hoang, le titre d’intendant du palais et le
commandement de la garde impériale. Il faisait des princes
suivant son caprice, sans se donner la peine de demander
quel était leur âge et leur famille ; et il conférait à des
enfants des deux sexes, que berçaient encore leurs
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nourrices, les rangs et les dignités que distinguent la robe
écarlate et la ceinture d’or. Il envoya deux cent cinquante
mille hommes de corvée pour construire la ville de Meï-ou.
Il voulut que ses murs embrassassent une circonférence de
mille lis[1], et qu’ils eussent la même hauteur et la même
épaisseur que ceux de la capitale, qui en était éloignée de
deux cent vingt-cinq lis. Il éleva, dans l’intérieur de la ville,
des palais somptueux et des greniers d’abondance, où il
rassembla des provisions de grains pour vingt ans. Il choisit,
parmi le peuple, huit cents des plus belles filles entre quinze
et dix-huit ans, pour être ses servantes et ses concubines, et
accumula une quantité immense d’or et d’argent, de perles,
d’étoffes de soie et de pierres précieuses.

Tong-tcho avait coutume de dire : « Si je réussis dans
mes projets, je veux m’emparer de l’empire ; si je ne réussis
pas, je garderai cette ville, et j’y passerai le reste de mes
jours. »

Toutes les fois que Tong-tcho sortait, les présidents des
tribunaux suprêmes et les ministres étaient obligés de
s’agenouiller au bas de son char, et les magistrats qui
avaient rendu d’anciens services à l’État, ne pouvaient
obtenir d’emplois s’ils n’étaient présentés par un homme de
rien nommé Tsaï-yong.

Un jour, un moniteur impérial, nommé Hoang-fou-song,
s’étant prosterné devant le char de Tong-tcho : « Eh bien !
s’écria-t-il, voilà donc Hoang-fou-song qui s’incline devant
moi !
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— Qui aurait pu prévoir que Votre Excellence arriverait
au faîte des grandeurs ?

— L’aigle est né pour prendre un sublime essor ; le
passereau qui s’élève à peine au-dessus de la terre, ne peut
comprendre sa noble destinée.

— Jadis, seigneur, nous passions pour deux aigles,
Aurais-je pu penser que Votre Excellence se changerait en
fong-hoang (en phénix) ? »

Tong-tcho, riant aux éclats : « Fou-song, me crains-tu ?
— Seigneur, si vous honorez les sages, si vous les traitez

avec une noble générosité, quel est l’homme qui ne
s’empressera pas de vous rendre hommage ? Mais si vous
faites des édits cruels, si vous infligez des supplices qui
révoltent l’humanité, non-seulement Fou-song, mais même
tout l’empire, tremblera devant vous. »

Tong-tcho sourit une seconde fois.
Tong-tcho résidait avec toute sa maison dans la ville de

Meï-ou. Il en revenait tantôt au bout de quinze jours, tantôt
au bout d’un mois. Les grands dignitaires allaient tous le
recevoir en dehors de la porte de la capitale appelée
Kouang-men, et se prosternaient devant son char ; et, sur
toute la route qu’il devait parcourir, on étendait par terre de
somptueux tapis. À cette occasion, Tong-tcho avait coutume
d’admettre à sa table les grands dignitaires de l’État. Un
jour, on lui annonça l’arrivée de quelques centaines de
soldats du nord, qui étaient rentrés dans le devoir. Tong-
tcho alla au-devant d’eux jusqu’à la porte appelée Kouang-
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men, et tous les magistrats de la capitale se joignirent à son
cortège. Tong-tcho les retint à dîner. Aussitôt, il fit amener
devant lui tous les soldats, et exerça sur eux les plus
horribles cruautés : les uns eurent les mains et les pieds
coupés ; on creva les yeux aux autres. On arracha la langue
à ceux-ci ; ceux-là furent jetés dans des chaudières remplies
d’eau bouillante. Ces malheureux, sanglants et mutilés,
demandaient grâce en luttant contre la mort.

Les magistrats palpitent de crainte et d’horreur ; ils
laissent tomber les bâtonnets[2], et oublient les mets qui
sont servis devant eux. Tong-tcho continua de boire et de
manger, en riant aux éclats. Les magistrats veulent quitter la
salle du festin.

« J’ai tué ces révoltés, leur dit froidement Tong-tcho ;
pourquoi avez-vous peur ?

— J’ai aperçu une vapeur noire qui s’élevait au ciel, dit
le Thaï-ssé[3] : c’est un sinistre présage pour les grands
officiers de l’État. »

Un jour, Tong-tcho avait réuni dans son hôtel tous les
magistrats, et les avait fait asseoir sur deux rangs. Quand le
vin eut fait plusieurs fois le tour de l’assemblée, Liu-pou
s’approcha de Tong-tcho et lui dit quelques mots à l’oreille.

« Quoi ! est-ce bien vrai ? lui dit Tong-tcho en riant. »
Sur-le-champ, il ordonna à Liu-pou de prendre par les
cheveux Tchang-wen, le ministre des travaux publics, et de
l’entraîner hors de la salle. Tous les magistrats changèrent
de visage.
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« Hier, dit Tong-tcho, le Thaï-ssé a annoncé un malheur
aux grands officiers de l’État, et c’est à cet homme que se
rapportait cette prédiction, »

Quelques instants après, un domestique vint lui présenter,
dans un plat rouge, la tête de Tchang-wen.

Tong-tcho ordonna à Liu-pou de servir du vin aux
convives, et de présenter à chacun cette tête sanglante, à
mesure qu’il passerait devant eux.

Les magistrats sont remplis d’effroi ; ils n’osent se
regarder, de peur de trahir l’horreur dont ils sont glacés.

« Messieurs, dit en riant Tong-tcho, ne craignez rien.
Tchang-wen s’était ligué avec Youan-chaou pour m’ôter la
vie. Il envoya un homme porter une lettre qui tomba par
hasard entre les mains de mon fils Fong-sien[4]. C’est
pourquoi je l’ai tué, et j’exterminerai toute sa famille. Mais
vous qui me montrez une obéissance et une affection sans
bornes, je ne vous tuerai point. J’ai pour moi la protection
du ciel ; quiconque en veut à mes jours est un homme
mort. »

Les magistrats gardèrent le silence : un signe de tête fut
toute leur réponse. Quand le soir fut venu, ils se retirèrent
sans mot dire.

Le ministre Wang-yun, étant rentré chez lui, réfléchit aux
scènes sanglantes qui s’étaient passées au milieu du festin.
Il s’assit sur une natte, mais il ne put trouver le repos. Il prit
son bâton, et alla à pied dans le jardin situé derrière sa
maison.
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Comme il regardait le ciel en versant des larmes, et l’âme
en proie aux pensées les plus déchirantes, tout à coup il
entendit des soupirs et des sanglots qui partaient d’un
pavillon voisin, appelé Meou-tan-ting. Wang-yun se glisse
furtivement ; il aperçoit une femme de sa maison : c’était
une musicienne d’une beauté accomplie, nommée Tiao-
tchan. Dès son enfance, elle avait été admise parmi ses
comédiennes. Wang-yun, voyant qu’elle était douée d’une
rare pénétration, lui avait fait apprendre le chant, la danse,
la flûte et la guitare. Il lui suffisait de savoir une chose pour
en comprendre cent. Les trois religions, les neuf sciences,
n’avaient rien de caché pour elle. Elle avait reçu de la
nature cette beauté qui fait tomber les villes et subjugue les
États. Elle avait alors vingt-huit ans. Wang-yun l’aimait et
la choyait comme sa propre fille.

Cette nuit-là, Wang-yun, après l’avoir longtemps écoutée,
rompit le silence, et lui dit d’une voix courroucée :

« Misérable ! c’est sans doute quelque intrigue qui t’a
conduite ici ? »

Tiao-tchan tomba toute tremblante à ses pieds :
« Seigneur, lui dit-elle, comment votre servante oserait-

elle nourrir un amour coupable ?
— Si tu n’avais pas quelque intrigue secrète, comment

viendrais-tu la nuit pleurer et soupirer dans ce pavillon ?
— Permettez-moi de vous découvrir le fond de mon

cœur.
— Ne me cache rien, je veux savoir toute la vérité.
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— Seigneur, votre humble servante a été comblée de vos
bontés ; vous l’avez élevée avec toute la tendresse d’un
père ; vous lui avez fait apprendre le chant, la danse, la flûte
et la guitare, et jamais vous ne l’avez traitée comme une
esclave ; vous la regardez au contraire comme votre propre
fille. Quand même, pour vous servir, mes os seraient réduits
en poudre, quand toute ma chair serait déchirée en
lambeaux, je ne pourrais pas encore payer la dix-millième
partie de vos bienfaits. J’ai vu vos sourcils froncés par la
tristesse, et j’ai pensé que vous étiez tourmenté par les
grands intérêts de l’État. J’aurais voulu, seigneur, dissiper
vos ennuis, mais j’ai craint de vous interroger. Ce soir
encore j’ai été témoin de vos inquiétudes ; j’ai vu que vous
ne pouviez ni marcher, ni rester un moment en repos. Voilà,
seigneur, la cause de mes larmes. Je ne pensais pas que
Votre Excellence viendrait épier ma douleur et m’arracher
mon secret. Si votre servante peut vous être utile à quelque
chose, dussé-je souffrir dix mille morts, je suis prête à vous
obéir. »

Wang-yun, frappant la terre avec son bâton : « Qui aurait
pensé que le salut de l’empire fût entre vos mains ? Suivez-
moi dans la salle peinte. »

Tiao-tchan suivit Wang-yun, qui fit retirer toutes ses
concubines. Quand il fut seul avec Tiao-tchan, il la fit
asseoir au milieu de la salle, et se prosterna devant elle en
frappant la terre de son front.

Tiao-tchan fut remplie d’effroi. « Seigneur, lui dit-elle, en
se précipitant à ses genoux, pourquoi vous prosterner ainsi
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devant votre humble servante ?
— Prenez pitié de l’empire des Han et de ses malheureux

sujets ! Il dit, et deux sources de larmes ruissellent le long
de ses joues.

— Je vous le répète, si vous avez quelque ordre à me
donner, quand il faudrait subir dix mille morts, je suis prête
à vous obéir. »

Wang-yun se prosterna de nouveau à ses genoux et lui
dit : « Le peuple est dans un danger qui ne se peut comparer
qu’à celui d’un homme suspendu la tête en bas. L’empereur
et les ministres de la dynastie des Han sont sur le bord d’un
précipice, et il n’y a que vous au monde qui puissiez les
sauver. »

Tiao-tchan se prosterna trois fois devant lui, et le pria de
lui révéler ce secret.

Wang-yun lui dit : « Tong-tcho veut s’emparer du trône ;
et, parmi les officiers civils ou militaires qui entourent
l’empereur, il n’en est pas un seul qui puisse trouver un
stratagème pour se défaire de lui. Tong-tcho a près de lui un
fils adoptif nommé Liu-pou ; il est doué d’un courage qui
résisterait à dix mille soldats. Je pense que ces deux
hommes sont amis du vin et de la volupté. Je désire vous
offrir d’abord en mariage à Liu-pou, et ensuite à Tong-tcho,
Profitez de cette occasion pour exciter la jalousie entre le
père et le fils, et les armer l’un contre l’autre, tâchez que
Liu-pou tue Tong-tcho. Vous nous aurez délivrés du fléau
qui pèse sur l’empire, vous aurez relevé le trône chancelant
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des Han, et vous l’aurez protégé comme si on l’entourait
d’une ceinture de mers et de montagnes. J’ignore quelles
sont vos dispositions.

— Seigneur, votre servante est prête à vous obéir.
Conduisez-moi promptement auprès de lui ; mon plan est
tout arrêté.

— Si cette affaire venait à transpirer, Tong-tcho
exterminerait toute ma famille.

— N’ayez aucune inquiétude. Si votre servante oublie les
devoirs que lui imposent la justice et la reconnaissance,
puisse-t-elle mourir sous le tranchant de dix mille glaives !
puisse-t-elle, de siècles en siècles, ne jamais transmigrer
dans un corps humain ! »

Wang-yun la remercia en se prosternant devant elle, et
garda un profond silence sur le projet qu’il méditait.

Le lendemain Wang-yun prit une escarboucle d’un prix
inestimable, et la fit enchâsser au haut d’un bonnet tout
rayonnant d’or, qu’il envoya secrètement au fils de Tong-
tcho.

Liu-pou fut transporté de joie. Il alla droit à l’hôtel de
Wang-yun pour le remercier de ce riche présent.

Wang-yun, qui s’attendait à la visite de Liu-pou, avait
préparé un repas magnifique, où étaient étalés avec
profusion les fruits les plus rares, les mets les plus exquis et
les vins les plus délicieux. Quand on eut annoncé l’arrivée
de Liu-pou, il sortit en dehors de la porte, pour aller le
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recevoir lui-même, et le conduisit dans la salle du festin. Il
lui céda courtoisement sa place, et lui offrit un siège élevé.

« Seigneur, lui dit Liu-pou, je ne suis qu’un des derniers
chefs qui obéissent à Votre Excellence ; mais vous, qui avez
la dignité de Ssé-tou (ministre d’État), vous êtes un des plus
anciens et des plus puissants ministres de l’empire.
Pourquoi vous abaisser ainsi et me rendre des honneurs qui
ne me sont pas dus ?

— Aujourd’hui, vous êtes le premier et le seul héros de
l’empire. Ce n’est point votre charge que j’honore, mais,
par vos vertus et votre courage sublime, vous avez conquis
mes hommages et mon respect. »

Liu-pou était dans le ravissement.
Wang-yun s’empressait autour de Liu-pou, auquel il

semblait rendre une espèce de culte. À chaque instant, il
portait sa santé, et ne tarissait point sur ses louanges et sur
celles de Tong-tcho.

« J’ose espérer, lui dit Liu-pou, déjà échauffé par les
fumées du vin, qu’au premier jour Votre Excellence me
recommandera à l’empereur.

— Vous vous trompez, général, vous n’en avez pas
besoin. C’est moi, au contraire, qui ose espérer que vous
voudrez bien m’appuyer auprès du Thaï-ssé (du premier
ministre) ; de toute ma vie je n’oublierai cet immense
bienfait. »

Liu-pou continua de boire, en riant et en faisant éclater
les transports de sa joie.
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Wang-yun congédia toutes les personnes de sa suite, et ne
garda que quelques jeunes servantes pour faire l’office
d’échansons.

« Qu’on appelle ma fille, dit alors Wang-yun, afin qu’elle
boive à la santé du général. »

Quelques instants après, deux servantes vêtues de bleu
amenèrent Tiao-tchan devant les convives.

Liu-pou demanda qui elle était.
« C’est ma fille Tiao-tchan. Comme je n’ai rien à vous

offrir pour vous témoigner tout mon respect, j’ai voulu vous
la présenter. »

Tiao-tchan but avec Liu-pou et ne cessa de porter sur lui
ses yeux passionnés.

« Ma fille, dit Wang-yun, en feignant un air d’ivresse, je
te prie de boire quelques tasses avec le général. Il est le
protecteur et l’appui de toute ma maison. »

Liu-pou invita Tiao-tchan à s’asseoir ; mais elle voulut se
retirer.

« Ma fille, lui dit Wang-yun, le général m’a comblé de
bienfaits ; rien n’empêche que tu ne t’asseyes un instant
auprès de lui. »

Tiao-tchan obéit, et offrit encore quelques tasses au
général. Wang-yun était tout étourdi par le vin et pouvait à
peine se soutenir. Tout à coup, il lève la tête d’un air exalté :
« Général, dit-il en riant aux éclats, je veux vous offrir ma
fille en mariage : daignerez-vous l’accepter ?
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— Si cette offre est sincère, répondit Liu-pou en le
remerciant, je veux, dans la vie suivante, passer dans le
corps d’un chien ou d’un cheval, pour vous servir et vous
témoigner ma reconnaissance.

— À la première occasion, je choisirai un jour heureux et
je vous conduirai ma fille dans votre hôtel. »

Liu-pou n’était plus maître de sa joie, et dévorait des
yeux Tiao-tchan.

De son côté, Tiao-tchan lui répondait par de gracieux
sourires, et se plaisait à allumer sa passion, en fixant sur lui
deux prunelles ardentes.

« J’aurais voulu, lui dit Wang-yun, prier le général de
passer la nuit dans mon hôtel ; mais je crains que le Thaï-
ssé (le premier ministre) ne conçoive quelques soupçons.
En vérité, je n’ose vous faire cette invitation. »

Wang-yun fit retirer Tiao-tchan, et accompagna Liu-pou
jusqu’à l’endroit où il monta à cheval.

Liu-pou le remercia et partit.
Wang-yun dit à Tiao-tchan : « Cette entrevue est le salut

de l’empire. Au premier jour, j’inviterai le premier ministre.
Tu éveilleras ses désirs par des chants passionnés et par une
danse voluptueuse. » Tiao-tchan le lui promit.

Le lendemain, comme Wang-yun se trouvait dans la salle
d’audience de l’empereur, il aperçut Tong-tcho qui, contre
sa coutume, n’avait point Liu-pou à ses côtés.
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« Seigneur, lui dit Wang-yun en se prosternant à ses
genoux, je désirerais que le Thaï-ssé (le premier ministre)
voulut bien s’abaisser jusqu’à venir dîner dans mon humble
maison, mais j’ignore quelles sont ses nobles dispositions.

— Votre Excellence est un des plus anciens ministres de
l’empire ; puisque vous m’invitez pour demain, comment
pourrais-je vous refuser ? »

Wang-yun le remercia humblement. Dès qu’il fut rentré
dans son hôtel, il ordonna de décorer le premier salon avec
un luxe magnifique, de placer au milieu un siège étincelant
d’or et de pierreries, et d’étendre par terre, au dedans et au
dehors de la salle, des tapis de soie, ornés des plus riches
broderies.

Le lendemain, vers la sixième heure, on vint annoncer
l’arrivée du premier ministre, Wang-yun alla le recevoir
revêtu de ses habits de cérémonie, et se prosterna deux fois
devant lui. Quand Tong-tcho fut descendu de son char, une
centaine de lanciers et de cuirassiers l’escortèrent jusque
dans la salle et se rangèrent sur deux lignes. Leur armure
était blanche comme la neige et brillante connue la rosée de
printemps. Wang-yun se prosterna deux fois devant lui.
Tong-tcho lui présenta la main pour le relever et le fit
asseoir à sa droite.

« Seigneur, lui dit Wang-yun, la vertu de Votre
Excellence est si grande et si sublime, qu’elle efface celle
de I-in et de Tcheou-kong, ces héros de l’antiquité. »
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Tong-tcho fut ravi de joie ; il prit une tasse remplie de
vin, et donna lui-même le signal de la musique. Wang-yun
lui prodigua toutes sortes de marques de déférence et de
dévouement, et lui témoigna plus de respect que s’il eût été
l’empereur.

Peu à peu le ciel devint sombre. Wang-yun, voyant que
Tong-tcho commençait à être étourdi par les fumées du vin j
l’invita à passer dans un salon retiré. Tong-tcho ordonna à
ses soldats de rester en l’attendant dans l’intérieur du palais.

Wang-yun présenta une coupe à Tong-tcho et lui dit en le
félicitant : « Depuis mon enfance, j’ai étudié les lois de
l’astronomie ; d’après l’aspect que présentent ce soir les
astres qui brillent au ciel, je vois que la dynastie de Han a
achevé sa destinée. Tout l’empire retentit du bruit de vos
exploits : vous remplacerez l’empereur des Han comme
Chun succéda à Yao, comme Yu succéda à Chun. Telle est
la volonté du ciel, tel est le vœu de tous les hommes de
l’empire.

— Comment pourrais-je concevoir de si hautes
espérances ?

— L’empire, lui dit Wang-yun, n’appartient pas à un seul
individu ; il appartient à tous les hommes de l’empire. De
tout temps, les hommes vertueux ont renversé les princes
corrompus ; de tout temps, les souverains ineptes ont cédé
leur place aux hommes de mérite. Qui empêche que Votre
Excellence ne prenne la succession de l’empire ?
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— Vous avez raison, dit Tong-tcho en souriant, c’est à
moi que revient la couronne impériale ; je vous nomme
Youan-hiun (c’est-à-dire le premier de ceux qui ont rendu
de grands services à l’État). »

Wang-yun le remercia en se prosternant à ses pieds.

1. ↑ Cent lieues.
2. ↑ Petits bâtons dont les Chinois se servent au lieu de fourchettes.
3. ↑ Le Thaï-ssé, c’est-à-dire le conservateur des archives. La transcription

chinoise de ce mot le distingue de Thaï-ssé (premier ministre), qui est le
titre de Tong-tcho.

4. ↑ Nom honorifique de Liu-pou.

Quand les lampes furent allumées, ils ne gardèrent que
les servantes pour présenter le vin et les mets dont la table
était couverte.

« La musique vulgaire, lui dit Wang-yun, n’est pas digne
de captiver votre noble attention, Daigneriez-vous écouter
la musique des comédiennes de ma maison ?

— Avec plaisir, » répondit Tong-tcho.
Wang-yun renvoya les premiers musiciens, et ordonna

d’aller chercher Tiao-tchan, afin qu’elle dansât aux sons du
Seng-hoang[1], devant les fenêtres de la salle.

Quand elle eut fini de danser, Tong-tcho lui ordonna de
s’approcher de lui.

Tiao-tchan vint dans la salle, et le salua deux fois en se
prosternant jusqu’à terre.

« Quelle est cette jeune fille ? demanda Tong-tcho.
— C’est une jeune musicienne nommée Tiao-tchan.
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— Sait-elle chanter ? »
Wang-Yun ordonna à Tiao-tchan de prendre ses

castagnettes de santal, et de chanter à demi-voix.
Voici les paroles de sa chanson :
« Mes lèvres vermeilles ont l’incarnat de la cerise ;
« Mes dents ressemblent à deux rangées de perles ;
« Ma voix résonne comme la douce mélodie du

printemps ;
« Ma langue parfumée darde une épée d’acier ;
« Je voudrais tuer les ministres pervers qui bouleversent

l’empire. »

Quand elle eut fini de chanter, Tong-tcho ne put se lasser
de faire son éloge et d’exalter sa grâce et ses talents. Wang-
yun lui ordonna de présenter une coupe au premier ministre.

« Combien avez-vous de printemps ? lui demanda Tong-
tcho, en prenant la coupe.

— J’ai vingt ans.
— En vérité, vous avez l’air d’une jeune immortelle.
— Seigneur, lui dit Wang-yun, après l’avoir salué deux

fois, votre vieux serviteur désire offrir cette jeune fille à
Votre Excellence ; mais il ignore si vous daignerez
l’accepter.

— Si vous daignez me donner cette beauté divine,
comment vous témoignerai-je ma reconnaissance ?
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— Si elle obtient la faveur de vous servir, elle sera au
comble du bonheur.

— Permettez-moi de vous remercier une seconde fois.
— Le ciel commence à s’obscurcir ; je vais faire apprêter

un char mollement suspendu, pour conduire Tiao-tchan à
votre hôtel. »

Tong-tcho se leva et lui adressa ses remercîments.
Dès que le char fut prêt, Wang-yun, précédant le char de

Tiao-tchan, accompagna Tong-tcho jusqu’à la porte de son
hôtel. Tong-tcho lui ordonna alors de se retirer.

Wang-yun montait un cheval blanc, et devant lui
marchaient cinq ou six hommes qui lui servaient d’escorte.

Il était à peine éloigné de cent pas de l’hôtel du premier
ministre, qu’il découvrit de loin deux files de lanternes qui
éclairaient la route.

À la faveur de cette lumière, il aperçut un homme à
cheval et armé d’une longue lance. C’était Liu-pou, qui était
à moitié ivre. Ayant tout à coup rencontré Wang-yun, il alla
droit à lui, le saisit d’un bras vigoureux, tira sa riche épée,
et, arrondissant des yeux flamboyants :

« Vieux scélérat, lui dit-il, tu t’étais donc moqué de moi
en m’offrant Tiao-tchan, et en la conduisant dans la couche
du premier ministre ? »

Wang-yun, l’interrompant brusquement :
« Nous ne sommes point ici dans un lieu propre à

converser. Venez chez moi, je vous ferai connaître les
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motifs qui justifient ma conduite.
Liu-pou suivit Wang-yun. Arrivé à sa maison, il descend

de cheval et entre avec lui dans un appartement retiré.
« Général, lui dit Wang-yun, pourquoi avez-yous adressé

à un vieillard comme moi d’aussi cruels reproches ?
— On est venu m’annoncer que vous aviez conduit une

jeune femme dans l’hôtel du premier ministre. Si ce n’est
pas Tiao-tchan, qui est-ce ?

— Général, vous ignorez ce qui s’est passé.
— Comment puis-je savoir le secret de vos affaires ?
— Hier, le premier ministre, se trouvant à l’audience

impériale, s’approcha de moi et me dit : « J’ai quelque
chose à vous demander ; demain j’irai vous trouver chez
vous. » J’ai préparé un petit repas et j’ai attendu son arrivée.
Aujourd’hui le premier ministre est venu chez moi. « J’ai
appris, me dit-il au milieu du repas, que vous aviez une fille
nommée Tiao-tchan, et que vous l’aviez promise à mon fils
Fong-sian[2]. J’ai craint que vous ne pussiez vous décider à
ce sacrifice, et je suis venu exprès pour vous demander si
vous daignerez encore la lui accorder. » Voyant que le
premier ministre était venu en personne, je ne pouvais
différer un instant de lui obéir. Sur-le-champ, je fis appeler
Tiao-tchan, afin qu’elle vînt présenter ses hommages à Son
Excellence. « Nous voici dans un jour heureux, me dit le
premier ministre ; je désire emmener aujourd’hui ma bru,
faire préparer un grand festin, et la marier avec Fong-sian. »
Réfléchissez vous-même, général. Son Excellence le
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premier ministre étant venue en personne, comment aurais-
je osé repousser sa demande ?

— Seigneur, excusez mon crime : j’avais mal vu. Je veux
venir demain recevoir mon châtiment.

— Ma fille ne manque pas de robes et d’ornements de
tête ; dès qu’elle sera passée dans l’hôtel du général, je me
ferai un devoir de vous les envoyer. »

Liu-pou le remercia et prit congé de lui.
Quand la nuit fut venue, Tong-tcho reçut Tiao-tchan dans

son lit, et le lendemain à midi il était encore dans ses bras.
Liu-pou vint à l’hôtel du premier ministre pour obtenir

quelques éclaircissements ; ce fut chose impossible. Il alla
droit à l’appartement du milieu, et demanda à une servante
où était le premier ministre.

« Le premier ministre est couché avec sa nouvelle
femme ; il n’est pas encore levé. »

Liu-pou se glissa à la dérobée auprès de la chambre à
coucher de Tong-tcho, afin de l’épier furtivement.

Tiao-tchan venait de se lever, et elle était occupée à se
coiffer devant la fenêtre. Tout à coup, ayant regardé au
dehors, elle aperçoit l’ombre d’un homme d’une taille
élevée, qui se réfléchissait dans une pièce d’eau. Elle lance
un œil furtif, et voit Liu-pou qui se tenait debout au bord du
bassin. Elle prit un air triste et inquiet, et plaça un mouchoir
devant ses yeux, comme pour cacher ses larmes.
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Liu-pou l’observa longtemps à la dérobée, puis il
s’éloigna pour réfléchir en silence, sans être encore sûr de la
vérité. Il rentra quelque temps après. Tong-tcho déjeunait
dans la salle du milieu. Voyant venir Liu-pou :

« Qu’y a-t-il de nouveau ? lui demanda-t-il.
— Rien de nouveau, » répondit Liu-pou.
Il resta debout à côté de la table, et, en regardant à la

dérobée, il aperçut, derrière un rideau brodé, une personne
qui allait et venait, et semblait l’épier avec curiosité. Un
instant après, elle laisse voir la moitié de son visage, et fixe
sur lui des yeux passionnés.

Liu-pou reconnaît Tiao-tchan ; il se trouble et n’est plus
maître de son émotion. Tong-tcho est frappé de
l’incohérence de ses paroles, il l’observe et voit qu’il ne
songe qu’à plonger ses regards dans l’intérieur de
l’appartement.

« Fong-sian, lui dit-il, puisque aucune affaire ne t’amène
ici, retire-toi. »

Liu-pou revient chez lui, l’âme en proie aux plus cruels
soupçons. Sa femme, voyant la tristesse et la douleur
peintes sur son visage : « Qu’avez-vous ? lui dit-elle ; est-ce
que le premier ministre vous aurait grondé ?

— Comment le premier ministre pourrait-il me faire la
loi ? »

Sa femme n’osa pousser plus loin ses questions.
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Depuis ce moment, Tiao-tchan absorbait toutes les
pensées de Liu-pou. Chaque jour, il allait à l’hôtel du
premier ministre, mais il ne put la voir une seule fois.

Dès que Tong-tcho fut en possession de Tiao-tchan, il
s’abandonna tout entier à l’aveugle passion qu’elle avait su
lui inspirer ; et il y avait déjà plus d’un mois qu’il n’était
sorti de son palais pour s’occuper des affaires publiques. On
était alors à la fin du printemps. Tong-tcho ayant eu une
légère indisposition, Tiao-tchan ne déliait point sa ceinture,
et se refusait le repos pour lui prodiguer les soins les plus
tendres et les plus assidus. Ses attentions délicates, son
dévouement de tous les instants, ne firent qu’enflammer
davantage la passion de Tongtcho.

Un jour que Tong-tcho dormait sur son lit, Liu-pou vint
se placer à côté de son chevet. Tiao-tchan se trouvait
derrière le lit. Elle avance la moitié de son corps pour
regarder Liu-pou, et, mettant la main sur son cœur, elle
attache sur lui des yeux pleins d’amour. Liu-pou lui répond
par des signes de tête. Tiao-tchan montre de la main Tong-
tcho, et ses yeux se baignent de larmes.

Quoique les yeux de Tong-tcho fussent à moitié
obscurcis par le sommeil, il distingua les gestes de Liu-pou.
Il se retourne avec émotion, et voit Tiao-tchan placée
derrière un paravent. Il ne peut contenir sa colère. « Quoi !
dit-il à Liu-pou, d’une voix foudroyante, tu oses faire la
cour à la femme que j’aime ! »

À ces mots, il appelle ses officiers et le fait chasser de
son palais, en lui défendant d’y jamais rentrer.
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Liu-pou s’en revint chez lui bouillant de colère et
d’indignation.

Li-jou, ayant appris ce qui venait de se passer, courut en
toute hâte à l’hôtel de Tong-tcho.

« Seigneur, lui dit-il, pourquoi avez-vous grondé Liu-
pou ?

— Il regardait furtivement une femme que j’aime ; voilà
pourquoi je l’ai chassé.

— Si vous désirez, seigneur, devenir maître de l’empire,
pourquoi le gronder pour de légères fautes ? Si vous perdez
l’affection de Wen-heou[3], c’en est fait de vos grands
desseins.

— Comment faire ?
— Invitez-le à venir vous voir demain, donnez-lui de l’or

et des étoffes précieuses, et consolez-le, en lui parlant avec
votre bonté accoutumée. »

Le lendemain Tong-tcho appela auprès de lui Liu-pou.
« Avant-hier, lui dit-il, la maladie avait troublé mes

esprits ; je ne sentais point la portée de mes paroles. Je t’ai
adressé des reproches ; promets-moi de les oublier. Dès ce
jour, je veux que tu ne me quittes pas d’un instant. »

Aussitôt, il lui donna dix livres d’or, et vingt pièces de
soie brodée.

« Seigneur, lui répondit Liu-pou, comment oserais-je me
formaliser des reproches que Votre Excellence a daigné
m’adresser ? »
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Dès ce moment Liu-pou fréquenta de nouveau l’hôtel du
premier ministre sans témoigner de crainte ni de haine.
Tong-tcho se trouva bientôt en convalescence ; mais,
comme il avait près de lui Tiao-tchan, il ne revint pas à la
ville de Meï-ou.

Toutes les fois que Tong-tcho se rendait à la cour, Liu-
pou, la lance en main, marchait à cheval devant son char.
Lorsque Tong-tcho était descendu devant le palais impérial,
et qu’il montait les degrés avec le glaive à son côté, Liu-
pou, toujours armé de sa lance, restait debout au bas du
grand escalier. Tous les magistrats se prosternaient dans le
vestibule rouge, le front appuyé contre terre, et ils
recevaient les ordres suprêmes de l’empereur. Quand
l’audience était levée, Liu-pou remontait à cheval, et
précédait de nouveau le char de Tong-tcho.

Un jour Liu-pou avait conduit Tong-tcho dans l’intérieur
du palais, où il s’arrêta quelque temps pour converser avec
l’empereur Hien-ti. Liu-pou saisit promptement sa lance,
sortit de la porte intérieure, sauta sur son cheval et courut
tout droit à l’hôtel du premier ministre. Il attacha son cheval
dans le voisinage, et entra, la lance à la main, dans l’arrière-
salle, pour chercher Tiao-tchan.

Tiao-tchan, voyant que Liu-pou la cherchait, sortit avec
précipitation, et lui dit : « Allez m’attendre dans le pavillon
du Phénix, qui est au fond du jardin ; je vais venir vous
trouver. »

Liu-pou se rendit au lieu désigné, et se tint debout à côté
de la balustrade qui était au bas du pavillon du Phénix.
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Quelques instants après, il vit venir Tiao-tchan, belle
comme une déesse du palais de la Lune.

« Général, lui dit-elle en pleurant, quoique je ne sois
point la propre fille du ministre Wang-yun, il me choie
comme une perle, comme un diamant qui serait tombé du
ciel. Dès que je vous ai vu, dès que vous avez daigné
promettre de m’épouser, j’ai cru voir accomplir le bonheur
que je rêvais. Aurais-je pu penser que le premier ministre
concevrait une passion criminelle, et qu’il déshonorerait
votre épouse ! Toute ma douleur était de n’avoir pu trouver
la mort. Mais puisque j’ai le bonheur de vous rencontrer
aujourd’hui, je veux vous prouver la vérité de mes
sentiments. Mon corps a été souillé, il ne mérite plus
d’appartenir à un héros. Il faut que je meure devant vous,
pour éteindre les feux inutiles dont vous paraissez
consumé. »

Elle dit et saisit la balustrade, comme pour s’élancer dans
l’étang de Nymphæas. Liu-pou l’arrête avec émotion, et,
l’embrassant en pleurant : « Il y a longtemps que je connais
vos sentiments ; tout ce qui m’afflige, c’est de ne pouvoir
m’entretenir davantage avec vous.

— Seigneur, lui dit Tiao-tchan, en saisissant sa main d’un
air passionné, si votre servante ne peut, dans cette vie,
devenir votre épouse, son unique vœu est de jouir de ce
bonheur dans la vie suivante.

— Si je ne puis maintenant vous avoir pour épouse, je ne
mérite pas d’être appelé le héros du siècle.
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— Les jours que je passe loin de vous sont comme de
longues années ; je vous en supplie, seigneur, ayez pitié de
mon sort, et délivrez celle qui vous a voué son existence.

— J’étais dans le palais impérial, et j’ai profité d’un
moment favorable pour venir vous voir ; mais je crains que
ce vieux brigand ne conçoive des soupçons. Il faut que je
parte en toute hâte. »

À ces mots, il prend sa lance, et, comme il se préparait à
sortir : « Seigneur, lui dit Tiao-tchan, en le retenant par ses
vêtements, si vous craignez ainsi ce vieux scélérat, votre
servante ne verra jamais luire le jour du bonheur ! »

Liu-pou s’arrêtant : « Permettez-moi de réfléchir un
instant, pour trouver un moyen de vous posséder toute ma
vie.

— Dès mon enfance, j’aimais à entendre raconter vos
exploits, dont la renommée croissante étonnait mon oreille,
comme le bruit du tonnerre que propagent et agrandissent
les échos. J’étais remplie de vous, je ne voyais que vous au
monde ! Aurais-je pu penser qu’un jour vous vous laisseriez
mener par un autre homme ! »

Elle dit, et verse une pluie de larmes. Les deux amants
s’embrassent étroitement ; ils confondent leurs pleurs et
leurs soupirs, et ne peuvent se détacher l’un de l’autre.
Cependant Tong-tcho, qui se trouvait dans le palais, se
retourna tout à coup, et, ne voyant plus Liu-pou, il conçut,
au fond de son cœur, les plus cruels soupçons. Il voit le
cheval de Liu-pou attaché à la porte. Il interroge le gardien,
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qui lui dit que Wen-heou est entré dans l’intérieur du palais.
Tong-tcho fait retirer les officiers de sa suite, et pénètre seul
dans l’appartement le plus reculé. Il cherche, et ne trouve ni
Liu-pou, ni Tiao-tchan. Il interroge une servante qui lui dit :
« Tout à l’heure, Wen-heou est passé par ici, armé d’une
lance peinte ; mais j’ignore où il est allé. »

Tong-tcho poursuit ses recherches ; il entre dans le jardin
situé derrière le palais, et voit Liu-pou qui était appuyé sur
sa lance, et conversait avec Tiao-tchan, au bas du pavillon
du Phénix.

Tong-tcho court jusqu’à lui et pousse un cri effrayant.
Liu-pou tourne la tête, et, apercevant Tong-tcho, il est saisi
de terreur. Tong-tcho lui arrache la lance qu’il tenait à la
main, mais Liu-pou s’échappe en fuyant. Tong-tcho veut le
poursuivre et le percer ; mais comme il était chargé
d’embonpoint, et que Liu-pou avait le pied agile, il lui fut
impossible de l’atteindre. Liu-pou frappe du poing la hampe
de la lance et la fait tomber sur l’herbe. Tong-tcho ramasse
la lance, et se met de nouveau à poursuivre Liu-pou, qui prit
bientôt sur lui une avance de cinquante pas. Tong-tcho sortit
du jardin en courant après lui ; mais un homme qui marchait
précipitamment dans une direction opposée, vint heurter
contre la poitrine de Tong-tcho et le renversa par terre.

Li-jou, étant allé à l’hôtel du premier ministre, vit une
des personnes de sa suite qui lui dit : » Son Excellence est
allée chercher Liu-pou, dont la conduite a allumé sa
colère. »
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Li-jou entra précipitamment ; il vit Liu-pou qui courait
d’un air effaré, en criant : « Le premier ministre veut
m’assassiner. »

Li-jou s’élança dans l’intérieur du palais, et ayant heurté
contre Tong-tcho, qui courait dans une direction opposée, il
l’avait renversé par terre.

Li-jou s’empresse de relever Tong-tcho, et l’ayant
conduit dans sa bibliothèque : « Seigneur, lui dit-il après
l’avoir salué deux fois, j’étais emporté par l’ardeur
bouillante que m’inspire l’intérêt de l’État, lorsque j’ai
renversé Votre Excellence. Je mérite la mort ; je mérite la
mort.

— Ce brigand faisait la cour à la femme que j’aime, et
j’ai juré de le tuer.

— Excellent seigneur, vous avez tort. Jadis Tchoang-
wang, roi de Thsou, avait invité ses vassaux à un festin qui
avait lieu pendant la nuit ; il ordonna à sa concubine
favorite de présenter le vin aux convives. Soudain, il s’éleva
un vent impétueux qui éteignit toutes les lampes. Un des
convives profita de l’obscurité pour embrasser la favorite.
Celle-ci saisit la houpe de son bonnet, et dénonça cette
liberté au roi de Thsou.

« Bah ! s’écria Tchoang-wang, c’est un badinage sans
conséquence, qu’il faut imputer à la folie du vin ! » Sur-le-
champ, il ordonna à un officier d’apporter un plat d’or et
d’ôter les houpes de tous les bonnets, de sorte que personne
ne put reconnaître celui qui avait insulté la favorite. Ce
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festin fut appelé Tsioué-ing-hoeï, c’est-à-dire le Festin des
houpes ôtées. Dans la suite, Tchoang-wang, roi de Thsou, se
trouva étroitement cerné par les troupes du roi de Tsin, Un
général se précipita au milieu des rangs ennemis, et délivra
Tchoang-wang. Le roi, voyant qu’il avait reçu une profonde
blessure, lui demanda son nom. « Seigneur, lui répondit le
guerrier, je m’appelle Tsiang-hiong, Jadis, au Festin des
houpes ôtées, le grand roi qui me parle a daigné me faire
grâce de la mort que j’avais méritée. Voilà pourquoi je suis
venu aujourd’hui pour lui témoigner ma reconnaissance. »
Seigneur, ajouta Li-jou, imitez la grandeur d’âme de
Tchoang-wang dans le Festin des houpes ôtées, et profitez
de cette occasion pour donner Tiao-tchan à Liu-pou ; Liu-
pou sera pénétré de reconnaissance, et, en tout temps, il sera
prêt à mourir pour vous. »

Un sourire de joie brilla dans les yeux de Tong-tcho, et
remplaça la colère qui avait contracté les traits de sa figure.
« Allez trouver Liu-pou, lui dit-il, et annoncez-lui que je lui
donne Tiao-tchan.

— Kao-tsou, de la dynastie des Han, donna vingt mille
livres d’or à Tchin-ping, et son règne s’éleva au plus haut
degré de splendeur. Votre Excellence imite aujourd’hui le
noble désintéressement de Kao-tsou. »

À ces mots, Li-jou le remercia et partit. Tong-tcho entra
dans l’appartement retiré où était Tiao-tchan et l’appela.

« Pourquoi avez-vous eu des relations secrètes avec Liu-
pou ?
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— Comme je savais, lui dit Tiao-tchan, en fondant en
larmes, que Wen-heou était le fils de Votre Excellence, j’ai
voulu me dérober à ses sollicitations ; mais ce scélérat m’a
poursuivie, la lance au poing, jusqu’au pavillon du Phénix.
Votre servante voulut se précipiter dans l’étang des
Nymphæas ; mais il m’a retenue et s’est emparé de moi.
J’étais entre la vie et la mort, quand Votre Excellence est
venue me délivrer.

— Je veux vous offrir à Liu-pou.
Aussitôt, elle saisit une épée suspendue à la muraille,

comme pour se percer le sein.
— Votre servante s’est déjà donnée à vous. Si vous me

livrez à un esclave, j’aime mieux mourir que de me
déshonorer. »

Tong-tcho se précipite au-devant d’elle, lui arrache
l’épée, et, la pressant sur son cœur : « Je voulais seulement
badiner avec vous ! »

Tiao-tchan tombe en sanglotant dans les bras de Tong-
tcho.

« Je suis sûre que c’est un stratagème de Li-jou, qui est
l’intime ami de Liu-pou.

— Comment pourrais-je vous donner à un autre ?
— Je ne crains qu’une chose, c’est d’être abandonnée de

Votre Excellence.
— Je vous défendrai, même au péril de ma vie.
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— Il n’est pas prudent de rester ici. Tout est à craindre de
la part de Liu-pou.

— Demain je vous remmène dans la ville de Meï-ou.
Vous y trouverez le bonheur.

— Ce séjour offre-t-il une entière sécurité ?
— La ville de Meï-ou renferme des vivres pour vingt ans,

et en dehors sont rangés plusieurs millions de soldats. Si je
réussis à m’emparer du trône, vous serez impératrice ; si je
n’y réussis pas, vous serez la femme de l’homme le plus
riche et le plus puissant de l’empire. Je vous en supplie,
bannissez toutes vos inquiétudes. »

Le lendemain, Li-jou se présenta à Tong-tcho : « Nous
voici dans un jour heureux ; profitez-en pour conduire Tiao-
tchan à Liu-pou. »

Tong-tcho changea de couleur : « Donneriez-vous votre
femme à Liu-pou ?

— Seigneur, vous ne devez pas vous laisser égarer par
une femme.

— Quelle femme pourrait égarer mon cœur ? Ne me
reparlez point de Tiao-tchan. Si vous en ouvrez le bouche,
je vous fais trancher la tête. »

Li-jou leva les yeux au ciel en soupirant : « Nous
périrons tous deux de la main d’une femme ! »

Tong-tcho appela ses officiers et fit chasser Li-jou. Il
réunit ses troupes et retourna dans la ville de Meï-ou,
accompagné de tous les magistrats.
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Tiao-tchan était montée sur un char. En plongeant ses
regards dans la foule des guerriers, elle aperçut Liu-pou qui
la cherchait des yeux. Tiao-tchan cache son visage comme
pour dissimuler sa douleur et ses larmes. Liu-pou lâche les
rênes, et se dirige rapidement vers un petit tertre qui était
devant lui.

Comme il était occupé à regarder Tiao-tchan : « Wen-
heou, lui dit un cavalier qui le suivait, pourquoi pleurez-
vous en regardant dans le lointain ? »

Liu-pou se retourne et reconnaît Wang-yun. « C’est à
cause de votre fille ! »

Wang-yun, faisant l’étonné : « Ce n’est pas d’hier que je
vous l’ai donnée en mariage : quoi ! général, elle n’est pas
encore votre épouse !

— Ce vieux scélérat de Tong-tcho la possède depuis
longtemps. »

Wang-yun, cachant sa figure : « C’est se conduire comme
une bête brute ! »

Liu-pou raconta en détail à Wang-yun tout ce qui s’était
passé.

« Venez chez moi, lui dit Wang-yun, afin que nous
causions à loisir. »

Liu-pou le suivit. Wang-yun pria Liu-pou de passer dans
un appartement retiré. Il fit apporter du vin, et le traita avec
la plus grande distinction.
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« Général, lui dit ensuite Wang-yun, le premier ministre a
déshonoré ma fille ; il a ravi votre femme : voilà de quoi
exciter la risée et les sarcasmes de tout l’empire. Et ce n’est
point sur le premier ministre, mais sur Wang-yun et sur
vous, général, que tomberont ces sarcasmes et ces
railleries ! Mais moi, vieillard faible et débile, je suis de ces
hommes qu’on ne compte plus pour rien. Que n’ai-je,
hélas ! votre jeunesse, votre ardeur bouillante, et ce courage
sublime qui vous a fait nommer le héros du siècle ! »

Liu-pou frémit de rage, ses esprits se troublent et il tombe
à la renverse. Wang-yun s’empresse de le relever et de
rappeler l’usage de ses sens :

« Général, j’ai laissé échapper des paroles imprudentes ;
je vous en supplie, apaisez votre colère.

— Je jure que je tuerai ce monstre pour laver mon
déshonneur. »

Wang-yun, lui fermant la bouche avec sa main : « Taisez-
vous, général ! vous allez compromettre ce vieillard, et vous
exposez toute sa famille à être exterminée ?

— Un homme de cœur vit à la face du ciel et de la terre :
pourrait-il ramper honteusement sous le joug des autres ?

— Avec vos talents, avec votre héroïque courage, vous
l’emportez cent fois sur Han-sin, et cependant Han-sin
s’éleva au pouvoir suprême. Pourriez-vous, général, rester
plus longtemps avec le titre obscur de Wen-heou ?

— Je suis décidé à tuer ce vieux brigand. Mais pourtant
c’est mon père, et je crains d’appeler sur moi la haine de la
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postérité. »
Wang-yun, riant aux éclats : « Général, votre nom de

famille est Liu, et celui de Tcho est Tong. Le jour où il a
voulu vous percer de sa lance, il a rompu lui-même tous les
liens qui attachent un fils à son père.

— Seigneur, reprit vivement Liu-pou, dont la colère
s’accroissait par degrés, sans vos excellents avis, j’aurais
péri moi-même sous les coups de ce vieux scélérat.

— Général, si vous relevez le trône chancelant des Han,
vous agirez comme un fidèle et loyal sujet ; votre nom sera
gravé dans les annales de l’empire, et il traversera dix mille
générations, entouré d’une auréole de gloire qui ne
s’effacera jamais. Mais, si vous soutenez Tong-tcho, vous
agirez comme un sujet révolté. D’un coup de pinceau,
l’inflexible histoire imprimera à votre nom une tache
flétrissante, et le conservera jusqu’aux derniers âges du
monde, couvert d’un éternel déshonneur ! »

Liu-pou, se prosternant à ses pieds : « Mon parti est pris ;
seigneur, gardez-vous d’en douter.

— Je crains seulement que, si vous ne réussissez point,
vous ne vous attiriez les plus grands malheurs. »

Liu-pou tire son épée, l’enfonce dans son bras, et, faisant
jaillir le sang, il jure de se venger.

Wang-yun se précipite à ses genoux, et, après l’avoir
remercié : « Puisque tel est votre courage, la dynastie des
Han peut se promettre un avenir de quatre cents ans, et c’est
à vous seul qu’elle devra ce bonheur inespéré. Tenez,
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général, voici un ordre secret de l’empereur ; gardez-le
soigneusement, et n’en laissez rien transpirer. Quand le
temps sera venu d’accomplir ce dessein, je viendrai vous
avertir. »

Liu-pou prend vivement le décret, en donnant sa parole à
Wang-yun, et se retire en silence. Wang-yun invite le
ministre d’État Ssé-sun-jouï, l’inspecteur général Hoang-
wan, et Ssé-li, l’intendant de cavalerie, à venir délibérer
avec lui.

« Maintenant, dit Sun-jouï, l’empereur commence à
entrer en convalescence ; il faut envoyer, à la ville de Meï-
ou, un homme habile dans l’art de parler, et inviter Tong-
tcho à venir au conseil. Nous placerons des troupes en
embuscade dans l’intérieur du palais, et en arrivant il
tombera sous leurs coups. Voilà, je crois, un plan excellent.

— Quel homme osera y aller, reprit Hoang-wan ?
— Je connais un homme du même pays que Liu-pou, un

intendant de cavalerie nomme Li-sou. Ces jours derniers, il
était furieux contre Tong-tcho de ce qu’il ne lui avait point
donné de l’avancement. Ordonnez à Liu-pou d’envoyer Li-
sou. Tong-tcho, qui ignore sa colère, ne concevra aucun
soupçon.

— À merveille ! s’écria Wang-yun, et, sur-le-champ, il
invita Liu-pou à venir délibérer avec eux.

— Lorsque, autrefois, je tuai Ting-kien-yang, leur dit
Liu-pou, ce fut ce même homme qui lui porta la parole. S’il
n’y va pas aujourd’hui, je lui fais trancher la tête. »
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Il dit, et fait appeler Li-sou. « Autrefois, lui dit-il, grâce à
votre éloquence, j’ai tué Ting-kien-yang, et je me suis rangé
sous les ordres de Tong-tcho. Mais, aujourd’hui, il a étouffé
tout sentiment d’humanité et de justice, il a violé toutes les
lois de l’État. Il insulte l’empereur, il tyrannise le peuple, il
a comblé la mesure de ses crimes, il a allumé la haine des
hommes et le courroux des dieux. Portez ce décret impérial
dans la ville de Meï-ou, et annoncez à Tong-tcho que
l’empereur l’attend au palais. Quand il arrivera, vous
fondrez sur lui avec tous vos soldats, et vous le tuerez. Vous
aurez relevé l’empire chancelant des Han, et vous vous
serez conduit comme un fidèle et loyal sujet. Quelles sont
vos dispositions ?

— Il y a déjà longtemps que je voulais tuer ce monstre ;
mais jusqu’ici je n’ai pu en trouver l’occasion. Cette
circonstance est un présent du ciel. »

À ces mots, il fit serment en brisant une flèche.
« Si vous pouvez accomplir ce grand dessein, lui dit

Wang-yun, les charges et les honneurs n’exciteront plus vos
regrets. »

Le lendemain Li-sou prit quelques dizaines de cavaliers,
et arriva avec eux dans la ville de Meï-ou. Tout à coup, on
annonça à Tong-tcho que l’empereur lui envoyait un décret.

« Qu’on fasse entrer le messager impérial, » s’écria
Tong-tcho.

Quand Li-sou eut fini sa double salutation : « Quel ordre
apportez-vous ? demanda Tong-tcho.
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— L’empereur commence à entrer en convalescence ; il
désire réunir tous les chefs civils et militaires dans le palais
Weï-ing-tien, et remettre sa couronne à Son Excellence le
premier ministre. C’est là l’objet du décret que voici. Dès
que j’ai vu ce décret, j’ai volé vers vous pour féliciter Votre
Excellence.

— Que fait maintenant Wang-yun ?
— Le ministre Wang-yun a déjà envoyé des hommes

pour décorer la salle où vous devez recevoir solennellement
la puissance suprême. Le ministre Sun-jouï a transcrit ce
décret dans les archives impériales, et l’on n’attend plus que
l’arrivée de Votre Excellence. »

Tong tcho, riant aux éclats : « J’ai rêvé cette nuit qu’un
dragon[4] m’entourait de ses replis. Puisque aujourd’hui je
reçois cette heureuse nouvelle, il n’y a pas de temps à
perdre. »

Sur-le-champ, il ordonna de préparer les chevaux et les
chars avec lesquels il devait retourner dans la capitale.

« Seigneur, lui dit Li-sou, je souhaite que votre dynastie
fleurisse pendant dix mille ans ; les descendants de Li-sou
trouveront en elle leur appui et leur bonheur.

— Si je monte sur le trône, je vous donne la charge de
Tchi-kin-’ou. »

Li-sou le remercia en se prosternant devant lui.
Tong-tcho était sur le point de partir : « Je vous avais

promis, dit-il à Tiao-tchan, de vous faire un jour
impératrice ; cette promesse va s’accomplir aujourd’hui. »
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Tiao-tchan le remercia.
Tong-tcho alla faire ses adieux à sa mère, qui était âgée

de quatre-vingt-dix ans. « Où allez-vous, mon fils ? lui dit-
elle.

— Votre fils part pour Tchang-’an, où il doit recevoir
solennellement l’héritage de la puissance suprême. Au
premier jour vous porterez le titre de Thaï-heou (mère de
l’empereur).

— Depuis quelques jours mon cœur est agité, tout mon
corps palpite de crainte : mon fils, ce n’est pas d’un bon
augure…

— Votre émotion n’a rien de surprenant, reprit Li-sou ;
elle annonce que vous serez la mère d’une dynastie qui doit
fleurir pendant dix mille générations. »

« Ce que dit mon ami, s’écria Tong-tcho, est parfaitement
juste. »

Après avoir fait ses adieux à sa mère, Tong-tcho monta
sur son char, qui était précédé et suivi de plusieurs milliers
de soldats ; il sortit de la ville de Meï-ou et se dirigea vers
la capitale. Il n’avait pas fait trente lis, qu’une roue de son
char se brisa ; mais les personnes qui l’entouraient le
soutinrent et l’empêchèrent de tomber.

Tong-tcho répara le désordre de ses vêtements et s’élança
sur un cheval : mais, à peine avait-il parcouru dix lis, que
son cheval poussa des hennissements furieux et rompit sa
bride.
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Tong-tcho interrogea Li-sou : « Une roue du char s’est
brisée, le cheval a rompu sa bride ; qu’est-ce que cela veut
dire ?

— Votre Excellence doit hériter de l’empire des Han ; un
nouveau maître doit remplacer l’ancien.

— Ce que dit mon ami de cœur, reprit Tong-tcho, est
parfaitement juste. »

Le lendemain s’éleva tout à coup un vent impétueux, et le
ciel se couvrit de nuages.

« Que veulent dire ces présages ? demanda Tong-tcho.
— Votre Excellence monte aujourd’hui sur le trône du

dragon (le trône impérial). Ces nuages rouges, ces vapeurs
pourprées, annoncent que le ciel va vous entourer d’une
majesté imposante. »

Tong-tcho étant arrivé aux portes de Tchang-’an, tous les
magistrats vinrent à sa rencontre. Wang-yun, Hoang-wan,
Yang-tsan, Chun-in-kiong et Hoang-fou-song, se
prosternèrent devant lui sur le bord du chemin, et se
proclamèrent ses sujets. Ils lui dirent que l’empereur devait
réunir tous les magistrats dans le palais appelé Weï-ing-tien,
et qu’il avait l’intention de lui céder sa couronne. Tong-tcho
ordonna aux magistrats de se retirer.

Le lendemain, dès la pointe du jour, tous les grands
dignitaires vinrent le recevoir. Liu-pou fut un des premiers à
le féliciter :

« Seigneur, lui dit-il, demain vous devez n’entrer dans la
ville qu’après vous être baigné et avoir pratiqué une
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abstinence sévère, si vous voulez recevoir la succession
d’une dynastie qui est destinée à fleurir pendant dix mille
générations.

— Mon fils, il paraît certain que je vais monter sur le
trône ; je vous nommerai commandant de toutes les troupes
de l’empire. »

Liu-pou le remercia, et dormit devant sa tente.
Pendant la nuit, il y eut une troupe d’enfants qui

chantaient au dehors de la ville, et le vent apporta leur
chanson jusque dans la tente de Tong-tcho.

Voici leur chanson : « À la distance de mille lis, l’herbe
est fraîche et verdoyante ; « Mais, dans dix jours, elle ne
poussera plus. »

Le ton de cette chanson était triste et plaintif.
Tong-tcho interrogea Li-sou : « Que veut dire cette

chanson ? Est-ce un présage heureux ou malheureux ?
— Elle annonce simplement que le nom de Lieou

s’éteint, et que celui de Tong va fleurir à sa place.
— Ce que dit Li-sou, reprit Tong-tcho, est parfaitement

juste. »
Le lendemain matin, Tong-tcho fit ranger ses troupes sur

deux lignes, et entra dans la ville monté sur son char. Il
aperçut un Tao-ssé qui portait un manteau bleu et un bonnet
d’étoffe blanche. Il tenait dans sa main une longue perche
d’où pendait une pièce de toile de dix pieds de long, sur
laquelle était écrit en gros caractère le mot Liu.
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Tong-tcho demanda à Li-sou ce que voulait dire cet
homme.

« C’est un fou, » répondit Li-sou ; et à ces mots il
ordonna aux soldats de le faire éloigner. Le Tao-ssé étant
tombé par terre, Li-sou le fit traîner au bord du chemin.
Comme Tong-tcho entrait dans l’intérieur du palais, tous les
magistrats vinrent à sa rencontre, vêtus de leurs habits de
cérémonie. Li-sou, tenant dans sa main une épee d’un grand
prix, marchait en soutenant le char.

Quand on fut arrivé à la porte Pé-yé-men, toutes les
troupes de Tong-tcho restèrent en dehors, et il entra sur son
char, accompagné seulement d’une vingtaine d’hommes.
Tong-tcho, voyant que Wang-yun et ses amis gardaient,
l’épée à la main, les portes du palais, fut glacé de crainte et
interrogea Li-sou.

« Que veulent tous ces hommes armés ? »
Li-sou ne répondit point.
Tout à coup les roues du char furent enlevées.
« Le brigand est ici ! s’écria Wang-yun, où sont mes

soldats ? »
Des deux côtés, sortent une centaine d’hommes qui

s’élancent sur Tong-tcho et le frappent à coups de lance ;
mais sa cuirasse le préserva. Tong-tcho, qui craignait
toujours d’être assassiné, avait coutume de porter sous ses
habits une cuirasse de mailles serrées.

Tong-tcho est blessé au bras ; il tombe de son char et
appelle Liu-pou.
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Liu-pou sort de derrière le char et s’écrie d’une voix
formidable : « Un décret de l’empereur m’ordonne de tuer
ce monstre. »

Et aussitôt il lui enfonce sa lance dans la gorge. Li-sou
lui tranche la tête et l’élève en la tenant par les cheveux.
Liu-pou prend sa lance de la main droite, et, tirant de la
gauche le décret qui était caché dans son sein, il s’écrie
d’une voix retentissante :

« Par ordre de l’empereur, j’ai tué Tong-tcho, son
ministre révolté. Ne m’en demandez pas davantage. »

À ces mots, tous les magistrats qui étaient en dedans et
en dehors de la salle se prosternèrent à terre, en criant :
« Vive l’empereur ! Vive l’empereur ! »

Tong-tcho avait atteint sa cinquante-quatrième année.
C’était la troisième année de la période Thsou-ping, du
règne de Hien-ti, de la dynastie des Han. On était au vingt-
deuxième jour du quatrième mois de l’année Jin-chin (l’an
192 après J. C.).

Liu-pou ajouta : « C’est Li-jou qui a aidé Tong-tcho à
opprimer son souverain. Qui veut se charger d’aller le
prendre ?

— J’y cours, » répondit Li-sou.
Comme il partait, on entendit à la porte des cris

tumultueux, et un officier vint annoncer que les serviteurs
de Li-jou l’amenaient eux-mêmes lié et garrotté.

« Ce monstre de Tong-tcho, dit Wangyun, a laissé, dans
la ville de Meï-ou, toutes les personnes de sa famille. Qui
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veut aller les exterminer ?
— J’y cours, » répondit Lin-pou.
Wang-yun ordonna à Hoang-fou-song et à Li-sou

d’accompagner Liu-pou. Liu-pou prit avec lui cinq mille
hommes et marcha en toute hâte vers la ville de Meï-ou.

Tong-tcho avait quatre généraux qui lui étaient dévoués
de cœur : c’étaient Li-kio, Kou-ssé, Tchong-si et Fan-
tcheou ; ils gardaient la ville de Meï-ou avec trois mille
soldats d’élite, et recevaient de lui de riches traitements.
Dès qu’ils apprennent que Tong-tcho est tué et que Liu-pou
s’avance avec une armée formidable, ils rentrent
précipitamment dans la ville, emmènent leurs troupes et se
retirent à Liang-tcheou.

Liu-pou, étant entré dans la ville de Meï-ou, prit d’abord
Tiao-tchan et la conduisit à Tchang-’an.

« Il y a dans le palais, lui dit Hoang-fou-song, huit cents
femmes issues de bonne famille ; il faut les réunir dans un
même endroit avec toutes les autres personnes qui
appartiennent à la maison de Tong-tcho, et les exterminer,
sans avoir pitié de l’enfance ni de la vieillesse. »

À ces mots, la mère de Tong-tcho, qui était âgée de
quatre-vingt-dix ans, sortit toute tremblante, et les supplia
de lui épargner la vie. Elle avait à peine achevé de parler,
que sa tête avait déjà roulé par terre.

Ce jour-la, tous les hommes et toutes les femmes de la
maison de Tong-tcho furent massacrés au nombre de plus
de mille cinq cents. On trouva, dans la ville de Meï-ou,
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vingt à trente mille livres d’or, quatre-vingt-dix mille livres
d’argent, des monceaux d’étoffes brodées, de perles, de
pierreries et de choses précieuses, et des greniers
d’abondance renfermant huit millions de boisseaux de
grains. Wang-vun ordonna de confisquer la moitié de ces
richesses au profit de l’État, et d’employer l’autre à
récompenser les soldats.

À l’époque où Tong-tcho fut tué, l’air était tranquille et le
soleil et la lune brillaient d’un pur éclat. Le cadavre de
Tong-tcho fut jeté, par ordre, sur la grande route. Comme
Tong-tcho était chargé d’embonpoint, les soldats qui le
gardaient mirent du feu sur son ventre, et en firent une
lampe hideuse qui les éclaira toute la nuit, et la terre fut
baignée de la graisse liquide qui découla de tout son corps.

Le peuple, en passant devant le cadavre, se plaisait à
frapper la tête de Tong-tcho, jusqu’à ce qu’elle fût fracassée
et moulue comme de la farine pétrie. Li-jou fut pendu sur la
place publique ; et la foule, amassée autour du gibet, se
disputa les lambeaux de son corps et les dévora pour
assouvir sa fureur.

Au dedans et au dehors de la ville, les enfants et les
vieillards couraient en dansant, et faisaient éclater les
transports de leur joie. Les jeunes gens et les jeunes filles
qui étaient pauvres vendirent leurs habits pour acheter de la
viande et du vin. « Cette nuit, disaient-ils en se félicitant,
nous pourrons dormir tranquillement dans nos lits. »

Tong-min, frère cadet de Tong-tcho, et Teng-hoang, son
frère aîné, furent pendus par les quatre membres au milieu
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de la place publique. Tous les hommes qui étaient au
service de Tong-tcho, tous ceux qui s’étaient dévoués à sa
cause, furent massacrés en prison.

Wang-yun réunit tous les ministres et les grands
dignitaires de l’État, et leur offrit un festin splendide dans
une salle du palais, pour célébrer la joie et le bonheur qui,
par la mort de Tong-tcho, allaient se répandre dans tout
l’empire.

1. ↑ Instrument à vent composé de plusieurs tuyaux de bambou.
2. ↑ On a vu plus haut que Fong-sian est le nom honorifique de Liu-pou.
3. ↑ Titre de Liu-pou.
4. ↑ Le dragon est le symbole de la puissance impériale.
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HING-LO-TOU,

OU LA PEINTURE MYSTÉRIEUSE.

Sous la dynastie actuelle, dans les années Yong-lo[1],
dans le district de Hiang-ho, de la province de Pé-tchi-li,
département de Chun-tien-fou, vivait un gouverneur appelé
Ni, dont le double nom était Cheou-kien, et le nom
honorifique, Y-tchi. Il possédait des milliers de pièces d’or,
des terres fertiles et une maison magnifique. Sa femme
Tchin-chi ne lui avait donné qu’un fils, qui fut surnommé
Chen-k’i, c’est-à-dire digne continuateur de la réputation de
son père. À peine fut-il devenu grand, qu’il prit une épouse,
et bientôt après il eut le malheur de perdre sa mère. Le
gouverneur résigna sa charge et resta veuf. Quoiqu’il fût
fort avancé en âge, il était encore sain d’esprit et plein de
force et de santé. Le soin d’aller recueillir ses loyers et
toucher les intérêts qui lui étaient dus, offrait un aliment
continuel à son infatigable activité. Il aurait rougi de laisser
couler oisivement ses jours au milieu des jouissances que
procurent le luxe et l’opulence.

Un jour que le vieillard venait d’atteindre sa soixante-
dix-neuvième année : « Il est rare, lui dit Ni-chen-k’i, qu’un
homme vive soixante-dix ans ; l’antiquité n’en offre que
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peu d’exemples. Maintenant, mon père, vous venez d’entrer
dans votre soixante-dix-neuvième année ; encore un an, et
la quatre-vingtième s’appesantira sur votre tête. Pourquoi
ne point vous soulager des soins pénibles qui vous
accablent, en me confiant l’administration de toutes vos
affaires ? Ne seriez-vous pas plus heureux en partageant vos
instants entre les plaisirs de la table et les douceurs du
repos ?

— Si je n’ai plus qu’un jour à vivre, répondit le vieillard
en remuant sa tête chauve, j’administrerai encore un jour ;
par là je t’épargnerai maintes fatigues d’esprit et de corps,
et je ferai quelques économies afin de pourvoir à tes
besoins. Tant que ces deux frêles piliers pourront encore me
soutenir, pourquoi ne me serait-il pas permis de gérer moi-
même mes affaires ? »

Tous les ans, dans le dixième mois, le gouverneur allait
chez ses fermiers pour recueillir ses loyers, et il y demeurait
jusqu’au nouvel an. Le bon vieillard devenait, pour toutes
les personnes de la maison, l’objet de mille prévenances et
des attentions les plus délicates ; c’était à qui lui ferait fête.
Poules et faisans, vins délicieux, conserves de fruits, rien
n’était épargné pour multiplier ses jouissances.

Cette année, les deux derniers mois s’écoulèrent si
rapidement pour lui, que, sans s’en apercevoir, il demeura
quelque temps de plus qu’à l’ordinaire. Un jour qu’il avait
du loisir, il sortit l’après-midi pour faire le tour de sa
propriété, et jouir en se promenant de l’aspect varié des
sites champêtres. Soudain, il voit venir une jeune personne
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accompagnée d’une vieille dame à cheveux blancs. Elle se
dirigea vers une pièce d’eau, et, se penchant sur le bord, se
mit à laver des vêtements, et à les battre sur une pierre
blanche et polie. Quoique cette jeune fille fût vêtue comme
une simple villageoise, son visage brillait d’une fraîcheur et
d’une grâce modeste qui faisaient oublier son humble
condition.

« Sa chevelure était d’un noir luisant[2] comme la laque
de l’arbre Tsi ; ses yeux en amande brillaient comme les
flots qui se jouaient à ses pieds ; ses doigts étaient blancs et
délicats comme les jeunes tiges de Tsong ; sur son front se
détachaient deux arcs gracieux, on eût dit qu’un habile
pinceau en avait dessiné les contours ; une robe d’étoffe
commune embrassait sa taille svelte et légère, et faisait
ressortir ses attraits avec plus d’avantage que si elle eût été
tissue de soie et ornée de riches broderies ; sa tête était
surmontée d’un bouquet champêtre qui, grâce aux charmes
répandus sur toute sa personne, la parait mieux qu’une
aiguille à tête de perle ou que des fleurs d’étoffe brochée
d’or. Cette jeune beauté comptait dix-huit printemps. »

À peine le gouverneur l’a-t-il aperçue, qu’un trouble
secret s’empare de ses sens et se répand sur son visage ; ses
yeux étincellent, tout son corps tressaille, il reste muet
d’admiration.

Après avoir fini de laver ses vêtements, la jeune fille
quitte le bassin, et s’éloigne sur les pas de la dame à
cheveux blancs. Notre vieillard l’observe avec une inquiète
émotion, la suit des yeux, et remarque qu’après avoir
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dépassé plusieurs maisons du village, elle va frapper à la
porte d’une petite cabane blanche, dont l’accès était
défendu par une haie de bambous entrelacés. Elle entre et
disparaît.

Le gouverneur retourne en toute hâte sur ses pas, appelle
le fermier, et lui expose en détail la rencontre qu’il vient de
faire.

« Allez, lui dit-il, trouver les parents de cette jeune
personne, et prenez sur elle d’exactes informations.
Demandez surtout si elle est fiancée à quelqu’un ; dans le
cas contraire, mon intention est de l’épouser en qualité de
femme secondaire. Mais j’ignore si elle daignera écouter
mes vœux. »

Le fermier partit comme un trait, impatient d’exécuter les
ordres de son maître. Il ne fut pas longtemps à savoir que le
nom de famille de la jeune personne était Meï, et que son
père avait été un lettré de la première distinction. L’ayant
perdu presque en même temps que sa mère, dès sa plus
tendre enfance, elle avait été recueillie par sa grand’mère,
qu’elle ne quittait pas un seul instant. Elle comptait alors
dix-huit printemps, mais elle n’avait encore été promise à
personne.

Après avoir obtenu tous les renseignements nécessaires,
le fermier va trouver la dame à cheveux blancs. « Mon
maître, dit-il, a remarqué votre petite-fille, et, charmé de sa
beauté et de ses manières distinguées, il désire vous la
demander en mariage pour en faire sa femme secondaire.
Quoique ce soit un rang modeste, je puis vous assurer que,
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comme il a perdu depuis bien des années sa femme
légitime, et n’a personne pour gouverner sa maison, aussitôt
qu’elle sera devenue son épouse, elle sera richement vêtue
et délicatement nourrie, et qu’enfin rien ne manquera à ses
désirs. Vous-même, madame, vous pouvez compter, qu’il
vous donnera, jusqu’à la fin de vos jours, du thé, du riz en
abondance, et de beaux habits ; et quand votre dernière
heure aura sonné, il se fera un devoir de vous conduire au
champ du repos au milieu des cérémonies convenables, et
avec une pompe digne de son rang et de sa fortune. Tout ce
que je crains, madame, c’est que vous ne sachiez point
profiter du bonheur qui vient au-devant de vos vœux. »

En entendant ces paroles, qui lui paraissaient belles
comme une étoffe de soie ornée de fleurs et de broderies, la
vieille dame fit un signe affirmatif ; et comme ce mariage
lui paraissait fixé d’avance par le ciel, cette seule entrevue
suffit pour le ratifier.

Le fermier revint trouver le gouverneur, que cette
nouvelle transporta de joie. Il choisit les présents de noce, et
prit un calendrier pour trouver un jour heureux. Cependant
il craignait que son fils ne mît des obstacles à l’union qu’il
projetait. Or, comme c’était dans la ferme que s’étaient
faites les fiançailles, ce fut là aussi que s’accomplit le
mariage. Le soir des noces, c’était vraiment un spectacle
touchant que de voir le vieillard et sa jeune épouse. Le
passage suivant, tiré d’une pièce galante faite à cette
occasion, expliquera mieux ma pensée.
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« D’un côté, c’est un vieillard à cheveux blancs, couvert
d’un vêtement de crêpe foncé ; de l’autre, une jeune fille
avec sa chevelure noire et ondoyante, et riche de toilette et
d’attraits. La plante grimpante et l’arbrisseau jeune et
parfumé qu’elle embrasse de ses branches arides, offrent
une idée fidèle de ce couple inégalement assorti. Celle-ci
palpite d’inquiétude, celui-là est agité d’une crainte secrète.
Il craint que, dans la lutte qui va s’engager, son courage ne
réponde mal à l’ardeur qui l’anime. »

Dès que la nuit fut venue, le vieillard soutint noblement
le combat qui devait couronner ses vœux, et renouvela plus
d’une fois ses anciennes prouesses.

Le quatrième jour, le gouverneur fit venir une chaise à
porteurs, et conduisit chez lui sa nouvelle épouse pour la
présenter à son fils et à sa bru.

Tous les gens de sa maison, hommes, femmes, jeunes
filles, accoururent à l’envi pour lui rendre leurs devoirs, et,
après s’être prosternés jusqu’à terre, l’appelèrent Siao-naï-
naï, qualification respectueuse qui répond au titre de jeune
épouse. Le gouverneur leur distribua à tous des pièces
d’étoffes assorties à leur goût et à leur condition ; et chacun
d’eux s’en retourna enchanté du maître et de ses cadeaux.

Cependant Ni-chen-k’ine partageait point l’allégresse
générale. Il est vrai qu’en face, il n’osait ouvrir la bouche et
manifester son mécontentement. Mais, lorsqu’il était à
l’écart avec sa femme, il ne pouvait contenir son
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indignation. « Convenez, lui disait-il, que ce vieux barbon
blesse tout sentiment de convenance, lui qui chancelle sous
le poids des années, et dont la vie est comme la flamme
d’une lampe exposée au souffle du vent. Peut-on prendre un
tel parti sans en prévoir les conséquences ? Pour cinq ans,
dix ans peut-être qu’il lui reste encore à être au monde,
croit-il faire une chose bien louable, bien morale surtout, en
épousant cette jeune personne, fraîche et brillante comme
une branche chargée de fleurs, et qui, pour prix d’un tendre
attachement, ne recevra que des caresses froides et
impuissantes ? En second lieu, voit-on beaucoup
d’octogénaires prendre des compagnes de dix-huit ans ?
Bientôt, la décrépitude du mari le rendra insupportable à sa
jeune épouse. Déçue dans son ardeur légitime, elle
s’abandonnera à tous les travers du vice, et sa honte, son
déshonneur, rejailliront sur notre famille. Enfin ce mariage
ne ressemble-t-il pas à un fléau dont le ciel nous frapperait à
la veille d’une abondante récolte ? Après avoir capté la
confiance de son vieil époux, elle soustraira, tantôt un objet,
tantôt un autre, pour se faire à nos dépens un riche pécule.
Un jour, elle lui demandera des robes, un autre jour, des
parures. Aveuglé par sa folle passion, il n’osera rien lui
refuser, jusqu’à ce qu’enfin, pillé et dépouillé de tout, il
voie se réaliser le proverbe : Quand l’arbre est abattu, les
oiseaux s’envolent. Semblable au ver qui ronge le cœur de
l’arbre et à l’insecte qui dévore les céréales, elle soutirera
peu à peu la fortune de notre père et le réduira à la
mendicité ; puis, un beau matin, elle pliera bagage et ira
jouir ailleurs du fruit de ses rapines. Cette jeune femme,
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avec ses grâces et ses attraits tant vantés, n’a-t-elle pas tous
les dehors d’une courtisane ? Entièrement dépourvue de
dignité et de noblesse, elle n’a rien qui décèle une origine
distinguée. Compagne assidue du vieillard qu’elle a rendu
l’esclave de tous ses caprices, elle se donne des airs
d’importance, et affecte le ton et les manières d’une
personne de qualité ! Cependant quel est son rôle auprès de
notre père. ? N’est-ce pas tour à tour celui d’une concubine
et d’une domestique ? Espérons qu’un jour il lui faudra bien
rabattre de ses prétentions. Peut-on concevoir
l’aveuglement d’un père qui enjoint à tout le monde de ne
désigner cette créature que par la plus noble qualification[3].
Croit-elle que nous nous soumettrons à cette humiliante
étiquette, et que nous lui obéirons comme des valets ?
Excellent moyen pour lui donner une haute idée d’elle-
même, et nous attirer le lendemain de sa part les plus cruels
affronts ! »

C’est ainsi que les deux époux murmuraient entre eux, et
s’emportaient en injures grossières contre leurs parents. Ces
propos, saisis par des personnes indiscrètes, se propagèrent
de bouche en bouche, et arrivèrent bientôt aux oreilles du
vieillard.

Quoique le gouverneur en fut vivement affligé, il sut se
contenir et renfermer dans son sein la douleur qui
l’accablait. Heureusement que sa jeune femme était douée
du caractère le plus doux et le plus affable. Pleine de
déférence et de soumission pour ses supérieurs, elle
accueillait avec une grâce parfaite les personnes placées
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sous ses ordres ; de sorte que, dans la maison, elle rendait
tout le monde heureux.

Deux mois étaient à peine passés qu’elle se trouva
enceinte. Elle cacha si bien cet événement, qu’il n’y avait
que son mari qui fut dans le secret. Trois mois, six mois
s’écoulèrent sans que son état excitât le moindre soupçon ;
enfin, le neuvième mois, elle donna le jour à un fils.

À cette nouvelle, toute la maison fut frappée
d’étonnement et d’admiration. Comme ce jour était
justement le neuvième de la neuvième lune, l’enfant fut
appelé Tchong-yang-eul, nom qui devait être son nom
d’enfance, et rappelait l’époque précise où il était venu au
monde.

Le onzième jour du même mois était l’anniversaire de la
naissance du gouverneur, qui entrait dans sa quatre-
vingtième année. Sa maison fut bientôt remplie d’une foule
de visiteurs, qui vinrent lui présenter leurs compliments et
leurs félicitations. Le vieillard leur donna un repas
splendide pour célébrer à la fois l’anniversaire de sa
naissance, et la cérémonie où l’on baigne le nouveau-né,
lorsqu’il a atteint son troisième jour.

« Seigneur, disaient les convives, en vous voyant obtenir
un second fils dans un âge aussi avancé, il est aisé de juger
que votre corps n’a rien perdu de sa vigueur, et que vous
arriverez à la dernière période de la vieillesse. »

Mais cet événement, qui faisait le bonheur du père,
excitait en secret le dépit de Ni-chen-k’i. Chacun sait,
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disait-il, qu’à soixante ans, l’homme perd communément
cette qualité qui est le caractère de l’âge viril ; à plus forte
raison à quatre-vingts ! A-t-on jamais vu un arbre desséché
se couronner de fleurs ? Pour moi, je ne sais à qui attribuer
cet être équivoque, mais je suis convaincu que mon père est
complètement étranger à sa naissance. Décidément, je ne
puis reconnaître pour mon frère un enfant dont l’illégitimité
n’est que trop évidente. »

Ces propos revinrent encore aux oreilles du vieillard, qui
les renferma au fond de son cœur.

Mais le temps s’écoule avec la rapidité de la flèche qui
fend les airs. Une année révolue s’était écoulée depuis la
naissance de Tchong-yang-eul. C’était l’époque où l’on
célèbre la cérémonie antique appelée Souï-pan-hoeï[4]. Tous
ses parents et ses amis vinrent le féliciter. Mais Ni-chen-k’i
quitta la maison pour ne point tenir compagnie aux
nouveaux hôtes.

Le vieillard, qui connaissait le motif secret de cette
conduite, ne fit nulle tentative pour le ramener et l’inviter à
la fête de famille qui se préparait. Pour lui, il resta auprès de
ses parents et but avec eux tout le long du jour. Cependant,
il avait le cœur si oppressé par le chagrin que lui causait son
fils aîné, qu’il ne put ouvrir la bouche pour proférer une
seule parole.

Comme Ni-chen-k’i était naturellement avare et jaloux,
une seule chose absorbait sa pensée : c’était que Tchong-
yang-eul n’héritât un jour d’une partie de la succession de
son père. Voilà le vrai motif qui l’empêchait de le
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reconnaître pour son frère. Dans l’origine, il se vengea par
l’injure et la calomnie ; plus tard, il alla jusqu’à maltraiter le
fils et la mère.

Le gouverneur, que son savoir et sa pénétration avaient
conduit aux emplois les plus éminents, n’eut pas de peine à
démêler les ressorts secrets de sa conduite. Par malheur, il
sentait chaque jour le progrès des ans, et il craignait de ne
point voir l’époque où Tchong-yan-eul aurait atteint sa
majorité. « Quand je ne serai plus, se disait-il, cet enfant
tombera sous la puissance de son frère aîné. Si je traite ce
dernier avec toute la sévérité qu’il mérite, ce sera lui fournir
plus tard, contre mon second fils, mille prétextes
d’animosité et de vengeance ; il vaut mieux user de patience
et de ménagements. »

Si la vue du jeune enfant causait toujours au père un
redoublement de tendresse, il ne pouvait se défendre d’un
sentiment de pitié, en voyant sa mère si faible et si timide,
qui allait bientôt se trouver sans appui. Cette pensée était
sans cesse présente à son esprit, et y faisait naître tantôt les
regrets les plus amers, tantôt la douleur et le désespoir.

Quatre printemps se passèrent encore, et l’enfant atteignit
sa cinquième année. Le vieillard, voyant qu’il était doué
d’une rare intelligence, et que, d’un autre côté, il aimait à
jouer et à folâtrer, songea à l’envoyer à l’école, afin qu’il
acquît un jour, par des études solides, du talent et de la
réputation. Comme le frère aîné portait le nom de Chen-k’i,
il voulut l’appeler Chen-chu, expression qui signifie
également digne successeur de son père.
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Il choisit un jour heureux, prépara une collation, et
ordonna à Chen-chu d’aller de sa part inviter le maître qui
devait lui donner des leçons.

Or, ce maître était le même à qui le gouverneur avait
confié l’éducation de son petit-fils. Désormais le jeune
oncle et le neveu devant avoir ensemble le même
professeur, c’était, comme l’on dit, faire d’une pierre deux
coups.

Qui aurait pensé que Ni-chen-k’i était bien loin de ne
faire qu’un cœur et qu’une âme avec son père ? Voyant que
le jeune enfant avait été surnommé Chen-chu, expression
qui le mettait sur la même ligne que lui, il éprouva le plus
vif mécontentement. « D’ailleurs, disait-il en lui-même,
mon fils étudiant avec lui, ne faudra-t-il pas qu’il l’appelle
son oncle ? Cette qualification, fortifiée par une longue
habitude, inspirera à celui-ci un sentiment de supériorité qui
dégénérera en tyrannie. Il vaut mieux retirer mon fils de
l’école et lui donner un autre maître. »

Sans cesse, il allait chercher son fils sous prétexte qu’il
était malade, et lui faisait souvent manquer la classe
pendant plusieurs jours de suite.

Dans le commencement, le gouverneur s’imagina que
son neveu avait en effet une indisposition réelle ; mais, au
bout de quelque temps, le maître vint l’informer que Ni-
chen-k’i avait trouvé un autre professeur pour son fils, et
qu’ainsi les deux enfants fréquentaient chacun une école
séparée. Il ajouta qu’il ne pouvait deviner le motif d’un tel
changement.
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Cette affaire n’aurait eu aucune suite fâcheuse, si le
vieillard n’en eût rien su. Mais, à cette nouvelle, il entra
dans une colère violente. Il voulait d’abord aller trouver son
fils et lui faire expliquer sa conduite. Cependant, après
quelques instants de réflexion : « Puisque le Ciel, dit-il, m’a
donné un fils aussi pervers et aussi dénaturé, à quoi
aboutiraient mes reproches ? Il est plus prudent de ne point
m’occuper de lui. »

Le gouverneur revint chez lui, l’âme navrée de douleur.
Dans le trouble où il était, il heurta du pied contre le seuil
de la porte et tomba à la renverse. Meï-chi accourut le
relever, et le conduisit sur un canapé ; il était privé de
connaissance et de sentiment. Sans perdre de temps, elle
appela un habile médecin, qui, après avoir tâté le pouls du
vieillard, déclara qu’il avait gagné une fraîcheur, et
qu’actuellement il était agité par la fièvre. Il prit de l’eau
tiède, lui en arrosa le visage pour rappeler l’usage de ses
sens et le fit porter sur son lit.

Quoique le vieillard eût repris connaissance, il se sentait
comme paralysé de tous ses membres, et ne pouvait faire le
plus léger mouvement. Meï-chi acquittait point le chevet de
son lit ; tantôt elle faisait chauffer des bouillons, tantôt elle
préparait les potions prescrites, et rendait à son époux tous
les soins que lui suggérait sa tendresse.

Le vieillard ayant pris plusieurs médicaments sans
éprouver aucune amélioration, le docteur lui ouvrit la
veine ; puis il annonça que les ressources de l’art étaient
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impuissantes, et que le malade n’avait pas deux jours à
vivre.

À cette nouvelle, Ni-chen-k’i vint plusieurs fois jeter un
coup d’œil, et s’assurer de la véracité du médecin.

Voyant que l’état du vieillard empirait d’heure en heure,
il resta convaincu qu’il ne relèverait pas de cette maladie.
Alors il se mit à faire du bruit dans la maison, à gronder les
servantes, à frapper les valets, et à déménager les effets de
son père. Le vieillard s’en aperçut, et la douleur qu’il en
ressentit avança encore le terme de ses jours. La jeune
femme ne cessait de pleurer et de gémir. L’enfant lui-même
n’alla point en classe, et resta dans la chambre pour veiller
son père.

Le gouverneur, sentant que sa fin approchait, fit appeler
auprès de lui son fils aîné, et prenant un registre qui
contenait les titres de ses terres et de ses maisons, et l’état
de toutes les personnes attachées à son service, il le lui
remit et lui dit : « Chen-chu n’a que cinq ans ; il a encore
besoin qu’on s’occupe de son entretien. Sa mère est trop
jeune pour administrer ma maison ; si je lui donne une
partie de ma fortune, elle ne saura pas en régler l’emploi.
J’aime mieux vous instituer mon légataire universel. Si
Chen-chu atteint l’âge viril, je vous prie de lui tenir lieu de
père. Vous lui chercherez une compagne, et vous lui
donnerez une petite maison et cinq ou six arpents de bonne
terre, afin qu’il puisse se garantir de la faim et du froid, et
pourvoir à tous ses besoins. Ces différentes
recommandations sont consignées de point en point dans le
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livre que voici. Quant à vivre tous ensemble ou séparés,
c’est une question que je laisse à votre choix. Si Meï-chi
désire former de nouveaux liens, laissez-la suivre son
inclination. Si, au contraire, elle persiste à demeurer veuve
et à passer ses jours avec son fils, n’exercez aucune
contrainte pour l’en détourner. Quand je ne serai plus,
exécutez ponctuellement mes dernières volontés. Par là,
vous ferez éclater votre piété filiale. Alors je pourrai
reposer en paix dans le sombre empire. »

Ni-chen-k’i prit le livre, et, au premier coup d’œil, il y vit
nettement exposés tous les détails de la succession. Son
visage s’épanouit, et d’un air rayonnant : « Mon père,
s’écria-t-il, n’ayez ni crainte ni inquiétude, j’exécuterai avec
un soin religieux tous les ordres que vous venez de me
donner. »

Sans perdre de temps, il recueillit le livre, et partit en
bondissant de joie.

Meï-chi, le voyant déjà loin, se mit à sangloter et à fondre
en larmes. Puis montrant son fils au vieillard : « Cet enfant,
que vous traitez comme un ennemi, n’est-il point votre
rejeton légitime ? n’est-ce point votre sang, n’est-ce point
une portion de vous-même ? et cependant vous abandonnez
à votre aîné la possession de tous vos biens ! Comment
voulez-vous que moi et mon fils nous vivions le reste de
nos jours ?

— Vous ignorez le vrai motif de ma conduite, reprit le
gouverneur. Voyant que Chen-k’i était un homme sans
principes et sans loyauté, j’ai pensé que, si je partageais
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également ma fortune entre mes deux fils, la vie de ce
tendre enfant pourrait être exposée aux plus grands dangers.
J’ai mieux aimé, pour le satisfaire, lui abandonner l’héritage
de tous mes biens, afin que, dans la suite, vous n’eussiez
rien à craindre de sa jalousie et de sa haine invétérée.

— Quoi qu’il en soit, répondit Meï-chi, vous connaissez
l’ancien axiome : Qu’un fils soit né d’une femme du
premier ou du second rang, c’est toujours un fils. Si donc un
père se laisse guider par une aveugle partialité, et donne
tout à l’un au préjudice de l’autre, il ne peut échapper aux
traits de la raillerie.

— Ces observations, reprit le gouverneur, ne changeront
rien à mes volontés ; j’ai mes raisons pour agir ainsi.
Profitez du temps que je vis encore pour mettre votre fils
sous la tutelle de Chen-k’i ; et, tôt ou tard, quand je ne serai
plus, choisissez-vous un mari selon votre cœur, avec qui
vous puissiez finir heureusement le reste de vos jours. Mais
gardez-vous de demeurer auprès d’eux ; ils vous
abreuveraient de peines continuelles.

— Quelles paroles se sont échappées de votre bouche ?
s’écria Meï-chi. Votre servante appartient à une famille de
lettrés ; elle repoussera jusqu’à la fin de sa vie la pensée de
former de nouveaux liens. D’ailleurs, n’ai-je pas un fils à
qui je me dois tout entière ? Comment aurais-je le cœur
assez dur pour me détacher de lui ?

— Se peut-il, reprit le gouverneur, que vous soyez
fermement décidée à demeurer toujours veuve ? Ne
craignez-vous pas de vous en repentir bientôt ? »
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Meï-chi scella par un serment la résolution qu’elle venait
d’exprimer.

« Eh bien ! dit le gouverneur, puisque votre esprit est
inébranlable, n’ayez point d’inquiétude sur votre sort et sur
celui de votre fils : votre existence est assurée. »

À ces mots, il chercha sous son oreiller, et en retira un
objet qu’il remit à Meï-chi. D’abord, elle s’imagina que
c’était un manuscrit qui contenait la donation de quelque
portion de son bien. Mais, au premier coup d’œil, elle
reconnut que c’était une peinture d’un pied de large sur
trois de long.

« Que voulez-vous que je fasse de cette peinture ? s’écria
Meï-chi.

— C’est un portrait de famille, repartit le gouverneur ; il
renferme un mystère de la plus haute importance.
Conservez religieusement cette peinture, et gardez-vous
surtout de la montrer à qui que ce soit. Mais quand votre fils
sera devenu grand, si Chen-k’i ne lui donne aucune marque
d’intérêt, renfermez votre secret au fond de votre cœur, et
attendez jusqu’à ce qu’on vous signale un magistrat sage,
intègre et d’une rare pénétration. Vous lui présenterez cette
peinture, et, après lui avoir fait connaître mes dernières
volontés à cet égard, vous le prierez de vous donner la
solution de l’énigme qu’elle renferme. L’explication désirée
viendra s’offrir naturellement à son esprit, et de suite vous
trouverez de quoi vivre, vous et votre fils, et vous procurer
même toutes les jouissances de la fortune. »
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Meï-chi prit et serra la peinture, sur laquelle nous
reviendrons tout à l’heure. Le gouverneur vécut encore
quelques jours. Sa tendre épouse recueillit son dernier
soupir, qui s’exhala au milieu d’une lente agonie. Il avait
quatre-vingt-quatre ans.

« Le ciel nous donne une portion d’existence ; nous la
dépensons de cent manières. Mais un jour la mort survient,
et fait évanouir tous nos projets. »

Revenons maintenant à Ni-chen-k’i. Se voyant en
possession du livre qui contenait les titres des propriétés de
son père, il vint demander, l’une après l’autre, les clefs de
tous les appartements. Chaque jour, il passait en revue le
mobilier et en faisait d’avance l’inventaire. Comment
aurait-il eu le temps d’aller chez son père pour s’informer
de son état ? Mais lorsqu’il eut rendu le dernier soupir, Meï-
chi envoya une servante lui porter cette triste nouvelle. Les
deux époux accoururent en toute hâte, et, après avoir à
peine donné quelques regrets à leur père, ils s’en
retournèrent au bout d’une demi-heure, abandonnant à Meï-
chi le soin de veiller sur ses restes inanimés.

Heureusement qu’avant leur arrivée, elle avait préparé
elle-même tous les objets nécessaires pour les funérailles.
Après avoir enveloppé le corps de son époux de ses derniers
vêtements, et l’avoir déposé dans le cercueil, elle prit le
costume de veuve, et resta avec son fils pour garder la salle
funèbre. Du matin au soir, elle pleurait et poussait des
sanglots, et ne s’éloignait pas un instant du cercueil, qu’elle
tenait étroitement embrassé.
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Chen-k’i ne s’occupait qu’à faire ou à recevoir des
visites ; quant au deuil et à la douleur, il y restait
complètement étranger. Il choisit un jour de la même
semaine pour célébrer les obsèques. À peine cette triste
cérémonie est-elle terminée, qu’il va dans la chambre de
Meï-chi, bouleverse les coffres, et fouille toutes les
cassettes, craignant sans doute que son père n’y eût laissé
quelque argent provenant de ses économies.

Meï-chi, qui était douée d’une grande pénétration, eut
peur qu’il ne s’emparât de la peinture. Elle prit deux petites
caisses qu’elle avait apportées en ménage, les ouvrit elle-
même la première, et, après en avoir retiré quelques anciens
habits, elle engagea Chen-k’i et sa femme à venir les visiter.
Chen-k’i, voyant son désintéressement, renonça à pousser
plus loin ses recherches. Enfin les deux époux s’en
retournèrent, laissant la maison paternelle dans un désordre
complet.

Meï-chi, accablée de mille pensées douloureuses, ne
cessait de pousser des cris et des sanglots. Le jeune enfant,
témoin du désespoir de sa mère, mêlait ses larmes aux
siennes, et faisait entendre des plaintes déchirantes.

« Quand on serait insensible comme une statue d’argile,
comment pouvoir retenir ses pleurs ? Quand on aurait des
entrailles de fer, comment se défendre d’un sentiment de
compassion ?
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Le lendemain Ni-chen-k’i fit venir un charpentier, visita
avec lui la chambre du gouverneur, et lui donna ordre de la
reconstruire sur un nouveau plan, et d’en changer les
dispositions, afin qu’elle pût convenir à son fils. Quant à
Meï-chi et et à son jeune enfant, il les relégua bien loin,
dans une maison délabrée, située derrière son jardin, et leur
donna pour tout mobilier un méchant grabat monté sur
quatre pieds chancelants, une table composée de planches
grossièrement assemblées, et quelques escabeaux
vermoulus. Pour des ustensiles de ménage, il n’en fut
nullement question.

Au commencement, Meï-chi se tenait dans sa chambre, et
n’avait d’autre peine que de donner ses ordres à deux
personnes qui la servaient. Après avoir perdu son mari, elle
congédia l’aînée et ne garda que la plus jeune, qui était âgée
de onze à douze ans. Celle-ci pleine d’attachement pour sa
maîtresse, allait chaque jour, de maison en maison, quêter, à
sa place, du riz et des herbes potagères, et se sacrifiait elle-
même au point d’oublier ses propres besoins.

Meï-chi ne put souffrir une telle abnégation, et,
surmontant sa timidité naturelle, alla elle-même demander
le riz qui lui était nécessaire, construisit un petit fourneau en
terre, et se mit à préparer ses modestes repas. Du matin au
soir, et même pendant une partie de la nuit, elle travaillait
de l’aiguille, et, avec le produit de ses veilles, elle achetait
quelques légumes grossiers qui étaient presque sa seule
nourriture. Le jeune écolier allait en classe chez un maître
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voisin, et il fallait encore qu’elle s’imposât un surcroît
d’ouvrage pour subvenir aux frais de son éducation.

Plusieurs fois, Chen-k’i chargea sa femme de l’engager à
contracter une seconde union, et envoya même des
entremetteuses de mariage pour lui faire des propositions.
Mais, voyant que la résistance de Meï-chi était invincible, il
cessa de l’obséder.

Comme Meï-chi était douée d’un caractère patient et
résigné, et supportait tout sans mot dire, Chen-k’i, quoique
naturellement violent et emporté, finit par ne plus faire
aucune attention à elle ni à son fils.

Mais le temps s’écoule avec la rapidité de la flèche qui
fend les airs. Chen-chu grandit insensiblement et atteignit sa
quatorzième année. Or, Meï-chi avait toujours gardé la plus
grande réserve sur tout ce qui lui était arrivé précédemment,
et s’abstenait d’y faire la moindre allusion en présence de
son fils. Elle craignait qu’il ne commît quelque indiscrétion
qui pût réveiller contre elle l’animosité de Ni-chen-k’i.
Mais il avait quatorze ans, et son esprit avait acquis déjà
tant de perspicacité et de pénétration, qu’il devenait
impossible de lui cacher plus long-temps la vérité.

Un jour, il pria sa mère de lui acheter un vêtement de
soie. Elle lui répondit qu’elle n’avait point d’argent.

« Mon père, répartit Chen-chu, a exercé jadis les
fonctions de gouverneur, et il n’a laissé que deux enfants.
Voyez maintenant la position brillante de mon frère aîné : il
est comblé d’honneurs et de richesses ; et moi, je ne puis
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seulement me procurer un vêtement dont j’ai besoin ! Que
signifie cette choquante inégalité ? Eh bien, ma mère,
puisque vous manquez d’argent, je m’en vais en demander
à mon frère. »

Il dit, et part. Meï-chi court après lui, et l’arrêtant par son
habit : « Mon fils, lui dit-elle, est-ce une si grande affaire
qu’un vêtement, pour aller l’acheter par une démarche
humiliante ? Tu connais le proverbe : Le bonheur est
comme un trésor ; on l’augmente en le ménageant. Tant que
tu es encore jeune, je t’habille d’étoffe commune, mais,
quand tu seras devenu grand, tu auras des vêtements de
soie. Si je faisais le contraire aujourd’hui, et que je te
vêtisse de soie, une fois que tu serais devenu grand, je
n’aurais pas même de toile ordinaire pour te couvrir.
Attends encore deux ans, et, si tu as fait des progrès dans
l’étude, moi qui te parle, je n’hésiterai pas à me vendre pour
te procurer de beaux habits. Il ne fait pas bon irriter ton
frère aîné ; je t’en supplie, garde-toi de provoquer sa colère.

— Vous avez raison, répondit Chen-chu. »
Mais ces paroles n’étaient point sincères, et il s’en fallait

de beaucoup que son cœur fut d’accord avec sa bouche.
« Je sais, disait-il en lui-même, que mon père avait

beaucoup d’or et d’argent, et de vastes propriétés ; il ne
pouvait manquer de les partager également entre nous deux.
Croit-on que je vais rester éternellement avec ma mère, et
ne me marier que sur la fin de ma carrière ? Faudra-t-il que
j’abandonne l’étude, et que pour vivre je sois réduit à
exercer les plus viles professions ? D’un côté, mon frère
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aîné, qui nage dans l’opulence, ne me donne aucune marque
d’intérêt ; de l’autre, ma mère ne peut se procurer une pièce
d’étoffe, et n’attend que le moment de se vendre pour me
donner des vêtements. Le langage qu’elle m’a tenu a
quelque chose de bien surprenant. Au reste, mon frère aîné
n’est pas un tigre qui dévore les hommes ; qu’ai-je à
redouter de sa part ? »

En disant ces mots, il sort furtivement, et va droit à la
maison magnifique qu’habitait son frère aîné. Il le fait
demander, et, dès qu’il l’aperçoit, lui fait une profonde
salutation.

« Que viens-tu faire ici, s’écria Chen-k’i, frappé
d’étonnement.

— Tout le monde sait, répartit Chen-chu, que je suis le
fils d’un illustre magistrat ; cependant je suis couvert de
haillons et j’excite la risée du public. Je viens exprès pour
vous demander une pièce d’étoffe de soie, afin d’avoir des
vêtements.

— Si tu veux des habits, tu n’as qu’à en demander à ta
mère.

— Ce n’est point ma mère, c’est vous qui avez la
jouissance de tous les biens du seigneur Ni, notre père. »

En entendant prononcer ces mots, qui paraissaient au-
dessus de son âge, Chen-k’i devint rouge de colère.
« Qu’est-ce qui t’a si bien fait la langue ? Qui t’a poussé à
venir me demander des habits, pour avoir le prétexte de me
chicaner sur mes biens ?
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— Tôt ou tard, ces biens seront partagés. Mais ce n’est
point là ce qui m’occupe aujourd’hui. Pour le moment, il
me faut des habits qui répondent à mon rang et à ma
naissance.

— Il te convient bien petit bâtard, de parler de rang et de
naissance ! Quand le seigneur Ni, mon père, aurait laissé
d’immenses trésors, n’a-t-il pas pour les partager un fils et
un petit-fils nés de femmes légitimes ? Pour toi, dont la
naissance est plus qu’équivoque, tu n’as rien à faire ici : va-
t’en. Je sais bien que tu n’es point venu de ton propre
mouvement. Quelqu’un t’a envoyé pour me faire cette
scène scandaleuse. Mais prends garde de ne me point faire
sortir de mon caractère. Je saurais bien vous expulser, toi et
ta mère, de l’asile que je vous ai généreusement accordé, et
vous réduire à ne pas savoir où poser la tête.

— Je suis comme vous le fils du gouverneur. Pourquoi
élever des doutes sur la légitimité de ma naissance ?
Qu’entendez-vous par vous faire sortir de votre caractère ?
Auriez-vous formé le projet d’attenter à nos jours, afin de
pouvoir dans la suite disposer seul de la succession ?

— Petit animal, s’écria Chen-k’i, les yeux étincelants de
colère, tu veux donc pousser ma patience à bout ? »

À ces mots, il l’arrête par son habit, le secoue avec
violence, et fait pleuvoir sur lui une grêle de coups.

Le pauvre enfant, meurtri et couvert de contusions,
s’échappa à grand’peine, et vint en pleurant conter sa
mésaventure à sa mère.



347

« Je t’avais bien défendu, lui dit Meï-chi d’un air fâché,
d’aller provoquer sa colère. Tu as été sourd à mes conseils.
Il t’a maltraité ; c’est bien fait pour toi. »

Tout en disant ces mots, cette bonne mère prend le pan de
sa robe, et frotte doucement les contusions dont sa tête est
couverte. Mais, à la vue des blessures qu’il avait reçues,
deux ruisseaux de larmes s’échappent de ses yeux.

« Une jeune veuve tient embrassé son fils orphelin.
Dénuée de toutes ressources, à peine peut-elle se garantir de
la faim et du froid. Parce qu’elle a perdu le seul ami qu’elle
avait au monde, elle voit se dessécher loin du tronc paternel
deux rameaux qui auraient dû fleurir ensemble. »

Cependant Meï-chi était accablée de mille pensées
douloureuses. Craignant donc que Chen-k’i ne conservât du
ressentiment, elle lui envoya la jeune fille qui la servait
pour le prier d’excuser l’étourderie d’un écolier qui,
ignorant les usages du monde, avait imprudemment offensé
son frère aîné et provoqué sa sévérité.

Mais le courroux de Chen-k’i était loin d’être apaisé. Le
lendemain, il convoqua tous les membres de sa famille, sans
oublier Meï-chi et son fils, afin de leur donner connaissance
des dernières volontés de son père.

« Respectables parents, que je vois ici assemblés, leur
dit-il, je vous déclare qu’un autre que moi n’aurait jamais
daigné garder à sa charge cette créature et son fils. Hier,
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Chen-chu est venu me contester la possession de mes biens,
et s’est permis même des injures auxquelles je dois mettre
un terme, de peur que, plus tard, l’âge n’augmente encore
son exigence et son humeur querelleuse. Aujourd’hui, je
vais donner, au fils et à la mère, une habitation et sept ou
huit arpents de terre ; et en cela je ne fais que me conformer
aux volontés de mon père, que je veux exécuter avec un
soin religieux. Approchez, respectables parents, et
confirmez par votre témoignage la vérité de ce que
j’avance. »

Ceux-ci, qui connaissaient depuis longtemps le caractère
violent de Chen-k’i, et voyaient d’ailleurs que le testament
était en effet écrit de la main du gouverneur, se gardèrent
bien de le contredire, de peur de s’attirer quelque mauvaise
affaire.

« Avec mille pièces d’or, disaient ceux qui voulaient
capter ses bonnes grâces, on ne saurait se procurer de
l’écriture d’un homme de l’autre monde. Oui, nous
reconnaissons bien la main du gouverneur ; il ne peut y
avoir le plus léger doute sur ce point. »

Ceux même qui s’attendrissaient le plus sur le sort de
Chen-chu et de sa mère, n’osaient élever la voix en leur
faveur. « Y a-t-il beaucoup d’hommes, disaient-ils, qui aient
tous les jours de quoi subvenir à leurs besoins ? Y a-t-il
beaucoup de filles qui se marient avec une dot et un
trousseau ? Mais maintenant ils ont une habitation et des
terres qui ne leur coûtent rien. Il ne faut que du courage et
de la bonne volonté pour faire valoir cette propriété. Non-
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seulement ils auront du riz, à leur suffisance, mais ils
pourront encore en avoir de reste et le vendre
avantageusement. »

Meï-chi, qui avait déjà été réléguée dans un coin du
jardin, savait parfaitement ce que valaient les dons de Chen-
k’i, mais il fallait obéir et accepter le partage. Elle emmena
son fils, salua ses parents et prit congé d’eux, après s’être
prosternée devant la tablette de son époux.

Chen-k’i et sa femme lui abandonnèrent quelques vieux
ustensiles de cuisine, ainsi que les deux cassettes qu’elle
avait apportées en ménage. Meï-chi loue une bête de
somme, et, après quelques jours de marche, elle arrive à
l’habitation dont nous venons de parler plus haut. Elle
n’aperçoit que des terres remplies d’herbes sauvages, et une
maison recouverte de quelques tuiles rares et mal jointes, et
qui depuis longtemps n’avaient reçu aucune réparation.
Comment habiter une cabane dont le toit faisait eau de
toutes parts, et dont le plancher était toujours trempé par
l’humidité du sol ?

Meï-chi balaya une chambre et y dressa son lit. Ensuite,
elle appela le fermier, de qui elle apprit que ces sept ou huit
arpents se composaient de terres de la plus mauvaise
qualité. Dans les années d’abondance, elles ne donnaient
qu’une demi-récolte, qui était insuffisante pour nourrir le
cultivateur ; mais, dans les années malheureuses, on ne
pouvait subsister qu’à force d’emprunts et de sacrifices.

Comme Meï-chi ne cessait de répandre des larmes, le
jeune écolier, qui était doué d’une raison prématurée, lui
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parla en ces termes : » Mon frère et moi, nous sommes les
fils du même père. Pourquoi le testament me traite-t-il avec
une parcimonie aussi choquante ? Il faut qu’il y ait là-
dessous quelque secret que j’ignore. Ne serait-ce point par
hasard que cette pièce est fausse, et que mon père, à qui on
l’attribue, est tout à fait étranger à sa rédaction. Vous savez
qu’en fait d’héritage, la justice ne fait acception de
personne, et n’a égard ni à l’illustration ni à l’obscurité des
prétendants. Pourquoi, ma mère, ne point aller trouver un
magistrat à qui vous ferez connaître cette inégalité
révoltante ? Sa décision fixera nos droits et mettra un terme
à nos justes regrets. »

Meï-chi, se voyant sans cesse importunée par son fils, ne
put garder plus longtemps le secret qu’elle renfermait
depuis longtemps dans son sein.

« Mon fils, lui dit-elle, gardez-vous de douter de
l’authenticité du testament. Il est bien vrai que le
gouverneur l’a écrit en entier de sa main. Vous voyant en
bas âge, et craignant que votre frère aîné n’attentât à vos
jours, il aima mieux, pour satisfaire son avidité sans bornes,
l’instituer son légataire universel ; mais, la veille de sa
mort, il me remit une peinture et me recommanda de la
garder secrètement. « Elle renferme, ajouta-t-il, un mystère
de la plus haute importance. Attendez qu’on vous signale
un magistrat doué d’une rare intelligence. Vous irez le
trouver et vous lui en demanderez l’explication. Je vous
réponds que vous et votre fils vous aurez de quoi vivre dans
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une heureuse aisance, et que, jusqu’à la fin de vos jours,
vous n’aurez point à redouter les rigueurs de la misère. »

— Puisque cela était ainsi, repartit Chen-chu, pourquoi
ne m’avoir pas prévenu plus tôt ? Où est cette peinture ? Je
vous en prie, permettez à votre fils d’y jeter un moment les
yeux. »

Meï-chi ouvrit une cassette et en retira un paquet revêtu
de toile. Sous la première enveloppe, il y en avait encore
une autre en papier vernissé. Après l’avoir enlevée avec
précaution, elle déroula la peinture et l’étendit sur une
chaise. Puis, se prosternant avec son fils le visage contre
terre : « Dans une chaumière de village, s’écria-t-elle en
parlant à la peinture, il n’est pas aisé de disposer une
chapelle. Je vous en supplie, excusez-moi de ne pas vous
rendre tous les honneurs qui vous sont dus. »

Chen-chu, ayant fini ses pieuses salutations, se leva pour
examiner la peinture, avec la plus grande attention. Il voit
un personnage assis. Il était vêtu de crêpe foncé, sa
chevelure était blanche comme la neige, et les traits de son
visage offraient une vérité d’expression qui faisait douter si
c’était une peinture, ou un homme vivant. D’une main, il
tenait un jeune enfant, qu’il pressait contre son sein ; de
l’autre, qui était dirigée en bas, il semblait montrer la terre.

Le fils et la mère raisonnèrent long-temps sur cette
peinture, sans pouvoir résoudre l’énigme. Enfin, las de
recherches et de conjectures, ils se virent obligés de la
remettre dans son enveloppe. Cette tentative infructueuse
leur remplit l’âme de chagrin et de découragement.
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Quelques jours après, Chen-chu alla à la ville voisine,
pour trouver un maître habile qui lui donnât l’explication
désirée. Tout à coup, en passant devant le temple de Kouan-
in, il aperçoit une troupe de villageois portant un porc et un
mouton qu’ils allaient offrir en sacrifice, afin de rendre des
actions de grâces à la divinité qu’on adore en ce lieu.

Chen-chu s’arrête, et, levant les yeux, il aperçoit un
vieillard qui, s’appuyant sur un bâton de bambou,
s’approche de la troupe et demande le motif du sacrifice
qu’ils allaient offrir. L’un d’eux dit : « Nous gémissions
sous le poids d’une fausse accusation qui entraînait la peine
capitale. Heureusement qu’un magistrat de cette ville, qui
est un homme d’une sagacité extraordinaire, a pénétré le
secret de cette affaire et nous a rendus à la vie. Dans
l’origine, nous avions fait un vœu à la divinité qu’on
appelle Kouan-in. Aujourd’hui qu’elle a exaucé notre
prière, nous venons l’accomplir avec toute la solennité
convenable.

Quelle était cette accusation calomnieuse, repartit le
vieillard, et de quelle manière le magistrat a-t-il reconnu
l’injustice dont vous étiez victimes, et fait éclater votre
innocence ?

— Le préfet de la ville, répondit un homme de la troupe,
avait, par ordre du prince, commandé à dix maisons un
certain nombre de cuirasses. Moi, qui m’appelle Tching-ta,
j’étais le directeur de cette entreprise. Parmi mes confrères
il y avait un tailleur nommé Tchao ; c’était le plus habile
ouvrier de l’endroit. Souvent, il quittait son domicile pour
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aller travailler en ville, et était quelquefois plusieurs jours
sans revenir. Un jour, il sortit, et resta plus d’un mois
dehors. Lieou-chi, sa femme, envoya de tous côtés, pour
prendre des informations sur lui, et tâcher de le découvrir ;
mais, quelque temps après sa disparition, le fleuve Jaune
rejeta sur le rivage un cadavre dont la tête était fracassée.
Les gens du pays ayant fait leur déclaration au magistrat de
l’endroit, un homme d’entre eux reconnut que le corps était
celui du tailleur Tchao.

« La veille du jour où il avait quitté son domicile, nous
eûmes, en buvant ensemble, une petite altercation. Dans le
feu de la dispute, j’entrai chez lui et je brisai quelques
meubles de peu de valeur. Voilà l’affaire dans toute son
exactitude. Qui aurait pensé que sa femme m’imputerait cet
homicide ?

« Le préfet de la ville qui se nommait Tsi (celui auquel a
succédé le préfet actuel), ajouta foi à l’accusation, et me
condamna à la peine capitale. Sous prétexte que mes
camarades ne m’avaient point dénoncé, il les traita comme
mes complices, et les enveloppa dans la même
condamnation. Ayant été privés de la faculté de nous
justifier et de prouver notre innocence, nous restâmes dans
les cachots pendant trois années entières. Heureusement, le
Ciel voulut que ce magistrat cruel fût remplacé par le
seigneur Teng.

« Quoiqu’il eût obtenu ses degrés dans un concours de
province, c’était un homme de l’esprit le mieux cultivé et de
la plus rare pénétration. Un jour, il vint nous visiter dans la
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prison, afin d’examiner mûrement le crime qui nous était
imputé. Il nous écouta avec une extrême bienveillance, et,
touché de nos larmes et de la vérité dont notre récit était
empreint, il commença à douter de notre culpabilité.

« Je suis convaincu, s’écria-t-il, qu’une altercation
survenue à table, entre camarades, ne peut exciter une haine
assez profonde pour pousser un homme à immoler son
ami. »

« Faisant droit à notre plainte, le magistrat lança un
mandat d’amener contre les personnes que nous lui
signalâmes comme les vrais auteurs du crime, afin de
soumettre cette affaire à un nouveau jugement.

« Le seigneur Teng, voyant que la femme du tailleur
Tchao ne voulait point se décider à faire elle même sa
déposition, prit le parti de l’interroger, et lui demanda si elle
avait convolé en secondes noces. Lieou-chi répondit
qu’étant sans fortune, il lui avait été impossible de
demeurer veuve, et que déjà elle avait un autre mari.

— Quel homme avez-vous épousé ? reprit le magistrat.
— Un ouvrier de la même profession que Tchao, un

tailleur appelé Chin-pan-han. »
« Le seigneur Teng le fit amener sur-le-champ, et lui

demanda depuis quelle époque il était marié avec cette
femme.

— Il y avait, répondit-il, un mois et plus qu’elle était
veuve lorsque je l’ai épousée.
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— Quelle personne a rempli auprès d’elle le rôle
d’entremetteuse de mariage ? Quels présents de noces lui
avez-vous offerts ?

— Lorsque Tchao était du monde, il avait emprunté à
votre serviteur sept à huit onces d’argent[5]. Dès que
j’appris la nouvelle de sa mort, j’allai trouver sa veuve et je
la pressai de me rembourser cette somme. Mais Lieou-chi,
étant insolvable, me supplia de la prendre pour femme, afin
qu’elle pût acquitter par ce sacrifice la dette de son mari. À
vrai dire, je n’ai point envoyé d’entremetteuse.

— Comment, lui dit le seigneur Teng, un ouvrier
ordinaire peut-il amasser une somme de sept à huit onces
d’argent ?

— C’était, répondit Pa-han, le fruit de mes économies
pendant de longues années, »

« Le seigneur Teng lui ordonna de prendre du papier et
un pinceau[6], et de dresser le compte des différentes
sommes qu’il avait successivement prêtées, et qui formaient
la dette en litige.

« Pa-han eut bientôt terminé cette addition, qui se
composait de trente articles, dont le total s’élevait à sept
onces huit dixièmes.

« Mais à peine le magistrat y eut-il jeté les yeux, qu’il
s’écria d’une voix terrible : « Tu es le meurtrier de Tchao !
Comment as-tu osé calomnier indignement un homme
innocent ? »
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« En disant ces mots, il fit un signe aux officiers de
justice. Ceux-ci, prompts comme l’éclair, se saisissent de
lui, l’étendent le ventre contre terre et lui appliquent une
rude bastonnade.

« Comme Pa-han s’obstinait encore à cacher l’aveu de
son crime : « J’ai découvert ton imposture, lui dit le
seigneur Teng ; je t’ordonne d’obéir. Puisque tu as placé un
capital, il est juste que tu en reçoives les intérêts. Ne
pouvais-tu pas diviser tes fonds, et les confier, par parties
égales, à plusieurs personnes ? Si donc tu as prêté la somme
entière au tailleur, c’est sans doute parce que tu entretenais
avec sa femme des relations criminelles. Afin de palper ton
argent, Tchao était de connivence avec elle, et fermait les
yeux sur vos coupables intrigues. Plus tard, impatients de
vivre ensemble comme mari et femme, vous avez juré sa
perte, et c’est toi qui as été l’instrument du crime. De plus,
tu as poussé Lieou-chi à dresser une accusation où Tching-
ta est présenté comme le meurtrier de son mari. L’écriture
du compte que tu viens de rédiger sous mes yeux est
exactement la même que celle de la plainte ; cette
ressemblance achève ma conviction. Qui peut être
l’assassin de Tchao, si ce n’est toi ? »

« Le magistrat fît ensuite amener la femme et ordonna de
lui comprimer les doigts[7], afin de lui arracher la révélation
du crime. « Soudain, Lieou-chi changea de couleur, et
devint blême comme le gardien du sombre empire. Émue,
hors d’elle-même, elle ne put résister aux douleurs de la
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torture, et laissa échapper l’aveu qu’on exigeait d’elle. Pa-
han se vit obligé de suivre son exemple.

« Or, il faut savoir que Pa-han avait, depuis longtemps,
des relations secrètes avec Lieou-chi, sans que cette
conduite éveillât le moindre soupçon. Plus tard, leurs
rapports devinrent plus fréquents et plus intimes. Tchao s’en
étant aperçu, craignit d’être en butte aux railleries du public,
et forma le projet de se séparer d’elle.

« Pa-han, étant une fois en tête-à-tête avec Lieou-chi, lui
conseilla de se défaire de Tchao, afin de pouvoir vivre
ensemble comme mari et comme femme, mais elle s’y était
constamment refusée.

« Un jour que Tchao revenait de travailler en ville, il
l’emmena adroitement dans un cabaret, et l’enivra de la
manière la plus complète. Ensuite, il l’entraîna au bord du
fleuve Jaune, et après lui avoir fracassé la tête avec une
pierre, il le précipita au milieu du courant. Le cadavre
s’enfonça dans l’eau et disparut.

« Lorsque Pa-han crut que l’affaire était suffisamment
assoupie, il demanda la veuve en mariage, et vint habiter
avec elle le domicile du défunt. Quelque temps après, le
cadavre revint à la surface de l’eau, et fut reconnu par
plusieurs personnes.

« Pa-han, ayant appris que j’avais eu une altercation avec
Tchao la veille du jour où il avait disparu, pressa sa femme
de dresser une plainte, et de rejeter ce meurtre sur moi.
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« Ce n’est que quelque temps après la célébration des
noces, qu’elle sut que Pa-han avait ôté la vie à son époux.
Mais, une fois mariée, elle n’osa le dénoncer à la justice.

« Le seigneur Teng, ayant découvert les vrais coupables,
leur fit subir la peine qu’ils méritaient et prononça notre
acquittement.

« Ces messieurs que vous voyez sont nos parents et nos
voisins, qui ont ouvert entre eux une souscription pour
offrir un sacrifice, et remercier le ciel de notre délivrance.
Dites-moi, vénérable vieillard, si l’on peut trouver un pareil
exemple de perversité.

— Il est plus difficile encore, reprit le vieillard, de
trouver un magistrat doué d’autant de sagesse et d’une aussi
merveilleuse pénétration. Les habitants de notre ville
doivent s’estimer heureux de le posséder. »

Après avoir écouté attentivement ce récit, Chen-chu
revint trouver sa mère, et lui raconta l’histoire de ce procès
dans tous ses détails. « Puisque nous avons, lui dit-il, un
magistrat aussi éclairé, que tardons-nous d’aller lui
présenter la peinture, et de lui exposer toutes les
circonstances qui s’y rattachent. ? »

Après avoir arrêté leurs projets, ils s’informèrent du jour
d’audience. Meï-chi se leva de grand matin, ordonna à son
fils, âgé de quatorze ans, de porter la peinture, et se présenta
au pied du tribunal, en poussant de grands cris, comme pour
demander justice.
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Le magistrat, voyant qu’au lieu d’une pétition, elle tenait
une petite peinture, ne put s’empêcher d’en témoigner son
étonnement. Meï-chi, pressé de s’expliquer, exposa dans le
plus grand détail la conduite de Ni-chen-k’i à son égard, et
termina sa déposition en rappelant les recommandations que
le gouverneur lui avait faites, avant de mourir, au sujet de la
peinture qu’elle tenait entre ses mains.

Le magistrat prit la peinture, et lui ordonna de se retirer,
en attendant qu’il l’eût examinée avec toute l’attention
nécessaire.

« Un portrait renferme un mystère important. De la
découverte de ce secret, dépend la possession d’une fortune
immense. Pour arracher à l’indigence une jeune veuve et
son fils orphelin, un magistrat, doué d’une pénétration
divine, déploie toutes les ressources de son cœur et de son
esprit. »

Meï-chi et son fils s’en retournèrent. Mais parlons
maintenant du seigneur Teng. À peine l’audience fut-elle
terminée, qu’il se retira chez lui en toute hâte, et s’enferma
dans sa chambre pour examiner la peinture. Il reconnut que
c’était un portrait de famille, représentant le gouverneur.
D’une main, il tenait un jeune enfant, qu’il pressait sur son
sein ; l’autre était dirigée vers la terre.

Après avoir réfléchi une partie de la journée : « Il est
évident, s’écria-t-il, que ce personnage est le gouverneur, et
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que ce jeune enfant est Chen-chu. En montrant la terre du
doigt, ne semble-t-il pas indiquer qu’il désire qu’un
magistrat se pénètre des sentiments qui, dans l’autre monde,
occupent son cœur paternel, et devienne le soutien et le
protecteur de ce tendre orphelin ?

« Cependant, se dit-il en lui-même, puisqu’il existe un
testament olographe, cette affaire n’est pas de ma
compétence ; les dernières volontés du défunt doivent servir
de loi. Quoi qu’il en soit, le gouverneur a dit que cette
peinture renfermait un mystère important ; il fallait bien
qu’il eût de solides raisons pour parler ainsi. Pour moi, si je
n’éclaircis point cette affaire, je compromets pour toujours
ma réputation. »

Chaque jour, au sortir du tribunal, il prenait la peinture ;
il s’amusait à l’examiner pendant des heures entières, et
s’épuisait en vaines conjectures. Plusieurs jours
s’écoulèrent ainsi sans qu’il pût venir à bout de cette
énigme, dont la solution le tourmentait jour et nuit.

Mais le ciel avait décidé que l’explication, si
impatiemment désirée, viendrait se présenter d’elle-même ;
et bientôt un accident fort ordinaire vint révéler ce secret
qui semblait fait pour déjouer toute la prudence humaine.

Un jour, dans l’après-midi, le seigneur Teng était allé sur
sa terrasse pour examiner encore cette peinture, et, tout en
la regardant, il se fit servir le thé. Tandis qu’il fait un pas
pour recevoir la tasse qu’on lui présente, il heurte du pied
contre la table et renverse une partie du thé sur la peinture.
Il dépose la tasse, et, prenant à deux mains la peinture, va la
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suspendre à la rampe de l’escalier, afin qu’elle se sèche à la
chaleur du soleil. Tout à coup, un rayon vient éclairer la
peinture humide, le papier devient transparent et laisse
apercevoir, entre deux feuilles superposées, plusieurs lignes
perpendiculaires qui ressemblaient à de l’écriture. Le
magistrat est frappé comme d’un trait de lumière. Sur-le-
champ, il dédouble le papier, et trouve, sous la peinture, une
pièce tracée de la main du gouverneur, qui contenait les
dispositions suivantes :

« Moi, qui écris ces lignes, j’ai rempli cinq fois de hautes
fonctions administratives. Je suis âgé de plus de quatre-
vingts ans, et je m’attends d’un jour à l’autre à sortir de la
vie ; je la quitterai sans regret. Chen-chu, le fils de ma
seconde femme, vient d’atteindre un an révolu, et je n’ai
pas encore eu le temps de légitimer sa naissance et
d’assurer ses droits. D’un autre côté, Chen-k’i, le fils de ma
première femme, est tout à fait dépourvu de piété filiale
pour moi et d’attachement pour son jeune frère. Je crains
même que, dans la suite, il n’attente à ses jours. Les deux
grandes maisons que j’ai achetées dernièrement et toutes
mes propriétés rurales, je les lui abandonne en héritage, à
l’exception d’une petite chaumière, qui se trouve à gauche
de mon habitation. Je veux qu’elle revienne à Chen-chu.

« Quoique cette maison soit bien exiguë, elle n’est
cependant pas sans valeur. J’y ai caché, sous terre, près du
mur qui se trouve à gauche, cinq mille onces d’argent,
contenues dans cinq vases de terre ; et, près du mur à droite,
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une égale somme et mille pièces d’or, réparties dans cinq
autres vases. Cette somme totale équivaut au prix des terres
et des propriétés que j’ai léguées à Ni-chen-k’i.

« Si, dans la suite, il se rencontre un magistrat sage et
éclairé, qui rende une décision conforme aux volontés que
j’exprime ici, Chen-chu lui offrira les mille pièces d’or,
pour lui témoigner sa reconnaissance.

« Moi, le vieux gouverneur Ni, j’ai tracé ces dispositions
de ma propre main : telle année, tel mois, tel jour ; scellé de
mon cachet. »

Or, le portrait de famille avait été exécuté, par ordre du
gouverneur, à l’époque où il venait d’entrer dans sa quatre-
vingt-unième année, et où son jeune fils venait d’avoir
douze mois accomplis.

Dès que le seigneur Teng eut vu qu’il s’agissait de mille
pièces d’or, il ne put se défendre d’une joie secrète, en
songeant que cette somme devait être la récompense de son
adresse et de sa sagacité. C’était, comme nous l’avons vu,
un homme fin, subtil, et capable d’imaginer les plus
heureux stratagèmes. Il s’arrête, et, fronçant le sourcil,
recueille et pèse mûrement les idées diverses qui se
présentent en foule à son esprit.

Son plan étant bien arrêté, il envoie sous main une
personne auprès de Chen-k’i pour l’inviter à venir le
trouver. « Je veux, ajouta-t-il, lui donner communication
d’une affaire qui l’intéresse. »
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Il faut savoir que Ni-chen-k’i, qui était en possession de
tous les biens de son père, ne songeait qu’à inventer chaque
jour de nouveaux plaisirs, et à passer sa vie au milieu des
jouissances que peuvent procurer le luxe et la fortune.

Dès qu’il aperçut le messager qui portait un ordre écrit,
revêtu de la signature du premier magistrat de la ville, il
partit sur-le-champ et se présenta à la préfecture.

Justement, le seigneur Teng venait de se rendre à son
tribunal, où l’appelaient plusieurs affaires importantes. Le
messager lui ayant annoncé l’arrivée de Ni-chen-k’i, il
donna ordre de l’amener devant lui.

« N’est-ce pas vous, lui demanda-t-il, qui êtes le fils aîné
du gouverneur Ni ?

— Oui, seigneur, je le suis.
— Meï-chi, votre belle-mère, m’a présenté une plainte où

elle vous accuse de l’avoir expulsée avec son fils, et de
vous être emparé de toutes les propriétés du gouverneur.
Qu’avez-vous à répondre ?

— Mon jeune frère Chen-chu, né d’une femme
secondaire, est resté auprès de moi pendant de longues
années. Dès sa plus tendre enfance jusqu’à ce jour, je l’ai
élevé avec le plus grand soin et je lui ai tenu lieu de père.
Ces jours derniers, la mère et le fils ont voulu me quitter et
avoir un domicile séparé du mien, mais il est injuste de dire
que je les ai chassés. Quant au partage des propriétés
paternelles, il est fondé sur un testament olographe que le
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gouverneur m’a remis la veille de sa mort. Votre serviteur
n’aurait jamais osé contrevenir à ses dernières volontés.

— Où est ce testament olographe ?
— Il est chez moi. Si vous me permettez d’aller le

chercher, je m’empresserai de le mettre sous vos yeux.
— L’accusation porte que la succession du gouverneur se

monte à dix mille onces d’argent : ce n’est pas une petite
fortune. Qui sait du reste si cette pièce est bien
authentique ? Mais, comme vous êtes le fils d’un magistrat,
on aura des ménagements pour vous. Demain, je ferai
appeler Meï-chi et son fils, et j’irai moi-même vous trouver
chez vous. Si le partage est fait d’une manière inégale, la
justice est là. Aucun motif particulier ne pourra influer sur
ma décision. »

Ensuite, d’un ton sévère, il ordonna à un officier du
tribunal de faire retirer Chen-k’i, de le conduire jusque chez
lui, et d’aller ensuite prévenir Meï-chi et son fils, afin qu’ils
vinssent le lendemain entendre le jugement qu’ils
sollicitaient.

Sur la route, l’officier, s’étant laissé gagner par les
présents de Ni-chen-k’i, oublia le mandat qu’il avait reçu, et
le laissa aller tranquillement. Pour lui, il se dirigea vers la
chaumière qu’habitait Meï-chi avec son fils, et leur transmit
les ordres du seigneur Teng. Chen-k’i fut frappé du ton
ferme et sévère du magistrat, et se retira tout tremblant,
dans la crainte qu’il ne vînt soumettre tous les détails de la
succession à un examen rigoureux. Le fait est que les biens
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n’avaient point été partagés d’une manière équitable.
Seulement, il s’était tenu strictement à la lettre du
testament, et avait traité sa mère et son jeune frère avec une
parcimonie sans exemple.

Pour justifier sa conduite et l’appuyer d’une autorité
imposante, il sentit qu’il avait besoin du témoignage de ses
parents et de ses amis, qu’il avait déjà convoqués jadis pour
le même objet. Le soir même, il leur envoya de fortes
sommes d’argent, et les invita d’une manière pressante à se
rendre sans faute chez lui le lendemain matin, ajoutant que,
si le magistrat les questionnait au sujet du testament, il les
suppliait de le soutenir de tout leur pouvoir.

Or, depuis la mort du gouverneur, aucun d’eux n’avait été
admis à sa table, mais, en recevant ces paquets d’onces
d’argent, ils ne purent s’empêcher de se rappeler le
proverbe : « Quand tout est tranquille, l’homme néglige les
dieux et ne brille point d’encens en leur honneur, mais, au
premier danger, il devient dévot et embrasse les pieds de
leurs statues. »

Chacun d’eux, riant en lui-même, profita de cette bonne
fortune pour faire diverses emplettes de fantaisie, se
réservant bien d’examiner le lendemain la tournure que
prendrait l’affaire et de se conduire en conséquence.

« Un fils aîné se laisse ordinairement guider par des vues
d’intérêt, mais, quand il aurait pour belle-mère une femme
du second rang, qu’il se garde de la traiter avec une dureté
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tyrannique. Aujourd’hui Chen-k’i achète au poids de l’or
l’appui de ses parents et de ses amis. N’eût-il pas mieux
valu, jadis, donner un vêtement de soie au jeune
orphelin ? »

Dès que Meï-chi eut vu le messager et eut pris
connaissance de l’ordre dont il était chargé, elle reconnut
que le seigneur Teng faisait droit à sa plainte et allait
devenir son soutien. Le lendemain, elle se lève de grand
matin, et va à la préfecture pour lui rendre visite.

« Je suis touché de votre sort et de celui de votre fils, lui
dit-il avec honte ; soyez assurée que j’emploierai tout mon
pouvoir pour vous faire rendre justice. Mais j’ai appris que
Chen-k’i possédait un testament olographe qui émane du
gouverneur. Dites-moi, je vous prie, si cette pièce est bien
authentique.

— Il est bien vrai, répondit Meï-chi, que ce testament est
écrit en entier de la main du gouverneur, mais cet acte est
loin d’être l’expression libre de ses sentiments et de ses
volontés. Son but unique était de préserver son jeune fils
d’une mort certaine. Vous vous en convaincrez aisément,
généreux magistrat, en examinant le livre qui contient l’état
et les titres de tous les biens du gouverneur.

— Vous savez le proverbe, repartit le seigneur Teng :
Pour un magistrat intègre, c’est une tâche difficile et
délicate que de partager un héritage. Quant à présent, je
vous réponds que, pendant le reste de vos jours, vous et
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votre fils, vous aurez abondamment de quoi subvenir à
votre entretien. Mais gardez-vous de concevoir de grandes
espérances.

— Seigneur, répondit Meï-chi, pourvu que mon fils et
moi nous soyons à l’abri de la faim et du froid, nous serons
au comble de nos vœux. Nous n’avons point la prétention
de marcher de pair avec Ni-chen-k’i, ni de rivaliser avec lui
de luxe et d’opulence. »

Le seigneur Teng pria ensuite Meï-chi et son fils d’aller
l’attendre dans la maison de Chen-k’i.

Celui-ci avait fait disposer richement la salle de
réception, et y avait fait placer un fauteuil couvert d’une
peau de tigre, ainsi qu’une cassolette d’où s’exhalaient les
parfums les plus exquis. Sans perdre de temps, il avait
envoyé chercher ses parents et ses amis, auxquels vinrent se
joindre Meï-chi et son fils. Dès qu’il les vit assemblés, il
alla les saluer l’un après l’autre, glissant à chacun quelques
paroles flatteuses, pour se ménager leur appui.

Quoique Chen-k’i eût le cœur gonflé de dëpit et de
colère, il sut se contenir et déguiser, sous un visage riant, les
sentiments qui l’agitaient. Chacun préparait d’avance le
compliment qu’il devait adresser au magistrat. Ils
n’attendirent pas longtemps.

Tout à coup, on entendit dans le lointain un bruit de voix
confuses ; il fut facile de juger que c’était le seigneur Teng
qui arrivait.
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Chen-k’i arrangea son costume et sa toque, et se disposa
à aller le recevoir. Ceux d’entre les parents qui étaient les
plus âgés, et qui avaient l’usage du monde, attendaient le
magistrat dans une attitude grave et respectueuse. Les plus
jeunes, faciles à intimider, se tenaient debout et l’œil fixe,
ou bien allaient furtivement à l’entrée de la porte, et
promenaient au loin leurs regards, où se peignaient
l’impatience et la crainte.

Bientôt, ils aperçoivent deux huissiers du tribunal, qui
marchaient derrière la chaise à porteurs, et, avec de grands
parasols de soie bleue, ombrageaient le gouverneur, dont la
prudence et les lumières allaient se déployer d’une manière
si éclatante. Arrivés auprès de la maison de Ni-chen-k’i, les
deux huissiers mettent le genou en terre, en poussant un
grand cri. En un clin d’œil, Meï-chi et toutes les personnes
de la maison de Ni-chen-k’i tombent à genoux, et restent
immobiles dans cette attitude pour recevoir le magistrat.

Le concierge s’avance ; à sa voix les porteurs s’arrêtent,
et déposent une chaise dont les jalousies étaient ornées de
riches peintures.

Le seigneur Teng met le pied à terre, et marche vers la
maison d’un pas grave et mesuré. Soudain, il s’arrête, et,
regardant en haut, fait de profondes salutations, et articule
nettement plusieurs réponses, comme s’il parlait à un hôte
qui vînt au-devant de lui. L’assemblée est frappée de
stupeur, et observe ses gestes extraordinaires et tous ses
mouvements dans une muette immobilité. Ensuite, il
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s’avance, en faisant toujours des salutations, et marche droit
à la salle de réception.

Là, il répète les mêmes cérémonies, et prononce une
longue série de phrases dont personne ne peut encore saisir
l’à-propos. D’abord, il se dirige vers le fauteuil, couvert
d’une peau de tigre, qui était placé au midi, et fait un salut
comme s’il voyait une personne assise. Ensuite, il se
retourne, prend un autre fauteuil, et le pose du côté du nord,
à la place que doit occuper le maître de la maison. Il
s’arrête, regarde en haut, et à plusieurs reprises, s’incline
d’une manière respectueuse. Enfin, il va s’asseoir sur le
siège qui lui était réservé.

Toutes les personnes de l’assemblée ayant observé ses
gestes et ses mouvements, qui semblaient annoncer qu’il
parlait à un Dieu ou à une âme de l’autre monde, n’osèrent
faire un pas en avant. Elles restèrent rangées sur deux lignes
et le regardèrent d’un air stupéfait.

Soudain, le seigneur Teng s’incline sur son siège, et,
croisant les mains sur sa poitrine, fait une profonde
salutation. « Votre épouse, s’écria-t-il, a déposé entre mes
mains une plainte relative à votre succession. Les faits
qu’elle y énonce sont-ils vrais ? »

Il dit, et fait mine de prêter une oreille attentive. Puis,
remuant la tête, et prenant un air consterné : « Quoi ! se
peut-il que votre fils aîné soit un homme aussi pervers ? »

Il se recueille, et écoute encore un moment : « Où
voulez-vous que votre second fils trouve des moyens
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d’existence ? »
Il s’arrête, et après une pause de quelques minutes :

« Quelles ressources peut offrir, pour vivre, cette petite
maison dont vous parlez ? » (Pause.)

« J’obéis, j’obéis. (Pause.)
« Je ferai remettre cet héritage à votre second fils.

Comptez sur moi ; je veillerai soigneusement à l’exécution
de vos volontés. »

À ces mots, il fait plusieurs salutations, s’arrête un
instant, et, prenant l’air d’un homme qui refuse : « Il m’est
impossible d’accepter un si riche cadeau, (Il écoute encore.)
Eh bien vous l’ordonnez : j’obéis. »

Il dit, se lève, et, s’inclinant plusieurs fois d’une manière
respectueuse. « Je vous suis, je vous suis. »

Tous les assistants le regardent d’un air stupéfait. Il se
promène à grands pas dans la salle, tantôt à droite, tantôt à
gauche ; puis s’arrêtant d’un air ému : « Où allez-vous,
seigneur Ni ?

— Je ne vois point le seigneur Ni, s’écria le concierge
avec vivacité.

— Ce prodige est cependant réel, repartit le magistrat.
Ensuite, faisant approcher Ni-chen-k’i : Votre illustre père
est venu me recevoir lui-même, il s’est assis tout près de
moi, et m’a parlé pendant une heure. Je pense que, vous
tous, vous avez entendu notre entretien.

— Pas un mot, répondit Chen-k’i.
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— Je crois le voir encore, reprit le magistrat, avec sa
taille élevée, ses joues pâles et décharnées, ses pommettes
saillantes, ses yeux perçants, ses longs sourcils, ses larges
oreilles, sa barbe argentée, son bonnet de crêpe foncé, ses
bottes noires, son manteau rouge et sa ceinture d’or. Est-ce
bien là son portrait ? »

Tous les assistants éprouvèrent un frémissement, et
tombèrent à genoux en s’écriant :

« C’est bien lui ! c’est bien lui !
« Comment pourrais-je être si bien informé, continua-t-il,

si je ne l’avais vu lui-même en personne ? Le gouverneur
m’a encore dit qu’il avait laissé deux vastes maisons, et
qu’à gauche de celle où nous sommes se trouvait une petite
masure qui en dépend. Cette circonstance est-elle exacte ? »

Chenk’i ne put cacher la vérité.
« Eh bien ! lui dit le magistrat, allons la visiter ensemble.

Quand nous y serons, j’aurai deux mots à dire. »
Toutes les personnes présentes, ayant entendu le seigneur

Teng dépeindre avec tant de vérité la figure et le costume du
gouverneur, se persuadèrent qu’il lui était réellement
apparu, et restèrent quelque temps émus de crainte et de
stupeur.

Cependant cette scène n’était qu’une adroite invention
imaginée par le seigneur Teng. Quant à la vérité du portrait
qu’il en avait fait, et à l’exactitude de son costume, elles lui
avaient été suggérées par la connaissance particulière qu’il
avait de la peinture.
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« La sentence d’un sage n’est d’aucun poids dans l’esprit
d’un homme pervers ; il n’y a que les dieux et les esprits qui
en imposent aux méchants. Si le magistrat n’eût point
employé cet ingénieux stratagème, jamais ce fils dénaturé
ne se serait soumis à sa décision. »

Ni-chen-k’i ayant montré le chemin, le magistrat le suivit
avec toute l’assemblée, et bientôt ils arrivèrent à la petite
masure qui était située à l’est de la maison qu’ils venaient
de quitter. C’était là que demeurait jadis le gouverneur, à
l’époque où il n’avait encore obtenu aucun grade littéraire.
Mais lorsqu’il fut élevé aux plus hautes charges de l’État, et
qu’il lui fallut un hôtel vaste et richement décoré, il quitta
cette modeste demeure, la convertit en un magasin, et y
installa un fermier pour prendre soin des récoltes qui y
étaient déposées.

Le seigneur Teng, ayant visité cette maison d’un bout à
l’autre, s’arrêta dans la pièce du milieu et s’assit. Puis,
s’adressant à Chen-k’i : « Votre père, lui dit-il, m’est
réellement apparu ; il m’a décrit dans le plus grand détail
tous les objets que renferme cette maison, et m’a chargé de
la faire donner à Chen-chu, Quelles sont vos intentions à cet
égard ?

— Je m’en rapporte à votre sage décision, » répondit
Chen-k’i, en s’inclinant d’une manière respectueuse.
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Le seigneur Teng demanda le livre qui contenait l’état de
la succession, l’examina avec la plus grande attention, et
s’écria à plusieurs reprises : « Quel riche héritage ! quel
riche héritage ! »

Ensuite, ayant jeté les yeux sur le testament que contenait
le dernier feuillet : « Le seigneur votre père, dit-il en
souriant à Ni-chen-k’i, m’a précisément expliqué, il n’y a
qu’un instant, tout ce que je vois écrit ici.

— Cela n’est pas possible, se dit celui-ci, en faisant un
signe négatif ; ce vieillard m’a bien l’air de rêver en plein
jour. »

Le magistrat, l’ayant fait approcher, lui montra que,
d’après le texte même du testament, cette petite maison et
les terres dont elle était entourée, revenaient de droit à
Chen-chu.

Meï-chi, soupirant en elle-même, était sur le point de se
jeter aux pieds du magistrat pour implorer sa pitié, lorsqu’il
ajouta : « Cette maison tombe en partage à Chen-chu, ainsi
que tous les objets qui s’y trouvent. »

Chen-k’i ne fit nulle réclamation. Cette maison, se dit-il
en lui-même, ne renferme que des meubles brisés qui n’ont
aucune valeur. Il est vrai qu’il s’y trouve encore une petite
quantité de riz et de blé. Mais comme, il y a un mois, j’ai
vendu les huit dixièmes de la récolte qui y était renfermée,
ce qui peut en rester ne mérite aucune attention. « Sage
magistrat, s’écria-t-il, je donne mon plein assentiment à ces
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dispositions, et je me ferai un devoir d’exécuter, de point en
point, la sentence que vous aurez rendue.

— Songez bien, reprit le magistrat, à la promesse que
vous venez d’exprimer ; n’allez pas en témoigner du regret,
car il ne serait plus temps de revenir sur votre résolution.
Puisque ces messieurs sont vos parents, je compte sur leur
témoignage. »

Puis, élevant la voix : « Tout à l’heure, dit-il, le seigneur
Ni, que j’ai vu face à face, m’a donné les instructions
suivantes : « Au pied du mur qui se trouve à gauche en
entrant, j’ai caché cinq mille onces d’argent, contenues dans
cinq vases ; je les donne à mon second fils. »

Chen-k’i ne put ajouter foi à ces paroles.
« Si le fait est exact, ajouta-t-il, je vous déclare que,

quand il y aurait dix mille onces, je les abandonnerais sans
regret à mon jeune frère.

— Quand vous feriez des difficultés, repartit le magistrat,
je saurais maintenir l’exécution de votre promesse. »

À ces mots, il ordonna aux huissiers de demander une
pioche et une bêche.

Meï-chi fit un signe au fermier, qui obéit sur-le-champ, et
ouvrit la terre au pied du mur qui se trouvait du côté de
l’orient. On trouva, en effet, cinq grands vases de terre, qui
étaient remplis jusqu’au haut d’onces d’argent. On prit un
de ces vases, et on compta les lingots qu’il contenait ; il
s’en trouva mille, qui formaient ensemble un poids de
soixante-deux livres.
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Tous les assistants furent frappés d’étonnement et
d’admiration. Chen-k’i lui-même ne put s’empêcher de
croire comme eux à la vérité de l’apparition. Si mon père ne
s’était point montré au seigneur Teng, dit-il en lui-même,
s’il ne lui avait pas révélé ces trésors, comment aurait-il pu
en être instruit, puisque moi-même je n’avais aucune
connaissance de ce dépôt ?

Le magistrat, reprenant la parole et s’adressant à Meï-
chi : « Au pied du mur qui se trouve à droite, il y a encore
cinq mille onces d’argent, réparties dans cinq autres vases
de terre ; un sixième vase contient mille pièces d’or. Tout à
l’heure, le seigneur Ni m’a offert cette dernière somme pour
me témoigner sa reconnaissance. J’ai refusé d’accepter ce
riche cadeau ; mais il m’en a prié avec tant d’instances, que
j’ai promis d’obéir à ses ordres. »

Meï-chi s’inclina jusqu’à terre, et, répondant au
magistrat : « Les cinq mille onces que voici, s’écria-t-elle,
ont surpassé toutes mes espérances. Si, au pied de la
muraille opposée, il y a une égale somme d’argent, nous
prendrons la liberté de ne point l’accepter.

— Comment pourrais-je le savoir, reprit le seigneur
Teng, si le gouverneur ne m’en avait donné connaissance ?
Le fait que je viens d’énoncer n’est point une fiction. »

À ces mots, il ordonna au fermier d’ouvrir la terre au
pied du mur opposé, et l’on trouva en effet cinq grands
vases remplis d’argent, et un sixième qui ne contenait que
de l’or.
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Quand Chen-k’i eut aperçu cette énorme quantité d’or et
d’argent, son visage s’enflamma et ses yeux étincelèrent de
dépit. Il aurait voulu faire main basse sur ce trésor ; mais
comme il venait de donner sa parole, il se garda bien de
faire la plus légère réclamation.

Meï-chi et son fils, transportés de joie, remercièrent le
seigneur Teng, en se prosternant jusqu’à terre.

Quoique Chen-k’i eût la rage dans le cœur, il fit un effort
sur lui-même, et balbutia quelques mots de remercîment. Le
magistrat prît plusieurs sacs de cuir, y mit les pièces d’or
que renfermait le sixième vase, et les fit déposer dans sa
chaise à porteurs. Tous les assistants reconnurent que cette
somme lui avait été promise par le gouverneur, et ils
trouvèrent que c’était la juste récompense des services qu’il
venait de rendre à sa femme et à son second fils. Quel
homme aurait refusé un si riche cadeau ? On a raison de
dire : « Quand le crabe et le Ni[8] sont aux prises, le pêcheur
vit à leurs dépens. »

Si Ni-chen-k’i eût été un homme probe et loyal, et qu’il
eût vécu en bonne intelligence avec son jeune frère, il aurait
partagé avec équité toute la succession paternelle. Chacun
d’eux aurait eu cinq mille onces de plus à ajouter à sa
portion d’héritage, et ces mille pièces d’or ne seraient point
passées dans les mains du magistrat. Par cette conduite, Ni-
chen-k’i se serait épargné bien des chagrins, et ne serait
point devenu la fable du public. Cet exemple prouve que
ceux qui emploient la ruse et l’artifice, trouvent encore des
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gens plus adroits et plus habiles qu’eux, et qu’en cherchant
à nuire aux autres, on se nuit souvent à soi-même.

Parlons maintenant de Meï-chi et de son fils. Le
lendemain matin, ils se rendirent à la préfecture pour aller
remercier le seigneur Teng. Celui-ci, prenant le portrait du
gouverneur, y recolla le testament, et le remit à Meï-chi.

Dès ce moment, la mère et le fils comprirent le mystère
que recelait cette peinture, et ils reconnurent qu’en montrant
la terre, le gouverneur indiquait les trésors qui y étaient
cachés.

Devenus possesseurs des dix vases remplis d’argent, ils
achetèrent des terres et des jardins, et élevèrent une maison
opulente. Chen-chu se maria, et eut trois fils qui firent de
rapides progrès dans l’étude et acquirent de la réputation.
Cette branche de la famille du gouverneur fut la seule qui
devint florissante, et conserva l’éclat et l’illustration qu’il
lui avait légués.

Chen-k’i eut deux fils, qui ne se distinguèrent que par
leur dissipation et par leurs vices ; sa maison dépérit de jour
en jour, et, après sa mort, les deux grandes maisons dont ils
avaient hérité, furent vendues par ses enfants à ceux de
Chen-chu.

Cette histoire se répandit bientôt dans la province, et tous
ceux qui en entendirent les détails, reconnurent la main de
la Providence, qui châtie les méchants, et récompense les
hommes vertueux jusque dans leur postérité.
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1. ↑ C’est-à-dire, les années de la joie perpétuelle. C’est le nom des années
du règne de Tching-sou, de la dynastie des Ming, qui occupa le trône de
la Chine depuis l’an 1403 jusqu’en 1424.

2. ↑ Les passages marqués de guillemets sont écrits en vers.
3. ↑ Celle de Siao-nai-nai. Voy. plus haut, p. 74, ligne 4.
4. ↑ Dès qu’un enfant est âgé de douze mois accomplis, toute la famille se

réunit dans la maison du père. On place devant lui, si c’est un garçon, des
jouets ayant la forme d’arc, de flèches et de pinceaux ; et, si c’est une
fille, un couteau, une petite aune, des aiguilles et du fil. Le choix que fait
l’enfant, permet de juger de ses dispositions futures.

5. ↑ L’once d’argent équivaut à 7 fr. 50 c. de notre monnaie.
6. ↑ Les Chinois écrivent avec un pinceau qu’ils tiennent

perpendiculairement.
7. ↑ Espèce de question qu’on fait subir aux femmes. On place leurs doigts

entre de petits bâtons que l’on serre, d’un bout à l’autre, avec une corde.
8. ↑ Nom d’un oiseau aquatique.
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TSÉ-HIONG-HIONG-TI,

OU

LES DEUX FRÈRES DE SEXE DIFFÉRENT.

Dans les années Siouan-té[1] vivait un vieillard dont le
nom était Lieou, et le surnom Té.

Il demeurait à l’ouest du fleuve Jaune, dans un village
appelé Wou, situé sur les bords du grand canal, et éloigné de
la capitale d’environ deux cents li[2]. Comme les habitants
des provinces qui venaient de la capitale, ou qui s’y
rendaient, étaient obligés de passer par cet endroit, on y
voyait sans cesse à l’ancre une multitude innombrable de
barques, et, nuit et jour, on entendait le bruit des chevaux et
des chars.

Le village était composé d’une centaine de familles, qui
avaient établi un marché sur les bords du fleuve. La plupart
d’entre elles jouissaient d’une heureuse aisance.

Lieou-té et sa femme touchaient à leur soixantième année
et n’avaient point d’enfants. Leur petite fortune se
composait de dix arpents de terre et de plusieurs maisons,
dans l’une desquelles ils avaient ouvert une hôtellerie.
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Lieou avait consacré toute sa vie à faire le bien, et son
plus doux plaisir était de soulager les malheureux. Si, par
hasard, les personnes qui venaient boire chez lui, se
trouvaient sans argent, jamais on ne l’entendait se plaindre ;
si on lui donnait trop, il prenait ce qui lui était dû et rendait
le reste : il aurait été désolé d’avoir un denier à qui que ce
fût. Ses amis lui disaient souvent : « Que vous êtes simple
de restituer ce qui vous a été donné par erreur ! C’est un
présent que le ciel vous envoie ; vous devez en profiter.

— Je n’ai pas d’enfants, répondait Lieou ; ce malheur
vient sans doute de ce que, dans ma vie précédente, je n’ai
point pratiqué la vertu ; le ciel m’en punit dans la vie
présente, en me privant d’un héritier qui puisse, quand je ne
serai plus, offrir à ma cendre des sacrifices funèbres ; et si
ce malheur n’est point décrété par le destin, en gardant un
seul denier à autrui, je m’attirerais quelque calamité, ou une
maladie mortelle. D’ailleurs, quand j’aurais quelques pièces
de monnaie de plus, quel profit m’en reviendrait-il ? Ne
vaut-il pas mieux rendre à chacun ce qui lui appartient ; une
telle conduite sera pour moi le gage de mille prospérités. »

Lieou-té était un modèle de droiture et de probité : aussi,
dans le village, tout le monde l’appelait le bon Lieou, et il
n’était personne qui ne fût pénétré pour lui du plus profond
respect.

Un jour d’hiver, le froid se faisait sentir avec une rigueur
inaccoutumée ; un vent perçant soufflait du côté du nord, le
ciel était couvert de nuages rougeâtres et la neige tombait
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par torrents. Pour me servir des expressions d’un poëte
connu :

« On eût cru voir tomber une pluie de fleurs de prunier ;
les bambous, froissés les uns contre les autres, faisaient
entendre un murmure continuel, et l’on sentait au loin
l’odeur des aliziers.

« Dans ces jours rigoureux, le guerrier, retenu au delà des
frontières, endosse la cuirasse d’hiver ; le prince, étendu sur
un tapis moelleux, vide la coupe d’or, et la jeune beauté
ajoute du charbon pour alimenter son foyer. »

Lieou, sentant l’intensité du froid, fit chauffer du
meilleur vin, et, s’approchant du feu avec sa femme, ils
vidèrent ensemble quelques tasses. Bientôt après, il se lève
et va voir à l’entrée de la porte si la neige tombe encore. Il
aperçoit, dans le lointain, un homme qui portait un paquet
sur ses épaules. Il était accompagné d’un jeune enfant, et se
dirigeait du côté d’où venaient le vent et la neige.

Lieou, frottant ses yeux obscurcis par l’âge, voit un
homme d’une soixantaine d’années. Des bandes d’étoffes
étaient roulées autour de ses jambes, il portait des
chaussons de toile et un vêtement de soie bleue. L’enfant,
qui était doué d’une figure charmante, avait des petites
bottines de couleur rose et un surtout élégamment brodé.

« Le vent et la neige augmentent de plus en plus, dit le
vieillard ; mes membres sont transis de froid et les forces
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m’abandonnent : il m’est impossible d’aller plus loin. On
vend du vin ici ; allons en prendre quelques tasses pour
nous réchauffer, puis nous continuerons notre route. »

À ces mots, il entre dans le cabaret, prend une chaise et
s’assied, après avoir déposé sur la table le sac dont il est
chargé, et l’enfant vient se placer auprès de lui.

Lieou se hâta de faire chauffer du vin, et servit, sur la
table qui était devant eux, deux plats de viande et deux plats
de légumes. L’enfant prend le vin, en verse une tasse qu’il
présente au vieillard, et remplit ensuite la sienne.

Lieou, charmé de voir, dans un enfant de cet âge, autant
de grâce et de prévenance, demanda au vieillard si c’était
son fils, et quel âge il avait.

« C’est mon fils, répondit le vieillard ; son nom
d’enfance est Chin-eul. Il a maintenant douze ans
accomplis.

— Oserais-je encore vous demander quel est votre nom
de famille, reprit Lieou, et vers quel endroit vous vous
dirigez ? Comment pouvez-vous voyager dans une saison
aussi rigoureuse ?

— Votre serviteur s’appelle Fang-yong, repartit le
vieillard. Je reviens de la capitale, où je servais dans les
gardes de l’empereur. Je suis né à Thsi-ning, ville du Chan-
tong, et j’y retourne à l’aide de la solde de route qu’on
accorde aux soldats. À mon tour, je prendrai la liberté de
vous demander votre nom de famille.
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— Mon nom de famille est Lieou, répondit celui-ci, et
mon surnom Kin-ho. La ville de Thsi-ning, ajouta-t-il, est
encore bien éloignée d’ici. Que ne prenez-vous une chaise
pour vous y conduire ? Vous ne pourrez résister aux
fatigues du voyage.

— Je suis un pauvre militaire, répondit le vieillard ; mes
moyens ne me permettent pas de louer une chaise. Tout ce
que je puis faire, c’est de me traîner à pied, en voyageant à
petites journées. »

Lieou, attachant ses yeux sur le vieillard et sur son fils,
s’aperçut qu’ils ne mangeaient que des légumes, et
n’osaient toucher aux deux plats de viande qui étaient servis
devant eux.

« Monsieur, lui dit-il, j’imagine que vous faites jeûne. »
— Nous autres militaires, répondit le vieillard, quelles

raisons aurions-nous de faire jeûne ?
— S’il en est ainsi, reprit Leiou, pourquoi ne pas manger

un peu de viande ?
— Je ne veux point vous cacher la vérité, dit le vieillard ;

je n’ai que peu d’argent pour faire mon voyage, et c’est
pour cela que je me contente de riz et de légumes ; encore
dois-je craindre de ne pas avoir assez pour retourner dans
ma ville natale. Si nous touchions aux autres mets, nous
dépenserions en un instant l’argent de plusieurs jours.
Comment pourrions-nous ensuite arriver chez nous ? »

Lieou, le voyant dans un si grand dénûment, se sentit
ému jusqu’au fond du cœur.
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« Par un temps aussi rigoureux, lui dit-il, vous avez
besoin d’aliments solides pour réparer vos forces épuisées.
Prenez de la viande et du riz, vous pourrez ensuite braver le
vent et le froid. Je vous en prie, mangez suivant votre
appétit ; je ne vous demande pas un denier pour votre
dépense.

— Monsieur, lui dit le vieux militaire, ne riez point de
ma franchise ; mais je ne puis croire qu’on donne à boire et
à manger à un voyageur sans rien exiger de lui.

— Je ne vous en impose point, repartit Lieou ; votre
serviteur ne ressemble point aux autres personnes de la
même profession. Si par hasard un voyageur n’a point
d’argent, nous le traitons avec les mêmes égards que s’il
était riche, et il trouve chez nous, sans payer, tout ce dont il
a besoin. Ainsi, monsieur, puisque vos provisions de
voyage sont épuisées, figurez-vous que c’est moi qui vous
ai invités. »

Le vieux militaire, voyant qu’il parlait sincèrement, lui
répondit avec émotion : « Je vous remercie mille fois de
votre générosité ; seulement, je regrette de recevoir des
bienfaits sans les avoir mérités ; mais, à mon retour,
j’espère pouvoir vous témoigner ma reconnaissance.

— Les hommes sont tous frères, reprit Lieou ; et,
d’ailleurs, ces mets sont presque de nulle valeur. Pourquoi
parler de reconnaissance ?

Le vieillard se laissa persuader, et, prenant les bâtonnets,
il se mit à manger la viande qui lui avait été servie.
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Lieou remplit encore deux plats de riz et les apporta sur
la table. « Apaisez la faim qui vous presse, leur dit-il ; vous
pourrez ensuite reprendre votre voyage.

« C’en est trop, répondit le vieux militaire ; il nous est
impossible de rien accepter de plus. Mon fils et moi, nous
mourions de besoin ; votre bonté nous a sauvé la vie.
Jamais nous ne pourrons nous montrer assez
reconnaissants. »

Le repas étant fini, Lieou pria sa femme de faire chauffer
deux tasses de thé, et les leur servit.

Le vieux militaire, tirant de sa bourse plusieurs pièces de
monnaie, voulut payer sa dépense, mais Lieou, l’arrêtant :
« Tout à l’heure je viens de vous dire que c’est moi qui vous
ai invités. Pourquoi chercher de l’argent ? Si j’en acceptais,
j’aurais l’air de ne vous avoir fait cette offre que pour
vendre un plat de viande. Je vous en prie, gardez tout ; cela
vous servira pour continuer votre voyage. »

Le vieillard obéit et lui fit mille remercîments. Ensuite, il
mit son sac sur ses épaules et prit congé de ses hôtes, mais à
peine a-t-il quitté le seuil de la porte, qu’il voit la neige
tomber en plus grande abondance qu’auparavant. Après
avoir essuyé quelques instants le vent et le froid, il revient
sur ses pas.

« Mon père, dit le jeune enfant, comment voyager au
milieu de ces tourbillons de neige ?

— Il n’y a pas moyen, répond le vieillard ; tâchons
seulement d’aller un peu plus loin pour trouver une
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hôtellerie où nous puissions passer la nuit. »
L’enfant ne put retenir ses larmes.
Lieou, touché de ce spectacle, s’écria avec émotion :

« Mais quelle affaire importante peut vous faire braver le
froid, le vent et la neige ? Nous avons ici plusieurs
chambres et des lits vacants. Que ne restez-vous avec nous,
en attendant que ce mauvais temps soit passé ?

— Cet arrangement me conviendrait beaucoup, répondit
le vieillard, mais je sens que je ne dois pas vous importuner
plus longtemps.

— Que parlez-vous d’importunité ? reprit Lieou. Allons !
rentrez ; ne vous exposez pas davantage au vent et à
l’humidité. »

Le vieillard prend le bras de son jeune fils, et obéit à
l’invitation de Lieou. Celui-ci va préparer une chambre et y
dépose les effets de ses hôtes. Il examine si le lit est
complet, et, dans la crainte que le vieillard n’ait froid, il y
ajoute plusieurs couvertures.

Il était encore de bonne heure. Fang-yong prit d’abord un
peu de repos, puis il sortit de sa chambre avec Chin-eul.

Lieou avait déjà fermé sa boutique et se chauffait auprès
du foyer avec sa femme. « Monsieur, s’écria-t-il en
apercevant le vieillard, si vous avez froid, il y a du feu ici ;
venez vous chauffer avec nous.

— Avec plaisir, repartit Fang-yong, mais la présence de
madame m’empêche de répondre à votre honnêteté ; je
craindrais que ce ne fût manquer aux bienséances.
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— Nous sommes tous trois du même âge, répond Lieou ;
ce n’est point pour nous que sont faites ces sortes de
cérémonies. »

Fang-yong s’approcha avec son fils et vint se placer
auprès du feu.

Dès ce moment, il commença à se lier avec Lieou ; et,
l’appelant par son surnom, qui était Kin-ho : « Comment se
fait-il, lui dit-il, que vous habitiez seul ici ? Sans doute que
vos fils ont ailleurs leur domicile.

— Je ne vous cacherai point la vérité, répondit Lieou :
ma femme a comme moi soixante ans ; elle n’a jamais pu
avoir d’enfants ; comment aurais-je des fils ?

— Pourquoi ne pas en adopter un ? repartit Fang-yong. Il
serait l’appui et la consolation de votre vieillesse.

— C’était bien mon intention, dans le commencement ;
mais, voyant, tous les jours, des enfants adoptifs payer leurs
parents d’ingratitude, et, loin de les aider, ne leur causer que
de l’embarras et du chagrin, j’ai mieux aimé n’en point
prendre du tout que de faire un mauvais choix. Mais si je
pouvais trouver un fils qui ressemblât au vôtre, je
m’estimerais le plus heureux des hommes. »

Ils causèrent ainsi pendant quelque temps, et bientôt la
nuit vint les séparer.

Le vieux militaire demanda une lumière, souhaita le
bonsoir à ses hôtes, et se retira avec son fils dans la
chambre qui lui était destinée.
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« Cher enfant, lui dit-il, que nous sommes heureux
d’avoir trouvé cet homme de bien ! sans lui nous serions
morts de faim et de froid. Mais demain matin, que le temps
soit beau ou mauvais, nous partirons de bonne heure, car il
m’est pénible de lui causer tant d’importunité.

— Vous avez raison, mon père, répondit Chin-eul ; mais,
en ce moment, il faut nous coucher pour goûter le repos
dont nous avons besoin. »

Mais tout à coup, au milieu de la nuit, le vieux militaire,
qui avait été exposé assez longtemps au vent et au froid,
éprouva plusieurs accès de fièvre, et sa respiration devint
pénible et haletante. Il demanda de l’eau pour apaiser la soif
qui le consumait.

Au milieu des ténèbres et chez des étrangers, comment
son jeune fils eût-il pu en aller chercher ? Il attend jusqu’au
matin, se lève, et va entr’ouvrir la porte de la chambre de
Lieou ; mais ni lui ni sa femme n’étaient encore levés.

L’enfant, n’osant faire du bruit, referme doucement la
porte, et va, auprès du lit de son père, attendre leur réveil.
Quelques instants après, il entend quelqu’un parler et sort
avec précipitation.

« Mon petit monsieur, lui dit Lieou en l’apercevant, quel
motif vous fait sortir de si bonne heure ?

— Monsieur, répondit-il, je vais vous l’apprendre. Cette
nuit mon père a ressenti un accès de fièvre, et il ne respire
qu’avec peine. Il désirerait avoir un verre d’eau. Voilà
pourquoi je me suis levé si matin.
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— Hélas ! s’écria Lieou, le froid d’hier l’aura saisi ; quel
bien lui fera cette eau glacée ? Attendez quelques instants,
je vais en faire chauffer.

— Je n’ose vous donner tant de peine, repartit le jeune
enfant. »

Lieou pria aussitôt sa femme d’emplir une grande
bouilloire ; et, quand l’eau fut chaude, il la porta lui-même
dans la chambre de Fang-yong. L’enfant souleva un peu son
père, et lui en fît boire deux tasses.

Le vieillard, promenant les yeux autour de lui, voit Lieou
à ses côtés.

« Monsieur, lui dit-il avec attendrissement, je vous cause
bien de la peine ; comment pourrai-je vous témoigner la
reconnaissance dont je suis pénétré ?

— Que parlez-vous de reconnaissance ? répondit Lieou
en s’approchant d’un air affectueux ; tranquillisez-vous, et
ayez soin de vous bien couvrir, afin d’avoir chaud. Si vous
pouvez transpirer, vous êtes sauvé. »

L’enfant s’éloigna du lit, et Lieou, tirant la couverture, en
enveloppa avec soin le vieillard. Mais, remarquant la
faiblesse du tissu : « Vous avez dû avoir froid, dit-il, avec
des couvertures si légères : comment la transpiration
pourrait-elle s’établir ? »

Mme Lieou était à la porte de la chambre ; elle entendit
les paroles de son mari, et courut chercher une grande
couverture d’un tissu épais et moelleux. « Avec cette
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couverture, dit-elle, je ne crains pas que notre hôte sente les
atteintes du froid. »

Le jeune homme vint la recevoir ; Lieou la prit, en
couvrit le malade, et se retira pour faire sa toilette.

Quand il revint dans la chambre, il demanda à Chin-eul si
son père avait transpiré.

« Je l’ai touché tout à l’heure, répondit-il, et je n’ai
trouvé aucun indice de transpiration

— S’il en est ainsi, dit Lieou, il faut que le froid ait
pénétré tout son corps. Je vais appeler un médecin, et le
prier d’employer le secours de son art pour exciter la
transpiration. Alors il sera sauvé : car c’est le seul moyen de
détruire les funestes effets du froid et du vent.

— Hélas ! dit le jeune homme, nous avons bien peu
d’argent ; comment payer un médecin et acheter des
médicaments ?

— Soyez sans inquiétude, répond Lieou : je me charge de
tout cela. »

À ces mots, Chin-eul, frappant la terre de son front : « Je
vous remercie mille fois, dit-il, de ce bienfait signalé ; vous
sauvez la vie à mon père. Si, dans ce monde, je ne puis vous
témoigner toute ma reconnaissance, mon unique désir est de
vous servir dans la vie future, pour acquitter cette dette
sacrée. »

Lieou, le relevant avec empressement : « Pourquoi tant
de remercîments ? lui dit-il ; regardez-moi comme un
parent : je veux en remplir les devoirs. Puis-je être
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insensible au malheur qui vous arrive ? Maintenant allez
dans la chambre de votre père, tenez-vous auprès de lui, et
rendez-lui les soins que réclame son état. Je ferai bientôt
venir un habile médecin. »

Ce jour-là, la neige avait cessé de tomber, et le ciel était
dégagé des nuages qui l’avaient obscurci la veille.

La neige, entassée dans les rues, avait été foulée par les
chevaux et les voitures, et une boue liquide rendait les
chemins impraticables. Lieou prit des sabots et alla jusqu’à
l’entrée de la rue ; mais, voyant le mauvais état du chemin,
il rentra dans la maison. Le jeune homme le vit revenir : il
s’imagina que Lieou ne voulait pas sortir, et se mit à fondre
en larmes.

Mais bientôt le bon Lieou reparut : il amenait, de la partie
la plus reculée de la maison, un mulet sur lequel il monta,
puis il s’éloigna en grande hâte.

Chin-eul reprit sa tranquillité. L’empressement de Lieou
et l’arrivée prochaine du médecin, l’avaient rempli de
confiance et d’espoir.

Le docteur, qui demeurait dans le voisinage, arriva
bientôt. Il était monté sur un mulet, et derrière lui marchait
un domestique, portant sur ses épaules un coffre qui
contenait une petite pharmacie.

Arrivé devant la maison, le médecin mit pied à terre, et
Lieou l’invita à entrer dans la salle de réception, où il lui
offrit le thé ; puis, il le mena dans la chambre du malade.
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En ce moment, le vieux militaire avait perdu
connaissance ; il lui était impossible de voir ou de
distinguer quoi que ce fût.

Le docteur lui tâta le pouls. « Il y a ici, dit-il,
complication de maladie ; je reconnais la double influence
du froid et du vent. Dans le traité des fièvres, il y a deux
vers qui disent :

« Une fièvre compliquée est une maladie incurable.
« L’équilibre des deux principes se soutient à peine

jusqu’au septième jour »

Un autre médecin vous dirait sans doute que son art peut
triompher de cette maladie ; mais moi, qui me fais une loi
de parler avec franchise, je vous déclare, pour ne pas vous
tromper, que cette sorte de fièvre est absolument sans
remède. »

À ces mots, le jeune homme est glacé d’effroi, et il verse
un torrent de larmes. « Monsieur, dit-il au médecin en se
prosternant à terre, prenez pitié de mon père : étranger dans
ce pays, que deviendra-t-il si vous lui refusez votre
assistance ? Je vous en conjure, employez toutes les
ressources de votre art. Si vous lui sauvez la vie, nous ne
serons point ingrats.

— Mon jeune monsieur, répond le médecin en le
relevant, il ne dépend point de moi de rendre la santé à
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votre père. Le mal a fait des progrès effrayants ; dans les
cas désespérés, la médecine est impuissante.

— Monsieur, reprend Lieou, le proverbe dit : Ce n’est
point la médecine qui tue le malade. Je vous en prie, ne
vous attachez pas strictement aux anciennes méthodes.
Ayez plus de confiance en vous-même et suivez vos propres
idées. Peut-être que le destin n’a point encore marqué le
terme de sa vie ; qui peut assurer qu’il n’en reviendra pas ?
Mais, s’il doit succomber, ne craignez pas que nous vous
accusions de ce malheur.

— Eh bien ! dit le médecin, je cède à vos instances ; je
vais lui donner un médicament. Si, après l’avoir pris, le
malade transpire abondamment, tout espoir ne sera pas
perdu. Venez promptement m’en avertir, et je vous donnerai
quelque chose qui achèvera la guérison. Mais si nous
n’obtenons pas l’effet que je désire, tout est fini, et il est
inutile que vous me consultiez de nouveau. »

Le médecin ordonna à son domestique d’ouvrir la boîte
aux médicaments, et, prenant du bout des doigts un petit
paquet, il le présenta à Lieou. « Faites bouillir ceci, lui dit-
il, et donnez-le au malade, après lui avoir fait prendre une
infusion de gingembre. »

Lieou prit la dose, et, tirant cent deniers d’une enveloppe
de papier, il les offrit au docteur. « Monsieur, lui dit-il,
daignez recevoir cette somme comme une faible marque de
notre gratitude. »
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Le médecin s’y refusa absolument, et se retira sans rien
accepter.

Pendant six jours, Lieou et sa femme prodiguèrent au
malade les soins les plus assidus ; et, préoccupés de ce triste
événement, ils négligeaient les affaires de leur commerce.

Le jeune homme restait auprès du vieux militaire, le
soignant avec une tendre sollicitude. Il voyait la dangereuse
position de son père ; et, le cœur navré de douleur, il ne
songeait plus à prendre de la nourriture. À peine pouvait-on
le décider à accepter quelques cuillerées de riz.

Enfin, le septième jour, Chin-eul n’avait plus de père.

« Le Ciel nous donne une portion d’existence, et nous la
dépensons de vingt manières ; mais tout à coup la mort
arrive, et nos projets sont renversés. »

Chin-eul, dans sa douleur, se roulait à terre et poussait
des soupirs déchirants. Émus de ses cris douloureux et des
pleurs qui couvraient son visage, Lieou et sa femme lui
prennent les mains, le relèvent, le consolent. « Pauvre
enfant, lui dirent-ils, vous paraissez accablé. Tâchez de
prendre un peu de repos : vos pleurs ne peuvent rappeler à
la vie celui que nous venons de perdre. »

Mais lui, se jetant à genoux devant Lieou : « Monsieur,
dit-il en sanglotant, l’an dernier, j’ai perdu ma mère ! Plût
au ciel que je fusse descendu dans la tombe avec elle ! Mon
père et moi, nous retournions dans notre pays natal,
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espérant y trouver un peu d’argent pour faire les obsèques
de ma mère. Tout à coup, nous avons été assaillis par ce
déluge de neige. Le vent, le froid, les mauvais chemins,
nous exposaient à mille dangers. Votre bienfaisance nous a
préservés des rigueurs de la faim et des intempéries de la
saison. Ainsi le Ciel semblait nous devenir favorable ; mais,
hélas ! le mal est venu fondre sur mon père, et votre
humanité s’est agrandie avec nos peines. Nous avons reçu,
de votre inépuisable bonté, des secours que l’on trouve
rarement chez de proches parents. Combien je désirais que
mon père pût se rétablir, pour acquitter la dette de sa
reconnaissance ! Maintenant j’ouvre les yeux et je me vois
sans parents ; toutes mes ressources sont épuisées, et je n’ai
pas d’argent pour acheter un cercueil et des linceuls
funèbres. Je vous supplie, monsieur, d’ajouter à vos
bienfaits le don de quelques pieds de terre où je puisse
déposer les restes de mon père, et je n’aurai plus d’autre
désir que de vous servir le reste de mes jours, pour vous
payer sans cesse de tant de bienfaits. Daignerez-vous,
monsieur, m’accorder la faveur que j’implore ? »

En disant ces mots, Chin-eul salue le vieillard et se
prosterne jusqu’à terre.

« Mon enfant, répondit Lieou en le relevant,
tranquillisez-vous ; je prends sur moi le soin de procurer à
votre père des funérailles convenables. Faire le bien est
mon vœu continuel ; je m’estimerai heureux si je puis
adoucir vos peines. »
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Lieou, ayant acheté un cercueil et des linceuls funèbres,
fit venir deux fossoyeurs, prit avec eux le corps inanimé, le
couvrit de ses derniers vêtements et le déposa dans la bière.
Puis il prépara un repas, offrit un sacrifice, et brûla des
images de papier doré.

Nous n’essayerons pas de peindre ici la douleur et les
larmes du jeune enfant.

Lieou fit transporter le corps derrière la maison, dans un
endroit qui n’était pas ensemencé, et l’ensevelit, avec un
soin pieux, suivant les cérémonies prescrites. Il éleva sur sa
tombe une petite colonne avec cette inscription : ICI REPOSE

LE CORPS DE FANG-YONG, ANCIEN GARDE DE L’EMPEREUR.
Quand toutes les cérémonies funèbres furent terminées,

le jeune Chin-eul alla se prosterner devant M. et Mme
Lieou, et leur exprima sa reconnaissance.

Deux jours après, Lieou lui dit : « Peut-être voudriez-
vous retourner dans votre pays natal, pour informer vos
parents de la perte que vous avez faite, et y transporter les
restes de votre père. Mais, avec votre extrême jeunesse, je
crains que vous ne puissiez reconnaître les chemins. Restez
encore quelque temps ici ; attendons qu’il passe dans ce
village quelqu’un de mes amis ; je vous confierai à ses
soins. Il vous conduira aux lieux de votre naissance, et nous
nous occuperons ensuite des moyens d’y transporter le
corps de votre père. Mais j’ignore vos intentions : veuillez
me les faire connaître.
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— Monsieur, s’écria l’enfant en se prosternant devant lui
et fondant en larmes, j’ai reçu de vous des bienfaits aussi
grands que le ciel et la terre, et je n’ai pas encore trouvé
l’occasion de m’acquitter envers vous. Puis-je penser à
retourner dans mon pays natal ? Vous n’avez point de fils,
monsieur : quoique je sois bien dépourvu de talents, si vous
daignez agréer ma demande, permettez-moi de devenir
votre serviteur ; que je sois près de vous du matin au soir, et
qu’à chaque instant du jour, je vous rende les devoirs de la
piété filiale. Peut-être qu’ainsi, dans cent ans, quelqu’un
viendra, près de votre tombeau, offrir à votre cendre des
sacrifices funèbres. J’irai à la capitale chercher les
ossements de ma mère, pour les réunir à ceux de mon père
dans le tombeau que vous m’avez accordé le long de la
route. Je veux demeurer près de vous, et garder jusqu’à la
fin de mes jours ces restes précieux. Tels sont, monsieur, les
vœux que forme mon cœur. »

Lieou répondit : « Si je puis trouver un fils en vous, je
remercierai le Ciel de cette faveur inespérée. Mais pourrais-
je souffrir que vous remplissiez ici les fonctions d’un
serviteur ? Non, dès aujourd’hui nous ne devons employer
que les noms de père et de fils.

— J’obéis avec joie à vos ordres, répondit le jeune
homme. Dès aujourd’hui, vous serez mon père, et vous,
madame, vous serez ma mère. »

Chin-eul se mit à genoux entre deux chaises, et, priant
Lieou et sa femme de s’asseoir, il les salua quatre fois en
qualité de fils adoptif.
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Dès ce moment, Chin-eul changea son nom de famille en
celui de Lieou. Mais Lieou ne put souffrir qu’il renonçât
tout à fait à son premier nom ; il voulut que Fang devint son
surnom, et l’appela Lieou-fang.

Depuis ce moment, il montra pour ses parents adoptifs
toute sorte de soins et d’attentions. Jour et nuit auprès
d’eux, il prévenait leurs désirs, et déployait le zèle et la
déférence que la piété filiale la plus tendre peut inspirer.

Mais le temps s’écoule avec la rapidité de la flèche qui
fend les airs. Il y avait déjà deux ans que Lieou-fang
demeurait dans la maison de Lieou. On était dans les jours
les plus brûlants de l’automne. Le vent, la pluie, la tempête,
exerçaient de continuels ravages. Les eaux du grand canal,
gonflées subitement, s’élevaient quelquefois à la hauteur de
cent coudées, et leur sourd bruissement répandait au loin
l’épouvante. Le nombre des barques que le fleuve
engloutissait était incalculable.

Un jour, sur le midi, Lieou-fang était occupé dans la
boutique. Il entend un bruit confus, accompagné de pleurs
et de gémissements. « C’est sans doute un incendie, »
s’écrie-t-il ; et il court vers le lieu d’où partent les soupirs et
les cris qui l’ont frappé.

Il voit un peuple immense qui se portait sur les bords du
fleuve. Il fend la presse, et aperçoit au haut du courant un
bateau marchand à moitié fracassé par le vent, faisant eau
de toutes parts, et sur le point d’être englouti par les flots.
Une partie des passagers avaient déjà péri dans le fleuve.
Les uns embrassaient le mât, les autres s’attachaient au
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gouvernail, et imploraient du secours en poussant des cris
déchirants.

En un instant, le rivage fut couvert d’une multitude de
peuple. Quelques-uns disaient bien qu’il fallait secourir ces
malheureux ; mais comme leur cœur n’était ouvert qu’au
plus sordide intérêt, il ne s’en trouva pas un seul qui, par
humanité, se décidât à braver la fureur des flots pour leur
sauver la vie. D’un œil avide, ils les regardaient tomber l’un
après l’autre dans le fleuve, se contentant de laisser
échapper quelques expressions d’une stérile pitié.

Mais, soudain, un coup de vent vient frapper le bateau et
le pousse vers le rivage. Toute la multitude jette un cri de
joie. En un clin d’œil, vingt perches armées de crochets sont
dirigées sur la barque, la saisissent toutes à la fois et
l’amènent au rivage.

Les personnes sauvées du naufrage étaient au nombre de
douze. Parmi elles, se trouvait un jeune homme d’environ
vingt ans. Il avait été blessé en plusieurs endroits par les
crochets de fer lancés sur le bateau, et restait étendu par
terre sans mouvement ; on eût dit qu’il allait rendre le
dernier soupir. Cependant il embrassait à deux mains un
coffre de bambou, et personne ne pouvait l’en détacher.

Lieou-fang se trouvait auprès de lui ; ce spectacle l’émut
profondément, et lui rappela ce qui lui était arrivé l’hiver de
l’année précédente. Son cœur se serra de douleur, et des
larmes abondantes inondèrent son visage. « Le malheur de
ce jeune homme ressemble tout à fait au mien, se dit-il en
lui-même. Si je n’avais pas trouvé le bon Lieou, qui sait ce
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que seraient devenus les restes chéris de mon père ? Ce
jeune homme n’a personne qui s’intéresse à lui. Je veux
m’en retourner et avertir mes parents. Quel bonheur si je
pouvais contribuer à lui sauver la vie ! »

Il court précipitamment à la maison, et raconte à M. et à
Mme Lieou le malheur dont il vient d’être témoin, ajoutant
qu’il avait le désir de ramener le jeune homme blessé, afin
de le soigner et de le nourrir jusqu’à ce qu’il fut entièrement
rétabli.

« J’applaudis à votre résolution, répond Lieou ; de tels
sentiments sont au-dessus de tout éloge. Voilà la conduite
qu’un homme doit tenir envers ses semblables.

— Mon fils, dit Mme Lieou, pourquoi n’avez-vous pas
amené le jeune homme avec vous ?

— Je ne vous avais pas encore prévenus, répond Lieou-
fang ; comment aurais-je pu prendre cette liberté ?

— Eh bien ! mon fils, dit Lieou, je vais aller avec vous le
chercher. »

Ils partent et arrivent bientôt sur le rivage. Une multitude
de peuple entourait le jeune homme, et le regardait
tranquillement sans songer à le secourir.

Lieou écarte la foule, et, s’approchant de lui : « Mon
jeune monsieur, lui dit-il, tâchez de vous lever ; mon fils et
moi nous vous conduirons, en vous soutenant, jusqu’à la
maison, afin que vous puissiez prendre du repos. »

Le jeune homme, ouvrant les yeux, fait un mouvement de
tête en signe d’assentiment. Lieou et Lieou-fang se baissent,



401

et, lui tendant la main, s’efforcent de le soulever. Mais que
peuvent un enfant faible et délicat, et un vieillard cassé par
les années ?

Près d’eux passa un porteur de chaise.
« Mon vieil ami, dit-il à Lieou, ôtez-vous, je vais vous

aider. »
Il se baisse, prend le jeune homme et le relève sans effort.

Ils le mettent entre eux deux, le porteur à droite et Lieou à
gauche, et marchent en le soutenant sous les bras.

Quoique le jeune homme ne pût proférer aucune parole,
il avait entièrement l’usage de ses sens, et tenait avec ses
dents la petite cassette de bambou.

« Monsieur, dit Lieou-fang, permettez-moi de prendre ce
coffre, dont le poids doit vous fatiguer. »

En disant ces mots, il le met sur son épaule et marche
devant eux.

La foule, qui était rangée autour d’eux, leur ouvre un
passage, et, poussée par la curiosité, les suit et se presse sur
leurs pas.

Ceux qui connaissaient Lieou se plaisaient à louer sa
droiture et son humanité. « Il y avait déjà quelque temps
que ce pauvre jeune homme était ici, disaient-ils entre eux,
et il ne se trouvait personne qui prît pitié de lui, et daignât le
recueillir dans sa maison.

« Mais aussitôt que Lieou a été informé de ce triste
événement, il est venu en toute hâte et s’est empressé de le
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conduire chez lui. Vraiment, il y a bien peu d’hommes qui
lui ressemblent. Quel malheur qu’il n’ait point de fils ! Mais
le Ciel est juste, et ses décrets sont impénétrables.

— Quoiqu’il n’ait point de fils, disaient les autres, il
vient d’adopter ce jeune Lieou-fang, qui a pour lui une
déférence et un attachement qu’on trouverait à peine dans
ses propres enfants. On peut regarder ce bonheur comme
une récompense du Ciel. »

Ceux qui ne connaissaient pas Lieou, voyant un vieillard
et sa femme qui soutenaient le blessé, et un jeune enfant qui
marchait devant eux, les prenaient pour ses parents.

Mais les gens de l’endroit, qui répétaient à haute voix le
nom de Lieou, les tirèrent bientôt d’erreur. L’émotion était
générale ; et il n’y avait personne qui n’exaltât l’humanité
du bon vieillard.

Il y avait bien dans la foule quelques personnes
intéressées qui pesaient, dans leur pensée, le coffre de
bambou, et faisaient l’estimation des objets précieux ou de
l’argent qu’il pouvait contenir. Mais ce sont de ces êtres qui
ont une figure d’homme, sans en avoir le cœur ni les
sentiments. Ils ne méritent pas de nous occuper.

Lieou, aidé du porteur, conduisit le jeune homme dans sa
maison et le fit asseoir dans une chambre réservée aux
étrangers. Ensuite, il remercia le porteur, qui se retira et
disparut.

Lieou-fang, tenant le coffre de bambou, le dépose à côté
du jeune homme.
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Mme Lieou va promptement chercher de nouveaux
habits, pour remplacer les siens, qui étaient encore tout
mouillés. Quelques instants après, elle va le trouver, lui
donne le bras et le conduit dans la boutique.

Lieou pria sa femme de faire tiédir une tasse de son
meilleur vin et la fit boire au jeune homme. Ensuite, il alla
prendre une couverture sur le lit de Lieou-fang, l’en
enveloppa soigneusement, et quand la nuit fut venue, il le
fit coucher dans la chambre de son fils.

Le lendemain matin, Lieou vint de bonne heure savoir
des nouvelles du malade. Le jeune homme avait déjà repris
ses forces et se sentait parfaitement rétabli. Il se leva sur
son séant, et se disposait à descendre du lit, pour se
prosterner devant Lieou et lui témoigner sa reconnaissance,
mais celui-ci, le retenant : « Restez tranquille, lui dit-il ;
vous avez encore besoin de garder le lit et de soigner votre
santé. »

Le jeune homme leva sa tête de dessus l’oreiller, et,
saluant Lieou d’un air ému : « Monsieur, dit-il, votre
serviteur était à deux doigts de sa perte ; vous lui avez
sauvé la vie, et vous avez été pour lui un second père. Oui,
c’est le Ciel qui vous a envoyé pour être son libérateur. Par
malheur, il a perdu tous ses effets et son argent ; comment
pourra-t-il vous prouver sa reconnaissance et payer
dignement vos bienfaits ?

— Vous êtes dans l’erreur, répond Lieou. Le sentiment de
l’humanité est inné dans tous les hommes. Il vaut mieux
sauver la vie à quelqu’un que d’élever en l’honneur de
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Bouddha une pagode à sept étages. Parler de récompense,
ce serait me supposer des vues intéressées. De tels
sentiments sont bien loin de mon cœur. »

Lieou-ki, l’entendant parler de la sorte, sentit redoubler
en son cœur la gratitude dont il était pénétré. Après
quelques jours de repos, Il se leva, vint trouver M. et Mme
Lieou, et, après les avoir salués jusqu’à terre, les remercia
en versant des larmes d’attendrissement.

Lieou-ki était d’un caractère plein de douceur et
d’amabilité ; il avait cette politesse exquise et ces manières
distinguées qui annoncent un heureux naturel et une
excellente éducation. Lieou et sa femme avaient pour lui la
plus tendre affection. Du matin au soir, ils lui prodiguaient
mille soins, et lui offraient toujours le meilleur vin et les
mets les plus recherchés.

Lieou-ki, quelque sensible qu’il fut aux attentions
délicates dont il était l’objet, ne pouvait se défendre d’un
sentiment de tristesse en voyant toutes les peines que
prenaient M. et Mme Lieou pour le rétablir. Son plus ardent
désir était de pouvoir les remercier bientôt et de prendre
congé d’eux. Mais ses blessures étaient dans un tel état
d’inflammation qu’il lui était impossible d’aller à pied.
D’un autre côté, il n’avait plus ni argent ni provisions de
voyage : il se vit donc obligé de rester dans la maison de
Lieou.

Lieou-fang et Lieou-ki étaient à peu près du même âge ;
ils se ressemblaient de figure, et leurs sentiments offraient
une heureuse sympathie. Ils se racontèrent mutuellement les
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malheurs qu’ils avaient éprouvés, et cette conformité, qui se
trouvait encore dans leur position, établit entre eux une
étroite amitié. Bientôt, ils se lièrent intimement et se
saluèrent l’un et l’autre du nom de frère. Dès ce moment, ils
commencèrent à s’aimer avec la même tendresse que s’ils
l’eussent été en effet.

Un jour, Lieou-ki dit à Lieou-fang : « Jeune comme vous
êtes, et doué de tant d’agréments, que ne vous occupez-vous
de l’étude des auteurs classiques et des historiens ?

— Mon frère, répondit Lieou-fang, j’ai bien ce désir
depuis longtemps, mais où trouver quelqu’un qui me donne
des leçons ?

— Je ne vous cacherai point la vérité, lui dit Lieou-ki :
depuis mon enfance, j’ai cultivé la littérature, et je me suis
rendu familiers les meilleurs ouvrages des auteurs anciens
et modernes. J’espérais me faire un nom, et m’élever, un
jour, par le savoir aux plus hauts emplois. Mais, depuis que
j’ai eu le malheur de perdre mes parents, les succès
académiques et l’éclat des dignités n’ont plus aucun attrait
pour moi. Si vous voulez, mon frère, vous livrer à l’étude, il
vous suffit de vous procurer quelques volumes ; j’aurais un
plaisir infini à vous guider dans vos lectures.

— Si vous avez cette bonté, répondit Lieou-fang, ce sera
pour moi un véritable bonheur, et je vous en aurai mille
obligations. »

Lieou, voyant que Lieou-ki était un jeune homme plein
d’instruction, et apprenant qu’il voulait bien servir de
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maître à Lieou-fang, ne put s’empêcher de lui témoigner la
joie que lui causait cette résolution ; et, sans perdre de
temps, il alla acheter un grand nombre de livres.

Lieou-ki ne quittait point son élève, et l’instruisait avec
un zèle infatigable.

Lieou-fang était doué d’une rare pénétration ; à la
première lecture, il comprenait tous les livres qui étaient
l’objet de ses études. Pendant le jour, il restait dans la
boutique à étudier ; la nuit même, il lisait souvent jusqu’au
matin, sans songer à prendre du repos. Au bout de quelques
mois, il connaissait à fond les quatre livres moraux et les
cinq livres canoniques, et pouvait composer avec facilité sur
toute sorte de sujets littéraires.

Mais revenons à Lieou-ki. Il y avait déjà six mois qu’il
demeurait dans la maison de Lieou. Le vieillard et le jeune
homme avaient l’un pour l’autre les mêmes égards et la
même affection que s’ils eussent été unis par les liens du
sang. Ils se convenaient, et se plaisaient tellement ensemble
qu’ils ne pouvaient plus vivre séparés.

Cependant Lieou-ki ne pouvait se défendre d’un
sentiment de tristesse, en songeant depuis combien de
temps il vivait à la table de Lieou sans pouvoir reconnaître
ses soins.

Aussitôt que ses blessures se furent cicatrisées, il songea
à retourner dans son pays natal. « Monsieur, dit-il, à Lieou,
vous avez conservé le souffle mourant de ma vie, et depuis
six mois que je suis chez vous, vous n’avez cessé de me



407

combler de toute sorte de bontés. Maintenant, je désire
prendre congé de vous pour quelque temps, afin de
retourner dans ma patrie, et y ensevelir les restes de mes
parents. Les obsèques terminées, je reviendrai vous servir
pour vous prouver ma reconnaissance.

— Cette conduite fait l’éloge de votre cœur, répondit
Lieou ; loin de vous retenir, j’applaudis avec joie à votre
piété filiale. Oserais-je vous demander le jour de votre
départ ?

— Puisque je vous ai prévenu, et que j’ai obtenu votre
agrément, répondit Lieou-ki, demain matin je me mettrai en
route.

— Eh bien ! reprit Lieou, permettez-moi de vous
chercher un bateau commode.

— La route par eau est sujette à mille dangers. Peu s’en
est fallu, vous le savez, que je ne périsse au milieu des flots.
D’ailleurs, je n’ai pas l’argent nécessaire pour un tel
voyage : je préfère retourner par terre.

— Vous dépenserez deux fois plus en chaise qu’en
bateau, repartit Lieou, et peut-être que vos jours ne seront
pas moins exposés que sur l’eau.

— Je ne prendrai point de chaise ; j’irai simplement à
pied.

— Vous êtes d’une santé faible et délicate. Comment
aurez-vous la force de faire un long voyage ?

— Monsieur, reprit Lieou-ki, vous connaissez le
proverbe : Quand on a de l’argent, on s’en sert ; quand on
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n’en a point, il ne faut compter que sur soi-même. Dénué de
tout, comme je le suis, qu’ai-je à redouter sur la route ?

— L’affaire n’est pas difficile à arranger, » s’écria Lieou,
après avoir réfléchi quelques instants en lui-même.

Aussitôt, il pria sa femme de préparer du vin et quelques
plats de viande, pour offrir à Lieou-ki le repas du départ.
Après que les deux amis eurent bu ensemble jusqu’à la
moitié de la nuit : « Monsieur, dit Lieou les yeux humectés
de larmes, nous nous sommes rencontrés dans cette vie
comme deux algues légères, qui sont poussées l’une vers
l’autre par les eaux du fleuve. Depuis près d’un an que nous
sommes ensemble, nous avons contracté mutuellement un
attachement plus intime que celui qu’inspirent la naissance
et les liens de famille. Mon cœur se serre de tristesse quand
je songe que nous allons nous séparer ; cependant les
obsèques d’un père et d’une mère sont pour un fils l’affaire
la plus noble et la plus importante de la vie. Vous pouvez
partir : il ne me convient pas de retarder davantage
l’accomplissement de ce devoir sacré ; mais, une fois que
vous serez parti, qui sait si, dans la suite, il me sera permis
de vous revoir ? »

Il dit, et pousse de profonds soupirs. Mme Lieou et le
jeune Lieou-fang ne purent s’empêcher de verser des larmes
d’attendrissement.

« Hélas ! s’écria Lieou-ki en pleurant, vous savez
combien il m’est pénible de me séparer de vous ; mais,
après les jours prescrits pour le deuil, je marcherai la nuit
même, s’il le faut, pour venir vous rendre mes devoirs. Je
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vous en prie, ne vous abandonnez pas ainsi aux larmes et à
la douleur.

— Moi et ma femme, répondit Lieou, nous toucherons
bientôt à soixante-dix ans.

Notre frêle existence ressemble maintenant à la flamme
tremblante d’une lampe exposée au souffle du vent. Chaque
matin, à peine espérons-nous la conserver jusqu’au soir.
Lorsque votre deuil sera passé et que vous viendrez ici, qui
sait si nous serons encore du monde ? Si vous ne nous
quittez pas pour toujours, je vous en prie, aussitôt que vous
aurez achevé les obsèques de vos parents, et déposé dans la
tombe leurs restes inanimés, revenez promptement nous
voir. Je demanderais cette faveur à un ami d’un jour, mais
vous, vous m’avez montré longtemps la tendresse d’un fils,
et vous m’avez juré un éternel attachement !

— Puisque tel est votre désir, répondit Lieou-ki,
comment pourrais-je ne pas y répondre avec
empressement ? »

Le reste de la nuit se passa ainsi en plaintes touchantes et
en tendres protestations.

Le lendemain matin, Mme Lieou se leva de bonne heure,
et prépara du vin et du riz qu’elle fit prendre à Lieou-ki.

Lieou apporta un paquet et le déposa sur la table ;
ensuite, il dit à Lieou-fang d’aller derrière la maison, et
d’amener le mulet, qui était dans l’écurie.

« Mon jeune ami, dit-il à Lieou-ki, j’ai cette bête depuis
longtemps, je m’en sers rarement et jamais elle ne m’a servi



410

à faire de longs voyages ; mais je vous la donne pour une
excellente monture. Vous épargnerez ainsi les frais d’une
chaise à porteurs. Dans ce paquet, vous trouverez une
couverture de lit, et quelques vêtements d’étoffe épaisse,
pour vous garantir sur la route du vent et du froid. »

Lieou tira ensuite de sa manche un rouleau d’argent et le
lui offrit. « Avec ces dix onces d’argent, lui dit-il, vous
pourrez subvenir aux dépenses de votre voyage ; mais,
après avoir terminé les affaires qui vous occupent, soyez
fidèle à la parole que vous m’avez donnée, et revenez en
toute hâte. »

Lieou-ki, en voyant les bontés dont le comblait Lieou, se
prosterna devant lui jusqu’à terre. « Monsieur, lui dit-il
d’une voix émue, après avoir reçu de vous d’aussi grands
bienfaits, il m’est impossible d’acquitter en cette vie la dette
de ma reconnaissance ; mais, dans la vie future, je veux
vous servir pour récompenser, au moins autant qu’il sera en
moi, vos soins généreux et les services sans nombre que
vous m’avez rendus.

— Que parlez-vous de reconnaissance ? repartit Lieou :
je n’ai fait que remplir bien imparfaitement les devoirs que
l’humanité m’imposait. »

Lieou-ki prit le paquet et le coffre de bambou, et les mit
sur sa mouture ; ensuite il fit ses adieux et partit.

Lieou et sa femme le reconduisirent jusqu’au seuil de la
porte, et reçurent ses adieux en pleurant. Lieou-fang, ne
pouvant se séparer de son ami, l’accompagna l’espace de
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dix li (une lieue), et enfin ils s’éloignèrent l’un de l’autre en
donnant les marques de la plus vive douleur.

« On se rencontre comme deux algues poussées par les
eaux, et l’on forme une amitié plus forte que les liens du
sang ; mais, un matin, il faut se séparer ; on gémit, on verse
un torrent de larmes. À peine avons-nous cessé d’entendre
le coursier qui emporte notre ami, notre âme inquiète est
agitée de mille songes. Son image nous suit partout ; dans le
pavillon de repos, dans la salle d’étude, nous le voyons et
nous nous entretenons avec lui. »

Lieou-ki marcha jour et nuit. Au bout de quelque temps,
il revit son pays natal, situé dans le Chan-tong. Pouvait-il se
douter que les pluies, qui étaient tombées par torrents,
avaient fait déborder le fleuve Jaune, et que le village de
Tchang-tsieou avait été englouti sous les eaux ? Les
hommes et les animaux, les chaumières et les maisons, tout
avait disparu.

Lieou-ki, ne trouvant d’asile nulle part, se vit obligé de
s’arrêter dans une hôtellerie d’un village voisin, espérant
obtenir une place convenable pour inhumer ses parents. Il
alla de tous côtés et prit des informations sur toutes les
personnes de sa famille : mais il n’en découvrit pas une
seule : elles avaient péri avec le reste des habitants.

Après qu’il eut fait un séjour de trois mois dans ce pays
désolé, ses dix onces d’argent, destinées aux frais du
voyage, touchaient à leur fin. « Si je dépense tout mon
argent, se dit-il avec inquiétude, que deviendrai-je dans
cette contrée déserte ? Ne vaut-il pas mieux retourner dans
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le village de Wou ? Je demanderai au bon Lieou quelques
pieds de terre pour inhumer les restes de mes parents, et, s’il
veut agréer mes services, je demeurerai auprès de lui. »

Cette résolution prise, il paye le maître de l’hôtellerie,
s’élance sur sa monture et marche jour et nuit, jusqu’à ce
qu’il soit arrivé à la maison de Lieou. Il voit quelqu’un dans
la boutique. C’était Lieou-fang, qui tenait un livre et était
occupé à étudier.

« Mon frère, s’écrie Lieou-ki, comment se portent votre
père et votre mère depuis mon départ ? »

Lieou-fang lève les yeux et reconnaît Lieou-ki. Il laisse
son livre, va recevoir son frère, et, prenant le mulet par la
bride, le conduit jusqu’à la porte de la maison. Dès qu’il eut
ôté les bagages et fait un salut à Lieou-ki : « Mon père et
ma mère sont ici, lui dit-il ; depuis votre départ, ils n’ont
cessé de penser à vous, il est impossible de venir plus à
propos. »

En disant ces mots, il le prend par la main, et entre avec
lui dans la salle où se trouvaient M. et Mme Lieou.

« Mon jeune ami, s’écria le vieillard, vous avez pensé
nous faire mourir d’inquiétude. Quel bonheur que le ciel
vous rende à nos vœux ! »

Lieou-ki, s’approchant de lui, se prosterne jusqu’à terre,
et lui fait une profonde salutation.

Après les cérémonies d’usage :
« Je pense, dit Lieou, que l’affaire qui vous occupait est

heureusement terminée, et que vous avez rendu à vos
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respectables parents les devoirs qu’impose la piété filiale. »
Lieou-ki lui raconta en pleurant tout ce qui lui était arrivé

depuis leur séparation.
« Mon pays natal, ajouta-t-il, n’est plus maintenant qu’un

lieu désolé ; un seul homme pourrait à peine y trouver un
asile. Je rapporte avec moi les ossements de mes parents, et
j’ose vous demander quelques pieds de terre pour les y
ensevelir avec tous les honneurs prescrits par les rites. Mon
unique désir est de vous saluer du nom de père, et demeurer
auprès de vous, pour vous rendre, du matin au soir, les
devoirs d’un fils, et vous servir jusqu’à la fin de vos jours.
Mais j’ignore si vous daignerez mettre le comble à mes
vœux.

— Pour de la terre vacante, répondit Lieou, ce n’est pas
ce qui manque ici. Vous pouvez choisir l’endroit qui vous
conviendra. Quant à vous tenir lieu de père, je crains d’en
être trop indigne.

— Si vous vous excusez de la sorte, répondit Lieou-ki,
c’est évidemment refuser de me prendre pour votre fils. Je
vous en supplie, ne repoussez pas ma prière. »

Lieou et sa femme, cédant à ses instances, prennent
chacun un siège et s’asseoient ; Lieou-ki se place entre eux,
et, après avoir fait les révérences prescrites, les salue du
nom de père et de mère. Ensuite, il va chercher les restes de
ses parents, et les dépose dans un tombeau élevé derrière la
maison.



414

Depuis cette époque, les deux frères rivalisèrent de soins
pour faire prospérer le commerce de leurs parents adoptifs.
Ils montraient pour leur père et leur mère les plus tendres
attentions, et leur rendaient tous les devoirs qu’inspire la
piété filiale. De leur côté, Lieou et sa femme, voyant leurs
relations s’étendre de jour en jour, et leurs affaires prendre
un aspect florissant, bénissaient le ciel de leur avoir donné
des enfants aussi accomplis.

Dans tout le village, il n’y avait personne qui n’enviât le
bonheur de Lieou. Tout le monde voyait, dans cette faveur
inespérée, la récompense de ses vertus.

Mais le temps s’écoule avec la rapidité de l’éclair qui
sillonne la nue. Il y avait déjà près d’un an que M. et Mme
Lieou vivaient avec leurs enfants adoptifs, et jouissaient
d’une heureuse aisance, fruit d’une active industrie, lorsque
tout à coup ils tombent malades. Lieou-fang et Lieou-ki les
veillaient jour et nuit, et oubliaient même de délier leur
ceinture pour prendre quelques instants de repos. On offrit
des sacrifices aux dieux, on appela les médecins les plus
habiles ; tout fut inutile.

Les deux frères, ayant perdu tout espoir, étaient plongés
dans la douleur. Mais, craignant encore d’alarmer leurs
parents et de leur faire pressentir leur fin prochaine, ils
s’efforçaient de paraître sans inquiétude, et leur adressaient
des paroles consolantes. Souvent, le cœur gonflé de soupirs,
ils se retiraient à l’écart et donnaient un libre cours à leurs
larmes.
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Lieou, sentant sa fin approcher, appela ses deux fils
auprès de son lit pour leur donner ses dernières instructions.

« Mes enfants, leur dit-il, ma femme et moi nous étions
sans postérité, et nous semblions condamnés à être privés,
après notre mort, de sacrifices funèbres. Mais soudain le
ciel a eu pitié de nous, et vous a envoyés pour nous tenir
lieu de fils. Quoique vous ne fussiez qu’adoptifs, vous nous
avez aimés avec autant de tendresse que si nous vous
eussions donné le jour. Maintenant, nous pouvons mourir
sans regret. Mais, quand nous aurons quitté la vie,
redoublez de zèle et d’efforts pour faire prospérer votre
commerce, et conserver le faible héritage que nous vous
avons laissé. En songeant sans cesse, à votre bonne
intelligence et à l’heureuse activité qui vous anime, nous
pourrons reposer en paix auprès des neuf fontaines qui
arrosent le sombre empire. »

Les deux fils, fondant en larmes, reçurent à genoux ces
dernières instructions.

Lieou et sa femme languirent encore pendant deux jours,
mais le troisième ils avaient fermé les yeux.

Nous essayerions en vain de peindre la douleur des deux
frères. Ils pleurent, ils gémissent, ils accusent le ciel et la
terre ; ils voudraient donner leur vie pour celle de leurs
parents, ou du moins les suivre dans la tombe.

Aussitôt, ils préparèrent avec toute la magnificence
possible, les cercueils et les linceuls funèbres, et firent
appeler plusieurs bonzes pour réciter pendant neuf jours
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l’office des morts, et faire passer leur âme à un état plus
heureux.

Après avoir enseveli leurs parents adoptifs, les deux
frères font construire un tombeau pour y déposer leurs
restes inanimés.

Lieou-fang partit aussitôt pour la capitale, et rapporta
avec lui les ossements de sa mère.

Lorsque tout fut préparé, et qu’ils eurent choisi un jour
heureux, ils placent, au milieu du tombeau, Lieou et sa
femme, puis Lieou-ki dépose les ossements de son père à
gauche et Lieou-fang ceux de sa mère du côté droit. Les
trois cercueils étaient rangés sur une même ligne, comme
trois perles d’une parfaite ressemblance.

Tous les habitants du village, qui avaient admiré la
probité et l’humanité de Lieou, et qui étaient pénétrés de
respect pour la piété filiale de ses deux fils, voulurent
assister aux funérailles et donnèrent les marques de la plus
vive douleur.

Depuis la mort de leurs parents, Lieou-ki et Lieou-fang
mangeaient à la même table et partageaient le même lit.
Leurs rapports mutuels et l’habitude de vivre comme des
frères, n’avaient fait que fortifier leur amitié et resserrer les
liens qui les unissaient. Bientôt, ils cédèrent leur commerce
de vin et ouvrirent un magasin d’étoffes.

Les marchands des différentes provinces, qui voyaient
briller dans ces jeunes gens tant de droiture et de probité,
vantaient partout la qualité et le prix modéré de leurs
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étoffes, et étendaient au loin leur réputation. Du matin au
soir, les acheteurs venaient en foule chez eux, et leur
magasin ne désemplissait pas.

En moins de deux ans ils amassèrent une fortune qui
surpassait de beaucoup celle qu’ils avaient reçue de Lieou.

Dans le village, il y avait plusieurs riches propriétaires,
qui, voyant que ces deux jeunes gens étaient à la tête d’un
commerce florissant, et n’avaient pas encore songé à
s’établir, envoyèrent vers eux des entremetteurs de mariage
pour leur faire des propositions.

Lieou-ki avait bien le désir de prendre une compagne,
mais Lieou-fang refusait absolument de suivre son exemple.

« Mon frère, lui disait Lieou-ki, vous avez aujourd’hui
dix-neuf ans ; moi j’en ai vingt-deux : voici le moment
convenable pour choisir une épouse, afin d’avoir des
enfants et de donner une postérité à nos parents légitimes et
adoptifs. J’ignore pourquoi mon frère blâme cette
résolution.

— Nous sommes dans la force de l’âge, répondait Lieou-
fang ; à quelle époque de la vie peut-on mieux s’occuper
des soins du commerce et déployer son industrie ? Avons-
nous le temps de nous occuper de mariage ? D’ailleurs,
nous vivons depuis longtemps comme des frères, et nous
avons formé une association pleine de charmes : peut-on
espérer un bonheur plus doux ? Si par hasard vous épousez
une personne d’un mauvais naturel, sa présence entravera
votre commerce, et sera pour vous une source de chagrins
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continuels. Ne vaut-il pas mieux rester unis et renoncer au
mariage ?

— Vous connaissez le proverbe, disait Lieou-ki : « Sans
femme point de bonne maison. » Pendant que nous sommes
dans le magasin, occupés des détails du commerce, nous
n’avons personne qui prenne soin de notre ménage.
Maintenant que nos relations s’étendent de jour en jour,
supposez qu’il nous vienne quelques étrangers, nous
n’avons personne pour les recevoir d’une manière
convenable, et faire les honneurs de notre maison. Dites-
moi, je vous prie, quelle figure nous ferons dans le monde.
Mais ceci n’est encore qu’une bagatelle. Lorsque, dans
l’origine, le bon Lieou et sa femme nous adoptèrent pour
leurs fils, c’était dans l’unique espoir d’avoir un jour des
descendants, qui garderaient leur tombeau et offriraient des
sacrifices à leur cendre.

« Mais, si vous refusez de vous marier, vous détruisez
toutes leurs espérances, et vous répondez à leurs bienfaits
par la plus noire ingratitude. De quel front soutiendrez-vous
les reproches qu’ils vous adresseront dans le sombre
empire ? »

Lieou-ki ramenait sans cesse la conversation sur le même
sujet, mais Lieou-fang, répétant toujours les mêmes
excuses, refusait absolument de céder à ses instances.

Lieou-ki, voyant l’obstination de son frère, n’osait se
marier seul, et former sans lui rétablissement qu’il méditait.
Un jour qu’il était allé faire visite à un de ses amis intimes,
nommé Kin-ta-lang, la conversation tomba par hasard sur le
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chapitre du mariage. Lieou-ki raconta en détail le refus et
les excuses de Lieou-fang. — « J’ignore, ajouta-t-il, quels
peuvent être les motifs d’une telle conduite.

— Cela n’est pas difficile à deviner, s’écria en riant Kin-
ta-lang : vous êtes, il est vrai, associés ensemble, et c’est
par vos efforts réunis que vous avez élevé une maison aussi
florissante ; mais comme votre jeune frère est venu ici avant
vous, il compte peut-être avoir plus de droits à la fortune de
Lieou, et ne serait pas fâché de vous voir marié le premier.
Voilà, selon moi, l’énigme de toute sa conduite, et le motif
de ses vaines excuses.

— Mon jeune frère est plein de droiture et de sincérité,
reprit Lieou-ki : il est impossible qu’il se laisse guider par
de telles considérations.

— Votre frère est dans la fleur de la jeunesse, ajouta Kin-
ta-lang ; il est doué d’un esprit juste et d’une rare
pénétration. Pensez-vous qu’il ignore les avantages du
mariage et le bonheur d’une heureuse union ? Essayez un
autre moyen : envoyez sous main une personne chargée de
sonder ses intentions, et de lui faire des propositions de
mariage. Je vous réponds de son consentement. »

Lieou-ki était ébranlé par ces raisons, mais il conservait
encore quelques doutes sur le succès de la démarche que lui
conseillait son ami. Il prend congé de lui et se retire. À
peine a-t-il fait quelques pas qu’il rencontre deux
entremetteuses de mariage.
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C’était justement lui qu’elles venaient trouver, afin de lui
faire des propositions pour son jeune frère. La jeune
personne dont il s’agissait, était la fille d’un riche marchand
de soieries, nommé Tsouï-san. La comparaison de l’heure
de leur naissance, et des caractères dont se composait leur
billet d’âge, offrait une correspondance parfaite, et
annonçait l’union la mieux assortie.

« Ce parti convient à merveille à mon jeune frère, dit
Lieou-ki, mais il a quelque chose de fort singulier. À la vue
d’un homme, son front se couvre de rougeur, et il est
impossible d’aborder en sa présence la question du mariage.
Allez le trouver secrètement, et glissez-lui la proposition
qui vous amène. Si vous réussissez à vaincre ses refus,
comptez sur ma reconnaissance. Pour moi, je ne m’en
retournerai point ; je vais m’asseoir dans cette boutique qui
est à l’entrée de la rue, en attendant votre réponse. »

Les deux femmes le quittent et se rendent chez Lieou-
fang. Elles furent de retour au bout de quelques instants.

« Monsieur, dirent-elles à Lieou-ki, votre jeune frère est
vraiment un homme singulier. Nous avons employé mille
moyens de persuasion : tout a été inutile. Il a refusé
nettement d’écouter nos propositions, et, comme nous
insistions, il s’est emporté, et nous a congédiées de la
manière la plus désobligeante. »

Lieou-ki commença à se persuader que les refus de
Lieou-fang étaient sincères, mais il ne pouvait en deviner la
cause.
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Un jour, il vit sur un toit une hirondelle occupée à
construire son nid. Il prend un pinceau, et, pour sonder
encore les intentions de Lieou-fang, il écrit sur le mur
plusieurs vers, dont voici le sens :

« Les hirondelles construisent leur nid ; deux à deux,
elles apportent matin et soir l’argile nécessaire pour leur
frêle demeure. Elles s’aident mutuellement et partagent les
mêmes soins et les mêmes fatigues. Si le mâle ne cherchait
point une compagne pour avoir de jeunes nourrissons et se
donner une postérité, à la fin de l’année le nid se trouverait
vide. »

Lieou-fang, ayant vu ces vers, les lut plusieurs fois en
souriant ; puis, prenant le pinceau, il écrivit les suivants sur
les mêmes rimes :

« Les hirondelles construisent leur nid ; deux à deux,
elles rasent la plaine ou s’élèvent dans les airs. Il y a bien
longtemps que le Ciel a établi les rapports qui attachent le
mâle à sa compagne. Quand celle-ci a trouvé un époux, tous
ses vœux sont satisfaits. Existe-t-il au monde une hirondelle
mâle qui ne reconnaisse pas sa compagne ? »

« D’après le sens renfermé dans ces vers, s’écria Lieou-
ki, rempli d’étonnement, mon frère est une demoiselle.
J’étais surpris en effet de la délicatesse de sa taille et de la
douceur de sa voix. La nuit, lorsque nous partagions le
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même lit, il n’ôtait jamais son vêtement de dessous. Dans
les plus grandes chaleurs de l’été, il restait couvert d’une
double robe. Quoi qu’il en soit, tous mes doutes ne sont
point encore entièrement dissipés. Je n’ose aller à la légère
lui faire part de l’idée qui m’a frappé. »

De suite, il alla chez Kia-ta-lang, et lui récita ses vers sur
le nid d’hirondelle ainsi que la réponse de Lieou-fang.

— Cela est clair comme le jour, s’écria Kin-ta-lang ; il
n’y a plus à en douter, votre frère est une jeune fille. Mais,
puisque vous avez partagé le même lit pendant plusieurs
années, comment n’avez-vous pas découvert ce mystère ? »

Lieou-ki lui raconta l’extrême réserve de son frère, et le
soin qu’il avait eu de ne jamais quitter ses vêtements en sa
présence.

« C’est cela même, reprit Kin-ta-lang ; nous n’avons plus
besoin de nouveaux éclaircissements. Mais maintenant vous
devez lui parler franchement ; vous verrez ce qu’il vous
répondra.

— Nous sommes liés ensemble depuis bien longtemps, et
notre affection est celle de deux frères tendrement unis :
comment oserais-je ouvrir la bouche sur un tel sujet ?

— Si c’est en effet une demoiselle, dit Kin-ta-lang, qui
empêche que vous ne deveniez son époux ? Cette union ne
fera que fortifier les sentiments qui vous animent l’un pour
l’autre. »

Après avoir causé quelque temps, Kin-ta-lang fit servir à
manger. Lieou-ki resta à table avec son ami, et il était déjà
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fort tard quand il songea à s’en retourner chez lui.
Lieou-fang vint le recevoir ; et, le voyant un peu étourdi

par les fumées du vin, il lui donna le bras et le conduisit
jusque dans sa chambre.

« Où êtes-vous resté à boire ? lui dit-il. Comment, mon
frère, pouvez-vous revenir à une heure aussi avancée ? J’ai
pensé mourir d’inquiétude.

— Je me trouvais, par hasard, chez M. Kin-ta-lang ; nous
avons bu quelques tasses, et, tout en causant, nous sommes
restés ensemble jusqu’à la nuit. »

Quoique Lieou-ki fut occupé à parler, il regardait
attentivement Lieou-fang. Auparavant, lorsque son attention
n’était point encore éveillée, il ne s’était nullement aperçu
que son ami fût une demoiselle. Mais aujourd’hui qu’il
avait l’esprit frappé de cette idée, plus il le regardait, plus
ses doutes se changeaient en certitude. Néanmoins, il
n’osait lui communiquer les pensées qui l’agitaient. Ne
pouvant résister au désir d’éclaircir ce mystère, et
d’acquérir une entière conviction, il eut encore recours à la
poésie. « Mon frère, dit-il à Lieou-fang, j’admire les vers
que vous avez composés sur le nid d’hirondelle, mais je suis
trop dépourvu de talents pour écrire avec la même élégance.
Oserais-je vous prier d’en faire encore quelques-uns sur le
même sujet ? »

Lieou-fang prit en riant un pinceau et du papier, et écrivit
les lignes suivantes :
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« Les hirondelles bâtissent leur nid ; le mâle et sa
compagne s’aident mutuellement et se répondent par de
tendres cris. Ils craignent de laisser passer en vain les jours
de leur printemps, et préparent d’avance le berceau qui doit
recevoir leur jeune famille. »

« Qui n’aurait pitié de Ho-chi avec sa pierre sans défaut ?
Comment se fait-il que le roi de Thsou n’ait pas voulu
accepter la pierre précieuse qu’il lui offrait[3] ? »

Lieou-ki prend les vers, et, après les avoir lus :
« Mon frère, s’écrie-t-il, vous êtes donc réellement une

demoiselle ? »
À ces mots, Lieou-fang baisse les yeux sans répondre, et

tout son visage se colore d’une vive rougeur.
« Nous nous aimons l’un l’autre, reprend Lieou-ki, avec

toute la tendresse que font naître les liens du sang. Pourquoi
me cacher plus longtemps la vérité ? Mais j’oserai vous
demander pourquoi vous avez toujours conservé ce
costume.

— Après avoir perdu ma mère, répondit Lieou-fang,
j’accompagnai mon père et je retournai avec lui dans mon
pays natal. Votre servante a adopté les vêtements d’homme,
parce qu’elle craignait qu’il n’y eût pour elle quelque
inconvénient à voyager à pied sous les habits qui
conviennent à son sexe. Ayant ensuite perdu mon père, et
n’ayant pu l’ensevelir auprès de ma mère, je désirais
trouver un endroit où je pusse me fixer, et y déposer les
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restes de mes parents. Le ciel a permis que je trouvasse un
père adoptif qui, en me laissant une partie de sa fortune,
m’a donné les moyens de les ensevelir d’une manière
convenable. Je vais aujourd’hui vous parler sans détour.
Voyant que notre fortune était encore peu avancée, et
craignant que vous ne pussiez réussir seul, j’ai différé à
dessein et j’ai tâché de retarder l’époque de notre
établissement. Mais à présent que vous me pressez de
prendre un époux, je ne puis m’empêcher de vous dire la
vérité.

— Mon frère, reprend Lieou-ki, par cette conduite, vous
avez accompli une œuvre difficile et digne des plus grands
éloges ; elle montre une force d’âme au-dessus de votre âge
et de votre sexe. Si j’en juge par le sens des vers que vous
avez composés, vous semblez partager mes sentiments et
répondre à mes vœux. Nous nous sommes rencontrés dans
la vie comme deux algues légères poussées, l’une vers
l’autre, par les eaux du fleuve, après avoir été, pendant
plusieurs années, le jouet des vents et des flots. Auparavant,
nous étions frères, maintenant nous sommes époux : c’est
au ciel seul que nous devons ce bonheur inespéré. Si vous
daignez consentir à mes vœux, nous formerons une union
qui ne se dissoudra qu’à la mort.

— Votre désir est aussi le mien, répondit Lieou-fang, et
cette félicité que vous vous promettez est également l’objet
de mes espérances. Les trois tombes de nos parents se
trouvent ensemble dans ce lieu. Si je prenais un autre
époux, comment pourrais-je visiter, soir et matin, le
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sépulcre où repose ma mère ? D’ailleurs, mes parents
adoptifs m’ont constamment traitée comme si j’eusse été
leur propre enfant. Si j’abandonnais cette maison, qui
renferme ce que j’ai de plus cher au monde, quelle joie
pourrais-je goûter le reste de mes jours ? Ô mon frère, si
vous ne me trouvez pas trop dépourvue d’agréments,
permettez-moi de rester avec vous pour garder les tombes
de nos parents et leur offrir des sacrifices funèbres : voilà le
vœu le plus ardent que forme votre servante. Mais ce serait
blesser les rites que de nous unir sans employer une
entremetteuse de mariage. Nous devons aussi nous mettre à
l’abri de tout soupçon, et éviter de donner prise à la
malignité. »

Dès ce soir même, Lieou-ki et Lieou-fang eurent une
chambre séparée. Le lendemain Lieou-ki alla informer Kin-
ta-lang de tout ce qui s’était passé, et pria l’épouse de son
ami de remplir auprès de Lieou-fang l’office
d’entremetteuse de mariage.

Lieou-fang prit les vêtements qui convenaient à son sexe,
et, après avoir choisi un jour heureux, alla avec Lieou-ki
près des tombes de ses parents et leur offrit un sacrifice
funèbre. Ensuite, ils firent allumer une multitude
innombrable de lanternes, et préparèrent pour les noces un
festin magnifique. Cet événement répandit la joie dans tout
le village. Il n’y avait personne qui ne le racontât avec
l’accent de l’admiration. On exaltait en même temps la
probité, la piété filiale et la rare pureté de mœurs dont Lieou
et ses deux enfants avaient offert le modèle.
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Lieou-ki et Lieou-fang, devenus époux, s’aimèrent
tendrement, et eurent toujours l’un pour l’autre les mêmes
attentions et les mêmes égards que deux hôtes prévenants et
respectueux. Ils acquirent une fortune immense, et eurent
un grand nombre d’enfants, dont plusieurs vivent encore
aujourd’hui. L’endroit qu’ils avaient habité fut surnommé le
Village des trois justes, comme l’attestent plusieurs vers
dont voici le sens :

« Des parents qui ne s’aiment point, deviennent aussi
étrangers les uns pour les autres que les barbares de Wou et
de Youei ; mais des étrangers qu’anime la justice,
deviennent aussi intimes que s’ils étaient unis par les liens
du sang. »

Le Village des trois justes retentit sans cesse des louanges
de Lieou-fang ; pendant mille années, le pays situé à l’ouest
du fleuve Jaune gardera le souvenir de Lieou-ki.

FIN.

1. ↑ Sous le règne de Siouan-tsong, de la dynastie des Ming. Il régna en
Chine depuis 1426 jusqu’en 1436.

2. ↑ C’est-à-dire vingt lieues. Un li équivaut à la dixième partie d’une lieue.



428

3. ↑ Un homme, nommé Pien-ho (ou Ho-chi), ayant trouvé une pierre brute
dans laquelle il soupçonnait avec raison l’existence d’une pierre
précieuse, la porta au roi de Thsou, qui, trompé par l’ignorance de son
lapidaire, le regarda comme un imposteur, et lui fit couper le pied droit.
(Voy. Gonçalvez, Arte China, p. 354.)
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