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Les poules

— Je parie, dit Mme Lepic, qu'Honorine a encore oublié de fermer les
poules.

C’est vrai. On peut s’en assurer par la fenétre. La-bas, tout au fond de
la grande cour, le petit toit aux poules découpe, dans la nuit, le carré noir
de sa porte ouverte.

— Félix, si tu allais les fermer ? dit Mme Lepic a 'ainé de ses trois
enfants.

— Je ne suis pas ici pour m’occuper des poules, dit Félix, garcon pale,
indolent et poltron.

— Et toi, Ernestine ?

— Oh! moi, maman, j’aurais trop peur!

Grand frére Félix et soeur Ernestine lévent a peine la téte pour ré-
pondre. Ils lisent, trés intéressés, les coudes sur la table, presque front
contre front.

— Dieu, que je suis béte ! dit Mme Lepic. Je n’y pensais plus. Poil de
Carotte, va fermer les poules!

Elle donne ce petit nom d’amour a son dernier-né, parce qu’il a les
cheveux roux et la peau tachée. Poil de Carotte, qui joue a rien sous la
table, se dresse et dit avec timidité :
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— Mais, maman, j’ai peur aussi, moi.

— Comment ? répond Mme Lepic, un grand gars comme toi! c’est
pour rire. Dépéchez-vous, s’il te plait!

— On le connait; il est hardi comme un bouc, dit sa soeur Ernestine.

— Il ne craint rien ni personne, dit Félix, son grand freére.

Ces compliments enorgueillissent Poil de Carotte, et, honteux d’en
étre indigne, il lutte déja contre sa couardise. Pour I'encourager définiti-
vement, sa mere lui promet une gifle.

— Au moins, éclairez-moi, dit-il.

Mme Lepic hausse les épaules, Félix sourit avec mépris. Seule pi-
toyable, Ernestine prend une bougie et accompagne petit frére jusqu’au
bout du corridor.

— Je t’attendrai 1a, dit-elle.

Mais elle s’enfuit tout de suite, terrifiée, parce qu'un fort coup de vent
fait vaciller la lumiere et Iéteint.

Poil de Carotte, les fesses collées, les talons plantés, se met a trembler
dans les ténébres. Elles sont si épaisses qu’il se croit aveugle. Parfois une
rafale enveloppe, comme un drap glacé, pour Pemporter. Des renards,
des loups méme ne lui soufflent-ils pas dans ses doigts, sur sa joue ? Le
mieux est de se précipiter, au juger, vers les poules, la téte en avant, afin
de trouver 'ombre. Tatonnant, il saisit le crochet de la porte. Au bruit de
ses pas, les poules effarées s’agitent en gloussant sur leur perchoir. Poil
de Carotte leur crie :

— Taisez-vous donc, c’est moi !

ferme la porte et se sauve, les jambes, les bras comme ailés. Quand il
rentre, haletant, fier de lui, dans la chaleur et la lumiére, il lui semble qu’il
échange des loques pesantes de boue et de pluie contre un vétement neuf
et 1éger. Il sourit, se tient droit, dans son orgueil, attend les félicitations,
et maintenant hors de danger, cherche sur le visage de ses parents la trace
des inquiétudes qu’ils ont eues.

Mais grand frére Félix et soeur Ernestine continuent tranquillement
leur lecture, et Mme Lepic lui dit, de sa voix naturelle :

— Poil de Carotte, tu iras les fermer tous les soirs.
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Les perdrix

>‘§,»: OMME A L’ORDINAIRE, M. Lepic vide sur la table sa carnassiére. Elle
@ contient deux perdrix. Grand frére Félix les inscrit sur une ar-
7/ doise pendue au mur. C’est sa fonction. Chacun des enfants a la

sienne. Soeur Ernestine dépouille et plume le gibier. Quant a Poil de Ca-
rotte, il est spécialement chargé d’achever les pieces blessées. Il doit ce
privilége a la dureté bien connue de son coeur sec.

Les deux perdrix s’agitent, remuent le col.

MaDpAME LEpIC : Qu’est-ce que tu attends pour les tuer ?

PoiL DE CAROTTE : Maman, j’aimerais autant les marquer sur ’ardoise,
a mon tour.

MaDpAME Lepic : L’ardoise est trop haute pour toi.

PoiL DE CAROTTE : Alors, j’aimerais autant les plumer.

MapaME Lepic : Ce n’est pas 'affaire des hommes.

Poil de Carotte prend les deux perdrix. On lui donne obligeamment
les indications d’usage :

— Serre-les 1a, tu sais bien, au cou, a rebrousse plume.

Une piéce dans chaque main derriére son dos, il commence.

MoNSsSIEUR LEpIC : Deux 4 la fois, matin !

Poir DE CAROTTE : C’est pour aller plus vite.



Poil de Carotte Jules Renard

MapaME Lepic : Ne fais donc pas ta sensitive ; en dedans, tu savoures
ta joie.

Les perdrix se défendent, convulsives, et, les ailes battantes, épar-
pillent leurs plumes. Jamais elles ne voudront mourir. Il étranglerait plus
aisément, d’'une main, un camarade. Il les met entre ses deux genoux, pour
les contenir, et, tant6t rouge, tantdt blanc, en sueur, la téte haute afin de
ne rien voir, il serre plus fort.

Elles s’obstinent.

Pris de la rage d’en finir, il les saisit par les pattes et leur cogne la téte
sur le bout de son soulier.

— Oh! le bourreau! le bourreau! s’écrient grand frére Félix et soeur
Ernestine.

— Le fait est qu’il raffine, dit Mme Lepic. Les pauvres bétes! je ne
voudrais pas étre a leur place, entre ses griffes.

M. Lepic, un vieux chasseur pourtant, sort écoeuré.

— Voila! dit Poil de Carotte, en jetant les perdrix mortes sur la table.

Mme Lepic les tourne, les retourne. Des petits cranes brisés du sang
coule, un peu de cervelle.

— 11 était temps de les lui arracher, dit-elle. Est-ce assez cochonné ?

Grand freére Félix dit :

— Clest positif qu’il ne les a pas réussies comme les autres fois.



C’est le chien

g\‘qq . LePIC ET soeur Ernestine, accoudés sous la lampe, lisent, I'un
u,.s ((' le journal, autre son livre de prix ; Mme Lepic tricote, grand
& frére Félix grille ses jambes au feu et Poil de Carotte par terre
se rappelle des choses.

Tout a coup Pyrame, qui dort sous le paillasson, pousse un grogne-
ment sourd.

— Chitt! fait M. Lepic.

Pyrame grogne plus fort.

— Imbécile ! dit Mme Lepic.

Mais Pyrame aboie avec une telle brusquerie que chacun sursaute.
Mme Lepic porte la main a son coeur. M. Lepic regarde le chien de travers,
les dents serrées. Grand frére Félix jure et bientot on ne s’entend plus.

— Veux-tu te taire, sale chien! tais-toi donc, bougre !

Pyrame redouble. Mme Lepic lui donne des claques. M. Lepic le frappe
de son journal, puis du pied. Pyrame hurle a plat ventre, le nez bas, par
peur des coups, et on dirait que rageur, la gueule heurtant le paillasson,
il casse sa voix en éclats.

La colére suffoque les Lepic. Ils s’acharnent, debout, contre le chien
couché qui leur tient téte.
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Les vitres crissent, le tuyau du poéle chevrote et soeur Ernestine
méme jappe.

Mais Poil de Carotte, sans qu’on le lui ordonne, est allé voir ce qu’il y a.
Un chemineau attardé passe dans la rue peut-étre et rentre tranquillement
chez lui, 4 moins qu’il n’escalade le mur du jardin pour voler.

Poil de Carotte, par le long corridor noir, s’avance, les bras tendus
vers la porte. Il trouve le verrou et le tire avec fracas, mais il n’ouvre pas
la porte.

Autrefois il s’exposait, sortait dehors, et sifflant, chantant, tapant du
pied, il s’efforcait d’effrayer ’ennemi.

Aujourd’hui il triche.

Tandis que ses parents s’imaginent qu’il fouille hardiment les coins et
tourne autour de la maison en gardien fidele, il les trompe et reste collé
derriére la porte.

Un jour il se fera pincer, mais depuis longtemps sa ruse lui réussit.

Il n’a peur que d’éternuer et de tousser. Il retient son souffle et s’il 1eve
les yeux, il apercoit par une petite fenétre, au-dessus de la porte, trois ou
quatre étoiles dont I’étincelante pureté le glace.

Mais l'instant est venu de rentrer. Il ne faut pas que le jeu se prolonge
trop. Les soupgons s’éveilleraient.

De nouveau, il secoue avec ses mains fréles le lourd verrou qui grince
dans les crampons rouiller et il le pousse bruyamment jusqu’au fond de la
gorge. A ce tapage, quon juge s’il revient de loin et s’il a fait son devoir !
Chatouillé au creux du dos, il court vite rassurer sa famille.

Or, comme la derniére fois, pendant son absence, Pyrame s’est tu, les
Lepic calmés ont repris leurs places inamovibles et, quoiqu’on ne lui de-
mande rien, Poil de Carotte dit tout de méme par habitude :

— C’est le chien qui révait.



Le cauchemar

oIL DE CAROTTE n’aime pas les amis de la maison. Ils le dé-

rangent, lui prennent son lit et’obligent a coucher avec sa mere.

¢ Or, si le jour il posséde tous les défauts, la nuit il a principale-
ment celui de ronfler. Il ronfle expres, sans aucun doute.

La grande chambre, glaciale méme en aott, contient deux lits. L’'un

est celui de M. Lepic, et dans I'autre Poil de Carotte va reposer, a c6té de
sa meére, au fond.

Avant de s’endormir, il toussote sous le drap, pour déblayer sa gorge.
Mais peut-étre ronfle-t-il du nez ? 1l fait souffler en douceur ses narines
afin de s’assurer qu’elles ne sont pas bouchée. Il s’exerce a ne point res-
pirer trop fort.

Mais dés qu’il dort, il ronfle. C’est comme une passion.

Aussitot Mme Lepic lui entre deux ongles, jusqu’au sang, dans le plus
gras d’une fesse. Elle a fait choix de ce moyen.

Le cri de Poil de Carotte réveille brusquement M. Lepic, qui demande :

— Qu’est-ce que tu as?

— Il a le cauchemar, dit Mme Lepic.

Et elle chantonne, a la maniére des nourrices, un air berceur qui
semble indien.
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Du front, des genoux poussant le mur, comme s’il voulait I’abattre, les
mains plaquées sur ses fesses pour parer le pin¢on qui va venir au premier
appel des vibrations sonores, Poil de Carotte se rendort dans le grand lit
ou il repose, a coté de sa mere, au fond.

D
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Sauf votre respect

EUT-ON, DOIT-ON LE dire ? Poil de Carotte, a I’dge ou les autres
communient, blancs de coeur et de corps, est resté malpropre.

¢ Une nuit, il a trop attendu, n’osant demander.

Il espérait, au moyen de tortillements gradués, calmer le malaise.

Quelle prétention !

Une autre nuit, il s’est révé commodément installé contre une borne,
a Pécart, puis il a fait dans ses draps, tout innocent, bien endormi. Il
s’éveille.

Pas plus de borne preés de lui qu’a son étonnement !

Mme Lepic se garde de s’emporter. Elle nettoie, calme, indulgente,
maternelle. Et méme, le lendemain matin, comme un enfant gaté, Poil de
Carotte déjeune avant de se lever.

Oui, on lui apporte sa soupe au lit, une soupe soignée, ou Mme Lepic,
avec une palette de bois, en a délayé un peu, oh! trés peu.

A son chevet, grand frére Félix et soeur Ernestine observent Poil de
Carotte d’un air sournois, préts a éclater de rire au premier signal. Mme
Lepic, petite cuillerée par petite cuillerée, donne la becquée a son enfant.
Du coin de I'oeil, elle semble dire a grand frére Félix et a soeur Ernestine :

— Attention ! préparez-vous!

11
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— Oui, maman.

Par avance, ils s’amusent des grimaces futures. On aurait di invi-
ter quelques voisins. Enfin, Mme Lepic avec un dernier regard aux ainés
comme pour leur demander :

— Y étes-vous ?

léve lentement, lentement la derniére cuillerée, Penfonce jusqu’a la
gorge, dans la bouche grande ouverte de Poil de Carotte, le bourre, le
gave, et lui dit, a la fois goguenarde et dégotitée :

— Ah! ma petite salissure, tu en as mangé, tu en as mangé, et de la
tienne encore, de celle d’hier.

— Je m’en doutais, répond simplement Poil de Carotte, sans faire la
figure espérée.

Il s’y habitue, et quand on s’habitue a une chose, elle finit par n’étre
plus dréle du tout.

12



Le pot

p—

7

rotte a bien soin de prendre ses précautions chaque soir. En été,
c’est facile. A neuf heures, quand Mme Lepic I’envoie se coucher,
Poil de Carotte fait volontiers un tour dehors; et il passe une nuit tran-
quille.

L’hiver, la promenade devient une corvée. Il a beau prendre, dés que
la nuit tombe et qu’il ferme les poules, une premiére précaution, il ne peut
espérer qu’elle suffira jusqu’au lendemain matin. On dine, on veille, neuf
heures sonnent, il y alongtemps que c’est la nuit, et la nuit va durer encore
une éternité. Il faut que Poil de Carotte prenne une deuxiéme précaution.

Et ce soir, comme tous les soirs, il s’interroge :

— Ai-je envie ? se dit-il ; n’ai-je pas envie ?

D’ordinaire il se répond « oui », soit que, sincérement, il ne puisse
reculer, soit que la lune ’encourage par son éclat. Quelquefois M. Lepic et
grand frere Félix lui donnent 'exemple. D’ailleurs la nécessité ne 1'oblige
pas toujours a s’éloigner de la maison, jusqu’au fossé de la rue, presque
en pleine campagne. Le plus souvent il s’arréte au bas de I'escalier ; c’est

FR; OMME IL LUI est arrivé déja plus d'un malheur au lit, Poil de Ca-
‘r 9

13
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selon.

Mais, ce soir, la pluie crible les carreaux, le vent a éteint les étoiles et
les noyers ragent dans les prés.

— Ca se trouve bien, conclut Poil de Carotte, aprés avoir délibéré sans
hate, je n’ai pas envie.

11 dit bonsoir a tout le monde, allume une bougie, et gagne au fond du
corridor, a droite, sa chambre nue et solitaire. Il se déshabille, se couche
et attend la visite de Mme Lepic. Elle le borde serré, d’un unique ren-
foncement, et souffle la bougie. Elle lui laisse la bougie et ne lui laisse
point d’allumettes. Et elle 'enferme a clef parce qu’il est peureux. Poil de
Carotte golte d’abord le plaisir d’étre seul. Il se plait a songer dans les té-
nébres. Il repasse sa journée, se félicite de ’avoir fréquemment échappé
belle, et compte, pour demain, sur une chance égale. Il se flatte que, deux
jours de suite, Mme Lepic ne fera pas attention a lui, et il essaie de s’en-
dormir avec ce réve.

A peine a-t-il fermé les yeux qu’il éprouve un malaise connu.

— C’était inévitable, se dit Poil de Carotte.

Un autre se léverait. Mais Poil de Carotte sait qu’il n’y a pas de pot sous
le lit. Quoique Mme Lepic puisse jurer le contraire, elle oublie toujours
d’en mettre un. D’ailleurs, & quoi bon ce pot, puisque Poil de Carotte prend
ses précautions ?

Et Poil de Carotte raisonne, au lieu de se lever.

— T6t ou tard, il faudra que je céde, se dit-il. Or, plus je résiste, plus
jlaccumule. Mais si je fais pipi tout de suite, je ferai peu, et mes draps
auront le temps de sécher a la chaleur de mon corps. Je suis sir, par ex-
périence, que maman n’y verra goutte.

Poil de Carotte se soulage, referme ses yeux en toute sécurité et com-
mence un bon somme.

2

Brusquement il s’éveille et écoute son ventre.
— Oh! oh! dit-il, ¢ca se gate!

14
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Tout a heure il se croyait quitte. C’était trop de veine. Il a péché par
paresse hier soir. Sa vraie punition approche.

Il s’assied sur son lit et tiche de réfléchir. La porte est fermée a clef.
La fenétre a des barreaux. Impossible de sortir.

Pourtant il se léve et va tater la porte et les barreaux de la fenétre. 1l
rampe par terre et ses mains rament sous le lit a la recherche d’un pot
qu’il sait absent.

Il se couche et se léve encore. Il aime mieux remuer, marcher, trépigner
que dormir et ses deux poings refoulent son ventre qui se dilate.

— Maman ! maman ! dit-il d’'une voix molle, avec la crainte d’étre en-
tendu, car si Mme Lepic surgissait, Poil de Carotte, guéri net, aurait l’air
de se moquer d’elle. Il ne veut que pouvoir dire demain, sans mentir, qu’il
appelait.

Et comment crierait-il ? Toutes ses forces s’usent a retarder le dé-
sastre.

Bient6t une douleur supréme met Poil de Carotte en danse. Il se cogne
au mur et rebondit. Il se cogne au fer du lit. Il se cogne a la chaise, il se
cogne a la cheminée, dont il léve violemment le tablier et il s’abat entre
les chenets, tordu, vaincu, heureux d’un bonheur absolu.

Le noir de la chambre s’épaissit.

Poil de Carotte ne s’est endormi qu’au petit jour, et il fait la grasse ma-
tinée, quand Mme Lepic pousse la porte et grimace, comme si elle reniflait
de travers.

— Quelle drole d’odeur! dit-elle.

— Bonjour, maman, dit Poil de Carotte.

Mme Lepic arrache les draps, flaire les coins de la chambre et n’est
pas longue a trouver.

— JPétais malade et il n’y avait pas de pot, se dépéche de dire Poil de
Carotte, qui juge que c’est la son meilleur moyen de défense.

— Menteur ! menteur ! dit Mme Lepic.

15
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Elle se sauve, rentre avec un pot qu’elle cache et qu’elle glisse pres-
tement sous le lit, flanque Poil de Carotte debout, ameute la famille et
s’écrie :

— Qu’est-ce que j’ai donc fait au ciel pour avoir un enfant pareil ?

Et tant6t elle apporte des torchons, un seau d’eau, elle inonde la che-
minée comme si elle éteignait le feu, elle secoue la literie et elle demande
de lair! de lair ! affairée et plaintive.

Et tantot elle gesticule au nez de PoirL DE CAROTTE :

— Misérable ! tu perds donc le sens! Te voila donc dénaturé! Tu vis
donc comme les bétes! On donnerait un pot a une béte, qu’elle saurait
s’en servir. Et toi, tu imagines de te vautrer dans les cheminées. Dieu m’est
témoin que tu me rends imbécile, et que je mourrai folle, folle, folle !

Poil de Carotte, en chemise et pieds nus, regarde le pot. Cette nuit il
n’y avait pas de pot, et maintenant il y a un pot, la, au pied du lit. Ce pot
vide et blanc I’aveugle, et s’il s’obstinait encore a ne rien voir, il aurait du
toupet.

Et, comme sa famille désolée, les voisins goguenards qui défilent, le
facteur qui vient d’arriver ; le tarabustent et le pressent de questions :

— Parole d’honneur ! répond enfin Poil de Carotte, les yeux sur le pot,
moi je ne sais plus. Arrangez-vous.

16



Les lapins

— 1l ne reste plus de melon pour toi, dit Mme Lepic ; d’ailleurs, tu es
comme moi, tu ne l’aimes pas.

— Ca se trouve bien, se dit Poil de Carotte.

On lui impose ainsi ses gotts et ses dégofits. En principe, il doit aimer
seulement ce qu’aime sa mére. Quand arrive le fromage :

— Je suis bien siire, dit Mme Lepic, que Poil de Carotte n’en mangera
pas.

Et Poil de Carotte pense :

— Puisqu’elle en est siire, ce n’est pas la peine d’essayer.

En outre, il sait que ce serait dangereux.

Et n’a-t-il pas le temps de satisfaire ses plus bizarres caprices dans des
endroits connus de lui seul ? Au dessert, Mme Lepic lui dit :

— Va porter ces tranches de melon a tes lapins.

Poil de Carotte fait la commission au petit pas, en tenant I’assiette
bien horizontale afin de ne rien renverser.

A son entrée sous leur toit, les lapins, coiffés en tapageurs, les oreilles
sur loreille, le nez en I'air, les pattes de devant raides comme s’ils allaient
jouer du tambour, s’empressent autour de lui.

— Oh'! attendez, dit Poil de Carotte ; un moment, s’il vous plait, par-

17
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tageons.

S’étant assis d’abord sur un tas de crottes, de sénecon rongé jusqu’a
la racine, de trognons de choux, de feuilles de mauves, il leur donne les
graines de melon et boit le jus lui-méme : c’est doux comme du vin doux.

Puis il racle avec les dents ce que sa famille a laissé aux tranches de
jaune sucré, tout ce qui peut fondre encore, et il passe le vert aux lapins
en rond sur leur derriére.

La porte du petit toit est fermée.

Le soleil des siestes enfile les trous des tuiles et trempe le bout de ses
rayons dans I’ombre fraiche.

18



La pioche

(&

x)2 RAND FRERE FELIX et Poil de Carotte travaillent cote a cote. Cha-
P2 cun a sa pioche. Celle de grand frére Félix a été faite sur mesure,

chez le maréchal-ferrant, avec du fer. Poil de Carotte a fait la
sienne tout seul, avec du bois. Ils jardinent, abattent de la besogne et ri-
valisent d’ardeur. Soudain, au moment ou il s’y attend le moins (c’est
toujours a ce moment précis que les malheurs arrivent), Poil de Carotte
recoit un coup de pioche en plein front.

Quelques instants apres, il faut transporter, coucher avec précaution,
sur le lit, grand frére Félix qui vient de se trouver mal a la vue du sang
de son petit frére. Toute la famille est 1a, debout, sur la pointe du pied, et
soupire, appréhensive.

— Ou sont les sels ?

— Un peu d’eau bien fraiche, s’il vous plait, pour mouiller les tempes.

Poil de Carotte monte sur une chaise afin de voir par-dessus les
épaules, entre les tétes. Il a le front bandé d’un linge déja rouge, ou le
sang suinte et s’écarte.

M. Lepic lui a dit :
— Tu t’es joliment fait moucher !
Et sa soeur Ernestine, qui a pansé la blessure :
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— Clest entré comme dans du beurre.

Il n’a pas crié, car on lui a fait observer que cela ne sert a rien.

Man voici que grand frére Félix ouvre un oeil, puis 'autre. Il en est
quitte pour la peur, et comme son teint graduellement se colore, I'inquié-
tude, I’effroi se retirent des coeurs.

— Toujours le méme, donc! dit Mme Lepic a Poil de Carotte ; tu ne
pouvais pas faire attention, petit imbécile !

-}
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La carabine

> by
(&N - LEpIC DIT a ses fils :
P s ( — Vous avez assez d’une carabine pour deux. Des fréres qui

A Y 2
&% s’aiment mettent tout en commun.
— Oui, papa, répond grand frére Félix, nous nous partagerons la carabine.
Et méme il suffira que Poil de Carotte me la préte de temps en temps.

Poil de Carotte ne dit ni oui ni non, il se méfie.

M. Lepic tire du fourreau vert la carabine et demande :

— Lequel des deux la portera le premier ? Il semble que ce doit étre
Painé.

GRAND FRERE FELIX : Je céde I'honneur a Poil de Carotte. Qu’il com-
mence !

MonsIeuR Lepic : Félix, tu te conduis gentiment ce matin. Je m’en
souviendrai.

M. Lepic installe la carabine sur ’épaule de Poil de Carotte.

MonsiEUR LEPIC : Allez, mes enfants, amusez-vous sans vous disputer.

PoiL DE CAROTTE : Emmeéne-t-on le chien ?

MonsIEUR LEpIcC : Inutile. Vous ferez le chien chacun a votre tour.
D’ailleurs, des chasseurs comme vous ne blessent pas : ils tuent raide.

Poil de Carotte et grand frere Félix s’éloignent. Leur costume simple
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est celui de tous les jours. Ils regrettent de n’avoir pas de bottes, mais
M. Lepic leur déclare souvent que le vrai chasseur les méprise. La culotte
du vrai chasseur traine sur ses talons. Il ne la retrousse jamais. Il marche
ainsi dans la patouille, les terres labourées, et des bottes se forment bien-
tét, montent jusqu’aux genoux, solides, naturelles, que la servante a la
consigne de respecter.

— Je pense que tu ne reviendras pas bredouille, dit grand frére Félix.

— J’ai bon espoir, dit Poil de Carotte.

Il éprouve une démangeaison au début de I’épaule et se refuse d’y
coller la crosse de son arme a feu.

— Hein! dit grand frere Félix, je te la laisse porter tout ton sotil!

— Tu es mon frére, dit Poil de Carotte.

Quand une bande de moineaux s’envole, il s’arréte et fait signe a grand
frere Félix de ne plus bouger. La bande passe d’une haie a 'autre. Le dos
vouté, les deux chasseurs s’approchent sans bruit, comme si les moineaux
dormaient. La bande tient mal, et pépiante, va se poser ailleurs. Les deux
chasseurs se redressent ; grand frére Félix jette des insultes. Poil de Ca-
rotte, bien que son coeur batte, parait moins impatient. Il redoute 'instant
ou il devra prouver son adresse.

§’il manquait! Chaque retard le soulage.

Or, cette fois, les moineaux semblent I’attendre.

GRAND FRERE FELIX : Ne tire pas, tu es trop loin.

PoiL DE CAROTTE : Crois-tu ?

GRAND FRERE FELIX : Pardine ! Ca trompe de se baisser. On se figure
qu’on est dessus ; on en est trés loin.

Et grand frere Félix se démasque afin de montrer qu’il a raison. Les
moineaux, effrayés, repartent.

Mais il en reste un, au bout d’une branche qui plie et le balance. 1l
hoche la queue, remue la téte, offre son ventre.

Po1L DE CAROTTE : Vraiment, je peux le tirer, celui-la, j’en suis sr.

GRAND FRERE FELIX : Ote-toi voir. Oui, en effet, tu I’as beau! Vite,
préte-moi ta carabine.

Et déja Poil de Carotte, les mains vides, désarmé, béille : a sa place,
devant lui, grand frére Félix épaule, vise, tire, et le moineau tombe.
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C’est comme un tour d’escamotage. Poil de Carotte tout a ’heure ser-
rait la carabine sur son coeur. Brusquement, il I’a perdue, et maintenant
il la retrouve, car grand frére Félix vient de la lui rendre, puis, faisant le
chien, court ramasser le moineau et dit :

— Tu n’en finis pas, il faut te dépécher un peu.

Poir pE CAROTTE : Un peu beaucoup.

GRAND FRERE FELIX : Bon, tu boudes!!

PoiL DE CAROTTE : Dame, veux-tu que je chante ?

GRAND FRERE FELIX : Mais puisque nous avons le moineau, de quoi te
plains-tu ? Imagine-toi que nous pouvions le manquer.

PoiL pE CAROTTE : Oh! moi...

GRAND FRERE FELIX : Toi ou moi, c’est la méme chose. Je I’ai tué au-
jourd’hui, tu le tueras demain.

PoiL DE CAROTTE : Ah! demain.

GRAND FRERE FELIX : Je te le promets.

PorL DE CAROTTE : Je sais ! tu me le promets, la veille.

GRAND FRERE FELIX : Je te le jure ; es-tu content ?

PoiL DE CAROTTE : Enfin !... Mais si tout de suite nous cherchions un
autre moineau ; j’essaierais la carabine.

GRAND FRERE FELIX : Non, il est trop tard. Rentrons, pour que maman
fasse cuire celui-ci. Je te le donne. Fourre-le dans ta poche, gros béte, et
laisse passer le bec.

Les deux chasseurs retournent a la maison. Parfois ils rencontrent un
paysan qui les salue et dit :

— Garcons, vous n’avez pas tué le péere, au moins ?

Poil de Carotte, flatté, oublie sa rancune. Ils arrivent, raccommodés,
triomphants, et M. Lepic, dés qu’il les apercoit, s’étonne :

— Comment, Poil de Carotte, tu portes encore la carabine! Tu l'as
donc portée tout le temps ?

— Presque, dit Poil de Carotte.
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La taupe

oIL DE CAROTTE trouve dans son chemin une taupe, noire comme

un ramonat. Quand il a bien joué avec, il se décide a la tuer. Il
¢ la lance en Pair plusieurs fois, adroitement, afin qu’elle puisse
retomber sur une pierre.

D’abord, tout va bien et rondement.

Déja la taupe s’est brisé les pattes, fendu la téte, cassé le dos, et elle
semble n’avoir pas la vie dure.

Puis, stupéfait, Poil de Carotte s’apercoit qu’elle s’arréte de mourir.
Il a beau la lancer assez haut pour couvrir une maison, jusqu’au ciel, ¢a
n’avance plus.

— Matin de matin! elle n’est pas morte, dit-il.

En effet, sur la pierre tachée de sang, la taupe se pétrit; son ventre
plein de graisse tremble comme une gelée, et, par ces tremblements,
donne l'illusion de la vie.

— Matin de matin! crie Poil de Carotte qui s’acharne, elle n’est pas
encore morte !

Il la ramasse, 'injurie et change de méthode.

Rouge, les larmes aux yeux, il crache sur la taupe et la jette de toutes
ses forces, a bout portant, contre la pierre.
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Mais le ventre informe bouge toujours.
Et plus Poil de Carotte enragé tape, moins la taupe lui parait mourir.

25



La luzerne

¢ quatre heures.
Grand frere Félix aura une tartine de beurre ou de confitures, et Poil de
Carotte une tartine de rien, parce qu’il a voulu faire 'homme trop tot, et
décida, devant témoins, qu’il n’est pas gourmand. Il aime les choses na-
ture, mange d’ordinaire son pain sec avec affectation et, ce soir encore,
marche plus vite que grand frére Félix, afin d’étre servi le premier.

Parfois le pain sec semble dur. Alors Poil de Carotte se jette dessus,
comme on attaque un ennemi, 'empoigne, lui donne des coups de dent,
des coups de téte, le morcelle, et fait voler des éclats. Rangés autour de
lui, ses parents le regardent avec curiosité.

Son estomac d’autruche digérerait des pierres, un vieux sou taché de
vert-de-gris.

En résumé, il ne se montre point difficile a nourrir.

Il pése sur le loquet de la porte. Elle est fermée.

— Je crois que nos parents n’y sont pas. Frappe du pied, toi, dit-il.

Grand frére Félix, jurant le nom de Dieu, se précipite sur la lourde
porte garnie de clous et la fait longtemps retentir. Puis tous deux, unissant
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leurs efforts, se meurtrissent en vain les épaules.

PoiL pE CAROTTE : Décidément, ils n’y sont pas.

GRAND FRERE FELIX : Mais ou sont-ils ?

PoiL DE CAROTTE : On ne peut pas tout savoir. Asseyons-nous.

Les marches de ’escalier froides sous leurs fesses, ils se sentent une
faim inaccoutumée. Par des baillements, des chocs de poing au creux de
la poitrine, ils en expriment toute la violence.

GRAND FRERE FELIX : S’ils s’imaginent que je les attendrai !

PorL DE CAROTTE : C’est pourtant ce que nous avons de mieux a faire.

GRAND FRERE FELIX : Je ne les attendrai pas. Je ne veux pas mourir de
faim, moi. Je veux manger tout de suite, n’importe quoi, de ’herbe.

PorL DE CAROTTE : De 'herbe! c’est une idée, et nos parents seront
attrapés.

GRAND FRERE FELIX : Dame ! on mange bien de la salade. Entre nous,
de la luzerne, par exemple, c’est aussi tendre que de la salade. C’est de la
salade sans I'huile et le vinaigre.

PoiL pE CAROTTE : On n’a pas besoin de la retourner.

GRAND FRERE FELIX : Veux-tu parier que jen mange, moi, de la lu-
zerne, et que tu n’en manges pas, toi ?

PoiL pE CAROTTE : Pourquoi toi et pas moi ?

GRAND FRERE FELIX : Blague a part, veux-tu parier ?

Po1L DE CAROTTE : Mais si d’abord nous demandions aux voisins cha-
cun une tranche de pain avec du lait caillé pour écarter dessus ?

GRAND FRERE FELIX : Je préfere la luzerne.

PoiL DE CAROTTE : Partons !

Bientot le champ de luzerne déploie sous leurs yeux sa verdure ap-
pétissante. Dés I'entrée, ils se réjouissent de trainer les souliers, d’écraser
les tiges molles, de marquer d’étroits chemins qui inquiéteront longtemps
et feront dire :

— Quelle béte a passé par ici ?

A travers leurs culottes, une fraicheur pénétre jusqu’aux mollets peu
a peu engourdis.

IIs s’arrétent au milieu du champ et se laissent tomber a plat ventre.

— On est bien, dit grand frére Félix.
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Le visage chatouillé, ils rient comme autrefois quand ils couchaient
ensemble dans le méme lit et que M. Lepic leur criait de la chambre voi-
sine :

— Dormirez-vous, sales gars ?

IIs oublient leur faim et se mettent a nager en marin, en chien, en gre-
nouille. Les deux tétes seules émergent. Ils coupent de la main, refoulent
du pied les petites vagues vertes aisément brisées. Mortes, elles ne se re-
ferment plus.

— J’en ai jusqu’au menton, dit grand frére Félix.

— Regarde comme j’avance, dit Poil de Carotte.

IIs doivent se reposer, savourer avec plus de calme leur bonheur.

Accoudés, ils suivent du regard les galeries soufflées que creusent
les taupes et qui zigzaguent a fleur de sol, comme a fleur de peau les
veines des vieillards. Tantot ils les perdent de vue, tantot elles débouchent
dans une clairiére, ou la cuscute ronfeuse, parasite méchant, choléra des
bonnes luzernes, étend sa barbe de filaments roux. Les taupiniéres y
forment un minuscule village de huttes dressées a la mode indienne.

— Ce n’est pas tout ¢a, dit grand frére Félix, mangeons. Je commence.
Prends garde de toucher a ma portion.

Avec son bras comme rayon, il décrit un arc de cercle.

— J’ai assez du reste, dit Poil de Carotte.

Les deux tétes disparaissent. Qui les devinerait ?

Le vent souffle de douces haleines, retourne les minces feuilles de lu-
zerne, en montre les dessous péles, et le champ tout entier est parcouru
de frissons.

Grand frére Félix arrache des brassées de fourrage, s’en enveloppe la
téte, feint de se bourrer, imite le bruit de méchoires d’'un veau inexpé-
rimenté qui se gonfle. Et tandis qu’il fait semblant de dévorer tout, les
racines méme, car il connait la vie, Poil de Carotte le prend au sérieux et,
plus délicat, ne choisit que les belles feuilles.

Du bout de son nez il les courbe, les améne a sa bouche et les mache
posément.

Pourquoi se presser ?

La table n’est pas louée. La foire n’est pas sur le pont.
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Et les dents crissantes, la langue amere, le coeur soulevé, il avale, se
régale.
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La timbale

oIL DE CAROTTE ne boira plus a table. Il perd I’habitude de boire,
en quelques jours, avec une facilité qui surprend sa famille et

¢ ses amis. D’abord, il dit un matin 8 Mme Lepic qui lui verse du
vin comme d’ordinaire :

— Merci, maman, je n’ai pas soif.

Au repas du soir, il dit encore :

— Merci, maman, je n’ai pas soif.

— Tu deviens économique, dit Mme Lepic. Tant mieux pour les autres.

Ainsi il reste toute cette premiére journée sans boire, parce que la
température est douce et que simplement il n’a pas soif.

Le lendemain, Mme Lepic, qui met le couvert, lui demande :

— Boiras-tu aujourd’hui, Poil de Carotte ?

— Ma foi, dit-il, je n’en sais rien.

— Comme il te plaira, dit Mme Lepic; si tu veux ta timbale, tu iras la
chercher dans le placard.

Il ne va pas la chercher. Est-ce caprice, oubli ou peur de se servir soi-
méme ?

On s’étonne déja :

— Tu te perfectionnes, dit Mme Lepic ; te voila une faculté de plus.
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— Une rare, dit M. Lepic. Elle te servira surtout plus tard, si tu te
trouves seul, égaré dans un désert, sans chameau.

Grand frére Félix et soeur Ernestine parient :

SOEUR ERNESTINE : Il restera une semaine sans boire.

GrAND FRERE FELIX : Allons donc, s’il tient trois jours, jusqu’a di-
manche, ce sera beau.

— Mais, dit Poil de Carotte qui sourit finement, je ne boirai plus jamais,
si je n’ai jamais soif. Voyez les lapins et les cochons d’Inde, leur trouvez-
vous du mérite ?

— Un cochon d’Inde et toi, ¢a fait deux, dit grand frere Félix.

Poil de Carotte, piqué, leur montrera ce dont il est capable. Mme Le-
pic continue d’oublier sa timbale. Il se défend de la réclamer. Il accepte
avec une égale indifférence les ironiques compliments et les témoignages
d’admiration sincere.

— Il est malade ou fou, disent les uns.

Les autres disent :

— Il boit en cachette.

Mais tout nouveau, tout beau. Le nombre de fois que Poil de Carotte
tire la langue, pour prouver qu’elle n’est point seche, diminue peu a peu.

Parents et voisins se blasent. Seuls quelques étrangers lévent encore
les bras au ciel, quand on les met au courant :

— Vous exagérez : nul n’échappe aux exigences de la nature.

Le médecin consulté déclare que le cas lui semble bizarre, mais qu’en
somme rien n’est impossible.

Et Poil de Carotte surpris, qui craignait de souffrir, reconnait qu’avec
un entétement régulier, on fait ce qu'on veut. Il avait cru s’imposer une
privation douloureuse, accomplir un tour de force, et il ne se sent méme
pas incommodé. Il se porte mieux qu’avant. Que ne peut-il vaincre sa faim
comme sa soif ! Il jelinerait, il vivrait d’air.

Il ne se souvient méme plus de sa timbale. Longtemps elle est inutile.
Puis la servante Honorine a I'idée de 'emplir de tripoli rouge pour net-
toyer les chandeliers.
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La mie de pain

g\‘qq . LepIC, S'1L est d’humeur gaie, ne dédaigne pas d’amuser lui-
",'«s ((' méme ses enfants. Il leur raconte des histoires dans les allées
& du jardin, et il arrive que grand frére Félix et Poil de Carotte se
roulent par terre, tant ils rient. Ce matin, ils n’en peuvent plus. Mais soeur
Ernestine vient leur dire que le déjeuner est servi, et les voila calmés. A
chaque réunion de famille, les visages se renfrognent.

On déjeune, comme d’habitude, vite et sans souffler, et déja rien n’em-
pécherait de passer la table a d’autres, si elle était louée, quand Mme Lepic
dit :

— Veux-tu me donner une mie de pain, s’il te plait, pour finir ma com-
pote ?

A qui s’adresse-t-elle ?

Le plus souvent, Mme Lepic se sert seule, et elle ne parle qu’au chien.
Elle le renseigne sur le prix des légumes, et lui explique la difficulté, par le
temps qui court, de nourrir avec peu d’argent six personnes et une béte.

— Non, dit-elle & Pyrame qui grogne d’amitié et bat le paillasson de
sa queue, tu ne sais pas le mal que j’ai a tenir cette maison. Tu te figures,
comme les hommes, qu’une cuisiniére a tout pour rien. Ca t’est bien égal
que le beurre augmente et que les oeufs soient inabordables.

32



Poil de Carotte Jules Renard

Or, cette fois, Mme Lepic fait événement. Par exception, elle s’adresse
a M. Lepic d’'une maniére directe. C’est a lui, bien a lui quelle demande
une mie de pain pour finir sa compote. Nul ne peut en douter. D’abord elle
le regarde. Ensuite M. Lepic a le pain prés de lui. Etonné, il hésite, puis,
du bout des doigts, il prend au creux de son assiette une mie de pain, et,
sérieux, noir, il la jette a Mme Lepic.

Farce ou drame ? Qui le sait?

Soeur Ernestine, humiliée pour sa mére, a vaguement le trac.

— Papa est dans un de ses bons jours, se dit grand frére Félix qui
galope, effréné, sur les batons de sa chaise.

Quant a Poil de Carotte, hermétique, des bousilles aux lévres, l'oreille
pleine de rumeurs et les joues gonflées de pommes cuites, il se contient,
mais il va péter, si Mme Lepic ne quitte a 'instant la table, parce qu’au
nez de ses fils et de sa fille on la traite comme la derniere des derniéres !

XS
(ﬂx\?\>
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La trompette

g\‘qq . LEPIC ARRIVE de Paris ce matin méme. Il ouvre sa malle. Des
u,.s ((' cadeaux en sortent pour grand frére Félix et soeur Ernestine,
& de beaux cadeaux, dont précisément (comme c’est drdle!) ils
ont révé toute la nuit. Ensuite M. Lepic, les mains derriere son dos, regarde
malignement Poil de Carotte et lui dit :

— Et toi, qu’est-ce que tu aimes le mieux : une trompette ou un pisto-
let ?

En vérité, Poil de Carotte est plutdt prudent que téméraire. Il préfé-
rerait une trompette, parce que c¢a ne part pas dans les mains; mais il
a toujours entendu dire qu’un garcon de sa taille ne peut jouer sérieu-
sement qu’avec des armes, des sabres, des engins de guerre. L’age lui est
venu de renifler de la poudre et d’exterminer des choses. Son pére connait
les enfants : il a apporté ce qu’il faut.

— J’aime mieux un pistolet, dit-il hardiment, sir de deviner.

Il va méme un peu loin et ajoute :

— Ce n’est plus la peine de le cacher, je le vois!

— Ah'! dit M. Lepic embarrassé, tu aimes mieux un pistolet ! tu as donc
bien changé ?

Tout de suite Poil de Carotte se reprend :
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— Mais non, va, mon papa, ¢’était pour rire. Sois tranquille, je les dé-
teste, les pistolets. Donne-moi vite ma trompette, que je te montre comme
ca m’amuse de souffler dedans.

MaADAME Lepic : Alors pourquoi mens-tu? pour faire de la peine a
ton pére, n’est-ce pas? Quand on aime les trompettes, on ne dit pas
qu’on aime les pistolets, et surtout on ne dit pas qu'on voit des pisto-
lets, quand on ne voit rien. Aussi, pour t’apprendre, tu n’auras ni pistolet
ni trompette. Regarde-la bien : elle a trois pompons rouges et un drapeau
a franges d’or. Tu I'as assez regardée. Maintenant, va voir a la cuisine si
j’y suis; déguerpis, trotte et flate dans tes doigts.

Tout en haut de 'armoire, sur une pile de linge blanc, roulée dans ses
trois pompons rouges et son drapeau a franges d’or, la trompette de Poil
de Carotte attend qui souffle, imprenable, invisible, muette, comme celle
du jugement dernier.
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La meéche

3 ‘J\?; E DIMANCHE, MME Lepic exige que ses fils aillent a la messe. On

*~9Ya les fait beaux et soeur Ernestine préside elle-méme a leur toi-
N lette, au risque d’étre en retard pour la sienne. Elle choisit les
cravates, lime les ongles, distribue les paroissiens et donne le plus gros a
Poil de Carotte. Mais surtout elle pommade ses fréres.

C’est une rage qu’elle a.

Si Poil de Carotte, comme un Jean Fillou, se laisse faire, grand frere
Félix prévient sa soeur qu’il finira par se facher : aussi elle triche :

— Cette fois, dit-elle, je me suis oubliée, je ne I'ai pas fait expres, et je
te jure qu’a partir de dimanche prochain, tu n’en auras plus.

Et toujours elle réussit a lui en mettre un doigt.

— Il arrivera malheur, dit grand frére Félix.

Ce matin, roulé dans sa serviette, la téte basse, comme soeur Ernestine
ruse encore, il ne s’apercoit de rien.

— La, dit-elle, je t'obéis, tu ne bougonneras point, regarde le pot fermé
sur la cheminée. Suis-je gentille ? D’ailleurs, je n’ai aucun mérite. Il fau-
drait du ciment pour Poil de Carotte, mais avec toi, la pommade est in-
utile. Tes cheveux frisent et bouffent tout seuls. Ta téte ressemble a un
chou-fleur et cette raie durera jusqu’a la nuit.
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— Je te remercie, dit grand frére Félix.

Il se leve sans défiance. Il néglige de vérifier comme d’ordinaire, en
passant sa main sur ses cheveux.

Soeur Ernestine achéve de I’habiller, le pomponne et lui met des gants
de filoselle blanche.

— Cay est? dit grand frére Félix.

— Tu brilles comme un prince, dit soeur Ernestine, il ne te manque
que ta casquette. Va la chercher dans I’armoire.

Mais grand frére Félix se trompe. Il passe devant 'armoire. Il court
au buffet, I'ouvre, empoigne une carafe pleine d’eau et la vide sur sa téte,
avec tranquillité.

— Je t’avais prévenue, ma soeur, dit-il. Je n’aime pas qu’on se moque
de moi. Tu es encore trop petite pour rouler un vieux de la vieille. Si jamais
tu recommences, j’irai noyer ta pommade dans la riviere.

Ses cheveux aplatis, son costume du dimanche ruissellent, et tout
trempé, il attend qu’on le change ou que le soleil le séche, au choix : ¢a
lui est égal.

— Quel type ! se dit Poil de Carotte, immobile d’admiration. Il ne craint
personne, et si jessayais de I'imiter, on rirait bien. Mieux vaut laisser
croire que je ne déteste pas la pommade.

Mais tandis que Poil de Carotte se résigne d’un coeur habitué, ses
cheveux le vengent a son insu.

Couchés de force, quelque temps, sous la pommade, ils font les morts ;
puis ils se dégourdissent, et par une invisible poussée, bossellent leur léger
moule luisant, le fendillent, le crévent.

On dirait un chaume qui dégeéle.

Et bientot la premiére méche se dresse en lair, droite, libre.
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Le bain

Q ,»: OMME QUATRE HEURES vont bientdt sonner, Poil de Carotte, fébrile,

@ réveille M. Lepic et grand frére Félix qui dorment sous les noise-
tiers du jardin.

— Partons-nous ? dit-il.

GRAND FRERE F£LIX : Allons-y, porte les calecons!!

MonsIeuR Lepic : 11 doit faire encore trop chaud.

GRAND FRERE FELIX : Moi, j’aime quand il y a du soleil.

Poir DE CAROTTE : Et tu seras mieux, papa, au bord de 'eau qu’ici. Tu
te coucheras sur I’herbe.

MOoNSIEUR LEPIC : Marchez devant, et doucement, de peur d’attraper
la mort.

Mais Poil de Carotte modére son allure a grand-peine et se sent des
fourmis dans les pieds. Il porte sur I’épaule son calecon séveére et sans
dessin et le calecon rouge et bleu de grand frere Félix. La figure animée, il
bavarde, il chante pour lui seul et il saute aprés les branches. Il nage dans
Pair et il dit a grand frére Félix :

— Crois-tu quelle sera bonne, hein ? Ce qu’on va gigoter !

— Un malin! répond grand frére Félix, dédaigneux et fixé.

En effet, Poil de Carotte se calme tout & coup.
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1l vient d’enjamber, le premier, avec légéreté, un petit mur de pierres
séches, et la riviére brusquement apparue coule devant lui. L’instant est
passé de rire.

Des reflets glacés miroitent sur I’eau enchantée.

Elle clapote comme des dents claquent et exhale une odeur fade.

Il s’agit d’entrer la-dedans, d’y séjourner et de s’y occuper, tandis que
M. Lepic comptera sur sa montre le nombre de minutes réglementaire.
Poil de Carotte frissonne. Une fois de plus son courage, qu’il excitait pour
le faire durer, lui manque au bon moment, et la vue de I'eau, attirante de
loin, le met en détresse.

Poil de Carotte commence de se déshabiller, a I’écart. Il veut moins
cacher sa maigreur et ses pieds, que trembler seul, sans honte.

Il 6te ses vétements un a un et les plie avec soin sur I’herbe. Il noue
ses cordons de soulier et n’en finit plus de les dénouer. Il met son calecon,
enléve sa chemise courte et, comme il transpire, pareil au sucre de pomme
qui poisse dans sa ceinture de papier, il attend encore un peu.

Déja grand frére Félix a pris possession de la riviere et la saccage en
maitre. Il la bat a tour de bras, la frappe du talon, la fait écumer, et, terrible
au milieu, chasse vers les bords le troupeau des vagues courroucées.

— Tu n’y penses plus, Poil de Carotte ? demande M. Lepic.

— Je me séchais, dit Poil de Carotte.

Enfin il se décide, il s’assied par terre, et tite 'eau d’un orteil que ses
chaussures trop étroites ont écrasé. En méme temps, il se frotte 'estomac
qui peut-étre n’a pas fini de digérer. Puis il se laisse glisser le long des
racines.

Elles lui égratignent les mollets, les cuisses, les fesses. Quand il a de
Peau jusqu’au ventre, il va remonter et se sauver. Il lui semble qu’une
ficelle moulée s’enroule peu a peu autour de son corps, comme autour
d’une toupie. Mais la motte ou il s’appuie céde, et Poil de Carotte tombe,
disparait, barbote et se redresse, toussant, crachant, suffoqué, aveuglé,
étourdi.

— Tu plonges bien, mon gargon, lui dit M. Lepic.

— Oui, dit Poil de Carotte, quoique je n’aime pas beaucoup ca. L’eau
reste dans mes oreilles, et j’aurai mal a la téte.
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1l cherche un endroit ou il puisse apprendre a nager, c’est-a-dire faire
aller ses bras, tandis que ses genoux marcheront sur le sable.

— Tu te presses trop, lui dit M. Lepic. N’agite donc pas tes poings
fermés, comme si tu t’arrachais les cheveux. Remue tes jambes qui ne
font rien.

— Clest plus difficile de nager sans se servir des jambes, dit Poil de
Carotte.

Mais grand frére Félix I'empéche de s’appliquer et le dérange toujours.

— Poil de Carotte, viens ici. Il y en a plus creux. Je perds pied, j’enfonce.
Regarde donc. Tiens : tu me vois. Attention : tu ne me vois plus. A présent,
mets-toi 1a vers le saule. Ne bouge pas. Je parie de te rejoindre en dix
brassées.

— Je compte, dit Poil de Carotte grelottant, les épaules hors de I'eau,
immobile comme une vraie borne.

De nouveau, il s’accroupit pour nager. Mais grand frére Félix lui
grimpe sur le dos, pique une téte et dit :

— A ton tour, si tu veux, grimpe sur le mien.

— Laisse-moi prendre ma lecon tranquille, dit Poil de Carotte.

— C’est bon, crie M. Lepic, sortez. Venez boire chacun une goutte de
rhum.

— Déja! dit Poil de Carotte.

Maintenant il ne voudrait plus sortir. Il n’a pas assez profité de son
bain. L’eau qu’il faut quitter cesse de lui faire peur. De plomb tout a
I’heure, a présent de plume, il s’y débat avec une sorte de vaillance fré-
nétique, défiant le danger, prét a risquer sa vie pour sauver quelqu’un, et
il disparait méme volontairement sous I’eau, afin de gotter I’angoisse de
ceux qui se noient.

— Dépéche-toi, s’écrie M. Lepic, ou grand frére Félix boira tout le
rhum.

Bien que Poil de Carotte n’aime pas le rhum, il dit :

— Je ne donne ma part a personne.

Et il la boit comme un vieux soldat.

MonsIEUR Lepic : Tu t’es mal lavé, il reste de la crasse a tes chevilles.

Poir DE CAROTTE : C’est de la terre, papa.

MoNsIEUR LEPIC : Non, c’est de la crasse.
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PoiL pE CAROTTE : Veux-tu que je retourne, papa ?

MoNSIEUR LEPIC : Tu 6teras ¢a demain, nous reviendrons.

Po1L DE CAROTTE : Veine ! Pourvu qu’il fasse beau !

Il s’essuie du bout du doigt, avec les coins secs de la serviette que
grand frere Félix n’a pas mouillés, et la téte lourde, la gorge raclée, il rit
aux éclats, tant son frére et M. Lepic plaisantent drélement ses orteils
boudinés.
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Honorine

MapaME Lepic : Quel 4ge avez-vous donc, déja, Honorine ?
HoONORINE : Soixante-sept ans depuis la Toussaint, madame Lepic.
MabpaME LepIc : Vous voila vieille, ma pauvre vieille !

HoONORINE : Ca ne prouve rien, quand on peut travailler. Jamais je n’ai
été malade. Je crois les chevaux moins durs que moi.

MADAME LEPIC : Voulez-vous que je vous dise une chose, Honorine ?
Vous mourrez tout d’un coup. Quelque soir, en revenant de la riviere, vous
sentirez votre hotte plus écrasante, votre brouette plus lourde a pousser
que les autres soirs ; vous tomberez a genoux entre les brancards, le nez
sur votre linge mouillé, et vous serez perdue. On vous relévera morte.

HONORINE : Vous me faites rire, madame Lepic; n’ayez crainte; la
jambe et le bras vont encore.

MabpaME LEpIC : Vous vous courbez un peu, il est vrai, mais quand le
dos s’arrondit, on lave avec moins de fatigue dans les reins. Quel dom-
mage que votre vue baisse ! Ne dites pas non, Honorine ! Depuis quelque
temps, je le remarque.

HonNoriNE : Oh! j’y vois clair comme & mon mariage.

MapaME Lepic : Bon! ouvrez le placard, et donnez-moi une assiette,
n’importe laquelle. Si vous essuyez comme il faut votre vaisselle, pour-
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quoi cette buée ?

HonNoRINE : Il y a de ’humidité dans le placard.

MADAME LEPIC : Y a-t-il aussi, dans le placard, des doigts qui se pro-
menent sur les assiettes ? Regardez cette trace.

HonNoriNE : Ou dong, s’il vous plait, madame ? je ne vois rien.

MapaME Lepic : C’est ce que je vous reproche, Honorine. Entendez-
moi. Je ne dis pas que vous vous relachez, j'aurais tort; je ne connais
point de femme au pays qui vous vaille par I’énergie ; seulement vous
vieillissez. Moi aussi, je vieillis ; nous vieillissons tous, et il arrive que la
bonne volonté ne suffit plus. Je parie que des fois vous sentez une espéce
de toile sur vos yeux. Et vous avez beau les frotter, elle reste.

HoNoRINE : Pourtant, je les écarquille bien et je ne vois pas trouble
comme si j’avais la téte dans un seau d’eau.

MaADpAME LEPIC : Si, si, Honorine, vous pouvez me croire, Hier encore,
vous avez donné a M. Lepic un verre sale. Je n’ai rien dit, par peur de
vous chagriner en provoquant une histoire. M. Lepic, non plus, n’a rien
dit. 11 ne dit jamais rien, mais rien ne lui échappe. On s’imagine qu’il
est indifférent : erreur ! Il observe, et tout se grave derriére son front. Il a
simplement repoussé du doigt votre verre, et il a eu le courage de déjeuner
sans boire. Je souffrais pour vous et lui.

HonNoRINE : Diable aussi que M. Lepic se géne avec sa domestique ! I1
n’avait qu’a parler et je lui changeais son verre.

MapaME Lepic : Possible, Honorine, mais de plus malignes que vous
ne font pas parler M. Lepic décidé a se taire. J'y ai renoncé moi-méme.
D’ailleurs la question n’est pas la. Je me résume : votre vue faiblit chaque
jour un peu. S’il n’y a que demi-mal, quand il s’agit d’'un gros ouvrage,
d’une lessive, les ouvrages de finesse ne sont plus votre affaire. Malgré le
surcroit de dépense, je chercherais volontiers quelqu’un pour vous aider...

HONORINE : Je ne m’accorderais jamais avec une autre femme dans
mes jambes, madame Lepic.

MADAME LEpiC : J'allais le dire. Alors quoi? Franchement, que me
conseillez-vous ?

HoNORINE : Ca marchera bien ainsi jusqu’a ma mort.

MabaME LEpIC : Votre mort! Y songez-vous, Honorine ? Capable de
nous enterrer tous, comme je le souhaite, supposez-vous que je compte
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sur votre mort ?

HoNORINE : Vous n’avez peut-étre pas 'intention de me renvoyer a
cause d’un coup de torchon de travers. D’abord je ne quitte votre maison
que si vous me jetez a la porte. Et une fois dehors, il faudra donc crever ?

MapaME LEPIC : Qui parle de vous renvoyer, Honorine ? Vous voila
toute rouge. Nous causons 'une avec ’autre, amicalement, et puis vous
vous fachez, vous dites des bétises plus grosses que I’église.

HONORINE : Dame ! est-ce que je sais, moi ?

MADAME LEpIcC : Et moi ? Vous ne perdez la vue ni par votre faute, ni
par la mienne. J’espere que le médecin vous guérira. Ca arrive. En atten-
dant, laquelle de nous deux est la plus embarrassée ? Vous ne soupconnez
méme pas que vos yeux prennent la maladie. Le ménage en souffre. Je
vous avertis par charité, pour prévenir des accidents, et aussi parce que
j’ai le droit, il me semble, de faire, avec douceur, une observation.

HonoRINE : Tant que vous voudrez. Faites a votre aise, madame Lepic.
Un moment je me voyais dans la rue ; vous me rassurez. De mon coté, je
surveillerai mes assiettes, je le garantis.

MapAME LEPIC : Est-ce que je demande autre chose ? Je vaux mieux
que ma réputation, Honorine, et je ne me priverai de vos services que si
vous m’y obligez absolument.

HoNORINE : Dans ce cas-1a, madame Lepic, ne soufflez mot. Mainte-
nant je me crois utile et je crierais a 'injustice si vous me chassiez. Mais
le jour ou je m’apercevrai que je deviens a charge et que je ne sais méme
plus faire chauffer une marmite d’eau sur le feu, je m’en irai tout de suite,
toute seule, sans qu'on me pousse.

MapAME LEpIC : Et sans oublier, Honorine, que vous trouverez tou-
jours un restant de soupe a la maison.

HonoriNE : Non, madame Lepic, point de soupe ; seulement du pain.
Depuis que la mére Maitte ne mange que du pain, elle ne veut pas mourir.

MapAME LEpIC : Et savez-vous qu’elle a au moins cent ans ? et savez-
vous encore une chose, Honorine ? les mendiants sont plus heureux que
nous, c’est moi qui vous le dis.

HoNORINE : Puisque vous le dites, je dis comme vous, madame Lepic.
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La marmite

- . .
3 LLES SONT RARES pour Poil de Carotte, les occasions de se rendre

32 . utile a sa famille. Tapi dans un coin, il les attend au passage. Il
@\’j peut écouter, sans opinion précongue, et, le moment venu, sortir
del’ombre, et, comme une personne réfléchie, qui seule garde toute sa téte
au milieu de gens que les passions troublent, prendre en main la direction
des affaires.

Or il devine que Mme Lepic a besoin d’un aide intelligent et str.
Certes, elle ne ’avouera pas, trop fiére. L’accord se fera tacitement, et Poil
de Carotte devra agir sans étre encouragé, sans espérer une récompense.

11 s’y décide.

Du matin au soir, une marmite pend a la crémailléere de la cheminée.
L’hiver, ou il faut beaucoup d’eau chaude, on la remplit et on la vide sou-
vent, et elle bouillonne sur un grand feu.

L’été, on n’use de son eau qu’aprés chaque repas, pour laver la vais-
selle, et le reste du temps, elle bout sans utilité, avec un petit sifflement
continu, tandis que sous son ventre fendillé, deux biiches fument, presque
éteintes.

Parfois Honorine n’entend plus siffler. Elle se penche et préte l'oreille.

— Tout s’est évaporé, dit-elle.
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Elle verse un seau d’eau dans la marmite, rapproche les deux biiches
et remue la cendre. Bientét le doux chantonnement recommence et Ho-
norine tranquillisée va s’occuper ailleurs.

On lui dirait :

— Honorine, pourquoi faites-vous chauffer de ’eau qui ne vous sert
plus ? Enlevez donc votre marmite ; éteignez le feu. Vous brilez du bois
comme s’il ne cottait rien. Tant de pauvres gélent, dés qu’arrive le froid.
Vous étes pourtant une femme économe.

Elle secouerait la téte.

Elle a toujours vu une marmite pendre au bout de la crémaillére.

Elle a toujours entendu de I'eau bouillir et, la marmite vidée, qu’il
pleuve, qu’il vente ou que le soleil tape, elle I’a toujours remplie.

Et maintenant, il n’est méme plus nécessaire qu’elle touche la mar-
mite, ni qu’elle la voie; elle la connait par coeur. Il lui suffit de I’écouter,
et si la marmite se tait, elle y jette un seau d’eau, comme elle enfilerait une
perle, tellement habituée que jusqu’ici elle n’a jamais manqué son coup.

Elle le manque aujourd’hui pour la premiére fois.

Toute 'eau tombe dans le feu et un nuage de cendre, comme une
béte dérangée qui se fache, saute sur Honorine, I'enveloppe, I’étouffe et
la brile.

Elle pousse un cri, éternue et crache en reculant :

— Chécre! dit-elle, j’ai cru que le diable sortait de dessous terre.

Les yeux collés et cuisants, elle titonne avec ses mains noircies dans
la nuit de la cheminée.

— Ah! je m’explique, dit-elle, stupéfaite. La marmite n’y est plus.

— Ma foi non, dit-elle, je ne m’explique pas. La marmite y était encore
tout a I’heure. Sirement, puisqu’elle sifflait comme un flateau.

On a dii Penlever, quand Honorine tournait le dos pour secouer par
la fenétre un plein tablier d’épluchures.

Mais qui donc ?

Mme Lepic parait sévere et calme sur le paillasson de la chambre a
coucher.

— Quel bruit, Honorine !

— Du bruit, du bruit! s’écrie Honorine. Le beau malheur que je fasse
du bruit! un peu plus je me rotissais. Regardez mes sabots, mon jupon,
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mes mains. J’ai de la boue sur mon caraco et des morceaux de charbon
dans mes poches.

MADAME LEPIC : Je regarde cette mare qui dégouline de la cheminée,
Honorine. Elle va faire du propre.

HoNoRINE : Pourquoi qu’on me vole ma marmite sans me prévenir ?
C’est peut-étre vous seulement qui I’avez prise ?

MapaME LepIc : Cette marmite appartient a tout le monde ici, Hono-
rine. Faut-il, par hasard, que moi ou M. Lepic, ou mes enfants, nous vous
demandions la permission de nous en servir ?

HONORINE : Je dirais des sottises, tant je me sens colére.

MapaME Lepic : Contre nous ou contre vous, ma brave Honorine ?
Oui, contre qui? Sans étre curieuse, je voudrais le savoir. Vous me dé-
montez. Sous prétexte que la marmite a disparu, vous jetez gaillardement
un seau d’eau dans le feu, et tétue, loin d’avouer votre maladresse, vous
vous en prenez aux autres, a moi-méme. Je la trouve raide, ma parole !

HONORINE : Mon petit Poil de Carotte, sais-tu ol est ma marmite ?

MapaME Lepic : Comment le saurait-il, lui, un enfant irresponsable ?
Laissez donc votre marmite. Rappelez-vous plutét votre mot d’hier : « Le
jour ou je m’apercevrai que je ne peux méme plus faire chauffer de I'eau,
je m’en irai toute seule, sans qu'on me pousse. » Certes, je trouvais vos
yeux malades, mais je ne croyais pas votre état désespéré. Je n’ajoute rien,
Honorine ; mettez-vous a ma place. Vous étes au courant, comme moi, de
la situation ; jugez et concluez. Oh ! ne vous génez point, pleurez. Il y a de
quoi.
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Réticence

— Maman ! Honorine !

Qu’est-ce qu’il veut encore, Poil de Carotte ? Il va tout gater. Par bon-
heur, sous le regard froid de Mme Lepic, il s’arréte court.

Pourquoi dire a Honorine :

— C’est moi, Honorine!

Rien ne peut sauver la vieille. Elle n’y voit plus, elle n’y voit plus. Tant
pis pour elle. Tot ou tard elle devait céder. Un aveu de lui ne la peinerait
que davantage. Qu’elle parte et que, loin de soupconner Poil de Carotte,
elle s’imagine frappée par 'inévitable coup du sort.

Et pourquoi dire a Mme Lepic :

— Maman, c’est moi!

A quoi bon se vanter d’une action méritoire, mendier un sourire
d’honneur ? Outre qu’il courrait quelque danger, car il sait Mme Lepic
capable de le désavouer en public, qu’il se méle donc de ses affaires, ou
mieux, qu’il fasse mine d’aider sa mére et Honorine a chercher la mar-
mite.

Et lorsqu’un instant tous trois s’unissent pour la trouver, c’est lui qui
montre le plus d’ardeur.
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Mme Lepic, désintéressée, renonce la premiere.

Honorine se résigne et s’éloigne, marmotteuse, et bient6t Poil de Ca-
rotte, qu’un scrupule faillit presque, rentre en lui-méme, comme dans une
gaine, comme un instrument de justice dont on n’a plus besoin.
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Agathe

\ ,»: "EST AGATHE, UNE petite-fille ' Honorine, qui la remplace.

@ Curieusement, Poil de Carotte observe la nouvelle venue qui,
/' pendant quelques jours, détournera de lui sur elle, I'attention des
Lepic.

— Agathe, dit Mme Lepic, frappez avant d’entrer, ce qui ne signifie
pas que vous devez défoncer les portes a coups de poing de cheval.

— Ca commence, se dit Poil de Carotte, mais je I’attends au déjeuner.

On mange dans la grande cuisine. Agathe, une serviette sur le bras, se
tient préte a courir du fourneau vers le placard, du placard vers la table,
car elle ne sait guére marcher posément; elle préféere haleter, le sang aux
joues.

Et elle parle trop vite, rit trop haut, a trop envie de bien faire.

M. Lepic s’installe le premier, dénoue sa serviette, pousse son assiette
vers le plat qu’il voit devant lui, prend de la viande, de la sauce et raméne
Passiette. Il se sert a boire, et le dos courbé, les yeux baissés, il se nourrit
sobrement, aujourd’hui comme chaque jour, avec indifférence.

Quand on change de plat, il se penche sur sa chaise et remue la cuisse.

Mme Lepic sert elle-méme les enfants, d’abord grand frére Félix parce
que son estomac crie la faim, puis soeur Ernestine pour sa qualité d’ainée,
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enfin Poil de Carotte qui se trouve au bout de la table.

Il n’en redemande jamais, comme si ¢’était formellement défendu. Une
portion doit suffire. Si on lui fait des offres, il accepte, et sans boire, se
gonfle de riz qu’il n’aime pas, pour flatter Mme Lepic, qui, seule de la
famille, ’aime beaucoup.

Plus indépendants, grand frere Félix et soeur Ernestine veulent-ils une
seconde portion, ils poussent, selon la méthode de M. Lepic, leur assiette
du c6té du plat.

Mais personne ne parle.

— Qu’est-ce qu’ils ont donc ? se dit Agathe.

Ils n’ont rien. Ils sont ainsi, voila tout.

Elle ne peut s’empécher de bailler, les bras écartés, devant I'un et de-
vant 'autre.

M. Lepic mange avec lenteur, comme s’il méachait du verre pilé.

Mme Lepic, pourtant plus bavarde, entre ses repas, qu'une agace,
commande a table par gestes et signes de téte.

Soeur Ernestine leve les yeux au plafond.

Grand frére Félix sculpte sa mie de pain, et Poil de Carotte, qui n’a
plus de timbale, ne se préoccupe que de ne pas nettoyer son assiette, trop
tot, par gourmandise, ou trop tard, par lambinerie. Dans ce but, il se livre
a des calculs compliqués.

Soudain M. Lepic va remplir une carafe d’eau.

— J’y serais bien allée, moi, dit Agathe.

Ou plutot, elle ne le dit pas, elle le pense seulement. Déja atteinte du
mal de tous, la langue lourde, elle n’ose parler, mais se croyant en faute,
elle redouble d’attention.

M. Lepic n’a presque plus de pain. Agathe cette fois ne se laissera pas
devancer. Elle le surveille au point d’oublier les autres et que Mme Lepic
d’un sec :

— Agathe, est-ce qu’il vous pousse une branche ? la rappelle a 'ordre.

— Voila, madame, répond Agathe.

Et elle se multiplie sans quitter de I'oeil M. Lepic. Elle veut le conquérir
par ses prévenances et tichera de se signaler.

Il est temps.
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Comme M. Lepic mord sa derniére bouchée de pain, elle se précipite
au placard et rapporte une couronne de cing livres, non entamée, qu’elle
lui offre de bon coeur, tout heureuse d’avoir deviné les désirs du maitre.

Or, M. Lepic noue sa serviette, se léve de table, met son chapeau et va
dans le jardin fumer une cigarette.

Quand il a fini de déjeuner, il ne recommence pas.

Clouée, stupide, Agathe tenant sur son ventre la couronne qui pése
cing livres, semble la réclame en cire d’une fabrique d’appareils de sau-
vetage.
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Le programme

— Ca vous la coupe, dit Poil de Carotte, dés qu’Agathe et lui se
trouvent seuls dans la cuisine. Ne vous découragez pas, vous en verrez
d’autres. Mais ou allez-vous avec ces bouteilles ?

— A la cave, monsieur Poil de Carotte.

Po1L DE CAROTTE : Pardon, c’est moi qui vais a la cave. Du jour ou j’ai
pu descendre Iescalier, si mauvais que les femmes glissent et risquent de
s’y casser le cou, je suis devenu 'homme de confiance. Je distingue le
cachet rouge du cachet bleu.

Je vends les vieilles feuillettes pour mes petits bénéfices, de méme que
les peaux de lievres, et je remets I’argent & maman.

Entendons-nous, s’il vous plait, afin que I'un ne géne pas I'autre dans
son service.

Le matin j’ouvre au chien et je lui fais manger sa soupe. Le soir je lui
siffle de venir se coucher. Quand il s’attarde par les rues, je I’attends.

En outre, maman m’a promis que je fermerais toujours la porte des
poules.

Jarrache des herbes qu’il faut connaitre, dont je secoue la terre sur
mon pied pour reboucher leur trou, et que je distribue aux bétes.

Comme exercice, j’aide mon pére a scier du bois.
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Jacheéve le gibier qu’il rapporte vivant et vous le plumez avec soeur
Ernestine.

Je fends le ventre des poissons, je les vide et fait péter leurs vessies
sous mon talon.

Par exemple c’est vous qui les écaillez et qui tirez les seaux du puits.

Jaide a dévider les écheveaux de fil.

Je mouds le café.

Quand M. Lepic quitte ses souliers sales, c’est moi qui les porte dans
le corridor, mais soeur Ernestine ne céde a personne le droit de rapporter
les pantoufles qu’elle a brodées elle-méme.

Je me charge des commissions importantes, des longues trottes, d’aller
chez le pharmacien ou le médecin.

De votre coté, vous courez le village aux menues provisions.

Mais vous devez, deux ou trois heures par jour et par tous les temps,
laver a la riviere. Ce sera le plus dur de votre travail, ma pauvre fille; je
n’y peux rien. Cependant je ticherai quelquefois, si je suis libre, de vous
donner un coup de main, quand vous étendrez le linge sur la haie.

Jy pense : un conseil. N’étendez jamais votre linge sur les arbres frui-
tiers. M. Lepic, sans vous adresser d’observation, d’une chiquenaude le
jetterait par terre, et Mme Lepic, pour une tache, vous renverrait le laver.

Je vous recommande les chaussures. Mettez beaucoup de graisse sur
les souliers de chasse et trés peu de cirage sur les bottines. Ca les briile.

Ne vous acharnez pas apres les culottes crottées. M. Lepic affirme que
la boue les conserve. Il marche au milieu de la terre labourée sans re-
lever le bas de son pantalon. Je préfére relever le mien, quand M. Lepic
m’emmene et que je porte le carnier.

— Poil de Carotte, me dit-il, tu ne deviendras jamais un chasseur sé-
rieux.

Et Mme Lepic me dit :

— Gare a tes oreilles si tu te salis.

C’est une affaire de gott.

En somme vous ne serez pas trop a plaindre. Pendant mes vacances
nous nous partagerons la besogne et vous en aurez moins, ma soeur, mon
frére et moi rentrés a la pension. Ca revient au méme.
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D’ailleurs personne ne vous semblera bien méchant. Interrogez nos
amis : ils vous jureront tous que ma soeur Ernestine a une douceur angé-
lique, mon frere Félix, un coeur d’or, M. Lepic I'esprit droit, le jugement
siir, et Mme Lepic un rare talent de cordon bleu. C’est peut-étre a moi que
vous trouverez le plus difficile caractére de la famille. Au fond j’en vaux
un autre. Il suffit de savoir me prendre. Du reste, je me raisonne, je me
corrige ; sans fausse modestie, je m’améliore et si vous y mettez un peu
du votre, nous vivrons en bonne intelligence.

Non, ne m’appelez plus monsieur, appelez-moi Poil de Carotte, comme
tout le monde. C’est moins long que M. Lepic fils. Seulement je vous prie
de ne pas me tutoyer, a la fagon de votre grand-meére Honorine que je
détestais, parce qu’elle me froissait toujours.
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L’aveugle

U BOUT DE son baton, il frappe discrétement a la porte.

MapaME LepIC : Qu’est-ce qu’il veut encore, celui-1a ?
> MonsIEUR LEpIC : Tu ne le sais pas ? Il veut ses dix sous; c’est
son jour. Laisse-le entrer.

Mme Lepic, maussade, ouvre la porte, tire I’aveugle par le bras, brus-
quement, a cause du froid.

— Bonjour, tous ceux qui sont 1a! dit I'aveugle.

Il s’avance. Son baton court a petits pas sur les dalles, comme pour
chasser des souris, et rencontre une chaise. L’aveugle s’assied et tend au
poéle ses mains transies.

M. Lepic prend une piéce de dix sous et dit :

— Voila!

Il ne s’occupe plus de lui; il continue la lecture d’un journal.

Poil de Carotte s’amuse. Accroupi dans son coin, il regarde les sabots
de I'aveugle : ils fondent, et, tout autour, des rigoles se dessinent déja.

Mme Lepic s’en apercoit.

— Prétez-moi vos sabots, vieux, dit-elle.

Elle les porte sous la cheminée, trop tard ; ils ont laissé une mare, et les
pieds de ’aveugle inquiet sentent ’humidité, se lévent, tant6t I'un, tantot
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Pautre, écartent la neige boueuse, la répandent au loin.

D’un ongle, Poil de Carotte gratte le sol, fait signe a ’eau sale de couler
vers lui, indique des crevasses profondes.

— Puisqu’il a ses dix sous, dit Mme Lepic, sans crainte d’étre entendue,
que demande-t-il ?

Mais l'aveugle parle politique, d’abord timidement, ensuite avec
confiance. Quand les mots ne viennent pas, il agite son baton, se brile
le poing au tuyau du poéle, le retire vite et, soupconneux, roule son blanc
d’oeil au fond de ses larmes intarissables.

Parfois M. Lepic, qui tourne le journal, dit :

— Sans doute, papa Tissier, sans doute, mais en étes-vous str ?

— Si jen suis sar! s’écrie 'aveugle. Ca, par exemple, c’est fort!
Fcoutez-moi, M. Lepic, vous allez voir comment je m’ai aveuglé.

— Il ne démarrera plus, dit Mme Lepic.

En effet, I'aveugle se trouve mieux. Il raconte son accident, s’étire et
fond tout entier. Il avait dans les veines des glagons qui se dissolvent et
circulent. On croirait que ses vétements et ses membres suent de ’huile.

Par terre, la mare augmente ; elle gagne Poil de Carotte, elle arrive :

C’est lui le but.

Bientdt il pourra jouer avec.

Cependant Mme Lepic commence une manoeuvre habile. Elle frole
laveugle, lui donne des coups de coude, lui marche sur les pieds, le fait
reculer, le force a se loger entre le buffet et 'armoire ou la chaleur ne
rayonne pas. L’aveugle, dérouté, tatonne, gesticule et ses doigts grimpent
comme des bétes. Il ramone sa nuit. De nouveau les glagcons se forment ;
voici qu’il regéle.

Et 'aveugle termine son histoire d’une voix pleurarde.

— Oui, mes bons amis, fini, plus d’zieux, plus rien, un noir de four.

Son béton lui échappe. C’est ce qu’attendait Mme Lepic. Elle se pré-
cipite, ramasse le baton et le rend a I’aveugle, — sans le lui rendre.

11 croit le tenir, il ne I’a pas.

Au moyen d’adroites tromperies, elle le déplace encore, lui remet ses
sabots et le guide du c6té de la porte.

Puis elle le pince légerement, afin de se venger un peu;; elle le pousse
dans la rue, sous I’édredon du ciel gris qui se vide de toute sa neige, contre
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le vent qui grogne ainsi qu’un chien oublié dehors.

Et, avant de refermer la porte, Mme Lepic crie a I'aveugle, comme s’il
était sourd :

— Au revoir ; ne perdez pas votre piéce ; a dimanche prochain s’il fait
beau et si vous étes toujours de ce monde. Ma foi ! vous avez raison, mon
vieux papa Tissier, on ne sait jamais ni qui vit ni qui meurt. Chacun ses
peines et Dieu pour tous!

‘e\\\);
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Le Jour de ’An

© Déja des gamins secouent le loquet, cognent au bas, discrets
d’abord, puis hostiles, & coups de sabots, et, las d’espérer, s’éloignent a
reculons, les yeux encore vers la fenétre d’ou Mme Lepic les épie. Le bruit
de leurs pas s’étouffe dans la neige.

Poil de Carotte saute du lit, va se débarbouiller, sans savon, dans ’auge
du jardin. Elle est gelée. Il doit en casser la glace, et ce premier exercice
répand par tout son corps une chaleur plus saine que celle des poéles.
Mais il feint de se mouiller la figure, et, comme on le trouve toujours sale,
méme lorsqu’il a fait sa toilette a fond, il n’6te que le plus gros.

Dispos et frais pour la cérémonie, il se place derriére son grand frere
Félix, qui se tient derriére soeur Ernestine, I’ainée. Tous trois entrent dans
la cuisine. M. et Mme Lepic viennent de s’y réunir, sans en avoir I’air.

Soeur Ernestine les embrasse et dit :

— Bonjour papa, bonjour maman, je vous souhaite une bonne année,
une bonne santé et le paradis a la fin de vos jours.

Grand frére Félix dit la méme chose, trés vite, courant au bout de la
phrase, et embrasse pareillement.
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Mais Poil de Carotte sort de sa casquette une lettre. On lit sur 'enve-
loppe fermée : « A mes Chers Parents. » Elle ne porte pas d’adresse. Un
oiseau d’espece rare, riche en couleurs, file d’un trait dans un coin.

Poil de Carotte la tend a Mme Lepic, qui la décachéte. Des fleurs
écloses ornent abondamment la feuille de papier, et une telle dentelle en
fait le tour que souvent la plume de Poil de Carotte est tombée dans les
trous, éclaboussant le mot voisin.

MonNsSIEUR LEPIC : Et moi, je n’ai rien !

PorL DE CAROTTE : C’est pour vous deux ; maman te la prétera.

MoONSIEUR LEPIC : Ainsi, tu aimes mieux ta mére que moi. Alors
fouille-toi, pour voir si cette piéce de dix sous neuve est dans ta poche!

PoiL DE CAROTTE : Patiente un peu, maman a fini.

MapaME Lepic : Tu as du style, mais une si mauvaise écriture que je
ne peux pas lire.

— Tiens papa, dit Poil de Carotte empressé, a toi, maintenant.

Tandis que Poil de Carotte, se tenant droit, attend la réponse, M. Lepic
lit 1a lettre une fois, deux fois, 'examine longuement, selon son habitude,
fait « Ah! ah! » et la dépose sur la table.

Elle ne sert plus a rien, son effet entiérement produit. Elle appartient a
tout le monde. Chacun peut voir, toucher. Soeur Ernestine et grand frere
Félix la prennent a leur tour et y cherchent des fautes d’orthographe. Ici
Poil de Carotte a dii changer de plume, on lit mieux. Ensuite ils la lui
rendent.

1l la tourne et la retourne, sourit laidement, et semble demander :

— Quien veut?

Enfin il la resserre dans sa casquette.

On distribue les étrennes. Soeur Ernestine a une poupée aussi haute
qu’elle, plus haute, et grand frére Félix une boite de soldats en plomb préts
a se battre.

— Je t’ai réservé une surprise, dit Mme Lepic a Poil de Carotte.

Poir bE CAROTTE : Ah, oui!

MapaME LEpPiC : Pourquoi cet : ah, oui! Puisque tu la connais, il est
inutile que je te la montre.

PorL DE CAROTTE : Que jamais je ne voie Dieu, si je la connais.
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Il léve la main en lair, grave, str de lui. Mme Lepic ouvre le buffet.
Poil de Carotte haléte. Elle enfonce son bras jusqu’a I’épaule, et, lente,
mystérieuse, rameéne sur un papier jaune une pipe en sucre rouge.

Poil de Carotte, sans hésitation, rayonne de joie. Il sait ce qu’il lui
reste a faire. Bien vite, il veut fumer en présence de ses parents, sous les
regards envieux (mais on ne peut pas tout avoir!) de grand frere Félix et
de soeur Ernestine. Sa pipe de sucre rouge entre deux doigts seulement,
il se cambre, incline la téte du coté gauche. Il arrondit la bouche, rentre
les joues et aspire avec force et bruit.

Puis, quand il a lancé jusqu’au ciel une énorme bouffée :

— Elle est bonne, dit-il, elle tire bien.
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Aller et retour

W M . Lepic fils et Mlle Lepic viennent en vacances. Au saut de la
",;«s ((' diligence, et du plus loin qu’il voit ses parents, Poil de Carotte
&g se demande :

— Est-ce le moment de courir au-devant d’eux ?

Il hésite :

— Clest trop tot, je m’essoufflerais, et puis il ne faut rien exagérer.

11 différe encore :

— Je courrai a partir d’ici..., non, a partir de la...

Il se pose des questions :

— Quand faudra-t-il 6ter ma casquette ? Lequel des deux embrasser le
premier ?

Mais grand frére Félix et soeur Ernestine I'ont devancé et se partagent
les caresses familiales. Quand Poil de Carotte arrive, il n’en reste presque
plus.

— Comment, dit Mme Lepic, tu appelles encore M. Lepic « papa », a
ton age ? dis-lui : « mon pére » et donne-lui une poignée de main; c’est
plus viril.

Ensuite elle le baise, une fois, au front, pour ne pas faire de jaloux.

Poil de Carotte est tellement content de se voir en vacances, qu’il en
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pleure. Et c’est souvent ainsi ; souvent il manifeste de travers.

Le jour de la rentrée (la rentrée est fixée au lundi matin, 2 octobre;
on commencera par la messe du Saint-Esprit), du plus loin qu’elle entend
les grelots de la diligence, Mme Lepic tombe sur ses enfants et les étreint
d’une seule brassée. Poil de Carotte ne se trouve pas dedans. Il espére
patiemment son tour, la main déja tendue vers les courroies de 'impériale,
ses adieux tout préts, a ce point triste qu’il chantonne malgré lui.

— Au revoir, ma mere, dit-il d’un air digne.

— Tiens, dit Mme Lepic, pour qui te prends-tu, pierrot ? Il t’en cotte-
rait de m’appeler « maman » comme tout le monde ? A-t-on jamais vu ?
C’est encore blanc de bec et sale de nez et ¢a veut faire I’original !

Cependant elle le baise, une fois, au front, pour ne pas faire de jaloux.
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Le porte-plume

£

: /‘ "INSTITUTION SAINT-MARC OU M. Lepic a mis grand frére Félix
~ \ et Poil de Carotte, suit les cours du lycée. Quatre fois par jour
/\9 les éléves font la méme promenade. Trés agréable dans la belle
saison, et, quand il pleut, si courte que les jeunes gens se rafraichissent
plutdt qu’ils ne se mouillent, elle leur est hygiénique d’un bout de ’année
a lautre.

Comme ils reviennent du lycée ce matin, trainant les pieds et mou-
tonniers, Poil de Carotte, qui marche la téte basse, entend dire :

— Poil de Carotte, regarde ton pere la-bas!

M. Lepic aime surprendre ainsi ses garcons. Il arrive sans écrire, et on
Papercoit soudain, planté sur le trottoir d’en face, au coin de la rue, les
mains derriére le dos, une cigarette a la bouche.

Poil de Carotte et grand frére Félix sortent des rangs et courent a leur
pere.

— Vrai! dit Poil de Carotte, si je pensais & quelqu’un, ce n’était pas a
toi.

— Tu penses a moi quand tu me vois, dit M. Lepic.

Poil de Carotte voudrait répondre quelque chose d’affectueux. Il ne
trouve rien, tant il est occupé. Haussé sur la pointe des pieds, il s’efforce
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d’embrasser son pére. Une premiére fois il lui touche la barbe du bout des
lévres. Mais M. Lepic, d'un mouvement machinal, dresse la téte, comme
s’il se dérobait. Puis il se penche et de nouveau recule, et Poil de Carotte,
qui cherchait sa joue, la manque. Il n’effleure que le nez. Il baise le vide.
Il n’insiste pas, et déja troublé, il tiche de s’expliquer cet accueil étrange.

— Est-ce que mon papa ne m’aimerait plus? se dit-il. Je I'ai vu em-
brasser grand frére Félix. Il s’abandonnait au lieu de se retirer. Pourquoi
m’évite-t-il ? Veut-on me rendre jaloux ? Réguliérement je fais cette re-
marque. Si je reste trois mois loin de mes parents, j’ai une grosse envie de
les voir. Je me promets de bondir a leur cou comme un jeune chien. Nous
nous mangerons de caresses. Mais les voici, et ils me glacent.

Tout a ses pensées tristes, Poil de Carotte répond mal aux questions
de M. Lepic qui lui demande si le grec marche un peu.

PoiL DE CAROTTE : Ca dépend. La version va mieux que le theme, parce
que dans la version on peut deviner.

MonsIEUR Lepic : Et allemand ?

Porr pE CAROTTE : C’est trés difficile a prononcer, papa.

MonsIEUR LEpiC : Bougre ! Comment, la guerre déclarée, battras-tu
les Prussiens, sans savoir leur langue vivante ?

Por1L DE CAROTTE : Ah! d’ici 14, je m’y mettrai. Tu me menaces tou-
jours de la guerre. Je crois décidément qu’elle attendra, pour éclater, que
j aie fini mes études.

MonsIEUR Lepic : Quelle place as-tu obtenue dans la derniére com-
position ? J’espére que tu n’es pas a la queue.

PoiL DE CAROTTE : Il en faut bien un.

MoNSIEUR LEPIC : Bougre ! moi qui voulais t’inviter a déjeuner. Si en-
core ¢’était dimanche ! Mais en semaine, je n’aime guére vous déranger
de votre travail.

Poir DE CAROTTE : Personnellement, je n’ai pas grand-chose a faire ;
et toi, Félix ?

GRAND FRERE FELIX : Juste, ce matin le professeur a oublié de nous
donner notre devoir.

MonNSIEUR LEPIC : Tu étudieras mieux ta lecon.

GRAND FRERE FELIX : Ah! je la sais d’avance, papa. C’est la méme
qu’hier.
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MonsIEUR LEPIC : Malgré tout, je préfére que vous rentriez. Je ticherai
de rester jusqu’a dimanche et nous nous rattraperons.

Ni la moue de grand frére Félix, ni le silence affecté de Poil de Carotte
ne retardent les adieux et le moment est venu de se séparer.

Poil de Carotte 'attendait avec inquiétude.

— Je verrai, se dit-il, si j’aurai plus de succes; si, oui ou non, il déplait
maintenant & mon pére que je 'embrasse.

Et résolu, le regard droit, la bouche haute, il s’approche.

Mais M. Lepic, d’'une main défensive, le tient encore a distance et lui
dit :

— Tu finiras par me crever les yeux avec ton porte-plume sur ton
oreille. Ne pourrais-tu le mettre ailleurs quand tu m’embrasses ? Je te prie
de remarquer que j’6te ma cigarette, moi.

PoiL DE CAROTTE : Oh ! mon vieux papa, je te demande pardon. C’est
vrai, quelque jour un malheur arrivera par ma faute. On m’a déja prévenu,
mais mon porte-plume tient si a4 son aise sur mes pavillons que je I'y
laisse tout le temps et que je Poublie. Je devrais au moins éter ma plume !
Ah! pauvre vieux papa, je suis content de savoir que mon porte-plume te
faisait peur.

MonsIEUR LEPIC : Bougre ! tu ris parce que tu as failli m’éborgner.

PoiL DE CAROTTE : Non, mon vieux papa, je ris pour autre chose : une
idée sotte a moi que je m’étais encore fourrée dans la téte.
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Les joues rouges

)

>, ON INSPECTION HABITUELLE terminée, M. le Directeur de I'Institu-
tion Saint-Marc quitte le dortoir. Chaque éleve s’est glissé dans
ses draps, comme dans un étui, en se faisant tout petit, afin de
ne pas se déborder. Le maitre d’étude, Violone, d’un tour de téte, s’assure
que tout le monde est couché, et, se haussant sur la pointe du pied, dou-
cement baisse le gaz. Aussitot, entre voisins, le caquetage commence. De
chevet a chevet, les chuchotements se croisent, et des lévres en mouve-
ment monte, par tout le dortoir, un bruissement confus, ou, de temps en
temps, se distingue le sifflement bref d'une consonne.

C’est sourd, continu, agagant a la fin, et il semble vraiment que tous
ces babils, invisibles et remuants comme des souris, s’occupent a grigno-
ter du silence.

Violone met des savates, se promene quelque temps entre les lits, cha-
touillant ¢a le pied d’un éléve, la tirant le pompon du bonnet d’un autre,
et s’arréte prés de Marseau, avec lequel il donne, tous les soirs, 'exemple
des longues causeries prolongées bien avant dans la nuit. Le plus sou-
vent, les éléves ont cessé leur conversation, par degrés étouffée, comme
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s’ils avaient peu a peu tiré leur drap sur leur bouche, et dorment, que le
maitre d’étude est encore penché sur le lit de Marseau, les coudes dure-
ment appuyés sur le fer, insensible & la paralysie de ses avant-bras et au
remue-ménage des fourmis courant a fleur de peau jusqu’au bout de ses
doigts.

I s’amuse de ses récits enfantins, et le tient éveillé par d’intimes confi-
dences et des histoires de coeur. Tout de suite, il I’a chéri pour la tendre et
transparente enluminure de son visage, qui parait éclairé en dedans. Ce
n’est plus une peau, mais une pulpe, derriére laquelle, a la moindre va-
riation atmosphérique, s’enchevétrent visiblement les veinules, comme
les lignes d’une carte d’atlas sous une feuille de papier a décalquer. Mar-
seau a d’ailleurs une maniere séduisante de rougir sans savoir pourquoi
et a 'improviste, qui le fait aimer comme une fille. Souvent, un camarade
pése du bout du doigt sur 'une de ses joues et se retire avec brusque-
rie, laissant une tache blanche, bientot recouverte d’une belle coloration
rouge, qui s’étend avec rapidité, comme du vin dans de I’eau pure, se va-
rie richement et se nuance depuis le bout du nez rose jusqu’aux oreilles
lilas. Chacun peut opérer soi-méme, Marseau se préte complaisamment
aux expériences. On I’a surnommé Veilleuse, Lanterne, Joue Rouge. Cette
faculté de s’embraser a volonté lui fait bien des envieux.

Poil de Carotte, son voisin de lit, le jalouse entre tous. Pierrot lympha-
tique et gréle, au visage farineux, il pince vainement, a se faire mal, son
épiderme exsangue, pour y amener quoi! et encore pas toujours, quelque
point d’un roux douteux. Il zébrerait volontiers, haineusement, a coups
d’ongles et écorcerait comme des oranges les joues vermillonnées de Mar-
seau.

Depuis longtemps trés intrigué, il se tient aux écoutes ce soir-la, dés
la venue de Violone, soupconneux avec raison peut-étre, et désireux de
savoir la vérité sur les allures cachottiéres du maitre d’étude. Il met en
jeu toute son habileté de petit espion, simule un ronflement pour rire,
change avec affectation de c6té, en ayant soin de faire le tour complet,
pousse un cri percant comme s’il avait le cauchemar, ce qui réveille en
peur le dortoir et imprime un fort mouvement de houle a tous les draps;;
puis, dés que Violone s’est éloigné, il dit &4 Marseau, le torse hors du lit, le
souffle ardent :
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— Pistolet ! Pistolet !

On ne lui répond rien. Poil de Carotte se met sur les genoux, saisit le
bras de Marseau, et, le secouant avec force :

— Entends-tu ? Pistolet !

Pistolet ne semble pas entendre ; Poil de Carotte exaspéré reprend :

— C’est du propre !... Tu crois que je ne vous ai pas vus. Dis voir un peu
qu’il ne t’a pas embrassé ! dis-le voir un peu que tu n’es pas son Pistolet.

Il se dresse, le col tendu, pareil & un jars blanc qu’on agace, les poings
fermés au bord du lit.

Mais cette fois, on lui répond :

— Eh bien! aprés ?

D’un seul coup de reins, Poil de Carotte rentre dans ses draps.

C’est le maitre d’étude qui revient en scéne, apparu soudainement !

— Oui, dit Violone, je t’ai embrassé, Marseau ; tu peux I’avouer, car
tu n’as fait aucun mal. Je t’ai embrassé sur le front, mais Poil de Carotte
ne peut pas comprendre, déja trop dépravé pour son age, que c’est la un
baiser pur et chaste, un baiser de pére a enfant, et que je t’aime comme
un fils, ou si tu veux comme un frére, et demain il ira répéter partout je
ne sais quoi, le petit imbécile !

A ces mots, tandis que la voix de Violone vibre sourdement, Poil de
Carotte feint de dormir. Toutefois, il souléve sa téte pour entendre encore.

Marseau écoute le maitre d’étude, le souffle ténu, ténu, car tout en
trouvant ses paroles tres naturelles, il tremble comme s’il redoutait la ré-
vélation de quelque mystere. Violone continue, le plus bas qu’il peut. Ce
sont des mots inarticulés, lointains, des syllabes a peine localisées. Poil
de Carotte qui, sans oser se retourner, se rapproche insensiblement, au
moyen de légeéres oscillations de hanches, n’entend plus rien. Son atten-
tion est a ce point surexcitée que ses oreilles lui semblent matériellement
se creuser et s’évaser en entonnoir ; mais aucun son n’y tombe.

11 se rappelle avoir éprouvé parfois une sensation d’effort pareille en
écoutant aux portes, en collant son oeil a la serrure, avec le désir d’agran-
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dir le trou et d’attirer a lui, comme avec un crampon, ce qu’il voulait voir.
Cependant, il le parierait, Violone répéte encore :

— Oui, mon affection est pure, pure, et c’est ce que ce petit imbécile
ne comprend pas !

Enfin le maitre d’étude se penche avec la douceur d’'une ombre sur
le front de Marseau, ’embrasse, le caresse de sa barbiche comme d’un
pinceau, puis se redresse pour s’en aller, et Poil de Carotte le suit des
yeux, glissant entre les rangées de lits. Quand la main de Violone fréle un
traversin, le dormeur dérangé change de c6té avec un fort soupir.

Poil de Carotte guette longtemps. Il craint un nouveau retour brusque
de Violone. Déja Marseau fait la boule dans son lit, la couverture sur ses
yeux, bien éveillé d’ailleurs, et tout au souvenir de 'aventure dont il ne
sait que penser. Il n’y voit rien de vilain qui puisse le tourmenter, et ce-
pendant, dans la nuit des draps, I'image de Violone flotte lumineusement,
douce comme ces images de femmes qui I'ont échauffé en plus d’un réve.

Poil de Carotte se lasse d’attendre. Ses paupiéres, comme aimantées,
se rapprochent. Il s’'impose de fixer le gaz, presque éteint; mais, apres
avoir compté trois éclosions de petites bulles crépitantes et pressées de
sortir du bec, il s’endort.

3

Le lendemain matin, au lavabo, tandis que les cornes des serviettes,
trempées dans un peu d’eau froide, frottent légérement les pommettes
frileuses, Poil de Carotte regarde méchamment Marseau, et, s’effor¢ant
d’étre bien féroce, il 'insulte de nouveau, les dents serrées sur les syllabes
sifflantes.

— Pistolet ! Pistolet !

Les joues de Marseau deviennent pourpres, mais il répond sans coleére,
et le regard presque suppliant :

— Puisque je te dis que ce n’est pas vrai, ce que tu crois!

Le maitre d’étude passe la visite des mains. Les éléves, sur deux rangs,
offrent machinalement d’abord le dos, puis la paume de leurs mains, en
les retournant avec rapidité, et les remettent aussitot bien au chaud, dans
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les poches ou sous la tiédeur de I’édredon le plus proche. D’ordinaire,
Violone s’abstient de les regarder. Cette fois, mal a propos, il trouve que
celles de Poil de Carotte ne sont pas nettes. Poil de Carotte, prié de les
repasser sous le robinet, se révolte. On peut, a vrai dire, y remarquer une
tache bleuatre, mais il soutient que c’est un commencement d’engelure.
On lui en veut, stirement.

Violone doit le faire conduire chez M. le Directeur.

Celui-ci, matinal, prépare, dans son cabinet vieux vert, un cours d’his-
toire qu’il fait aux grands, & ses moments perdus. Ecrasant sur le tapis de
sa table le bout de ses doigts épais, il pose les principaux jalons : ici la
chute de 'empire Romain ; au milieu, la prise de Constantinople par les
Turcs ; plus loin I'Histoire moderne, qui commence on ne sait ou et n’en
finit plus.

Il a une ample robe de chambre dont les galons brodés cerclent sa
poitrine puissante, pareils a des cordages autour d’une colonne. Il mange
visiblement trop cet homme ; ses traits sont gros et toujours un peu lui-
sants. Il parle fortement, méme aux dames, et les plis de son cou ondulent
sur le col d’'une maniére lente et rythmique. Il est encore remarquable
pour la rondeur de ses yeux et I’épaisseur de ses moustaches.

Poil de Carotte se tient debout devant lui, sa casquette entre les
jambes, afin de garder toute sa liberté d’action.

D’une voix terrible, le directeur demande :

— Qu’est-ce que c’est ?

— Monsieur, c’est le maitre d’étude qui m’envoie vous dire que j’ai les
mains sales, mais c’est pas vrai!

Et de nouveau, consciencieusement, Poil de Carotte montre ses mains
en les retournant : d’abord le dos, ensuite la paume. 1l fait la preuve :
d’abord la paume, ensuite le dos.

— Ah! C’est pas vrai, dit le directeur, quatre jours de séquestre, mon
petit!

— Monsieur, dit Poil de Carotte, le maitre d’étude, il m’en veut!

— Ah! il t’en veut! huit jours, mon petit!

Poil de Carotte connait son homme. Une telle douceur ne le surprend
point. Il est bien décidé a tout affronter. Il prend une pose raide, serre ses
jambes et s’enhardit, au mépris d’une gifle.
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Car c’est, chez M. le Directeur, une innocente manie d’abattre, de
temps en temps, un éléve récalcitrant du revers de la main : vlan! L’ha-
bileté pour I’éléeve visé consiste a prévoir le coup et a se baisser, et le
directeur se déséquilibre, au rire étouffé de tous. Mais il ne recommence
pas, sa dignité 'empéchant d’user de ruse a son tour. Il devait arriver droit
sur la joue choisie, ou alors ne se méler de rien.

— Monsieur, dit Poil de Carotte réellement audacieux et fier, le maitre
d’étude et Marseau, ils font des choses!

Aussitot, les yeux du directeur se troublent comme si deux mouche-
rons s’y étaient précipités soudain. Il appuie ses deux poings fermés au
bord de la table, se 1éve a demi, la téte en avant, comme s’il allait cogner
Poil de Carotte en pleine poitrine, et demande par sons gutturaux :

— Quelles choses ?

Poil de Carotte semble pris au dépourvu. Il espérait (peut-étre que
ce n’est que différé) 'envoi d’un tome massif de M. Henri Martin, par
exemple, lancé d’'une main adroite, et voila qu’on lui demande des détails.

Le directeur attend. Tous ses plis du cou se joignent pour ne former
qu’un bourrelet unique, un épais rond de cuir, ou siége, de guingois, sa
téte.

Poil de Carotte hésite, le temps de se convaincre que les mots ne lui
viennent pas, puis, la mine tout a coup confuse, le dos rond, lattitude
apparemment gauche et penaude, il va chercher sa casquette entre ses
jambes, 'en retire aplatie, se courbe de plus en plus, se ratatine, et I’éléve
doucement, & hauteur de menton, et lentement, sournoisement, avec des
précautions pudiques, il enfouit sa téte simiesque dans la doublure ouatée,
sans dire un mot.

4

Le méme jour, a la suite d’'une courte enquéte, Violone regoit son
congé ! C’est un touchant départ, presque une cérémonie.

— Je reviendrai, dit Violone, c’est une absence.

Mais il n’en fait accroire a personne. L'Institution renouvelle son per-
sonnel, comme si elle craignait pour lui la moisissure. C’est un va-et-vient
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de maitres d’étude. Celui-ci part comme les autres, et meilleur, il part plus
vite. Presque tous I’aiment. On ne lui connait pas d’égal dans 'art d’écrire
des en-tétes pour cahiers, tels que : Cahiers d’exercices grecs appartenant
d... Les majuscules sont moulées comme des lettres d’enseigne. Les bancs
se vident. On fait cercle autour de son bureau. Sa belle main, ou brille la
pierre verte d’une bague, se promene élégamment sur le papier. Au bas
de la page, il improvise une signature. Elle tombe comme une pierre dans
I’eau, dans une ondulation et un remous de lignes & la fois réguliéres et
capricieuses, qui forment le paraphe, un petit chef-d’oeuvre. La queue du
paraphe s’égare, se perd dans le paraphe lui-méme. Il faut regarder de trés
pres, chercher longtemps pour la retrouver. Inutile de dire que le tout est
fait d’un seul trait de plume. Une fois, il a réussi un enchevétrement de
lignes nommé cul-de-lampe. Longuement, les petits s’émerveillérent.

Son renvoi les chagrine fort.

IIs conviennent qu’ils devront bourdonner le directeur a la premiére
occasion, c’est-a-dire enfler les joues et imiter avec les lévres le vol des
bourdons pour marquer leur mécontentement. Quelque jour, ils n’y man-
queront pas.

En attendant, ils s’attristent les uns les autres. Violone, qui se sent
regretté, a la coquetterie de partir pendant une récréation. Quand il pa-
rait dans la cour, suivi d’'un garcon qui porte sa malle, tous les petits
s’élancent. Il serre des mains, tapote des visages, et s’efforce d’arracher les
pans de sa redingote sans les déchirer, cerné, envahi et soudant, ému. Les
uns, suspendus a la barre fixe, s’arrétent au milieu d’'un renversement
et sautent a terre, la bouche ouverte, le front en sueur, leurs manches
de chemise retroussées et les doigts écartés a cause de la colophane.
D’autres, plus calmes, qui tournaient monotonement dans la cour, agitent
les mains, en signe d’adieu. Le garcon, courbé sous la malle, s’est arrété
afin de conserver ses distances, ce dont profite un tout petit pour plaquer
sur son tablier blanc ses cinq doigts trempés dans du sable mouillé. Les
joues de Marseau se sont rosées a paraitre peintes. Il éprouve sa premiére
peine de coeur sérieuse ; mais troublé et contraint de s’avouer qu’il re-
grette le maitre d’étude un peu comme une petite cousine, il se tient a
I'écart, inquiet, presque honteux. Sans embarras, Violone se dirige vers
lui, quand on entend un fracas de carreaux.
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Tous les regards montent vers la petite fenétre grillée du séquestre. La
vilaine et sauvage téte de Poil de Carotte parait. Il grimace, bléme petite
béte mauvaise en cage, les cheveux dans les yeux et ses dents blanches
toutes a I’air. Il passe sa main droite entre les débris de la vitre qui le mord,
comme animée, et il menace Violone de son poing saignant.

— Petit imbécile ! dit le maitre d’étude, te voila content !

— Dame! crie Poil de Carotte, tandis qu’avec entrain, il casse d’'un
second coup de poing un autre carreau, pourquoi que vous '’embrassiez
et que vous ne m’embrassiez pas, moi ?

Et il ajoute, se barbouillant la figure avec le sang qui coule de sa main
coupée :

— Moi aussi, j’ai des joues rouges, quand j’en veux !
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Les poux

ES QUE GRAND frére Félix et Poil de Carotte arrivent de 'Institu-
tion Saint-Marc, Mme Lepic leur fait prendre un bain de pieds.
IIs en ont besoin depuis trois mois, car jamais on ne les lave a la

pension. D’ailleurs, aucun article du prospectus ne prévoit le cas.

— Comme les tiens doivent étre noirs, mon pauvre Poil de Carotte !
dit Mme Lepic.

Elle devine juste. Ceux de Poil de Carotte sont toujours plus noirs que
ceux de grand frére Félix. Et pourquoi ? Tous deux vivent cote a cote, du
méme régime, dans le méme air. Certes, au bout de trois mois, grand frére
Félix ne peut montrer pied blanc, mais Poil de Carotte, de son propre aveu,
ne reconnait plus les siens.

Honteux, il les plonge dans I’eau avec ’habileté d’un escamoteur. On
ne les voit pas sortir des chaussettes et se méler aux pieds de grand frére
Félix qui occupent déja tout le fond du baquet, et bient6t, une couche de
crasse s’étend comme un linge sur ces quatre horreurs.

M. Lepic se promene, selon sa coutume, d’une fenétre a autre. Il re-
lit les bulletins trimestriels de ses fils, surtout les notes écrites par M. le
Proviseur lui-méme : celle de grand frere Félix :

« Etourdi, mais intelligent. Arrivera. »
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et celle de PoiL DE CAROTTE :

« Se distingue des qu’il veut, mais ne veut pas toujours. »

L’idée que Poil de Carotte est quelquefois distingué amuse la famille.
En ce moment, les bras croisés sur ses genoux, il laisse ses pieds tremper
et se gonfler d’aise. Il se sent examiné. On le trouve plutét enlaidi sous ses
cheveux trop longs et d’un rouge sombre. M. Lepic, hostile aux effusions,
ne témoigne sa joie de le revoir qu’en le taquinant. A I'aller, il lui détache
une chiquenaude sur loreille. Au retour, il le pousse du coude, et Poil de
Carotte rit de bon coeur.

Enfin, M. Lepic lui passe la main dans les « bourraquins » et fait cré-
piter ses ongles comme s’il voulait tuer des poux. C’est sa plaisanterie
favorite.

Or, du premier coup, il en tue un.

— Ah! bien visé, dit-il, je ne I’ai pas manqué.

Et tandis qu’un peu dégouté il s’essuie a la chevelure de Poil de Ca-
rotte, Mme Lepic léve les bras au ciel :

—Jem’en doutais, dit-elle accablée. Mon Dieu ! nous sommes propres !
Ernestine, cours chercher une cuvette, ma fille, voila de la besogne pour
toi.

Soeur Ernestine apporte une cuvette, un peigne fin, du vinaigre dans
une soucoupe, et la chasse commence.

— Peigne-moi d’abord! crie grand frére Félix. Je suis siir qu’il m’en a
donné.

Il se racle furieusement la téte avec les doigts et demande un seau
d’eau pour tout noyer.

— Calme-toi, Félix, dit soeur Ernestine qui aime se dévouer, je ne te
ferai pas de mal.

Elle lui met une serviette autour du cou et montre une adresse, une
patience de maman. Elle écarte les cheveux d’une main, tient délicatement
le peigne de l’autre, et elle cherche, sans moue dédaigneuse, sans peur
d’attraper des habitants.

Quand elle dit : « Un de plus! » grand frere Félix trépigne dans le
baquet et menace du poing Poil de Carotte qui, silencieux, attend son
tour.
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— C’est fini pour toi, Félix, dit soeur Ernestine, tu n’en avais que sept
ou huit; compte-les. On comptera ceux de Poil de Carotte.

Au premier coup de peigne, Poil de Carotte obtient ’avantage. Soeur
Ernestine croit qu’elle est tombée sur le nid, mais elle n’a que ramassé au
hasard dans une fourmiliére.

On entoure Poil de Carotte. Soeur Ernestine s’applique. M. Lepic, les
mains derriére le dos, suit le travail, comme un étranger curieux.. Mme
Lepic pousse des exclamations plaintives.

— Oh! oh! dit-elle, il faudrait une pelle et un rateau.

Grand frére Félix accroupi remue la cuvette et regoit les poux. Ils
tombent enveloppés de pellicules. On distingue I’agitation de leurs pattes
menues comme des cils coupés. IIs obéissent au roulis de la cuvette, et
rapidement le vinaigre les fait mourir.

MADAME LEPIC : Vraiment, Poil de Carotte, nous ne te comprenons
plus. A ton Age et grand garcon, tu devrais rougir. Je te passe tes pieds que
peut-étre tu ne vois qu’ici. Mais les poux te mangent, et tu ne réclames ni
la surveillance de tes maitres, ni les soins de ta famille. Explique-nous, je
te prie, quel plaisir tu éprouves a te laisser ainsi dévorer tout vif. Il y a du
sang dans ta tignasse.

PoiL DE CAROTTE : C’est le peigne qui m’égratigne.

MapaME Lepic : Ah! C’est le peigne. Voila comme tu remercies ta
soeur. Tul’entends, Ernestine ? Monsieur, délicat, se plaint de sa coiffeuse.
Je te conseille, ma fille, d’abandonner tout de suite ce martyr volontaire
a sa vermine.

SOEUR ERNESTINE : J’ai fini pour aujourd’hui, maman. J’ai seulement
Oté le plus gros et je ferai demain une seconde tournée. Mais j'en connais
une qui se parfumera d’eau de Cologne.

MapAME LEPIC : Quant & toi, Poil de Carotte, emporte ta cuvette et
va 'exposer sur le mur du jardin. Il faut que tout le village défile devant,
pour ta confusion.

Poil de Carotte prend la cuvette et sort; et I'ayant déposée au soleil,
il monte la garde pres d’elle.

C’est la vieille Marie Nanette qui s’approche la premiére. Chaque fois
qu’elle rencontre Poil de Carotte, elle s’arréte, I'observe de ses petits yeux
myopes et malins et, mouvant son bonnet noir, semble deviner des choses.
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— Qu’est-ce que c’est que ca ? dit-elle.

Poil de Carotte ne répond rien. Elle se penche sur la cuvette.

— Clest-il des lentilles? Ma foi, je n’y vois plus clair. Mon garcon
Pierre devrait bien m’acheter une paire de lunettes.

Du doigt, elle touche, comme afin de gotiter. Décidément, elle ne com-
prend pas.

— Et toi, que fais-tu 13, boudeur et les yeux troubles ? Je parie qu’on t’a
grondé et mis en pénitence. Ecoute, je ne suis pas ta grand-maman, mais
je pense ce que je pense, et je te plains, mon pauvre petit, car j'imagine
qu’ils te rendent la vie dure.

Poil de Carotte s’assure d’'un coup d’oeil que sa mére ne peut l'en-
tendre, et il dit a la vieille Marie Nanette :

— Et apres ? Est-ce que ¢a vous regarde ? Mélez-vous donc de vos af-
faires et laissez-moi tranquille.
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Comme Brutus

MonsIEUR LEepic : Poil de Carotte, tu n’as pas travaillé "année der-
niére comme j’espérais. Tes bulletins disent que tu pourrais beaucoup
mieux faire. Tu révasses, tu lis des livres défendus. Doué d’une excel-
lente mémoire, tu obtiens d’assez bonnes notes de lecons, et tu négliges
tes devoirs. Poil de Carotte, il faut songer a devenir sérieux.

PoiL pE CAROTTE : Compte sur moi, papa. Je t’accorde que je me suis
un peu laissé aller 'année derniére. Cette fois, je me sens la bonne volonté
de bicher ferme. Je ne te promets pas d’étre le premier de ma classe en
tout.

MOoNSIEUR LEPIC : Essaie quand méme.

Po1L pE CAROTTE : Non, papa, tu m’en demandes trop. Je ne réussirai
ni en géographie, ni en allemand, ni en physique et chimie, ou les plus
forts sont deux ou trois types nuls pour le reste et qui ne font que ca.
Impossible de les dégoter ; mais je veux, — écoute, mon papa, — je veux,
en composition frangaise, bient6t tenir la corde et la garder, et si malgré
mes efforts elle m’échappe, du moins je n’aurai rien a me reprocher, et je
pourrai m’écrier fierement comme Brutus : O vertu ! tu n’es qu'un nom.

MonsIEUR LEpPIC : Ah! mon gargon, je crois que tu les manieras.

GRAND FRERE FELIX : Qu’est-ce qu’il dit, papa ?
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SOEUR ERNESTINE : Moi, je n’ai pas entendu.

MaDpAME LEpIC : Moi non plus. Répéte voir, Poil de Carotte ?

PoiL DE CAROTTE : Oh! rien, maman.

MaDpAME LEpIC : Comment ? Tu ne disais rien, et tu pérorais si fort,
rouge et le poing menacant le ciel, que ta voix portait jusqu’au bout du
village ! Répéte cette phrase, afin que tout le monde en profite.

Poir DE CAROTTE : Ce n’est pas la peine, va, maman.

MADAME LEPIC : S, si, tu parlais de quelqu’un ; de qui parlais-tu ?

PorL DE CAROTTE : Tu ne le connais pas, maman.

MapaME Lepic : Raison de plus. D’abord ménage ton esprit, s’il te
plait, et obéis.

Porr DE CAROTTE : Eh bien : maman, nous causions avec mon papa qui
me donnait des conseils d’ami, et par hasard, je ne sais quelle idée m’est
venue, pour le remercier, de prendre I’engagement, comme ce Romain
qu’on appelait Brutus, d’invoquer la vertu...

MapaME Lepic : Turlututu, tu barbotes. Je te prie de répéter, sans y
changer un mot, et sur le méme ton, ta phrase de tout a ’heure. Il me
semble que je ne te demande pas le Pérou et que tu peux bien faire ca
pour ta mere.

GRAND FRERE FELIX : Veux-tu que je répéte, moi, maman ?

MADAME LEPIC : Non, lui le premier, toi ensuite, et nous comparerons :
Allez, Poil de Carotte, dépéchez.

Porir DE CAROTTE (Il balbutie, d’une voix pleurarde.) : Ve-ertu tu-u n’es
qu’un-un nom.

MADAME LEPIC : Je désespere. On ne peut rien tirer de ce gamin. Il se
laisserait rouer de coups, plutdt que d’étre agréable a sa mére.

GRAND FRERE FELIX : Tiens, maman, voila comme il a dit (il roule les
yeux et lance des regards de défi) : Si je ne suis pas premier en composition
francaise, (il gonfle ses joues et frappe du pied), je m’écrierai comme Brutus
(il leve les bras au plafond) : O vertu! (il les laisse retomber sur ses cuisses)
tun’es qu'un nom! Voila comme il a dit.

MapaME LEpic : Bravo, superbe ! Je te félicite, Poil de Carotte, et je dé-
plore d’autant plus ton entétement qu’une imitation ne vaut jamais l’ori-

ginal.
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GRAND FRERE FELIX : Mais, Poil de Carotte, est-ce bien Brutus qui a
dit ¢a ? Ne serait-ce pas Caton ?

PoiL DE CAROTTE : Je suis siir de Brutus. « Puis il se jeta sur une épée
que lui tendit un de ses amis et mourut. »

SOEUR ERNESTINE : Poil de Carotte a raison. Je me rappelle méme que
Brutus simulait la folie avec de I'or dans une canne.

PoiL pE CAROTTE : Pardon, soeur, tu t’embrouilles. Tu confonds mon
Brutus avec un autre.

SOEUR ERNESTINE : Je croyais. Pourtant je te garantis que mademoi-
selle Sophie nous dicte un cours d’histoire qui vaut bien celui de ton pro-
fesseur au lycée.

MapaME Lepic : Peu importe. Ne vous disputez pas. L’essentiel est
d’avoir un Brutus dans sa famille, et nous I'avons. Que grace a Poil de
Carotte, on nous envie ! Nous ne connaissions point notre honneur. Ad-
mirez le nouveau Brutus. Il parle latin comme un évéque et refuse de dire
deux fois la messe pour les sourds. Tournez-le : vu de face, il montre les
taches d’une veste qu’il étrenne aujourd’hui, et vu de dos son pantalon
déchiré. Seigneur, ou s’est-il encore fourré ? Non, mais regardez-moi la
touche de Poil de Carotte Brutus ! Espéce de petite brute, va!
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Lettres choisies de Poil de
Carotte a M. Lepic et quelques
réponses de M. Lepic a Poil de

Carotte

De Poil de Carotte a M. Lepic.

ﬁﬁb des vacances m’ont mis ’humeur en mouvement. De gros clous

me sortent des cuisses. Je suis au lit. Je reste couché sur le dos

et madame l'infirmiére me pose des cataplasmes. Tant que le clou n’a

pas percé, il me fait mal. Apres je n’y pense plus. Mais ils se multiplient

comme des petits poulets. Pour un de guéri, trois reviennent. J’espére
d’ailleurs que ce ne sera rien.

é}f’a NSTITUTION SAINT-MARC. Mon cher papa, Mes parties de péche
Te&XN

Ton fils affectionné.
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Réponse de M. Lepic.

Mon cher Poil de Carotte,

Puisque tu prépares ta premiére communion et que tu vas au caté-
chisme, tu dois savoir que 'espéce humaine ne t’a pas attendu pour avoir
des clous. Jésus-Christ en avait aux pieds et aux mains. Il ne se plaignait
pas et pourtant les siens étaient vrais.

Du courage !

Ton pére qui t’aime.

De Poil de Carotte a M. Lepic.

Mon cher papa,

Je tannonce avec plaisir qu’il vient de me pousser une dent. Bien que
je n’aie pas I'age, je crois que c’est une dent de sagesse précoce. J'ose
espérer qu’elle ne sera point la seule et que je te satisferai toujours par
ma bonne conduite et mon application.

Ton fils affectionné.

Réponse de M. Lepic.

Mon cher Poil de Carotte,

Juste comme ta dent poussait, une des miennes se mettait a branler.
Elle s’est décidée a tomber hier matin. De telle sorte que si tu possédes
une dent de plus, ton pére en possede une de moins. C’est pourquoi il n’y
arien de changé et le nombre des dents de la famille reste le méme.

Ton peére qui t’aime.
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De Poil de Carotte a M. Lepic.

Mon cher papa,

Imagine-toi que c’était hier la féte de M. Jaques, notre professeur de la-
tin, et que, d’'un commun accord, les éléves m’avaient élu pour lui présen-
ter les voeux de toute la classe. Flatté de cet honneur, je prépare longue-
ment le discours ol j’intercale a propos quelques citations latines. Sans
fausse modestie, j’en suis satisfait. Je le recopie au propre sur une grande
feuille de papier ministre, et, le jour venu, excité par mes camarades qui
murmuraient : « Vas-y, vas-y donc ! » je profite d'un moment ou M. Jaques
ne nous regarde pas et je m’avance vers sa chaire. Mais a peine ai-je dé-
roulé ma feuille et articulé d’une voix forte :

Vénéré maitre

que M. Jaques se leve furieux et s’écrie :

— Voulez-vous filer a votre place plus vite que ¢a!

Tu penses si je me sauve et cours m’asseoir, tandis que mes amis se
cachent derriére leurs livres et que M. Jaques m’ordonne avec coleére :

— Traduisez la version.

Mon cher papa, qu’en dis-tu ?

Réponse de M. Lepic.

Mon cher Poil de Carotte,

Quand tu seras député, tu en verras bien d’autres. Chacun son role.
Si on a mis ton professeur dans une chaire, c’est apparemment pour qu’il
prononce des discours et non pour qu’il écoute les tiens.

De Poil de Carotte a M. Lepic.

Mon cher papa,

Je viens de remettre ton liévre a M. Legris, notre professeur d’histoire
et de géographie. Certes, il me parut que ce cadeau lui faisait plaisir. I
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te remercie vivement. Comme j’étais entré avec mon parapluie mouillé,
il me I’6ta lui-méme des mains pour le reporter au vestibule. Puis nous
causames de choses et d’autres. Il me dit que je devais enlever, si je vou-
lais, le premier prix d’histoire et de géographie a la fin de I'année. Mais
croirais-tu que je restai sur mes jambes tout le temps que dura notre en-
tretien, et que M. Legris, qui, a part cela, fut trés aimable, je le répéte, ne
me désigna méme pas un siege ?

Est-ce oubli ou impolitesse ?

Je I'ignore et serais curieux, mon cher papa, de savoir ton avis.

Réponse de M. Lepic.

Mon cher Poil de Carotte,

Tu réclames toujours. Tu réclames parce que M. Jaques t’envoie t’as-
seoir, et tu réclames parce que M. Legris te laisse debout. Tu es peut-étre
encore trop jeune pour exiger des égards. Et si M. Legris ne t’a pas offert
une chaise, excuse-le : c’est sans doute que, trompé par ta petite taille, il
te croyait assis.

De Poil de Carotte a M. Lepic.

Mon cher papa,

Japprends que tu dois aller a Paris. Je partage la joie que tu auras en
visitant la capitale que je voudrais connaitre et ou je serai de coeur avec
toi. Je concois que mes travaux scolaires m’interdisent ce voyage, mais
je profite de l'occasion pour te demander si tu ne pourrais pas m’ache-
ter un ou deux livres. Je sais les miens par coeur. Choisis n’importe les-
quels. Au fond, ils se valent. Toutefois je désire spécialement La Henriade,
par Francgois-Marie Arouet de Voltaire, et La Nouvelle Héloise, par Jean-
Jacques Rousseau. Si tu me les rapportes (les livres ne colitent rien a Paris),
je te jure que le maitre d’étude ne me les confisquera jamais.

86



Poil de Carotte Jules Renard

Réponse de M. Lepic.

Mon cher Poil de Carotte,

Les écrivains dont tu me parles étaient des hommes comme toi et moi.
Ce qu’ils ont fait, tu peux le faire. Ecris des livres, tu les liras ensuite.

De M. Lepic a Poil de Carotte.

Mon cher Poil de Carotte,

Ta lettre de ce matin m’étonne fort. Je la relis vainement. Ce n’est plus
ton style ordinaire et tu y parles de choses bizarres qui ne me semblent
ni de ta compétence ni de la mienne.

D’habitude, tu nous racontes tes petites affaires, tu nous écris les
places que tu obtiens, les qualités et les défauts que tu trouves a chaque
professeur, les noms de tes nouveaux camarades, ’état de ton linge, si tu
dors et si tu manges bien.

Voila ce qui m’intéresse. Aujourd hui, je ne comprends plus. A propos
de quoi, s’il te plait, cette sortie sur le printemps quand nous sommes en
hiver ? Que veux-tu dire ? As-tu besoin d’un cache-nez ? Ta lettre n’est pas
datée et on ne sait si tu ’adresses & moi ou au chien. La forme méme de
ton écriture me parait modifiée, et la disposition des lignes, la quantité de
majuscules me déconcertent. Bref, tu as I’air de te moquer de quelqu’un.
Je suppose que c’est de toi, et je tiens a t’en faire non un crime, mais
I’observation.

Réponse de Poil de Carotte.

Mon cher papa,

Un mot a la hate pour t’expliquer ma derniere lettre. Tu ne t’es pas
apercu qu’elle était en vers.
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Le toiton

Q ,»: E PETIT TOIT oU, tour a tour, ont vécu des poules, des lapins, des
@ cochons, vide maintenant, appartient en toute propriété a Poil
/de Carotte pendant les vacances. Il y entre commodément, car
le toiton n’a plus de porte. Quelques gréles orties en parent le seuil, et si
Poil de Carotte les regarde a plat ventre, elles lui semblent une forét. Une
poussiére fine recouvre le sol. Les pierres des murs luisent d’humidité.
Poil de Carotte frole le plafond de ses cheveux. Il est la chez lui et s’y di-
vertit, dédaigneux des jouets encombrants, aux frais de son imagination.
Son principal amusement consiste a creuser quatre nids avec son der-
riére, un a chaque coin du toiton. Il raméne de sa main, comme d’une
truelle, des bourrelets de poussiére et se cale.

Le dos au mur lisse, les jambes pliées, les mains croisées sur ses ge-
noux, gité, il se trouve bien. Vraiment il ne peut pas tenir moins de place.
Il oublie le monde, ne le craint plus. Seul un bon coup de tonnerre le trou-
blerait.

L’eau de vaisselle qui coule non loin de 13, par le trou de ’évier, tantdt
a torrents, tantot goutte a goutte, lui envoie des bouffées fraiches.

Brusquement, une alerte.

Des appels approchent, des pas.
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— Poil de Carotte ? Poil de Carotte ?

Une téte se baisse et Poil de Carotte, réduit en boulette, se poussant
dans la terre et le mur, le souffle mort, la bouche grande, le regard méme
immobilisé, sent que des yeux fouillent 'ombre.

— Poil de Carotte, es-tu la ?

Les tempes bosselées, il souffre. Il va crier d’angoisse.

— Il n’y est pas, le petit animal. Ou diable est-il ?

On s’éloigne, et le corps de Poil de Carotte se dilate un peu, reprend
de laise.

Sa pensée parcourt encore de longues routes de silence.

Mais un vacarme emplit ses oreilles. Au plafond, un moucheron s’est
pris dans une toile d’araignée, vibre et se débat. Et 'araignée glisse le long
d’un fil. Son ventre a la blancheur d’une mie de pain. Elle reste un instant
suspendue, inquiéte, pelotonnée.

Poil de Carotte, sur la pointe des fesses, la guette, aspire au dénoue-
ment, et quand laraignée tragique fonce, ferme ’étoile de ses pattes,
étreint la proie a manger, il se dresse debout, passionné, comme s’il vou-
lait sa part.

Rien de plus.

L’araignée remonte. Poil de Carotte se rassied, retourne en lui, en son
ame de liévre ou il fait noir.

Bient6t, comme un filet d’eau alourdie par le sable, sa révasserie, faute
de pente, s’arréte, forme flaque, et croupit.

o)
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Le chat

Y011 DE CAROTTE I'a entendu dire : rien ne vaut la viande de chat
¥ pour pécher les écrevisses, ni les tripes d’'un poulet, ni les dé-
¥~ chets d’une boucherie.
Or’il connait un chat, méprisé parce qu’il est vieux, malade et, ca et la,
pelé. Poil de Carotte 'invite & venir prendre une tasse de lait chez lui,
dans son toiton. Ils seront seuls. Il se peut qu'un rat s’aventure hors du
mur, mais Poil de Carotte ne promet que la tasse de lait. Il ’a posée dans
un coin. Il y pousse le chat et dit :

— Régale-toi.

11 lui flatte I’échine, lui donne des noms tendres, observe ses vifs coups
de langue, puis s’attendrit.

— Pauvre vieux, jouis de ton reste.

Le chat vide la tasse, nettoie le fond, essuie le bord, et il ne léche plus
que ses lévres sucrées.

— As-tu fini, bien fini ? demande Poil de Carotte, qui le caresse tou-
jours. Sans doute, tu boirais volontiers une autre tasse ; mais je n’ai pu
voler que celle-la. D’ailleurs, un peu plus tot, un peu plus tard!...
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A ces mots, il lui applique au front le canon de sa carabine et fait feu.

La détonation étourdit Poil de Carotte. Il croit que le toiton méme a
sauté, et quand le nuage se dissipe, il voit, a ses pieds, le chat qui le regarde
d’un oeil.

Une moitié de la téte est emportée, et le sang coule dans la tasse de
lait.

— Il n’a pas l'air mort, dit Poil de Carotte. Matin, j’ai pourtant visé
juste.

Il n’ose bouger, tant I'oeil unique, d’un jaune éclat, I'inquiéte.

Le chat, par le tremblement de son corps, indique qu’il vit, mais ne
tente aucun effort pour se déplacer. Il semble saigner expreés dans la tasse,
avec le soin que toutes les gouttes y tombent.

Poil de Carotte n’est pas un débutant. Il a tué des oiseaux sauvages,
les animaux domestiques, un chien, pour son propre plaisir ou pour le
compte d’autrui. Il sait comment on procéde, et que si la béte a la vie dure,
il faut se dépécher, s’exciter, rager, risquer, au besoin, une lutte corps a
corps. Sinon, des acces de fausse sensibilité nous surprennent. On devient
lache. On perd du temps; on n’en finit jamais.

D’abord, il essaie quelques agaceries prudentes. Puis il empoigne le
chat par la queue et lui assene sur la nuque des coups de carabine si vio-
lents, que chacun d’eux parait le dernier, le coup de grace.

Les pattes folles, le chat moribond griffe l’air, se recroqueville en
boule, ou se détend et ne crie pas.

— Qui donc m’affirmait que les chats pleurent, quand ils meurent ? dit
Poil de Carotte.

I s’impatiente. C’est trop long. Il jette sa carabine, cercle le chat de ses
bras, et s’exaltant a la pénétration des griffes, les dents jointes, les veines
orageuses, il I’étouffe.

Mais il s’étouffe aussi, chancelle, épuisé, et tombe par terre, assis, sa
figure collée contre la figure, ses deux yeux dans I’oeil du chat.

2

Poil de Carotte est maintenant couché sur son lit de fer.
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Ses parents et les amis de ses parents mandés en héate, visitent, courbés
sous le plafond bas du toiton, les lieux ou s’accomplit le drame.

— Ah! dit sa mere, j’ai di centupler mes forces pour lui arracher le
chat broyé sur son coeur. Je vous certifie qu’il ne me serre pas ainsi, moi.

Et tandis qu’elle explique les traces d’une férocité qui plus tard, aux
veillées de famille, apparaitra 1égendaire, Poil de Carotte dort et réve :

Il se promene le long d’un ruisseau, ou les rayons d’une lune inévitable
remuent, se croisent comme les aiguilles d’une tricoteuse.

Sur les péchettes, les morceaux du chat flamboient a travers 'eau
transparente.

Des brumes blanches glissent au ras du pré, cachent peut-étre de 1é-
gers fantémes.

Poil de Carotte, ses mains derriere son dos, leur prouve qu’ils n’ont
rien a craindre.

Un boeuf approche, s’arréte et souffle, détale ensuite, répand jusqu’au
ciel le bruit de ses quatre sabots et s’évanouit.

Quel calme, si le ruisseau bavard ne caquetait pas, ne chuchotait pas,
n’agacait pas autant, a lui seul, qu'une assemblée de vieilles femmes.

Poil de Carotte, comme s’il voulait le frapper pour le faire taire, leve
doucement un baton de péchette et voici que du milieu des roseaux
montent des écrevisses géantes.

Elles croissent encore et sortent de I’eau, droites, luisantes.

Poil de Carotte, alourdi par ’angoisse, ne sait pas fuir.

Et les écrevisses 'entourent.

Elles se haussent vers sa gorge.

Elles crépitent.

Déja elles ouvrent leurs pinces toutes grandes.

s
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Les moutons

oL DE CAROTTE n’apercoit d’abord que de vagues boules sau-

tantes. Elles poussent des cris étourdissants et mélés, comme
¢ des enfants qui jouent sous un préau d’école. L'une d’elles se
jette dans ses jambes, et il en éprouve quelque malaise. Une autre bondit
en pleine projection de lucarne. C’est un agneau. Poil de Carotte sourit
d’avoir eu peur. Ses yeux s’habituent graduellement a I'obscurité, et les
détails se précisent.

L’époque des naissances a commencé. Chaque matin, le fermier Pajol
compte deux ou trois agneaux de plus. Il les trouve égarés parmi les meéres,
gauches, flageolant sur leurs pattes raides : quatre morceaux de bois d’'une
sculpture grossiére.

Poil de Carotte n’ose pas encore les caresser. Plus hardis, ils sucotent
déja ses souliers, ou posent leurs pieds de devant sur lui, un brin de foin
dans la bouche.

Les vieux, ceux d’une semaine, se détendent d’un violent effort de
Parriére-train et exécutent un zigzag en l'air. Ceux d’un jour, maigres,
tombent sur leurs genoux anguleux, pour se relever pleins de vie. Un petit
qui vient de naitre se traine, visqueux et non léché. Sa mére, génée par sa
bourse gonflée d’eau et ballottante, le repousse a coups de téte.
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— Une mauvaise mere ! dit Poil de Carotte.

— C’est chez les bétes comme chez le monde, dit Pajol.

— Elle voudrait, sans doute, le mettre en nourrice.

— Presque, dit Pajol. Il faut a plus d’un donner le biberon, un bibe-
ron comme ceux qu’on achéte au pharmacien. Ca ne dure pas, la mere
s’attendrit. D’ailleurs, on les mate.

Il la prend par les épaules et I'isole dans une cage. Il lui noue au cou
une cravate de paille pour la reconnaitre, si elle s’échappe. L’agneau I’a
suivie. La brebis mange avec un bruit de rape, et le petit, frissonnant, se
dresse sur ses membres mous, essaie de téter, plaintif, le museau enve-
loppé d’une gelée tremblante.

— Et vous croyez qu’elle reviendra a des sentiments plus humains ?
dit Poil de Carotte.

— Oui, quand son derriére sera guéri, dit Pajol : elle a eu des couches
dures.

— Je tiens a mon idée, dit Poil de Carotte. Pourquoi ne pas confier
provisoirement le petit aux soins une étrangere ?

— Elle le refuserait, dit Pajol.

En effet, des quatre coins de Iécurie, les bélements des meéres se
croisent, sonnent I’heure des tétées et, monotones aux oreilles de Poil
de Carotte, sont nuancés pour les agneaux, car, sans confusion, chacun
se précipite droit aux tétines maternelles.

— Ici, dit Pajol, point de voleuses d’enfants.

— Bizarre, dit Poil de Carotte, cet instinct de la famille chez ces ballots
de laine. Comment I'expliquer ? Peut-étre par la finesse de leur nez.

11 a presque envie d’en boucher un, pour voir.

Il compare profondément les hommes avec les moutons, et voudrait
connaitre les petits noms des agneaux.

Tandis qu’avides ils sucent, leurs mamans, les flancs battus de brusques
coups de nez, mangent, paisibles, indifférentes. Poil de Carotte remarque
dans’eau d’'une auge des débris de chaines, des cercles de roues, une pelle
usée.

— Elle est propre, votre auge! dit-il d’un ton fin. Assurément, vous
enrichissez le sang des bétes au moyen de cette ferraille !

— Comme de juste, dit Pajol. Tu avales bien des pilules, toi !
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11 offre a Poil de Carotte de gotiter 'eau. Afin qu’elle devienne encore
plus fortifiante, il y jette n’importe quoi.

— Veux-tu un berdin ? dit-il.

— Volontiers, dit Poil de Carotte sans savoir ; merci d’avance.

Pajol fouille I’épaisse laine d’'une mére et attrape avec ses ongles un
berdin jaune, rond, dodu, repu, énorme. Selon Pajol, deux de cette taille
dévoreraient la téte d'un enfant comme une prune. Il le met au creux de la
main de Poil de Carotte et I’engage, s’il veut rire et s’amuser, a le fourrer
dans le cou ou les cheveux de ses frére et soeur.

Déja le berdin travaille, attaque la peau. Poil de Carotte éprouve des
picotements aux doigts, comme s’il tombait du grésil. Bientot au poignet,
ils gagnent le coude. Il semble que le berdin se multiplie, qu’il va ronger
le bras jusqu’a I’épaule.

Tant pis, Poil de Carotte le serre; il ’écrase et essuie sa main sur le
dos d’une brebis, sans que Pajol s’en apergoive.

1l dira qu’il I’a perdu.

Un instant encore, Poil de Carotte écoute, recueilli, les bélements qui
se calment peu a peu. Tout a ’heure, on n’entendra plus que le bruisse-
ment sourd du foin broyé entre les machoires lentes.

Accrochée a un barreau de ratelier, une limousine aux raies éteintes
semble garder les moutons toute seule.

=

96



Parrain

(| VELQUEFOIS MME LEPIC permet a Poil de Carotte d’aller voir son

#) parrain et méme de coucher avec lui. C’est un vieil homme
bourru, solitaire, qui passe sa vie a la péche ou dans la vigne.
Il n’aime personne et ne supporte que Poil de Carotte.

— Te voila, canard! dit-il.

— Oui, parrain, dit Poil de Carotte sans 'embrasser, m’as-tu préparé
ma ligne ?

— Nous en aurons assez d’une pour nous deux, dit parrain.

Poil de Carotte ouvre la porte de la grange et voit sa ligne préte. Ainsi
son parrain le taquine toujours, mais Poil de Carotte averti ne se fache
plus et cette manie du vieil homme complique & peine leurs relations.
Quand il dit oui, il veut dire non et réciproquement. Il ne s’agit que de ne
pas s’y tromper.

— Si ¢a Pamuse, ¢a ne me géne guere, pense Poil de Carotte.

Et ils restent bons camarades.

Parrain, qui d’ordinaire ne fait de cuisine qu’une fois par semaine pour
toute la semaine, met au feu, en ’honneur de Poil de Carotte, un grand pot
de haricots avec un bon morceau de lard et, pour commencer la journée,
le force a boire un verre de vin pur.
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Puis ils vont pécher.

Parrain s’assied au bord de I'eau et déroule méthodiquement son crin
de Florence. Il consolide avec de lourdes pierres ses lignes impression-
nantes et ne péche que les gros qu’il roule au frais dans une serviette et
lange comme des enfants.

— Surtout, dit-il a Poil de Carotte, ne léve ta ligne que lorsque ton
bouchon aura enfoncé trois fois.

Po1L pE CAROTTE : Pourquoi trois ?

PARRAIN : La premiére ne signifie rien : le poisson mordille. La se-
conde, c’est sérieux : il avale. La troisiéme, c’est sir : il ne s’échappera
plus. On ne tire jamais trop tard.

Poil de Carotte préfere la péche aux goujons. Il se déchausse, entre
dans la riviére et avec ses pieds agite le fond sablonneux pour faire de
I’eau trouble. Les goujons stupides accourent et Poil de Carotte en sort
un a chaque jet de ligne. A peine a-t-il le temps de crier au parrain :

— Seize, dix-sept, dix-huit !...

Quand parrain voit le soleil au-dessus de sa téte, on rentre déjeuner.
Il bourre Poil de Carotte de haricots blancs.

— Je ne connais rien de meilleur, lui dit-il, mais je les veux cuits en
bouillie. J’aimerais mieux mordre le fer d’'une pioche que manger un ha-
ricot qui croque sous la dent, craque comme un grain de plomb dans une
aile de perdrix.

Poir DE CAROTTE : Ceux-la fondent sur la langue. D’habitude maman
ne les fait pas trop mal. Pourtant ce n’est plus ca. Elle doit ménager la
créeme.

PARRAIN : Canard, j’ai du plaisir a te voir manger. Je parie que tu ne
manges point ton content, chez ta mere.

Por1r pE CAROTTE : Tout dépend de son appétit. Si elle a faim, je mange
a sa faim. En se servant elle me sert par-dessus le marché. Si elle a fini,
j’ai fini aussi.

PARRAIN : On en redemande, béta.

PoiL pE CAROTTE : C’est facile a dire, mon vieux. D’ailleurs il vaut
toujours mieux rester sur sa faim.

PARRAIN : Et moi qui n’ai pas d’enfant, je lécherais le derriére d’un
singe, si ce singe était mon enfant ! Arrangez ca.
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IIs terminent leur journée dans la vigne, ou Poil de Carotte, tant6t
regarde piocher son parrain et le suit pas a pas, tantot, couché sur des
fagots de sarment et les yeux au ciel, suce des brins d’osier.

)
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La fontaine

L NE COUCHE pas avec son parrain pour le plaisir de dormir. Si la
') chambre est froide, le lit de plume est trop chaud, et la plume,
© douce aux vieux membres du parrain, met vite le filleul en nage.
Mais il couche loin de sa mére.

— Elle te fait donc bien peur ? dit parrain.

PoriL DE CAROTTE : Ou plut6t, moi je ne lui fais pas assez peur. Quand
elle veut donner une correction a mon frére, il saute sur un manche de
balai, se campe devant elle, et je te jure qu’elle s’arréte court. Aussi elle
préfere le prendre par les sentiments. Elle dit que la nature de Félix est
si susceptible qu’on n’en ferait rien avec des coups et qu’ils s’appliquent
mieux a la mienne.

PARRAIN : Tu devrais essayer du balai, Poil de Carotte.

PorrL DE CAROTTE : Ah! si josais ! nous nous sommes souvent battus,
Félix et moi, pour de bon ou pour jouer. Je suis aussi fort que lui. Je me
défendrais comme lui. Mais je me vois armé d’un balai contre maman.
Elle croirait que je 'apporte. Il tomberait de mes mains dans les siennes,
et peut-étre qu’elle me dirait merci, avant de taper.

PARRAIN : Dors, canard, dors!

Ni I'un ni 'autre ne peut dormir. Poil de Carotte se retourne, étouffe
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et cherche de l'air, et son vieux parrain en a pitié.

Tout a coup, comme Poil de Carotte va s’assoupir, parrain lui saisit le
bras.

— Es-tu 13, canard ? dit-il. Je révais, je te croyais encore dans la fon-
taine. Te souviens-tu de la fontaine ?

PoiL DE CAROTTE : Comme si j’y étais, parrain. Je ne te le reproche
pas, mais tu m’en parles souvent.

PARRAIN : Mon pauvre canard, dés que j'y pense, je tremble de tout
mon corps. Je m’étais endormi sur I'’herbe. Tu jouais au bord de la fon-
taine, tu as glissé, tu es tombé, tu criais, tu te débattais, et moi, misérable,
je n’entendais rien. Il y avait a peine de ’eau pour noyer un chat. Mais
tu ne te relevais pas. C’était la le malheur, tu ne pensais donc plus a te
relever ?

PoiL pE CAROTTE : Si tu crois que je me rappelle ce que je pensais dans
la fontaine !

PARRAIN : Enfin ton barbotement me réveille. Il était temps. Pauvre
canard ! pauvre canard ! Tu vomissais comme une pompe. On t’a changé,
on t’a mis le costume des dimanches du petit Bernard.

PoiL DE CAROTTE : Oui, il me piquait. Je me grattais. C’était donc un
costume de crin ?

PARRAIN : Non, mais le petit Bernard n’avait pas de chemise propre
a te préter. Je ris aujourd’hui, et une minute, une seconde de plus, je te
relevais mort.

PoiL DE CAROTTE : Je serais loin.

PARRAIN : Tais-toi. Je m’en suis dit des sottises, et depuis je n’ai jamais
passé une bonne nuit. Mon sommeil perdu, c’est ma punition ; je la mérite.

PoiL DE CAROTTE : Moi, parrain, je ne la mérite pas et je voudrais bien
dormir.

PARRAIN : Dors, canard, dors.

Po1L DE CAROTTE : Si tu veux que je dorme, mon vieux parrain, lache
ma main. Je te la rendrai aprés mon somme. Et retire aussi ta jambe, a
cause de tes poils. Il m’est impossible de dormir quand on me touche.
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Les prunes

‘(~ \ VELQUE TEMPS AGITES, ils remuent dans la plume et le parrain dit :
. &) — Canard, dors-tu?
PoiL pE CAROTTE : Non, parrain.

PARRAIN : Moi non plus. J’ai envie de me lever. Si tu veux, nous allons
chercher des vers.

— C’est une idée, dit Poil de Carotte.

IIs sautent du lit, s’habillent, allument une lanterne et vont dans le
jardin.

Poil de Carotte porte la lanterne, et le parrain une boite de fer-blanc, a
moitié pleine de terre mouillée. Il y entretient une provision de vers pour
sa péche. Il les recouvre d’'une mousse humide, de sorte qu’il n’en manque
jamais. Quand il a plu toute la journée, la récolte est abondante.

— Prends garde de marcher dessus, dit-il a Poil de Carotte, va douce-
ment. Si je ne craignais les rhumes, je mettrais des chaussons. Au moindre

bruit, le ver rentre dans son trou. On ne I’attrape que s’il s’éloigne trop
de chez lui. Il faut le saisir brusquement et le serrer un peu pour qu’il ne
glisse pas. S’il est a demi rentré, lache-le : tu le casserais. Et un ver coupé
ne vaut rien. D’abord il pourrit les autres, et les poissons délicats les dé-
daignent. Certains pécheurs économisent leurs vers; ils ont tort. On ne
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péche de beaux poissons qu’avec des vers entiers, vivants et qui se recro-
quevillent au fond de I'eau. Le poisson s’imagine qu’ils se sauvent, court
apres et dévore tout de confiance.

— Je les rate presque toujours, murmure Poil de Carotte, et jai les
doigts barbouillés de leur sale bave.

PARRAIN : Un ver n’est pas sale. Un ver est ce qu’on trouve de plus
propre au monde. Il ne se nourrit que de terre, et si on le presse, il ne rend
que de la terre. Pour ma part, j’en mangerais.

Po1L DE CAROTTE : Pour la mienne, je te la cede. Mange voir.

PARRAIN : Ceux-ci sont un peu gros. Il faudrait d’abord les faire griller,
puis les écarter sur du pain. Mais je mange crus les petits, par exemple
ceux des prunes.

PoiL DE CAROTTE : Ouli, je sais. Aussi tu dégotites ma famille, maman
surtout, et des qu’elle pense a toi, elle a mal au coeur. Moi, je t’approuve
sans t’imiter, car tu n’es pas difficile et nous nous entendons trés bien.

Il léve sa lanterne, attire une branche de prunier, et cueille quelques
prunes. Il garde les bonnes et donne les véreuses a parrain, qui dit, les
avalant d’un coup, toutes rondes, noyau compris :

— Ce sont les meilleures.

PoiL DE CAROTTE : Oh! je finirai par m’y mettre et jen mangerai
comme toi. Je crains seulement de sentir mauvais et que maman ne le
remarque, si elle m’embrasse.

— Ca ne sent rien, dit parrain, et il souffle au visage de son filleul.

Poir DE CAROTTE : C’est vrai. Tu ne sens que le tabac. Par exemple tu
le sens a plein nez. Je t’aime bien, mon vieux parrain, mais je t’aimerais
davantage, plus que tous les autres, si tu ne fumais pas la pipe.

PARRAIN : Canard ! canard ! ¢a conserve.
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Mathilde

— Tu sais, maman, dit soeur Ernestine essoufflée a Mme Lepic, Poil de
Carotte joue encore au mari et a la femme avec la petite Mathilde, dans
le pré. Grand frére Félix les habille. C’est pourtant défendu, si je ne me
trompe.

En effet, dans le pré, la petite Mathilde se tient immobile et raide sous
sa toilette de clématite sauvage a fleurs blanches. Toute parée, elle semble
vraiment une fiancée garnie d’oranger. Et elle en a, de quoi calmer toutes
les coliques de la vie.

La clématite, d’abord nattée en couronne sur la téte, descend par flots
sous le menton, derriere le dos, le long des bras, volubile, enguirlande la
taille et forme a terre une queue rampante que grand frére Félix ne se
lasse pas d’allonger.

1l se recule et dit :

— Ne bouge plus! A ton tour, Poil de Carotte.

A son tour, Poil de Carotte est habillé en jeune marié, également cou-
vert de clématites ou, ¢a et 13, éclatent des pavots, des cenelles, un pissenlit
jaune, afin qu’on puisse le distinguer de Mathilde. Il n’a pas envie de rire,
et tous trois gardent leur sérieux. Ils savent quel ton convient a chaque
cérémonie. On doit rester triste aux enterrements, dés le début, jusqu’a

104



Poil de Carotte Jules Renard

la fin, et grave aux mariages, jusqu’apreés la messe. Sinon, ce n’est plus
amusant de jouer.

— Prenez-vous la main, dit grand frere Félix. En avant ! doucement.

IIs s’avancent au pas, écartés. Quand Mathilde s’empétre, elle re-
trousse sa traine et la tient entre ses doigts. Poil de Carotte galamment
lattend, une jambe levée.

Grand frere Félix les conduit par le pré. Il marche a reculons, et les bras
en balancier leur indique la cadence. Il se croit M. le Maire et les salue,
puis M. le Curé et les bénit, puis I’ami qui félicite et il les complimente,
puis le violoniste et il racle, avec un baton, un autre baton.

Il les promeéne de long en large.

— Halte ! dit-il, ¢a se dérange.

Mais le temps d’aplatir d’'une claque la couronne de Mathilde, il remet
le cortege en branle.

— Aie! fait Mathilde qui grimace.

Une vrille de clématite lui tire les cheveux. Grand frére Félix arrache
le tout. On continue.

— Ca vy est, dit-il, maintenant vous étes mariés, bichez-vous.

Comme ils hésitent :

—Eh bien! quoi! bichez-vous. Quand on est marié on se biche. Faites-
vous la cour, une déclaration. Vous avez I’air plombés.

Supérieur, il se moque de leur inhabileté, lui qui, peut-étre, a déja pro-
noncé des paroles d’amour. Il donne 'exemple et biche Mathilde le pre-
mier, pour sa peine.

Poil de Carotte s’enhardit, cherche a travers la plante grimpante le
visage de Mathilde et la baise sur la joue.

— Ce n’est pas de la blague, dit-il, je me marierais bien avec toi.

Mathilde, comme elle ’a regu, lui rend son baiser. Aussitot, gauches,
génés, ils rougissent tous deux.

Grand Frére Félix leur montre les cornes.

— Soleil ! soleil !

11 se frotte deux doigts I'un contre I’autre et trépigne, des bousilles aux
lévres.

— Sont-ils buses ! ils croient que c’est arrivé!
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— D’abord, dit Poil de Carotte, je ne pique pas de soleil, et puis ricane,
ricane, ce n’est pas toi qui m’empécheras de me marier avec Mathilde, si
maman veut.

Mais voici que maman vient répondre elle-méme qu’elle ne veut pas.
Elle pousse la barriére du pré. Elle entre, suivie d’Ernestine la rapporteuse.
En passant prés de la haie, elle casse une rouette dont elle 6te les feuilles
et garde les épines.

Elle arrive droit, inévitable comme ’orage.

— Gare les calottes, dit grand frere Félix.

1l s’enfuit au bout du pré. Il est a I’abri et peut voir.

Poil de Carotte ne se sauve jamais. D’ordinaire, quoique lache, il pré-
fére en finir vite, et aujourd’hui il se sent brave.

Mathilde, tremblante, pleure comme une veuve, avec des hoquets.

PoiL DE CAROTTE : Ne crains rien. Je connais maman, elle n’en a que
pour moi. J'attraperai tout.

MATHILDE : Oui, mais ta maman va le dire 4 ma maman, et ma maman
va me battre.

Poir pE CAROTTE : Corriger ; on dit corriger, comme pour les devoirs
de vacances. Est-ce qu’elle te corrige, ta maman ?

MATHILDE : Des fois; ¢ca dépend.

PoiL pE CAROTTE : Pour moi, c’est toujours sir.

MATHILDE : Mais je n’ai rien fait.

PorL pDE CAROTTE : Ca ne fait rien. Attention !

Mme Lepic approche. Elle les tient. Elle a le temps. Elle ralentit son
allure. Elle est si prés que soeur Ernestine, par peur des chocs en retour,
s’arréte au bord du cercle ou I'action se concentrera. Poil de Carotte se
campe devant « sa femme », qui sanglote plus fort. Les clématites sau-
vages mélent leurs fleurs blanches. La rouette de Mme Lepic se léve, préte
a cingler. Poil de Carotte, pale, croise ses bras, et la nuque raccourcie, les
reins chauds déja, les mollets lui cuisant d’avance, il a’'orgueil de s’écrier :

— Qu’est-ce que ¢a fait, pourvu qu’on rigole !
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Le coffre-fort

‘J‘?; E LENDEMAIN, COMME Poil de Carotte rencontre Mathilde, elle lui
VO dit -
— Ta maman est venue tout rapporter a ma maman et j'ai recu
une bonne fessée. Et toi ?

Po1L pE CAROTTE : Moi, je ne me rappelle plus. Mais tu ne méritais
pas d’étre battue, nous ne faisions rien de mal.

MATHILDE : Non, pour sir.

Poir DE CAROTTE : Je t’affirme que je parlais sérieusement, quand je
te disais que je me marierais bien avec toi.

MATHILDE : Moi, je me marierais bien avec toi aussi.

PoiL pE CAROTTE : Je pourrais te mépriser parce que tu es pauvre et
que je suis riche, mais n’aie pas peur, je t’estime.

MATHILDE : Tu es riche a combien, Poil de Carotte ?

PoirL DE CAROTTE : Mes parents ont au moins un million.

MATHILDE : Combien que c¢a fait un million ?

Po1L DE CAROTTE : Ca fait beaucoup ; les millionnaires ne peuvent
jamais dépenser tout leur argent.

MATHILDE : Souvent, mes parents se plaignent de n’en avoir guére.

PoiL DE CAROTTE : Oh! les miens aussi. Chacun se plaint pour qu’on
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le plaigne, et pour flatter les jaloux. Mais je sais que nous sommes riches.
Le premier jour du mois, papa reste un instant seul dans sa chambre.
Jentends grincer la serrure du coffre-fort. Elle grince comme les rainettes,
le soir. Papa dit un mot que personne ne connait, ni maman, ni mon frére,
ni ma soeur, personne, excepté lui et moi, et la porte du coffre-fort s’ouvre.
Papa y prend de I'argent et va le déposer sur la table de la cuisine. 1l
ne dit rien, il fait seulement sonner les piéces, afin que maman, occupée
au fourneau, soit avertie. Papa sort. Maman se retourne et ramasse vite
I’argent. Tous les mois ¢a se passe ainsi, et ¢a dure depuis longtemps,
preuve qu’il y a plus d’'un million dans le coffre-fort.

MATHILDE : Et pour 'ouvrir, il dit un mot. Quel mot ?

Porr DE CAROTTE : Ne cherche pas, tu perdrais ta peine. Je te le di-
rai quand nous serons mariés a la condition que tu me promettras de ne
jamais le répéter.

MATHILDE : Dis-le-moi tout de suite. Je te promets tout de suite de ne
jamais le répéter.

Po1L pE CAROTTE : Non, c’est notre secret a papa et a moi.

MATHILDE : Tu ne le sais pas. Si tu le savais, tu me le dirais.

PorL DE CAROTTE : Pardon, je le sais.

MATHILDE : Tu ne le sais pas, tu ne le sais pas. C’est bien fait, c’est
bien fait.

— Parions que je le sais, dit Poil de Carotte gravement.

— Parions quoi ? dit Mathilde hésitante.

— Laisse-moi te toucher ou je voudrai, dit Poil de Carotte, et tu sauras
le mot.

Mathilde regarde Poil de Carotte. Elle ne comprend pas bien. Elle
ferme presque ses yeux gris de sournoise, et elle a maintenant deux cu-
riosités au lieu d’une.

— Dis le mot d’abord, Poil de Carotte.

PoiL DE CAROTTE : Tu me jures qu’aprés tu te laisseras toucher ou je
voudrai ?

MATHILDE : Maman me défend de jurer.

PorL DE CAROTTE : Tu ne sauras pas le mot.

MATHILDE : Je m’en fiche bien de ton mot. Je I’ai deviné, oui, je I'ai
deviné.
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Poil de Carotte, impatienté, brusque les choses.

— Ecoute, Mathilde, tu n’as rien deviné du tout. Mais je me contente
de ta parole d’honneur. Le mot que papa prononce avant d’ouvrir son
coffre-fort, c’est « Lustucru ». A présent, je peux toucher ol je veux.

— Lustucru! Lustucru! dit Mathilde, qui recule avec le plaisir de
connaitre un secret et la peur qu’il ne vaille rien. Vraiment, tu ne t’amuses
pas de moi ?

Puis, comme Poil de Carotte, sans répondre, s’avance, décidé, la main
tendue, elle se sauve. Et Poil de Carotte entend qu’elle rit sec.

Et elle a disparu qu’il entend qu’on ricane derriére lui.

1l se retourne. Par la lucarne d’une écurie, un domestique du chateau
sort la téte et montre les dents.

— Je t’ai vu, Poil de Carotte, s’écrie-t-il, je rapporterai tout a ta meére.

Po1L DE CAROTTE : Je jouais, mon vieux Pierre. Je voulais attraper la
petite. Lustucru est un faux nom que j’ai inventé. D’abord, je ne connais
point le vrai.

PIERRE : Tranquillise-toi, Poil de Carotte, je me moque de Lustucru et
je n’en parlerai pas a ta meére. Je lui parlerai du reste.

Poir DE CAROTTE : Du reste ?

PIERRE : Oui, du reste. Je t’ai vu, je t’ai vu, Poil de Carotte ; dis voir un
peu que je ne t’ai pas vu. Ah! tu vas bien pour ton 4ge. Mais tes plats a
barbe s’élargiront ce soir !

Poil de Carotte ne trouve rien a répliquer. Rouge de figure au point
que la couleur naturelle de ses cheveux semble s’éteindre, il s’éloigne, les
mains dans ses poches, a la crapaudine, en reniflant.

KR
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Les tétards

¢ comme il faut, quand le camarade Rémy parait. C’est un gargcon
du'méme 4ge, qui boite et veut toujours courir, de sorte que sa jambe
gauche infirme traine derriére I’autre et ne la rattrape jamais. Il porte un
panier et dit :

— Viens-tu, Poil de Carotte ? Papa met le chanvre dans la riviére. Nous
laiderons et nous pécherons des tétards avec des paniers.

— Demande a maman, dit Poil de Carotte.

REmy : Pourquoi moi ?

PoiL DE CAROTTE : Parce qu’a moi elle ne me donnera pas la permis-
sion.

Juste, Mme Lepic se montre a la fenétre.

— Madame, dit Rémy, voulez-vous, s’il vous plait, que jemmeéne Poil
de Carotte pécher des tétards ?

Mme Lepic colle son oreille au carreau. Rémy répete en criant. Mme
Lepic a compris. On la voit qui remue la bouche. Les deux amis n’en-
tendent rien et se regardent indécis. Mais Mme Lepic agite la téte et fait
clairement signe que non.
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— Elle ne veut pas, dit Poil de Carotte. Sans doute, elle aura besoin de
moi, tout a ’heure.

REmy : Tant pis, on se serait rudement amusés. Elle ne veut pas, elle
ne veut pas.

PoiL DE CAROTTE : Reste. Nous jouerons ici.

REmy : Ah! non, par exemple. J’aime mieux pécher des tétards. Il fait
doux. J’en ramasserai des pleins paniers.

PoiL DE CAROTTE : Attends un peu. Maman refuse toujours pour com-
mencer. Puis, des fois, elle se ravise.

REMY : Jattendrai un petit quart, mais pas plus.

Plantés la tous deux, les mains dans les poches, ils observent sournoi-
sement l'escalier et bientdt Poil de Carotte pousse Rémy du coude.

— Qu’est-ce que je te disais ?

En effet, la porte s’ouvre et Mme Lepic, tenant a la main un panier
pour Poil de Carotte, descend une marche. Mais elle s’arréte, défiante.

— Tiens, te voila encore, Rémy ! Je te croyais parti. J’avertirai ton papa
que tu musardes et il te grondera.

REMy : Madame, c’est Poil de Carotte qui m’a dit d’attendre.

MabpaME Lerpic : Ah! vraiment, Poil de Carotte ?

Poil de Carotte n’approuve pas et ne nie pas. Il ne sait plus. Il connait
Mme Lepic sur le bout du doigt. Il I'avait devinée une fois encore. Mais
puisque cet imbécile de Rémy brouille les choses, gate tout, Poil de Ca-
rotte se désintéresse du dénouement. Il écrase de I’herbe sous son pied et
regarde ailleurs.

— Il me semble pourtant, dit Mme Lepic, que je n’ai pas I’habitude de
me rétracter.

Elle n’ajoute rien.

Elle remonte I’escalier. Elle rentre avec le panier que devait emporter
Poil de Carotte pour pécher des tétards et qu’elle avait vidé de ses noix
fraiches, expres.

Rémy est déja loin.

Mme Lepic ne badine gueére et les enfants des autres s’approchent
d’elle prudemment et la redoutent presque autant que le maitre d’école.

Rémy se sauve la-bas vers la riviére. Il galope si vite que son pied
gauche, toujours en retard, raie la poussiere de la route, danse et sonne
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comme une casserole.

Sa journée perdue, Poil de Carotte n’essaie plus de se divertir.

Il a manqué une bonne partie.

Les regrets sont en chemin.

Il les attend.

Solitaire, sans défense, il laisse venir I'ennui, et la punition s’appliquer
d’elle-méme.
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Coup de théatre

Scéne premieére

MaADpAME Lepic : Ou vas-tu ?

Poil de Carotte (Il a mis sa cravate neuve et craché sur ses souliers a les
noyer.) : Je vais me promener avec papa.

MaDpAME LEPIC : Je te défends d’y aller, tu m’entends ? Sans ¢a... (Sa
main droite recule comme pour prendre son élan.)

Poil de Carotte, bas : Compris.

Scene I1
Poil de Carotte, en méditation prés de I’horloge : Qu’est-ce que je veux,

moi ? Eviter les calottes. Papa m’en donne moins que maman. J’ai fait le
calcul. Tant pire pour lui!
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Scene II1

Monsieur Lepic (Il chérit Poil de Carotte, mais ne s’en occupe jamais,
toujours courant la pretentaine, pour affaires.) : Allons! partons.

Poir pE CAROTTE : Non, mon papa.

MonsIEuR Lepic : Comment, non ? Tu ne veux pas venir ?

PorL pE CAROTTE : Oh! si! mais je ne peux pas.

MonsIEUR LEpIC : Explique-toi. Qu’est-ce qu’ily a?

PoiL DE CAROTTE : Y a rien, mais je reste.

MonNSIEUR LEpPIC : Ah ! oui! encore une de tes lubies. Quel petit animal
tu fais ! On ne sait par quelle oreille te prendre. Tu veux, tu ne veux plus.
Reste, mon ami, et pleurniche a ton aise.

Scéne IV

Madame Lepic (Elle a toujours la précaution d’écouter aux portes, pour
mieux entendre.) Pauvre chéri! (Cajoleuse, elle lui passe la main dans les
cheveux et les tire.) Le voila tout en larmes, parce que son pére... (elle re-
garde en dessous M. Lepic...) voudrait 'emmener malgré lui. Ce n’est pas
ta meére qui te tourmenterait avec cette cruauté. (Les Lepic pére et mére se
tournent le dos.)

Scéne V

Poil de Carotte (Au fond d’un placard. Dans sa bouche, deux doigts;
dans son nez, un seul.) Tout le monde ne peut pas étre orphelin.

KR
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En chasse

g\‘qq . LEPIC EMMENE ses fils & la chasse alternativement. Ils marchent
h,as ( derriére lui, un peu sur sa droite, a cause de la direction du fu-
&% sil, et portent le carnier. M. Lepic est un marcheur infatigable.
Poil de Carotte met un entétement passionné a le suivre, sans se plaindre.
Ses souliers le blessent, il n’en dit mot, et ses doigts se cordellent ; le bout
de ses orteils enfle, ce qui leur donne la forme de petits marteaux.

Si M. Lepic tue un lievre au début de la chasse, il dit :

— Veux-tu le laisser a la premiére ferme ou le cacher dans une haie,
et nous le reprendrons ce soir ?

— Non, papa, dit Poil de Carotte, j’aime mieux le garder.

11 lui arrive de porter une journée entiére deux liévres et cing perdrix.
Il glisse sa main ou son mouchoir sous la courroie du carnier, pour reposer
son épaule endolorie. S’il rencontre quelqu’un, il montre son dos avec
affectation et oublie un moment sa charge.

Mais il est las, surtout quand on ne tue rien et que la vanité cesse de
le soutenir.

— Attends-moi ici, dit parfois M. Lepic. Je vais battre ce labouré.

Poil de Carotte, irrité, s’arréte debout au soleil. Il regarde son pére pié-
tiner le champ, sillon par sillon, motte a motte, le fouler, I’égaliser comme
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avec une herse, frapper de son fusil les haies, les buissons, les chardons,
tandis que Pyrame méme, n’en pouvant plus, cherche I’'ombre, se couche
un peu et haléte, toute sa langue dehors.

— Maisiln’y arien 13, pense Poil de Carotte. Ouli, tape, casse des orties,
fourrage. Si j’étais liévre gité au creux d’un fossé, sous les feuilles, c’est
moi qui me retiendrais de bouger, par cette chaleur !

Et en sourdine il maudit M. Lepic; il lui adresse de menues injures.

Et M. Lepic saute d’un autre échalier, pour battre une luzerne d’a coté,
ou, cette fois, il serait bien étonné de ne pas trouver quelque gars de lievre.

— II me dit de 'attendre, murmure Poil de Carotte, et il faut que je
coure aprés lui, maintenant. Une journée qui commence mal finit mal.
Trotte et sue, papa, éreinte le chien, courbature-moi, c’est comme si on
s’asseyait. Nous rentrerons bredouilles, ce soir.

Car Poil de Carotte est naivement superstitieux.

Chaque fois qu’il touche le bord de sa casquette, voila Pyrame en arrét,
le poil hérissé, la queue raide. Sur la pointe du pied, M. Lepic s’approche
le plus pres possible, la crosse au défaut de ’épaule. Poil de Carotte s’im-
mobilise, et un premier jet d’émotion le fait suffoquer.

Il souléve sa casquette.

Des perdrix partent, ou un lievre déboule. Et selon que Poil de Ca-
rotte laisse retomber la casquette ou qu’il simule un grand salut, M. Lepic
manque ou tue.

Poil de Carotte ’'avoue, ce systéme n’est pas infaillible. Le geste trop
souvent répété ne produit plus d’effet, comme si la fortune se fatiguait de
répondre aux mémes signes. Poil de Carotte les espace discrétement, et a
cette condition, ¢a réussit presque toujours.

— As-tu vu le coup ? demande M. Lepic qui soupése un liévre chaud
encore dont il presse le ventre blond, pour lui faire faire ses suprémes
besoins. Pourquoi ris-tu ?

— Parce que tu I’as tué grace a moi, dit Poil de Carotte.

Et fier de ce nouveau succes, il expose avec aplomb sa méthode.

— Tu parles sérieusement ? dit M. Lepic.

PorL DE CAROTTE : Mon Dieu! je n’irai pas jusqu’a prétendre que je
ne me trompe jamais.
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MoNsIEUR LEPIC : Veux-tu bien te taire tout de suite, nigaud. Je ne te
conseille gueére, si tu tiens a ta réputation de garcon d’esprit, de débiter
ces bourdes devant des étrangers. On t’éclaterait au nez. A moins que, par
hasard, tu ne te moques de ton pere.

PoiL pE CAROTTE : Je te jure que non, papa. Mais tu as raison,
pardonne-moi, je ne suis qu’'un serin.
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La mouche

.
c ‘J\/‘/ A CHASSE CONTINUE, et Poil de Carotte qui hausse les épaules

‘N de remords, tant il se trouve béte, emboite le pas de son pére
N avec une nouvelle ardeur, s’applique a poser exactement le pied
gauche 1a ou M. Lepic a posé son pied gauche, et il écarte les jambes
comme s’il fuyait un ogre. Il ne se repose que pour attraper une miire,
une poire sauvage, et des prunelles qui resserrent la bouche, blanchissent
les lévres et calment la soif. D’ailleurs, il a dans une des poches du carnier
le flacon d’eau-de-vie. Gorgée par gorgée, il boit presque tout a lui seul,
car M. Lepic, que la chasse grise, oublie d’en demander.

— Une goutte, papa ?

Le vent n’apporte qu’'un bruit de refus. Poil de Carotte avale la goutte
qu’il offrait, vide le flacon, et la téte tournante, repart a la poursuite de
son pére. Soudain, il s’arréte, enfonce un doigt au creux de son oreille,
lagite vivement, le retire, puis feint d’écouter, et il crie 8 M. Lepic :

— Tu sais, papa, je crois que j’ai une mouche dans I'oreille.

MonsIEUR LEpIc : Ote-la, mon garcon.

PoiL pE CAROTTE : Elle y est trop en avant, je ne peux pas la toucher.
Je I'entends qu’elle bourdonne.

MoNsIEUR LEPIC : Laisse-la mourir toute seule.
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PorL pE CAROTTE : Mais si elle pondait, papa, si elle faisait son nid ?

MonsIEUR LEPic : Tache de la tuer avec une corne de mouchoir.

Po1L DE CAROTTE : Si je versais un peu d’eau-de-vie pour la noyer ?
Me donnes-tu la permission ?

— Verse ce que tu voudras, lui crie M. Lepic. Mais dépéche-toi.

Poil de Carotte applique sur son oreille le goulot de la bouteille, et il la
vide une deuxieme fois, pour le cas ou M. Lepic imaginerait de réclamer
sa part.

Et bientot, Poil de Carotte s’écrie, allégre, en courant :

— Tu sais, papa, je n’entends plus la mouche. Elle doit étre morte.
Seulement, elle a tout bu.

==
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La premiere bécasse

— Mets-toi la, dit M. Lepic. C’est la meilleure place. Je me proménerai
dans le bois avec le chien; nous ferons lever les bécasses, et quand tu
entendras : pit, pit, dresse L'oreille et ouvre I'oeil. Les bécasses passeront
sur ta téte.

Poil de Carotte tient le fusil couché entre ses bras. C’est la premiére
fois qu’il va tirer une bécasse. Il a déja tué une caille, déplumé une perdrix,
et manqué un liévre avec le fusil de M. Lepic.

Il a tué la caille par terre, sous le nez du chien en arrét. D’abord il
regardait, sans la voir, cette petite boule ronde, couleur du sol.

— Recule-toi, lui dit M. Lepic, tu es trop preés.

Mais Poil de Carotte, instinctif, fit un pas de plus en avant, épaula,
déchargea son arme a bout portant et rentra dans la terre la boulette grise.
Il ne put retrouver de sa caille broyée, disparue, que quelques plumes et
un bec sanglant.

Toutefois, ce qui consacre la renommée d’un jeune chasseur, c’est de
tuer une bécasse, et il faut que cette soirée marque dans la vie de Poil de
Carotte.

Le crépuscule trompe, comme chacun sait. Les objets remuent leurs
lignes fumeuses. Le vol d’un moustique trouble autant que I’approche du
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tonnerre. Aussi Poil de Carotte, ému, voudrait bien étre a tout a I’heure.

Les grives, de retour des pres, fusent avec rapidité entre les chénes. Il
les ajuste pour se faire 'oeil. Il frotte de sa manche la buée qui ternit le
canon du fusil. Des feuilles seéches trottinent ¢a et la.

Enfin, deux bécasses, dont les longs becs alourdissent le vol, se lévent,
se poursuivent amoureuses et tournoient au-dessus du bois frémissant.

Elles font pit, pit, pit, comme M. Lepic I'avait promis, mais si faible-
ment, que Poil de Carotte doute qu’elles viennent de son co6té. Ses yeux
se meuvent vivement. Il voit deux ombres passer sur sa téte, et la crosse
du fusil contre son ventre, il tire au juger, en lair.

Une des deux bécasses tombe, bec en avant, et ’écho disperse la dé-
tonation formidable aux quatre coins du bois.

Poil de Carotte ramasse la bécasse dont ’aile est cassée, 'agite glo-
rieusement et respire I’'odeur de la poudre.

Pyrame accourt, précédant M. Lepic, qui ne s’attarde ni se hate plus
que d’ordinaire.

— Il n’en reviendra pas, pense Poil de Carotte, prét aux éloges.

Mais M. Lepic écarte les branches, parait, et dit d’'une voix calme a
son fils encore fumant :

— Pourquoi donc que tu ne les as pas tuées toutes les deux ?

Sy
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L’hamecon

¢ leur fend le ventre, et fait éclater sous son talon les vessies
doubles transparentes. Il réunit les vidures pour le chat. 1l travaille, se
hate, absorbé, penché sur le seau blanc d’écume, et prend garde de se
mouiller.

Mme Lepic vient donner un coup d’oeil.

— A la bonne heure, dit-elle, tu nous as péché une belle friture, au-
jourd’hui. Tu n’es pas maladroit, quand tu veux.

Elle lui caresse le cou et les épaules, mais, comme elle retire sa main,
elle pousse des cris de douleur.

Elle a un hamecon piqué au bout du doigt.

Soeur Ernestine accourt. Grand frere Félix la suit, et bientdt M. Lepic
lui-méme arrive.

— Montre voir, disent-ils.

Mais elle serre son doigt dans sa jupe, entre ses genoux, et ’hamecon
s’enfonce plus profondément. Tandis que grand frére Félix et soeur Ernes-
tine la soutiennent, M. Lepic lui saisit le bras, le léve en I’air, et chacun
peut voir le doigt. L’hamecon 'a traversé.
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M. Lepic tente de I’6ter.

— Oh! non! pas comme ¢a! dit Mme Lepic d’une voix aigué.

En effet, ’hamecon est arrété d’un c6té par son dard et de I'autre coté
par sa boucle.

M. Lepic met son lorgnon.

— Diable, dit-il, il faut casser ’hamecon !

Comment le casser! Au moindre effort de son mari, qui n’a pas de
prise, Mme Lepic bondit et hurle. On lui arrache donc le coeur, la vie ?
D’ailleurs I'hamecon est d’un acier de bonne trempe.

— Alors, dit M. Lepic, il faut couper la chair.

1l affermit son lorgnon, sort son canif, et commence de passer sur
le doigt une lame mal aiguisée, si faiblement, qu’elle ne pénetre pas. Il
appuie ; il sue. Du sang parait.

—Oh!la!oh!la! crie Mme Lepic, et tout le groupe tremble.

— Plus vite, papa! dit soeur Ernestine.

— Ne fais donc pas ta lourde comme ¢a ! dit grand frére Félix a sa mére.

M. Lepic perd patience. Le canif déchire, scie au hasard, et Mme Lepic,
aprés avoir murmuré : « Boucher! boucher! » se trouve mal, heureuse-
ment.

M. Lepic en profite. Blanc, affolé, il charcute, fouit la chair, et le doigt
n’est plus qu’une plaie sanglante d’ou ’hamecon tombe.

Ouf'!

Pendant cela, Poil de Carotte n’a servi a rien. Au premier cri de sa
mere, il s’est sauvé. Assis sur I'escalier, la téte en ses mains, il s’explique
I’aventure. Sans doute, une fois qu’il lancait sa ligne au loin son hamegon
lui est resté dans le dos.

— Je ne m’étonne plus que ¢a ne mordait pas, dit-il.

Il écoute les plaintes de sa meére, et d’abord n’est guére chagriné de
les entendre. Ne criera-t-il pas a son tour, tout a I’heure, non moins fort
qu’elle, aussi fort qu’il pourra, jusqu’a 'enrouement, afin qu’elle se croie
plus tot vengée et le laisse tranquille ?

Des voisins attirés le questionnent :

— Qu’est-ce qu’il y a donc, Poil de Carotte ?

Il ne répond rien ; il bouche ses oreilles, et sa téte rousse disparait. Les
voisins se rangent au bas de I'escalier et attendent les nouvelles.
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Enfin Mme Lepic s’avance. Elle est pale comme une accouchée, et,
fiére d’avoir couru un grand danger, elle porte devant elle son doigt em-
mailloté avec soin. Elle triomphe d’un reste de souffrance. Elle sourit aux
assistants, les rassure en quelques mots et dit doucement a Poir DE Ca-
ROTTE :

— Tu m’as fait mal, va, mon cher petit. Oh! je ne t’en veux pas; ce
n’est pas de ta faute.

Jamais elle n’a parlé sur ce ton a Poil de Carotte. Surpris, il léve le
front. Il voit le doigt de sa mére enveloppé de linges et de ficelles, propre,
gros et carré, pareil 4 une poupée d’enfant pauvre. Ses yeux secs s’em-
plissent de larmes.

Mme Lepic se courbe. Il fait le geste habituel de s’abriter derriére son
coude. Mais, généreuse, elle 'embrasse devant tout le monde.

Il ne comprend plus. Il pleure a pleins yeux.

— Puisqu’on te dit que c’est fini, que je te pardonne ! Tu me crois donc
bien méchante ?

Les sanglots de Poil de Carotte redoublent.

— Est-il béte ? On jurerait qu’on I’égorge, dit Mme Lepic aux voisins
attendris par sa bonté.

Elle leur passe ’hamecon, qu’ils examinent curieusement. L’'un d’eux
affirme que c’est du numéro 8. Peu a peu elle retrouve sa facilité de parole,
et elle raconte le drame au public, d’une langue volubile.

— Ah! sur le moment, je laurais tué, si je ne 'aimais tant. Est-ce
malin, ce petit outil d’hamecon ! Jai cru qu’il m’enlevait au ciel.

Soeur Ernestine propose d’aller ’encrotter loin, au bout du jardin,
dans un trou, et de piétiner la terre.

— Ah! mais non! dit grand frére Félix, moi je le garde. Je veux pécher
avec. Bigre ! un hamecon trempé dans le sang a maman, c’est ¢a qui sera
bon ! Ce que je vais les sortir, les poissons ! malheur ! des gros comme la
cuisse !

Et il secoue Poil de Carotte, qui toujours stupéfait d’avoir échappé au
chatiment, exagére encore son repentir, rend par la gorge des gémisse-
ments rauques et lave a grande eau les taches de son de sa laide figure a
claques.
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La piéce d’argent

MapaME Lepic : Tu n’as rien perdu, Poil de Carotte ?

PoiL pE CAROTTE : Non, maman.

MaDpAME LEPIC : Pourquoi dis-tu non, tout de suite, sans savoir ? Re-
tourne d’abord tes poches.

PoiL pE CAROTTE (Il tire les doublures de ses poches et les regarde pendre
comme des oreilles d’ane.) : Ah! oui, maman ! Rends-le-moi.

MapaME LEpIc : Rends-moi quoi ? Tu as donc perdu quelque chose ?
Je te questionnais au hasard et je devine ! Qu’est-ce que tu as perdu ?

PoiL DE CAROTTE : Je ne sais pas.

MapAaME LEPIC : Prends garde ! tu vas mentir. Déja tu divagues comme
une ablette étourdie. Réponds lentement. Qu’as-tu perdu ? Est-ce ta tou-
pie?

PoiL DE CAROTTE : Juste. Je n'y pensais plus. C’est ma toupie, oui,
maman.

MADAME LEpIC : Non, maman. Ce n’est pas ta toupie. Je te I’ai confis-
quée la semaine derniére.

PoriL pE CAROTTE : Alors, c’est mon couteau.
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MapaME LepIC : Quel couteau ? Qui t’a donné un couteau ?

PorL pE CAROTTE : Personne.

MADAME LEpIC : Mon pauvre enfant, nous n’en sortirons plus. On di-
rait que je t’affole. Pourtant nous sommes seuls. Je t’interroge doucement.
Un fils qui aime sa mére lui confie tout. Je parie que tu as perdu ta piéce
d’argent. Je n’en sais rien, mais j’en suis slre. Ne nie pas. Ton nez remue.

Poir pE CAROTTE : Maman, cette piéce m’appartenait. Mon parrain me
I’avait donnée dimanche. Je la perds ; tant pis pour moi. C’est contrariant,
mais je me consolerai. D’ailleurs je n’y tenais guere. Une piece de plus ou
de moins!

MapaME LEpIcC : Voyez-vous ¢a, péroreur ! Et je t’écoute, moi, bonne
femme. Ainsi tu comptes pour rien la peine de ton parrain qui te gite tant
et qui sera furieux ?

PoiL DE CAROTTE : Imaginons, maman, que j'ai dépensé ma piéce, a
mon gotit. Fallait-il seulement la surveiller toute ma vie ?

MaDpAME LEPIC : Assez, grimacier ! Tu ne devais ni perdre cette piéce,
ni la gaspiller sans permission. Tu ne I’as plus; remplace-la, trouve-la,
fabrique-la, arrange-toi. Trotte et ne raisonne pas.

PoiL pE CAROTTE : Oui, maman.

MADAME LEPIC : Et je te défends de dire « oui, maman », de faire
Poriginal ; et gare a toi, si je t’entends chantonner, siffler entre tes dents,
imiter le charretier sans souci. Ca ne prend jamais avec moi.

2

Poil de Carotte se promene a petits pas dans les allées du jardin. Il
gémit. Il cherche un peu et renifle souvent. Quand il sent que sa mére
Pobserve, il s’immobilise ou se baisse et fouille du bout des doigts I'oseille,
le sable fin. Quand il pense que Mme Lepic a disparu, il ne cherche plus.
Il continue de marcher, pour la forme, le nez en air.

Ou diable peut-elle étre, cette piéce d’argent ? La-haut, sur Parbre, au
creux d’un vieux nid ?

Parfois des gens distraits qui ne cherchent rien trouvent des pieces
d’or. On I'a vu. Mais Poil de Carotte se trainerait par terre, userait ses
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genoux et ses ongles, sans ramasser une épingle.

Las d’errer, d’espérer il ne sait quoi, Poil de Carotte jette sa langue
au chat et se décide a rentrer dans la maison, pour prendre I’état de sa
meére. Peut-étre qu’elle se calme, et que si la piece reste introuvable, on y
renoncera.

Il ne voit pas Mme Lepic. Il 'appelle, timide.

— Maman, eh! maman!

Elle ne répond point. Elle vient de sortir et elle a laissé ouvert le tiroir
de sa table a ouvrage. Parmi les laines, les aiguilles, les bobines blanches,
rouges ou noires, Poil de Carotte apercgoit quelques piéces d’argent.

Elles semblent vieillir 1a. Elles ont I’air d’y dormir, rarement réveillées,
poussées d’un coin a ’autre, mélées et sans nombre.

Il y en a aussi bien trois que quatre, aussi bien huit. On les compterait
difficilement. Il faudrait renverser le tiroir, secouer des pelotes. Et puis
comment faire la preuve ?

Avec cette présence d’esprit qui ne ’abandonne que dans les grandes
occasions, Poil de Carotte, résolu, allonge le bras, vole une piéce et se
sauve.

La peur d’étre surpris lui évite des hésitations, des remords, un retour
périlleux vers la table a ouvrage.

Il va droit, trop lancé pour s’arréter, parcourt les allées, choisit sa
place, y « perd » la piéce, I’enfonce d’un coup de talon, se couche a plat
ventre, et le nez chatouillé par les herbes, il rampe selon sa fantaisie, il
décrit des cercles irréguliers, comme on tourne, les yeux bandés, autour
de 'objet caché, quand la personne qui dirige les jeux innocents, se frappe
anxieusement les mollets et s’écrie :

— Attention ! ¢a brile, ¢a brile!

PorL DE CAROTTE : Maman, maman, je lai.
MADAME LEPIC : Moi aussi.

PoiL DE CAROTTE : Comment ? la voila.
MADAME LEPIC : La voici.
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PoiL pE CAROTTE : Tiens! fais voir.

MADAME LEpic : Fais voir, toi.

Poil de Carotte (Il montre sa piéce. Mme Lepic montre la sienne. Poil de
Carotte les manie, les compare et appréte sa phrase.) : C’est drdle. Ou I'as-
tu retrouvée, toi, maman ? Moi, je I'ai retrouvée dans cette allée, au pied
du poirier. J’ai marché vingt fois dessus, avant de la voir. Elle brillait. J’ai
cru d’abord que c’était un morceau de papier, ou une violette blanche. Je
n’osais pas la prendre. Elle sera tombée de ma poche, un jour que je me
roulais sur ’herbe, faisant le fou. Penche-toi, maman, remarque ’endroit
ou la sournoise se cachait, son gite. Elle peut se vanter de m’avoir causé
du tracas.

MADAME LEPIC : Je ne dis pas non.

Moi je I’ai retrouvée dans ton autre paletot. Malgré mes observations,
tu oublies encore de vider tes poches, quand tu changes d’effets. J’ai voulu
te donner une lecon d’ordre. Je t’ai laissé chercher pour t’apprendre. Or,
il faut croire que celui qui cherche trouve toujours, car maintenant tu
possédes deux piéces d’argent au lieu d’une seule. Te voila cousu d’or.
Tout est bien qui finit bien, mais je te préviens que 'argent ne fait pas le
bonheur.

Po1L DE CAROTTE : Alors, je peux aller jouer, maman ?

MapaME LEpIC : Sans doute. Amuse-toi, tu ne t’amuseras jamais plus
jeune. Emporte tes deux piéces.

PoiL DE CAROTTE : Oh! maman, une me suffit, et méme je te prie de
me la serrer jusqu’a ce que j’en aie besoin. Tu serais gentille.

MAaDAME LEpIC : Non, les bons comptes font les bons amis. Garde tes
piéces. Les deux t’appartiennent, celle de ton parrain et I’autre, celle du
poirier, a moins que le propriétaire ne la réclame. Qui est-ce ? Je me creuse
la téte. Et toi, as-tu une idée ?

PoiL DE CAROTTE : Ma foi non et je m’en moque, j'y songerai demain.
A tout a ’heure, maman, et merci.

MADAME LEPIC : Attends! si ¢’était le jardinier ?

PoiL DE CAROTTE : Veux-tu que j’aille vite le lui demander ?

MaDpAME LEPIC : Ici, mignon, aide-moi. Réfléchissons. On ne saurait
soupconner ton pére de négligence, a son age. Ta soeur met ses économies
dans sa tirelire. Ton frére n’a pas le temps de perdre son argent, un sou
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fond entre ses doigts.

Apreés tout, c’est peut-étre moi.

Po1L pDE CAROTTE : Maman, cela m’étonnerait ; tu ranges si soigneu-
sement tes affaires.

MapaME Lepic : Des fois les grandes personnes se trompent comme
les petites. Bref, je verrai. En tout cas ceci ne concerne que moi. N'en
parlons plus. Cesse de t’inquiéter ; cours jouer, mon gros, pas trop loin,
tandis que je jetterai un coup d’oeil dans le tiroir de ma table a ouvrage.

Poil de Carotte, qui s’élancait déja, se retourne, il suit un instant sa mere
qui s’éloigne. Enfin, brusquement, il la dépasse, se campe devant elle et, si-
lencieux, offre une joue.

MADAME LEPIC (Sa main droite levée, menace mine.) : Je te savais men-
teur, mais je ne te croyais pas de cette force. Maintenant, tu mens double.
Va toujours. On commence par voler un oeuf. Ensuite on vole un boeuf.
Et puis on assassine sa meére.

La premiére gifle tombe.
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Les idées personnelles

= o) 2 LepIC, GRAND frére Félix, soeur Ernestine et Poil de Carotte
“,'«s ( veillent pres de la cheminée ol briile une souche avec ses ra-
& cines, et les quatre chaises se balancent sur leurs pieds de de-
vant. On discute et Poil de Carotte, pendant que Mme Lepic n’est pas la,
développe ses idées personnelles.

— Pour moi, dit-il, les titres de famille ne signifient rien. Ainsi, papa,
tu sais comme je t’aime! or, je t’aime, non parce que tu es mon peére; je
t’aime, parce que tu es mon ami. En effet, tu n’as aucun mérite a étre mon
pere, mais je regarde ton amitié comme une haute faveur que tu ne me
dois pas et que tu m’accordes généreusement.

— Ah! répond M. Lepic.

— Et moi, et moi ? demandent grand Frére Félix et soeur Ernestine.

— C’est la méme chose, dit Poil de Carotte. Le hasard vous a faits mon
frére et ma soeur. Pourquoi vous en serais-je reconnaissant? A qui la

<

faute, si nous sommes tous trois des Lepic ? Vous ne pouviez 'empécher.
Inutile que je vous sache gré d’une parenté involontaire. Je vous remercie
seulement, toi, frére, de ta protection, et toi, soeur, de tes soins efficaces.
— A ton service, dit grand frére Félix.
— Ou va-t-il chercher ces réflexions de 'autre monde ? dit soeur Er-
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nestine.

— Et ce que je dis, ajoute Poil de Carotte, je I’affirme d’une maniere
générale, j’évite les personnalités, et si maman était 1a, je le répéterais en
sa présence.

— Tu ne le répéterais pas deux fois, dit grand frére Félix.

— Quel mal vois-tu & mes propos ? répond Poil de Carotte. Gardez-
vous de dénaturer ma pensée! Loin de manquer de coeur, je vous aime
plus que je n’en ai I'air. Mais cette affection, au lieu d’étre banale, d’ins-
tinct et de routine, est voulue, raisonnée, logique. Logique, voila le terme
que je cherchais.

— Quand perdras-tu la manie d’user de mots dont tu ne connais pas
le sens, dit M. Lepic qui se léve pour aller se coucher, et de vouloir, a ton
age, en remontrer aux autres ? Si défunt votre grand-pére m’avait entendu
débiter le quart de tes balivernes, il m’aurait vite prouvé par un coup de
pied et une claque que je n’étais toujours que son gargon.

— 11 faut bien causer pour passer le temps, dit Poil de Carotte déja
inquiet.

— Il vaut encore mieux te taire, dit M. Lepic, une bougie a la main.

Et il disparait. Grand frére Félix le suit.

— Au plaisir, vieux camarade a la grillade ! dit-il a Poil de Carotte.

Puis soeur Ernestine se dresse et grave :

— Bonsoir, cher ami ! dit-elle.

Poil de Carotte reste seul, dérouté.

Hier, M. Lepic lui conseillait d’apprendre a réfléchir :

— Qui ¢a, on? lui disait-il. On n’existe pas. Tout le monde, ce n’est
personne. Tu récites trop ce que tu écoutes. Tache de penser un peu par
toi-méme. Exprime des idées personnelles, n’en aurais-tu qu'une pour
commencer.

La premiere qu’il risque étant mal accueillie, Poil de Carotte couvre
le feu, range les chaises le long du mur, salue I’horloge et se retire dans
la chambre ot donne ’escalier d’une cave et qu’on appelle la chambre
de la cave. C’est une chambre fraiche et agréable en été. Le gibier s’y
conserve facilement une semaine. Le dernier lievre tué saigne du nez dans
une assiette. Il y a des corbeilles pleines de grain pour les poules et Poil
de Carotte ne se lasse jamais de le remuer avec ses bras nus qu’il plonge
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jusqu’au coude.

D’ordinaire les habits de toute la famille accrochés au portemanteau
I'impressionnent. On dirait des suicidés qui viennent de se pendre aprés
avoir eu la précaution de poser leurs bottines, en ordre, la-haut, sur la
planche.

Mais, ce soir, Poil de Carotte n’a pas peur. Il ne glisse pas un coup
d’oeil sous le lit. Ni la lune ni les ombres ne l'effraient, ni le puits du
jardin comme creusé 1a exprés pour qui voudrait s’y jeter par la fenétre.

11 aurait peur, s’il pensait a avoir peur, mais il n’y pense plus. En che-
mise, il oublie de ne marcher que sur les talons afin de moins sentir le
froid du carreau rouge.

Et dans le lit, les yeux aux ampoules du platre humide, il continue
de développer ses idées personnelles, ainsi nommeées parce qu’il faut les
garder pour soi.
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La tempéte de feuilles

‘el LYA longtemps que Poil de Carotte, réveur, observe la plus haute

'y feuille du grand peuplier.

© Il songe creux et attend qu’elle remue.

Elle semble, détachée de I’arbre, vivre a part, seule, sans queue, libre.
Chaque jour, elle se dore au premier et au dernier rayon du soleil.
Depuis midi, elle garde une immobilité de morte, plutdt tache que

feuille, et Poil de Carotte perd patience, mal a son aise, lorsque, enfin, elle

fait signe.

Au-dessous d’elle, une feuille proche fait le méme signe. D’autres
feuilles le répétent, le communiquent aux feuilles voisines qui le passent
rapidement.

Et c’est un signe d’alarme, car, a ’horizon, parait 'ourlet d’une calotte
brune.

Le peuplier déja frissonne ! il tente de se mouvoir, de déplacer les pe-
santes couches d’air qui le génent.

Son inquiétude gagne le hétre, un chéne, des marronniers, et tous les
arbres du jardin s’avertissent, par gestes, qu’au ciel, la calotte s’élargit,
pousse en avant sa bordure nette et sombre.

D’abord, ils excitent leurs branches minces et font taire les oiseaux,
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le merle qui lancait une note au hasard, comme un pois cru, la tourterelle
que Poil de Carotte voyait tout a ’heure, verser, par saccades, les rou-
coulements de sa gorge peinte, et la pie insupportable avec sa queue de
pie.

Puis ils mettent leurs gros tentacules en branle pour effrayer I’ennemi.

La calotte livide continue son invasion lente.

Elle votite peu a peu le ciel. Elle refoule I’azur, bouche les trous qui
laisseraient pénétrer l'air, prépare I’étouffement de Poil de Carotte. Par-
fois, on dirait qu’elle faiblit sous son propre poids et va tomber sur le
village ; mais elle s’arréte a la pointe du clocher, dans la crainte de s’y
déchirer.

La voila si prés que, sans autre provocation, la panique commence, les
clameurs s’élévent.

Les arbres mélent leurs masses confuses et courroucées au fond des-
quelles Poil de Carotte imagine des nids pleins d’yeux ronds et de becs
blancs. Les cimes plongent et se redressent comme des tétes brusquement
réveillées. Les feuilles s’envolent par bandes, reviennent aussitot, peu-
reuses, apprivoisées, et tichent de se raccrocher. Celles de I’acacia, fines,
soupirent ; celles du bouleau écorché se plaignent; celles du marronnier
sifflent, et les aristoloches grimpantes clapotent en se poursuivant sur le
mur.

Plus bas, les pommiers trapus secouent leurs pommes, frappant le sol
de coups sourds.

Plus bas, les groseilliers saignent des gouttes rouges, et les cassis des
gouttes d’encre.

Et plus bas, les choux ivres agitent leurs oreilles d’ane et les oignons
montés se cognent entre eux, cassent leurs boules gonflées de graines.

Pourquoi? Qu’ont-ils donc? Et qu’est-ce que cela veut dire? Il ne
tonne pas. Il ne gréle pas. Ni un éclair, ni une goutte de pluie. Mais c’est
le noir orageux d’en haut, cette nuit silencieuse au milieu du jour qui les
affole, qui épouvante Poil de Carotte.

Maintenant, la calotte s’est toute déployée sous le soleil masqué.

Elle bouge, Poil de Carotte le sait; elle glisse et, faite de nuages mo-
biles, elle fuira : il reverra le soleil. Pourtant, bien qu’elle plafonne le ciel
entier, elle lui serre la téte, au front. Il ferme les yeux et elle lui bande
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douloureusement les paupiéres.

Il fourre aussi ses doigts dans ses oreilles. Mais la tempéte entre chez
lui, du dehors, avec ses cris, son tourbillon.

Elle ramasse son coeur comme un papier de rue.

Elle le froisse, le chiffonne, le roule, le réduit.

Et Poil de Carotte n’a bient6t plus qu’une boulette de coeur.

N
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La révolte

MaDpAME LEPIC : Mon petit Poil de Carotte chéri, je t’en prie, tu serais
bien mignon d’aller me chercher une livre de beurre au moulin. Cours
vite. On t’attendra pour se mettre a table.

PoiL pE CAROTTE : Non, maman.

MAaDAME LEPIC : Pourquoi réponds-tu : non, maman ? Si, nous t’atten-
drons.

Porr pE CAROTTE : Non, maman, je n’irai pas au moulin.

MapaME Lepic : Comment ! tu n’iras pas au moulin ? Que dis-tu ? Qui
te demande ?... Est-ce que tu réves ?

Po1L pE CAROTTE : Non, maman.

MapaME LEpic : Voyons, Poil de Carotte, je n’y suis plus. Je t'ordonne
d’aller tout de suite chercher une livre de beurre au moulin.

Poir pE CAROTTE : J'ai entendu. Je n’irai pas.

MapaME Lepic : C’est donc moi qui réve ? Que se passe-t-il ? Pour la
premiere fois de ta vie, tu refuses de m’obéir.

PoirL pE CAROTTE : Oui, maman.

MADAME LEPIC : Tu refuses d’obéir a ta mére.
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PoiL DE CAROTTE : A ma mére, oui, maman.

MaDpAME LEpIC : Par exemple, je voudrais voir ¢a. Fileras-tu ?
PoiL pE CAROTTE : Non, maman.

MADAME LEPIC : Veux-tu te taire et filer ?

PoiL DE CAROTTE : Je me tairai, sans filer.

MabpAME LEPIC : Veux-tu te sauver avec cette assiette ?

Poil de Carotte se tait, et il ne bouge pas.

— Voila une révolution! s’écrie Mme Lepic sur 'escalier, levant les
bras.

C’est, en effet, la premiére fois que Poil de Carotte lui dit non. Si encore
elle le dérangeait ! S’il avait été en train de jouer ! Mais, assis par terre, il
tournait ses pouces, le nez au vent, et il fermait les yeux pour les tenir au
chaud. Et maintenant il la dévisage, téte haute. Elle n’y comprend rien.
Elle appelle du monde, comme au secours.

— Ernestine, Félix, il y a du neuf! Venez voir avec votre pére et Agathe
aussi. Personne ne sera de trop.

Et méme, les rares passants de la rue peuvent s’arréter.

Poil de Carotte se tient au milieu de la cour, a distance, surpris de
s’affermir en face du danger, et plus étonné que Mme Lepic oublie de
le battre. L’instant est si grave qu’elle perd ses moyens. Elle renonce a
ses gestes habituels d’intimidation, au regard aigu et briilant comme une
pointe rouge. Toutefois, malgré ses efforts, les lévres se décollent a la pres-
sion d’une rage intérieure qui s’échappe avec un sifflement.

— Mes amis, dit-elle, je priais poliment Poil de Carotte de me rendre
un léger service, de pousser, en se promenant, jusqu’au moulin. Devinez
ce qu’il m’a répondu ; interrogez-le, vous croiriez que j'invente.

Chacun devine et son attitude dispense Poil de Carotte de répéter.

La tendre Ernestine s’approche et lui dit bas a I’oreille :

— Prends garde, il t’arrivera malheur. Obéis, écoute ta soeur qui
t’aime.

138



Poil de Carotte Jules Renard

Grand frére Félix se croit au spectacle. Il ne céderait sa place a per-
sonne. Il ne réfléchit point que si Poil de Carotte se dérobe désormais, une
part des commissions reviendra de droit au frére ainé; il I’encouragerait
plutét. Hier, il le méprisait, le traitait de poule mouillée. Aujourd’hui il
Pobserve en égal et le considére. Il gambade et s’amuse beaucoup.

— Puisque c’est la fin du monde renversé, dit Mme Lepic atterrée, je
ne m’en méle plus. Je me retire. Qu’un autre prenne la parole et se charge
de dompter la béte féroce. Je laisse en présence le fils et le pére. Qu’ils se
débrouillent.

— Papa, dit Poil de Carotte, en pleine crise et d'une voix étranglée, car
il manque encore d’habitude, si tu exiges que j’aille chercher cette livre
de beurre au moulin, j’irai pour toi, pour toi seulement. Je refuse d’y aller
pour ma mere.

Il semble que M. Lepic soit plus ennuyé que flatté de cette préférence.
Ca le géne d’exercer ainsi son autorité, parce qu'une galerie I’y invite, a
propos d’une livre de beurre.

Mal alaise, il fait quelques pas dans ’herbe, hausse les épaules, tourne
le dos et rentre a la maison.

Provisoirement, ’affaire en reste la.

Sy
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Le mot de la fin

3 ‘J\?;E SO‘IR, APRES le diner ou Mme Lepic, malade et couchée;, n’a

*~9Y'A point paru, ou chacun s’est tu, non seulement par habitude,
N mais encore par géne, M. Lepic noue sa serviette qu’il jette sur
la table et dit :

— Personne ne vient se promener avec moi jusqu’au biquignon, sur
la vieille route ?

Poil de Carotte comprend que M. Lepic a choisi cette maniére de I'in-
viter. Il se léve aussi, porte sa chaise vers le mur, comme toujours, et il
suit docilement son pere.

D’abord ils marchent silencieux. La question inévitable ne vient pas
tout de suite. Poil de Carotte, en son esprit, s’exerce a la deviner et a lui
répondre. Il est prét. Fortement ébranlé, il ne regrette rien. Il a eu dans sa
journée une telle émotion qu’il n’en craint pas de plus forte. Et le son de
voix méme de M. Lepic qui se décide, le rassure.

MonNsIEUR LEPIC : Qu’est-ce que tu attends pour m’expliquer ta der-
niére conduite qui chagrine ta meére ?

PoiL DE CAROTTE : Mon cher papa, j’ai longtemps hésité, mais il faut
en finir. Je 'avoue : je n’aime plus maman.

MonsIeUR Lepic : Ah! A cause de quoi ? Depuis quand ?
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PorL bE CAROTTE : A cause de tout. Depuis que je la connais.

MonsIEUR Lepic : Ah! c’est malheureux, mon gargon! Au moins,
raconte-moi ce qu’elle t’a fait.

PoiL DE CAROTTE : Ce serait long. D’ailleurs, ne t’apercois-tu de rien ?

MonNsIEUR LEPIC : Si. J’ai remarqué que tu boudais souvent.

PorL pDE CAROTTE : Ca m’exaspére qu’on dise que je boude. Naturel-
lement, Poil de Carotte ne peut garder une rancune sérieuse. Il boude.
Laissez-le. Quand il aura fini, il sortira de son coin, calmé, déridé. Surtout
n’ayez pas l'air de vous occuper de lui. C’est sans importance.

Je te demande pardon, mon papa, ce n’est sans importance que pour
les pére et meére et les étrangers. Je boude quelquefois, j’en conviens, pour
la forme, mais il arrive aussi, je t’assure, que je rage énergiquement de tout
mon coeur, et je n’oublie plus I'offense.

MONSIEUR LEPIC : Mais si, mais si, tu oublieras ces taquineries.

PoiL pE CAROTTE : Mais non, mais non. Tu ne sais pas tout, toi, tu
restes si peu a la maison.

MOoONSIEUR LEPIC : Je suis obligé de voyager.

Poil de Carotte, avec suffisance. Les affaires sont les affaires, mon
papa. Tes soucis t’absorbent, tandis que maman, c’est le cas de le dire,
n’a pas d’autre chien que moi a fouetter. Je me garde de m’en prendre a
toi. Certainement je n’aurais qu’a moucharder, tu me protégerais. Peu a
peu, puisque tu lexiges, je te mettrai au courant du passé. Tu verras si
jexagere et si j’ai de la mémoire. Mais déja, mon papa, je te prie de me
conseiller.

Je voudrais me séparer de ma meére.

Quel serait, a ton avis, le moyen le plus simple ?

MonsIEUR LEpIC : Tu ne la vois que deux mois par an, aux vacances.

PoiL DE CAROTTE : Tu devrais me permettre de les passer a la pension.
J'y progresserais.

MonsIEUR LepIC : Clest une faveur réservée aux éleves pauvres. Le
monde croirait que je t’abandonne. D’ailleurs, ne pense pas qu’a toi. En
ce qui me concerne, ta société me manquerait.

PorL pE CAROTTE : Tu viendrais me voir, papa.

MoNSIEUR LEPIC : Les promenades pour le plaisir cottent cher, Poil
de Carotte.
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PorL DE CAROTTE : Tu profiterais de tes voyages forcés. Tu ferais un
petit détour.

MOoNsIEUR LEpIC : Non. Je t’ai traité jusqu’ici comme ton frere et ta
soeur, avec le soin de ne privilégier personne. Je continuerai.

Po1L DE CAROTTE : Alors, laissons mes études. Retire-moi de la pen-
sion, sous prétexte que j’y vole ton argent, et je choisirai un métier.

MonNsIEUR LEPIC : Lequel ? Veux-tu que je te place comme apprenti
chez un cordonnier, par exemple ?

Po1L DE CAROTTE : La ou ailleurs. Je gagnerais ma vie et je serais libre.

MoNSIEUR LEpIC : Trop tard, mon pauvre Poil de Carotte. Me suis-je
imposé pour ton instruction de grands sacrifices, afin que tu cloues des
semelles ?

Poir DE CAROTTE : Si pourtant je te disais, papa, que j’ai essayé de me
tuer.

MonsIEUR LEpIc : Tu charges ! Poil de Carotte.

Po1L DE CAROTTE : Je te jure que pas plus tard qu’hier, je voulais encore
me pendre.

MonsIEUR LEpIc : Et te voila. Donc tu n’en avais guere envie. Mais
au souvenir de ton suicide manqué, tu dresses fierement la téte. Tu t’ima-
gines que la mort n’a tenté que toi. Poil de Carotte, I'égoisme te perdra.
Tu tires toute la couverture. Tu te crois seul dans I'univers.

PorL DE CAROTTE : Papa, mon frére est heureux, ma soeur est heu-
reuse, et si maman n’éprouve aucun plaisir a me taquiner, comme tu dis, je
donne ma langue au chat. Enfin, pour ta part, tu domines et on te redoute,
méme ma mére. Elle ne peut rien contre ton bonheur. Ce qui prouve qu’il
y a des gens heureux parmi ’espéce humaine.

MOoONSIEUR LEPIC : Petite espéce humaine a téte carrée, tu raisonnes
pantoufle. Vois-tu clair au fond des coeurs ? Comprends-tu déja toutes
les choses ?

Po1L DE CAROTTE : Mes choses a moi, oui, papa ; du moins je tache.

MonsIEUR Lepic : Alors, Poil de Carotte, mon ami, renonce au bon-
heur. Je te préviens, tu ne seras jamais plus heureux que maintenant, ja-
mais, jamais.

PoiL pE CAROTTE : Ca promet.
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MonNsIEUR LEPIC : Résigne-toi, blinde-toi, jusqu’a ce que majeur et ton
maitre, tu puisses t’affranchir, nous renier et changer de famille, sinon
de caractére et d’humeur. D’ici 13, essaie de prendre le dessus, étouffe ta
sensibilité et observe les autres, ceux méme qui vivent le plus preés de toi;
tu t’amuseras ; je te garantis des surprises consolantes.

PorL DE CAROTTE : Sans doute, les autres ont leurs peines. Mais je
les plaindrai demain. Je réclame aujourd’hui la justice pour mon compte.
Quel sort ne serait préférable au mien? J’ai une mere. Cette meére ne
m’aime pas et je ne aime pas.

— Et moi, crois-tu donc que je I’aime ? dit avec brusquerie M. Lepic
impatienté.

A ces mots, Poil de Carotte léve les yeux vers son pére. Il regarde lon-
guement son visage dur, sa barbe épaisse ol la bouche est rentrée comme
honteuse d’avoir trop parlé, son front plissé, ses pattes-d’oie et ses pau-
piéres baissées qui lui donnent I’air de dormir en marche.

Un instant Poil de Carotte s’empéche de parler. Il a peur que sa joie
secrete et cette main qu’il saisit et qu’il garde presque de force, tout ne
s’envole.

Puis il ferme le poing, menace le village qui s’assoupit la-bas dans les
ténebres, et il crie avec emphase :

— Mauvaise femme ! te voila compleéte. Je te déteste.

— Tais-toi, dit M. Lepic, c’est ta mére, apres tout.

— Oh! répond Poil de Carotte, redevenu simple et prudent, je ne dis
pas ca parce que c’est ma meére.
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L’album de Poil de Carotte

> 1 UN ETRANGER feuillette 'album de photographies des Lepic, il ne
manque pas de s’étonner. Il voit soeur Ernestine et grand frére
Félix sous divers aspects, debout, assis, bien habillés ou demi-
vétus, gais ou renfrognés, au milieu de riches décors.

— Et Poil de Carotte ?

— J'avais des photographies de lui tout petit, répond Mme Lepic, mais
il était si beau qu’on me 'arrachait, et je n’ai pu en garder une seule.

La vérité c’est qu’on ne fait jamais tirer Poil de Carotte.

11 s’appelle Poil de Carotte au point que la famille hésite avant de re-
trouver son vrai nom de baptéme.
— Pourquoi I'appelez-vous Poil de Carotte ? A cause de ses cheveux

jaunes ?
— Son ame est encore plus jaune, dit Mme Lepic.
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Autres signes particuliers :

La figure de Poil de Carotte ne prévient guére en sa faveur.

Poil de Carotte a le nez creusé en taupiniere.

Poil de Carotte a toujours, quoi qu’on en 6te, des crottes de pain dans
les oreilles.

Poil de Carotte tete et fait fondre de la neige sur sa langue.

Poil de Carotte bat le briquet et marche si mal qu’on le croirait bossu.

Le cou de Poil de Carotte se teinte d’une crasse bleue comme s’il por-
tait un collier.

Enfin Poil de Carotte a un drole de gott et ne sent pas le musc.

Il se leve le premier, en méme temps que la bonne.

Et les matins d’hiver, il saute du lit avant le jour, et regarde ’heure
avec ses mains, en tatant les aiguilles du bout du doigt.

Quand le café et le chocolat sont préts, il mange un morceau de n’im-
porte quoi sur le pouce.

5

Quand on le présente a quelqu’un, il tourne la téte, tend la main par-
derriére, se rase, les jambes ployées, et il égratigne le mur.

Et si on lui demande :

— Veux-tu m’embrasser, Poil de Carotte ?

Il répond :

— Oh! ce n’est pas la peine !

MapaME Lepic : Poil de Carotte, réponds donc, quand on te parle.

145



Poil de Carotte Jules Renard

PoriL pE CAROTTE : Boui, banban.
MapaME Lepic : Il me semble t’avoir déja dit que les enfants ne
doivent jamais parler la bouche pleine.

7

Il ne peut s’empécher de mettre ses mains dans ses poches. Et si vite
qu’il les retire, a 'approche de Mme Lepic, il les retire trop tard. Elle finit
par coudre un jour les poches, avec les mains.

8

— Quoi qu’on te fasse, lui dit amicalement parrain, tu as tort de mentir.
C’est un vilain défaut, et c’est inutile, car toujours tout se sait.
— Oui, répond Poil de Carotte, mais on gagne du temps.

Le paresseux grand frére Félix vient de terminer péniblement ses
études.

Il s’étire et soupire d’aise.

— Quels sont tes goits ? lui demande M. Lepic. Tu es a 'dge qui décide
de la vie. Que vas-tu faire ?

— Comment ! Encore ! dit grand frere Félix.

10

On joue aux jeux innocents.

Mlle Berthe est sur la sellette :

— Parce qu’elle a des yeux bleus, dit Poil de Carotte.
On se récrie :

— Treés joli! Quel galant poéte !
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— Oh! répond Poil de Carotte, je ne les ai pas regardés. Je dis cela
comme je dirais autre chose. C’est une formule de convention, une figure
de rhétorique.

11

Dans les batailles a coups de boules de neige, Poil de Carotte forme a
lui seul un camp. Il est redoutable, et sa réputation s’étend au loin parce
qu’il met des pierres dans les boules.

Il vise & la téte : c’est plus court.

Quand il gele et que les autres glissent, il s’organise une petite glis-
soire, a part, a coté de la glace, sur ’herbe.

A saut de mouton, il préfeére rester dessous, une fois pour toutes.

Aux barres, il se laisse prendre tant qu’on veut, insoucieux de sa li-
berté.

Et a cache-cache, il se cache si bien qu’on I'oublie.

12

Les enfants se mesurent leur taille.

A vue d’oeil, grand frére Félix, hors concours, dépasse les autres de
la téte. Mais Poil de Carotte et soeur Ernestine, qui pourtant n’est qu'une
fille, doivent se mettre I'un a c6té de autre. Et tandis que soeur Ernestine
se hausse sur la pointe du pied, Poil de Carotte, désireux de ne contrarier
personne, triche et se baisse légérement, pour ajouter un rien a la petite
idée de différence.

13

Poil de Carotte donne ce conseil a la servante Agathe :
— Pour vous mettre bien avec Mme Lepic, dites-lui du mal de moi.
Il y a une limite.
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Ainsi Mme Lepic ne supporte pas qu’une autre qu’elle touche a Poil
de Carotte.

Une voisine se permettant de le menacer, Mme Lepic accourt, se fache
et délivre son fils qui rayonne déja de gratitude.

— Et maintenant, a nous deux ! lui dit-elle.

14

— Faire calin! Qu’est-ce que ¢a veut dire ? demande Poil de Carotte
au petit Pierre que sa maman gate.

Et renseigné a peu pres, il s’écrie :

— Moi, ce que je voudrais, c’est picoter une fois des pommes frites,
dans le plat, avec mes doigts, et sucer la moitié de la péche ou se trouve
le noyau.

11 réfléchit :

— Si Mme Lepic me mangeait de caresses, elle commencerait par le
nez.

15

Quelquefois, fatigués de jouer, soeur Ernestine et grand frére Félix
prétent volontiers leurs joujoux a Poil de Carotte qui, prenant ainsi une
petite part du bonheur de chacun, se compose modestement la sienne.

Et il n’a jamais trop l'air de s’amuser, par crainte qu’on ne les lui re-
demande.

16

Poir pE CAROTTE : Alors, tu ne trouves pas mes oreilles trop longues ?

MATHILDE : Je les trouve droles. Préte-les-moi ? J’ai envie d’y mettre
du sable pour faire des patés.

PoiL pE CAROTTE : Ils y cuiraient, si maman les avait d’abord allumées.
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17

— Veux-tu t’arréter ! Que je t’entende encore! Alors tu aimes mieux
ton pére que moi ? dit, ¢a et la, Mme Lepic.

— Je reste sur place, je ne dis rien, et je te jure que je ne vous aime pas
mieux I'un que Iautre, répond Poil de Carotte de sa voix intérieure.

18

MADAME LEpIC : Qu’est-ce que tu fais, Poil de Carotte ?

PoiL DE CAROTTE : Je ne sais pas, maman.

MapaME Lepic : Cela veut dire que tu fais encore une bétise. Tu le fais
donc toujours expres ?

Poir DE CAROTTE : Il ne manquerait plus que cela.

19

Croyant que sa mere lui sourit, Poil de Carotte, flatté, sourit aussi.

Mais Mme Lepic qui ne souriait qu’a elle-méme, dans le vague, fait
subitement sa téte de bois noir aux yeux de cassis.

Et Poil de Carotte, décontenancé, ne sait ou disparaitre.

20

— Poil de Carotte, veux-tu rire poliment, sans bruit ? dit Mme Lepic.

— Quand on pleure, il faut savoir pourquoi, dit-elle.

Elle dit encore :

— Qu’est-ce que vous voulez que je devienne ? Il ne pleure méme plus
une goutte quand on le gifle.
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21

Elle dit encore :

— S’il y a une tache dans I’air, une crotte sur la route, elle est pour lui.
— Quand il a une idée dans la téte, il ne 'a pas dans le derriére.

— Il est si orgueilleux qu’il se suiciderait pour se rendre intéressant.

22

En effet Poil de Carotte tente de se suicider dans un seau d’eau fraiche,
ou il maintient héroiquement son nez et sa bouche, quand une calotte
renverse le seau d’eau sur ses bottines et raméne Poil de Carotte a la vie.

23

Tant6t Mme Lepic dit & Po1rL DE CAROTTE :

— Il est comme moi, sans malice, plus béte que méchant et trop cul de
plomb pour inventer la poudre.

Tantot elle se plait a reconnaitre que, si les petits cochons ne le
mangent pas, il fera, plus tard, un gars huppé.

24

— Si jamais, réve Poil de Carotte, on me donne, comme a grand frere
Félix, un cheval de bois pour mes étrennes, je saute dessus et je file.

25

Dehors, afin de se prouver qu’il se fiche de tout, Poil de Carotte siffle.
Mais la vue de Mme Lepic qui le suivait, lui coupe le sifflet. Et c’est dou-
loureux comme si elle lui cassait, entre les dents, un petit sifflet d’un sou.
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Toutefois, il faut convenir que des qu’il a le hoquet, rien qu’en surgis-
sant, elle le lui fait passer.

26

11 sert de trait d’union entre son pére et sa mére. M. Lepic dit :

— Poil de Carotte, il manque un bouton a cette chemise.

Poil de Carotte porte la chemise a Mme Lepic, qui dit :

— Est-ce que j’ai besoin de tes ordres, pierrot ? mais elle prend sa cor-
beille a ouvrage et coud le bouton.

27

— Si ton pére n’était plus la, s’écrie Mme Lepic, il y a longtemps que
tu m’aurais donné un mauvais coup, plongé ce couteau dans le coeur, et
mise sur la paille !

28

— Mouche donc ton nez, dit Mme Lepic a chaque instant.

Poil de Carotte se mouche, inlassable, du cété de 'ourlet. Et s’il se
trompe, il rarrange.

Certes, quand il s’enrhume, Mme Lepic le graisse de chandelle, le bar-
bouille a rendre jaloux soeur Ernestine et grand frére Félix. Mais elle
ajoute expres pour lui :

— Clest plut6t un bien qu'un mal. Ca dégage le cerveau de la téte.

29

Comme M. Lepic le taquine depuis ce matin, cette énormité échappe
a PoiL DE CAROTTE :
— Laisse-moi donc tranquille, imbécile !
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11 lui semble aussit6t que I’air géle autour de lui, et qu’il a deux sources
brilantes dans les yeux.

Il balbutie, prét a rentrer dans la terre, sur un signe.

Mais M. Lepic le regarde longuement, longuement, et ne fait pas le
signe.

30

Soeur Ernestine va bient6t se marier. Et Mme Lepic permet qu’elle se
promeéne avec son fiancé, sous la surveillance de Poil de Carotte.

— Passe devant, dit-elle, et gambade !

Poil de Carotte passe devant. Il s’efforce de gambader, fait des lieues
de chien, et s’il s’oublie a ralentir, il entend, malgré lui, des baisers furtifs.

11 tousse.

Cela I’énerve, et soudain, comme il se découvre devant la croix du
village, il jette sa casquette par terre, I’écrase sous son pied et s’écrie :

— Personne ne m’aimera jamais, moi !

Au méme instant, Mme Lepic, qui n’est pas sourde, se dresse derriére
le mur, un sourire aux lévres, terrible.

Et Poil de Carotte ajoute, éperdu :

— Excepté maman.
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