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Le dîner de
Mademoiselle Justine

Comtesse de Ségur

Œuvre du domaine public.

En lecture libre sur Atramenta.net
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Personnages

M. Gaubert, 44 ans.
Mme Gaubert, 32 ans.
Caroline, 8 ans.
Théodore, 10 ans.
Hilaire, domestique, 16 ans.
Sidonie, femme de chambre.
Antonin, domestique étranger.
Jules, domestique renvoyé.
Justine, cuisinière.
M. Guelfe, 50 ans.
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Acte I

Une salle à manger.

Scène première

Hilaire, essuyant des assiettes, des tasses, etc. ;
Sidonie, étendue dans un fauteuil.

 
SIDONIE

Tu n’apprendras donc jamais le service, mon pauvre
garçon ? Voilà bien une heure que tu rinces, que tu
essuies la vaisselle, et tu n’as pas encore fini.

 
HILAIRE

Je fais  pourtant de mon mieux pour avancer mon
ouvrage, Mademoiselle Sidonie, mais… mais…

 
SIDONIE

Mais  quoi ?  Qu’est-ce  que  tu  veux  dire ?  Voyons,
parle !

 
HILAIRE
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Je n’ose pas, Mam’selle ; j’ai peur de vous fâcher.
 

SIDONIE
Bon !  Encore  peur !  Toujours  peur !  Quoi  que  tu

fasses, tu as peur de quelqu’un ou de quelque chose !
 

HILAIRE
C’est que, Mam’selle,  ce que je voulais  dire n’est

pas agréable pour vous.
 

SIDONIE
Pour moi ? Ah ! ah ! ah ! Soyez tranquille, Monsieur

Hilaire,  ce  que  vous  avez  à  dire  ne  pourra
certainement pas me fâcher. Parle, mon, garçon, parle
sans crainte.

 
HILAIRE

Eh bien ! Mam’selle, c’est que, voyez-vous, si je n’ai
pas  fini  mon ouvrage,  ce  n’est  pas  moi  qui  en suis
fautif, c’est bien vous.

 
SIDONIE

Moi ? en voilà une bonne ! Explique-moi donc cela ;
je  serais  bien aise de pouvoir  comprendre la  bêtise
que tu viens de dire.

 
HILAIRE

Ce n’est pas une bêtise, Mam’selle, c’est bien une
vérité. Madame vous a dit de nettoyer et ranger toute
sa belle porcelaine, et que je vous aiderais. Vous n’y
avez seulement pas touché ; c’est moi qui ai tout fait.
Alors…

 
SIDONIE

Alors, pour lors, dès lors, tu es un sot et un nigaud.
Il  fallait  faire  comme moi :  laisser  tout  cela  sans  y
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toucher,  épousseter  un  peu,  pour  lui  donner  l’air
d’avoir  été  nettoyé,  et  l’ouvrage serait  fini  pour  toi
comme il l’est pour moi.

 
HILAIRE

Comment,  Mam’selle !  Et  les  ordres  de  Madame,
donc !

 
SIDONIE

On en  prend  ce  qui  convient  et  on  laisse  ce  qui
gêne. Je te l’ai dit cent fois, tu ne veux pas m’écouter.

 
HILAIRE

Et vous me le diriez cent autres fois, que je ne vous
obéirais  pas davantage, Mam’selle.  Non,  non,  il  y  a
quelque chose en moi qui me dit que c’est mal ; que
c’est  tromper  Madame,  qui  est  bonne  pour  moi
comme pour vous.

 
SIDONIE

Bonne ! Laisse donc ! Elles sont toutes bonnes tant
qu’on leur fait leurs quatre volontés ; mais quand on
ne  leur  obéit  pas  comme  des  esclaves,  ils  vous
bousculent, ils vous grondent, ils vous font un train !
Je suis bien revenue de tout ça, mon garçon ; et j’en
prends à mon aise… Ah ! voici Madame ! je l’entends
qui vient.  (Sidonie se précipite à la table où Hilaire
essuie la vaisselle, saisit une assiette, un torchon, et
nettoie d’un air très empressé.)
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Scène II

Hilaire, Sidonie, Mme Gaubert
(Elle  entre,  s’approche  de  la  table,  examine  les

porcelaines.)
 

MADAME GAUBERT
Je croyais trouver la porcelaine nettoyée et rangée

avant  de  sortir,  Sidonie.  Vous  êtes  pourtant  deux !
Qu’est-ce qui vous a donc retardée ?

 
SIDONIE

Rien du tout, Madame ! Mais il y en a une fameuse
quantité.  Et  puis  Madame dit  qu’on  était  deux !  Le
pauvre Hilaire fait certainement son possible, mais il
n’est  pas au fait  de l’ouvrage, il  ne va pas vite ;  et
puis, il faut refaire après lui ; c’est comme si on était
seule.

 
MADAME GAUBERT

Ce n’est pourtant pas difficile de laver et essuyer de
la  porcelaine.  Mon  pauvre  Hilaire,  tâchez  donc  de
faire comme Sidonie ; si vous ne savez seulement pas
laver  et  essuyer  une  assiette  après  trois  mois  de
service,  comment  arriverez-vous  à  faire  le  reste  de
l’ouvrage ? Sidonie ne peut pas tout faire, et si vous
ne  l’aidez  pas,  je  serai  obligée  de  vous  remplacer.
(Hilaire,  qui  a  eu  l’air  fort  étonné,  veut  parler ;
Sidonie lui coupe la parole.)

 
SIDONIE

Que  Madame  ait  un  peu  d’indulgence  pour  ce
pauvre garçon ; il se formera ; il est si jeune !

 
MADAME GAUBERT
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Vous  me  dites  toujours  la  même  chose ;  je  ne
demande  pas  mieux  que  d’attendre,  mais  il  ne  fait
rien, il n’apprend rien, et vous le soutenez toujours, je
ne comprends pas pourquoi.

Scène III

CAROLINE et THÉODORE, entrent en courant.
Maman, nous voudrions goûter et nous ne trouvons

rien que du pain.  (Hilaire sort  en témoignant de la
surprise.)

 
MADAME GAUBERT

Pourquoi, Sidonie, ne laissez-vous pas des fruits ou
des confitures, comme j’en ai donné l’ordre ?

 
SIDONIE

Madame sait bien que c’est Hilaire que Madame a
chargé du goûter des enfants ; il tient tout sous clef,
de sorte qu’on ne peut jamais rien avoir ; c’est comme
l’autre jour, quand la soeur de Madame est venue et
qu’elle  a  demandé  à  manger,  on  n’a  pu  rien  servir
parce qu’Hilaire était sorti.

 
MADAME GAUBERT

Mais c’est fort ennuyeux.  (Elle cherche Hilaire des
yeux.) Où est Hilaire ? Allez me le chercher ;  il  faut
que je lui parle sérieusement.

 
SIDONIE

Si Madame voulait bien me dire ce qu’elle veut pour
les  enfants,  je  l’apporterais  et  j’éviterais  à Madame
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l’ennui de gronder.
 

MADAME GAUBERT
Je ne veux pas le gronder, je veux lui parler.
 

SIDONIE
Madame peut être bien assurée que ce garçon fait

de  son  mieux  pour  contenter  Madame ;  si  Madame
voulait me charger de le diriger pour son ouvrage, en
six mois j’en ferais un excellent serviteur.

 
MADAME GAUBERT

Non, du tout. Vous êtes toujours à l’excuser ; vous
le  gâteriez ;  je  veux  qu’il  apprenne  par  lui-même à
avoir de l’ordre, de l’exactitude, et surtout à obéir aux
ordres  que  je  lui  donne.  Allez  chercher  Hilaire  et
envoyez-le-moi. (Sidonie sort avec humeur.)

Scène IV

Madame Gaubert, Caroline, Théodore.

CAROLINE
Maman, je crois qu’il faudrait renvoyer Hilaire.
 

MADAME GAUBERT
Pourquoi donc, ma chère petite ?
 

CAROLINE
Parce  qu’il  est  bête,  paresseux,  désobéissant,  et

qu’il ne fait jamais rien pour personne.
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THÉODORE
Et puis, il ne donne rien de bon à boire et à manger.
 

MADAME GAUBERT
D’où prenez-vous cela, mes enfants ? Qu’est-ce qui

vous a dit tout cela ?
 

CAROLINE
D’abord,  Antonin,  le  domestique  de  mon  oncle,

disait l’autre jour qu’Hilaire lui avait refusé un verre
de vin et des biscuits ; et puis, Sidonie voulait régaler
de  thé  et  de  gâteaux  la  bonne  de  mes  cousines  la
semaine dernière, et Hilaire lui a refusé du sucre et
du thé.

 
MADAME GAUBERT

Il  a  très  bien  fait ;  il  ne  doit  pas  donner  de  ces
choses  sans  ma  permission.  Ce  qui  m’étonne,  c’est
que Sidonie ait eu la pensée de le demander.

Scène V

Les précédents, Sidonie entre lentement.

SIDONIE
Je n’ai pas trouvé Hilaire, Madame, il a emporté les

clefs.
 

CAROLINE
Comme  c’est  ennuyeux !  Ce  vilain  garçon !  Nous

sommes obligés de manger notre pain sec.
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MADAME GAUBERT
Ce  ne  serait  pas  un  grand  malheur.  Mais  vous

pouvez aller demander du beurre à la cuisine.
 

SIDONIE
Venez  avec  moi,  pauvres  enfants ;  ma  sœur  m’a

donné un pot de raisiné que vous trouverez bien bon,
j’en suis sûre. Je vais vous en mettre sur votre pain.

 
THÉODORE

Merci, Sidonie.

Scène VI

Madame Gaubert, seule. (Elle regarde sortir les
enfants et reste pensive.) Hilaire rentre pour ranger

la porcelaine.)
 

MADAME GAUBERT
Ah ! vous voilà, Hilaire ! Où étiez-vous allé tout à

l’heure ?
 

HILAIRE
À  l’antichambre,  pour  brosser  le  manteau  de

Madame avant qu’elle ne sorte.
 

MADAME GAUBERT
Comment Sidonie ne vous a-t-elle pas trouvé ?
 

HILAIRE
Je ne sais pas, Madame ; je n’ai pas vu Mlle Sidonie.
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MADAME GAUBERT
C’est  singulier ;  je  lui  avais  dit  d’aller  vous

chercher, parce que j’avais à vous parler.
 

HILAIRE
Je  ne  savais  pas  que  Madame  m’eût  demandé.

Madame a-t-elle un ordre à me donner ?
 

MADAME GAUBERT
Oui. Pourquoi n’avez-vous pas laissé sur le buffet le

goûter des enfants, comme je vous l’avais dit ?
 

HILAIRE
J’ai  exécuté les ordres de Madame ;  j’ai  laissé un

reste  de  confitures,  quatre  biscuits,  deux  poires  et
deux pommes.

 
MADAME GAUBERT

Mais,  mon  ami,  si  vous  aviez  laissé  ce  que  vous
dites,  cela y serait  encore,  et  les enfants n’ont rien
trouvé que du pain.

 
HILAIRE

Je ne comprends pas,… je ne sais pas…
 

MADAME GAUBERT, souriant avec bonté
Mon pauvre garçon, je comprends, moi. Vous avez

oublié et vous voulez vous excuser. Mais, mon pauvre
Hilaire, même dans les petites choses, il ne faut pas
mentir ;  c’est  en  s’excusant  par  le  mensonge  qu’on
perd la confiance de ses maîtres. (Mme Gaubert sort.)
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Scène VII

Hilaire reste stupéfait.
 

HILAIRE
Je  n’y  comprends  rien.  C’est  toujours  moi  qui  ai

tort, même quand j’ai raison. Je suis sûr d’avoir laissé
pour les enfants tout ce que j’ai dit à Madame, et il est
certain qu’il n’y avait plus rien quand j’ai été voir tout
à  l’heure.  Qu’est-ce  que  c’est  devenu ?  L’auront-ils
mangé,  et,  pour  en  avoir  davantage,  auront-ils  dit
qu’ils  n’avaient  trouvé  que du pain  sec ?… Non,  ce
n’est pas possible ! Ces pauvres enfants, ils n’auraient
pas voulu me faire gronder injustement !… Qu’est-ce
donc ?… Ce dont je suis certain, c’est d’avoir laissé ce
que Madame m’a ordonné,… et il paraîtrait que le tout
a disparu… C’est que,… je me souviens à présent !…
Ce  n’est  pas  la  première  fois  que  chose  pareille
m’arrive… L’autre jour, la bouteille de malaga presque
pleine !  Et puis le  vin,  le sucre,  qui  diminuent sans
que je sache comment !… Est-ce que ?… Mais non,…
c’est impossible ! Elle n’est pas capable… Quel mal lui
ai-je fait ? Au contraire, je l’aide tant que je peux ; je
fais sans cesse son ouvrage… Ce serait bien mal ! Un
pauvre  garçon  comme  moi,  orphelin,  sans  le  sou ;
chercher à me faire du tort !… C’est impossible ! C’est
une  méchante  pensée  qui  m’est  venue  pour  cette
pauvre Mlle Sidonie !… Tout de même, je ne me fie
pas à ses conseils ; ils sont mauvais ; si je l’écoutais, je
me ferais aimer des camarades, c’est vrai, mais je ne
serais pas tranquille. Je rougirais devant M. le curé,
devant Madame,… devant mes camarades aussi,… car
tous  auraient  le  droit  de  m’appeler  voleur !…  Mon
Dieu,  moi  qui  ai  tant  promis  à  maman  de  rester
honnête comme mon pauvre père, je manquerais à ma
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promesse !  je  deviendrais  un  malhonnête,  un
trompeur, un,… un,… oui,… un voleur ! c’est le mot.

Mon Dieu ! protégez-moi ! Maman, mon père, priez
pour votre pauvre Hilaire, resté seul dans le monde,
abandonné  de  tous !  (Hilaire  pleure  et  cache  son
visage dans ses mains.)

Scène VIII

Hilaire, Caroline entre et reste interdite en voyant
pleurer Hilaire.

 
CAROLINE

Hilaire !  qu’avez-vous,  pauvre  Hilaire ?  Pourquoi
pleurez-vous si fort ?

 
HILAIRE, essuyant vivement ses yeux

Ce n’est  rien,  Mademoiselle ;  rien !  Une  idée  qui
passait !

 
CAROLINE

Quelle  idée ?  Dites,  Hilaire ?  Une idée bien triste
alors ?

 
HILAIRE

Mademoiselle  pense  bien  qu’un  pauvre  orphelin,
seul dans le monde, ne peut pas avoir des idées bien
gaies !  Personne  pour  l’aimer !  Personne  pour  le
défendre, pour le recueillir, le consoler ! (Il essuie ses
yeux.)

 
CAROLINE
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Pauvre Hilaire ! Ne pleurez pas ! Je prierai maman
d’être  bien  bonne  pour  vous,  de  ne  jamais  vous
gronder, de ne pas vous faire travailler…

 
HILAIRE

Oh ! Mam’selle ! Merci bien ! vous êtes bien bonne !
Mais je ne demande pas à ne rien faire, à croiser les
bras  comme  un  paresseux.  Bien  au  contraire,  je
demande de l’ouvrage tant que j’en peux faire. Et puis
je ne demande pas à ne pas être grondé quand je le
mérite ; seulement, cela me chagrine quand Madame
croit, comme tout à l’heure, que je ne dis pas la vérité,
que j’ai menti pour m’excuser. C’est cela qui est dur,
Mam’selle. J’ai tant promis à mon père, à maman, de
ne jamais tromper, de ne jamais mentir ! Vous pensez,
Mam’selle, que cela fait rougir, quand on est accusé
d’une vilaine chose comme cela.

 
CAROLINE

Mais  de  quoi  donc  maman  vous  a-t-elle  accusé,
pauvre Hilaire ?

 
HILAIRE

Madame  croit  que  je  n’ai  rien  laissé  pour  votre
goûter,  Mademoiselle,  et  que  pour  m’excuser  j’ai
menti  en  lui  contant  tout  ce  que  j’avais  réellement
laissé.

 
CAROLINE

Comment ? C’est pour notre goûter que vous avez
du chagrin ? Mais il ne faut pas vous affliger pour si
peu de chose, Hilaire. Qu’est-ce que ça fait que nous
n’ayons que du pain sec ?

 
HILAIRE

Ce n’est  pas  pour  le  pain  sec,  c’est  pour  ce  que
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j’aurais  menti,  comme  le  croit  votre  maman,
Mam’selle.

 
CAROLINE

J’arrangerai  tout  cela,  Hilaire ;  soyez  tranquille.
Tout  à  l’heure,  en  sortant  avec  maman,  je  lui
raconterai  ce  que  vous  venez  de  me  dire  et  vous
verrez  qu’elle  vous  croira  toujours.  Adieu,  mon bon
Hilaire, adieu, ne pleurez pas.

(Caroline  sort ;  un  instant  après,  par  une  autre
porte, entrent Sidonie et Antonin.)

Scène IX

Hilaire, Sidonie, Antonin. (Hilaire continue à ranger la
porcelaine.)

 
SIDONIE

Ha ! ha ha ! Voyez donc, Antonin, le voilà qui range
encore ! Est-il nigaud, ce garçon !

 
ANTONIN

Voyons, petit,  ne fais pas la bête,  et  laisse là ton
torchon et ta vaisselle. Nous avons besoin de toi. Un
tour  à  gauche  et  prends  ma  droite.  Je  suis  un  bon
garçon ; je ne te donnerai pas d’ennui, au contraire.

 
HILAIRE

Tout à l’heure, Monsieur ! Je finis ma vaisselle et je
vous suis.

 
SIDONIE
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Est-il sot avec sa vaisselle ! Tu en as pour un bon
quart d’heure, à ranger tout cela.

 
HILAIRE

Cela ne fait rien, Mam’selle Sidonie ; je ne suis pas
pressé.

 
ANTONIN

Mais nous le sommes, nous, nigaudinos ! Madame
sera  rentrée  dans  deux  heures !  attends,  je  vais
t’aider.

(Antonin  donne  une  forte  secousse  à  Hilaire,  qui
laisse  tomber  une  pile  d’assiettes  qu’il  allait  poser
dans l’armoire. Hilaire pousse un cri.)

 
HILAIRE, consterné

Mon Dieu ! mon Dieu ! Monsieur Antonin, qu’avez-
vous fait ! Que va dire Madame ?

 
ANTONIN

Elle dira ce qu’elle voudra ! Que t’importe ? Elle ne
saura seulement pas qu’il y en a de cassé, ramasse les
morceaux ; jette-les, et ta besogne est faite. Elle n’ira
pas compter ses assiettes aujourd’hui même.

 
HILAIRE

Mais plus tard Madame le saura bien.
 

ANTONIN
Plus tard, cela ne te regarde plus, nigaud.
 

HILAIRE
Mais si elle me demande qu’est-ce qui lui a cassé

ses assiettes ?
 

ANTONIN
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Eh bien, c’est personne ! c’est toujours personne ;
chose  reçue !  Les  maîtres  savent  tous  cela… Allons
viens !  Quand  tu  resteras  là  comme  un  imbécile  à
regarder les morceaux, tu ne les raccommoderas pas.

 
HILAIRE

Hélas, non ! Mais je dirai tout de même à Madame
le malheur qui est arrivé.

 
ANTONIN

Comment, petit pestard ! tu vas faire des contes à
ta maîtresse pour nous faire gronder ?

 
HILAIRE, balayant les morceaux cassés

Ce  n’est  pas  vous  qui  serez  grondé,  Monsieur
Antonin, puisque je ne vous accuserai pas. C’est moi
seul  qui  serai  grondé,  car  c’est  moi  qui  tenais  les
assiettes et qui les ai lâchées.

 
ANTONIN

À la bonne heure ! Au fait, si tu les avais tenues plus
solidement, elles ne seraient pas tombées. Mais c’est
bête d’aller t’accuser toi-même, quand personne n’y
songe. — Et à présent que tu as enlevé les morceaux,
viens avec nous chez Mlle Sidonie, qui va nous régaler
d’une bouteille de vieux malaga et d’un fameux gâteau
que nous a fait la cuisinière.

 
HILAIRE

Merci  bien,  Monsieur  Antonin,  Madame  pourrait
avoir besoin de moi, et…

 
ANTONIN

Elle est sortie avec les enfants.
 

HILAIRE
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D’ailleurs, je n’ai pas faim ; j’ai bien déjeuné il y a
deux heures,

 
SIDONIE

Qu’est-ce que cela fait ? Il n’est pas besoin d’avoir
faim  pour  se  régaler,  et  tu  vas  nous  donner  une
bouteille de vin blanc pour arroser le gâteau. Voyons,
ne fais pas la bête et viens avec nous.

 
HILAIRE

Merci, Mam’selle, j’ai à travailler ; et quant au vin,
j’en suis fâché, mais je n’en ai pas seulement un verre
à vous donner. Le peu d’argent que je gagne, je ne
l’emploie pas à acheter du vin.

 
SIDONIE

Et  qu’est-ce  qui  te  parle  d’acheter  du vin,  bêta ?
Est-ce  le  tien  qu’on  te  demande ?  C’est  celui  de  la
cave dont tu as la clef.

 
HILAIRE

Mais le vin de la cave n’est pas à moi, Mam’selle ; il
est à Madame.

 
SIDONIE

Eh bien ?
 

HILAIRE
Eh bien, il  n’est pas à moi, et je ne puis vous en

donner. Voilà tout.
 

SIDONIE
Imbécile !

ANTONIN
Animal !  — Venez,  Sidonie ;  laissons  ce  triple  sot
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faire  le  héros,  et  prenons  ce  que  nous  avons  déjà.
Justine va nous trouver quelque autre chose, bien sûr.

Scène X

Les précédents, Justine.
 

JUSTINE
Mais  que  faites-vous  donc,  vous  autres ?  Vous

laissez passer le temps, et Madame va rentrer avec les
enfants.  Les  enfants,  c’est  une  peste  dans  une
maison !  Ça fourre son nez partout,  ça voit  tout, ça
entend tout ! Dépêchons-nous, avant qu’ils aient flairé
le gâteau, le café, et qu’ils aient reconnu le cachet du
malaga.

 
SIDONIE

C’est cet imbécile d’Hilaire qui nous retient ; il ne
veut pas nous donner de vin blanc, il ne veut rien de
ce que nous lui offrons ; on ne sait par quel bout le
prendre.

 
JUSTINE

Ah ! (Elle regarde Hilaire avec méfiance, et dit bas
à Sidonie :) Méfiez-vous de ce garçon ; c’est un cafard,
un hypocrite !

 
SIDONIE, bas

C’est bien ce que je pense. (Haut.) Voyons, puisque
notre partie est manquée, retournons chacun à notre
besogne.  (Bas  à  Antonin  et  à  Justine :)  Dans  ma
chambre ! tout est prêt. (Ils sortent.)
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Scène XI

HILAIRE, seul. (Il essuie partout.)
J’ai  peur !  — Oui,  j’ai  peur  de  me laisser  gagner,

entraîner par les mauvais exemples de ces gens sans
conscience…  Et  ces  gens  sont  mes  camarades !  Et
Madame  a  confiance  en  eux !…  Et  pourtant  ils  la
volent ; ou tout au moins ils la trompent. — Que dois-
je  faire ?… Laisser voler  et  tromper ma maîtresse ?
— Ce n’est pas bien ; non, ce n’est pas bien… Lui dire
ce  qui  se  passe ?  Elle  ne  me croirait  pas !  elle  me
chasserait, et les autres continueraient à la tromper…
Je vais continuer à faire de mon mieux, à diminuer le
gaspillage en ce  qui  me regarde,  jusqu’à  ce  que je
puisse demander conseil  à  M. le  curé.  — Et jamais,
non  jamais,  je  n’accepterai  rien  d’eux.  — Voici  les
enfants ; ça va gêner les camarades là-haut !

Scène XII

Caroline, Théodore, Hilaire, qui frotte l’argenterie.
 

CAROLINE
Te voilà, Hilaire ! Tu travailles donc toujours ?
 

HILAIRE
C’est qu’il y a toujours à faire, Mademoiselle, quand

on veut que tout soit tenu proprement. Par où donc
êtes-vous rentrés, Mademoiselle et Monsieur ? Et par
quel hasard êtes-vous rentrés sans Madame ?
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CAROLINE
Nous sommes rentrés par la cuisine en même temps

que le porteur d’eau, et maman nous a ramenés parce
que  Mme Duroux  lui  a  demandé  de  venir  l’aider  à
choisir de la porcelaine.

 
THÉODORE

Hilaire, pourquoi Sidonie ne t’aime-t-elle pas ?
 

HILAIRE
Je ne sais pas, Monsieur ; c’est peut-être que je n’ai

pas l’habitude du service, que je travaille mal, que je
suis maladroit.

 
THÉODORE

Mais non, tu n’es pas maladroit ; j’ai remarqué que
lorsque tu travailles seul, tu travailles très bien et que
tu n’es pas du tout maladroit ! Tu casses et tu fais mal
quand tu aides les autres ! Pourquoi cela ?

 
HILAIRE

Mais  je  n’ai  pas  remarqué  ce  que  vous  dites,
Monsieur. Il me semble que je ne casse déjà pas tant.

 
THÉODORE

Pourtant Sidonie apporte sans cesse à maman des
choses cassées par toi. Et c’est pourquoi je dis qu’elle
ne  t’aime pas.  (Hilaire  paraît  étonné ;  il  ne  répond
pas.)

 
CAROLINE

Théodore, sens-tu une odeur de café ?  (Elle aspire
fortement.) Et de malaga aussi ! Comme ça sent bon !
Je vais voir ce que c’est.

 
HILAIRE
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Non,  Mam’selle,  n’y  allez  pas ;  c’est  peut-être  du
café qui passe.

 
CAROLINE

Je vais aller voir le café qui passe et en goûter un
peu. (Caroline sort, sent de quel côté vient l’odeur, et
se dirige vers l’escalier qui monte chez Sidonie.)

Scène XIII

Théodore, Hilaire.
 

THÉODORE
Hilaire,  sais-tu  une  chose ?  C’est  que  maman est

mécontente de toi.
 

HILAIRE, tristement
Pourquoi,  Monsieur ?  Dites-le-moi,  pour  que  je

puisse la contenter à l’avenir.
 

THÉODORE
Maman dit que tu es menteur ;  Caroline lui disait

que non, que tu disais la vérité ; maman répondait :
« C’est un bon garçon, mais il est menteur et j’en suis
bien fâchée. »

 
HILAIRE, soupirant

Si j’étais menteur, Monsieur, je ne serais pas un bon
garçon ;  c’est  très  vilain  de  mentir,  et  le  bon  Dieu
punit  les  menteurs.  J’espère  que  votre  maman
reconnaîtra plus tard que je dis toujours la vérité.
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Scène XIV

Les précédents, Caroline rentre sans bruit, mais très
précipitamment.

 
CAROLINE

Théodore, ils sont là-haut chez Sidonie, ils boivent
du vin, du café ; ils mangent du gâteau, des fruits. Ils
rient, ils parlent si fort qu’ils ne m’ont pas entendue
arriver ;  je les ai vus par la porte vitrée ; viens voir
avec moi ! C’est très amusant et ça sent si bon ! (Les
enfants veulent sortir.)

 
HILAIRE, les retenant

Monsieur, Mademoiselle, n’y allez pas, croyez-moi ;
s’ils  boivent,  et  mangent,  vous  les  fâcherez  en  les
dérangeant, et ils ne seront pas contents. Et il ne faut
chagriner personne, vous savez.

 
CAROLINE

C’est vrai, Hilaire ! Mais cela sent si bon ! ils ont un
gâteau superbe et toutes sortes de bonnes choses !

 
HILAIRE

Eh  bien,  Mademoiselle,  laissez-les  se  régaler
tranquillement ; ne les dérangez pas. C’est mieux, je
vous assure.

 
CAROLINE

Je crois que tu as raison, Hilaire ; mais je voudrais
pourtant manger un peu de leur gâteau ; il paraît si
bon !

 
HILAIRE

Demandez  à  Mlle  Justine  de  vous  en  faire  un,
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Mademoiselle ; elle ne vous refusera pas.
 

CAROLINE
C’est  vrai !  Justine  est  très  complaisante.  (On

entend sonner à la porte.)
 

HILAIRE
C’est  Madame qui  rentre ;  je  vais  ouvrir.  (Hilaire

sort  et  rentre  un  instant  après.) Non,  ce  n’est  pas
Madame ; c’est une visite pour Mlle Sidonie.

 
THÉODORE

Qui ça ? Quelle visite ?
 

HILAIRE
M. Jules, qui était ici avant moi.
 

THÉODORE
Jules !  Comment Sidonie le laisse-t-elle venir chez

elle ? Maman l’a renvoyé pour des choses si vilaines
qu’elle  n’a  pas  voulu  nous  les  dire ;  et  il  a  été  si
impertinent pour maman que papa l’a chassé à coups
de pied. Sais-tu pourquoi il vient ?

 
HILAIRE

Je ne sais pas, Mademoiselle ; mais voici ma salle à
manger en ordre ;  je vais  me nettoyer et m’habiller
pour être propre au retour de Madame. (Hilaire sort.)

Scène XV

Théodore, Caroline.
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CAROLINE

J’aime toujours Hilaire : il est bon, et puis il travaille
toujours.

 
THÉODORE

C’est lui qui fait tout l’ouvrage, ce me semble. Et
maman croit qu’il ne fait rien, que Sidonie fait tout.

 
CAROLINE

C’est la faute de Sidonie, qui le dit à maman.
 

THÉODORE
Et  qui  se  plaint  toujours  du  pauvre  Hilaire.  (On

entend rire, chanter.)
 

CAROLINE
Quel  tapage !  qu’est-ce  qu’ils  font ?  Je  vais  aller

voir. (Caroline sort ; Théodore reste à la porte.)
 

THÉODORE
J’aime mieux ne pas y aller ; ils grondent toujours

quand nous venons pendant qu’ils mangent ; et après,
Sidonie  se  plaint  de  nous  et  nous  fait  gronder.
(Caroline rentre sans bruit.)

 
CAROLINE, bas

Théodore,  allons-nous-en ;  ils  vont  venir  dans  la
salle à manger, et j’ai peur.

 
THÉODORE

Pourquoi peur ?
 

CAROLINE, bas
Chut !  ils  ont  des  airs  qui  m’ont  fait  peur.  Jules

buvait  à  même la  bouteille ;  ils  parlent  et  chantent
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tous à la fois. Et puis Jules a dit à Sidonie : « Il n’y a
pas de danger ; l’ouvrière nous préviendra quand elle
verra  venir  Madame  et  les  enfants ».  Alors  ils  ont
recommencé, et Sidonie a dit : « Ces gueux d’enfants,
si  je  les  prends  à  nous  espionner,  je  le  leur  ferai
payer ! » Alors je me suis sauvée tout doucement et
j’ai entendu Jules qui a dit :  « Allons dans la salle à
manger :  j’ai  mes  doubles  clefs ;  il  nous  faut  un
supplément  de  vin,  de  sucre  et  d’eau-de-vie… »
(Caroline  écoute.) Les  voilà !  je  les  entends !  Vite,
sauvons-nous !  (Théodore et Caroline s’échappent ; à
peine sont-ils sortis, que les domestiques entrent en
riant et en se poussant.)

Scène XVI

Sidonie, Justine, Antonin, Jules.

JULES
Ah !  ah !  voici  ma  salle  à  manger !  Nous  nous  y

sommes bien régalés et bien des fois, pendant que les
maîtres étaient dehors. Voyons ! (Il tire des clefs de sa
poche.) Voici la clef des vins et des liqueurs. (Il ouvre
une armoire.) Tiens ! attrape complète ! rien que des
cristaux !  Passons  à  l’autre.  (Il  ouvre  une  seconde
armoire.) Rien  encore !  Ah  ça !  mais… l’autre  jour,
quand  j’ai  pris  le  malaga  et  l’eau-de-vie,  tout  était
dans les armoires comme de mon temps. Est-ce qu’il
se moque du monde, le nouveau qui a pris ma place ?

 
ANTONIN

On n’a jamais vu un buson pareil à ce nouveau ! Il
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ne connaît pas les usages ! Il ne sait seulement pas
que ces changements de place, ça ne se fait pas entre
camarades ; comment veut-il qu’on s’y reconnaisse ?

 
JULES

Et  tu  crois,  toi,  innocent,  qu’il  n’y  a  pas  mis  de
malice ? C’est un finaud, c’est moi qui te le dis.

 
SIDONIE

Il  en  est  bien  capable,  en  vérité !  m’a-t-il
impatientée  des  fois  avec  ses  airs  honnêtes !  Il
semblerait avec lui qu’on est tous des voleurs et qu’il
est chargé de la police de la maison. Il aura caché les
vins et les liqueurs, de peur que nous n’y arrivions,
bien sûr.

 
ANTONIN

Petit filou, va ! si je le tenais !
 

JUSTINE
Nous le rattraperons !  Sidonie lui  fera son affaire

près de Madame.
 

ANTONIN
Le malheur, c’est qu’il n’y a rien à en dire.
 

JULES
Est-ce qu’on ne trouve pas toujours quelque chose ?

Sidonie est une bonne fille ;  elle va mettre tout son
esprit à nous délivrer de ce mauvais garnement.

 
SIDONIE

Soyez  tranquilles,  mes  bons  amis ;  je  n’aurai  de
repos que lorsque je l’aurai fait partir. D’abord, quand
Madame va rentrer, j’ai quelque chose à dire qui va lui
faire donner un bon galop.
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JUSTINE

Quoi donc ? dis-nous ce que c’est, Sidonie.
 

SIDONIE
C’est par rapport à la…
(On  entend  la  voix  de  l’ouvrière.) Mademoiselle

Sidonie, Mademoiselle Justine. Madame ! Madame qui
arrive ! Vite, vous n’avez qu’une minute ! (On entend
sonner. Les domestiques se précipitent sur l’escalier ;
Jules  monte,  oubliant son  chapeau  sur  le  buffet ;
Justine court ranger la chambre de Sidonie ; Sidonie
va ouvrir la porte après un second coup de sonnette.)

Scène XVII

Madame Gaubert, Sidonie.
 

MADAME GAUBERT
Qu’avez-vous,  Sidonie ?  Vous  êtes  rouge,  vous

paraissez troublée.
 

SIDONIE
C’est que… je viens de faire une découverte qui ne

sera pas agréable à Madame.
 

MADAME GAUBERT
Quoi ? Qu’est-ce donc ?
 

SIDONIE
Que Madame vienne voir.  (Elle  ouvre la porte de

l’office  et  fait  voir  à  Mme  Gaubert  un  panier  qui
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contient des porcelaines cassées.)
 

MADAME GAUBERT, stupéfaite
Qui est-ce qui a cassé mes belles porcelaines ?
 

SIDONIE, avec feu
Celui qui brise tout dans la maison, que Madame

aime à protéger parce qu’elle a trop bon cœur ! Celui
qui  met  le  désordre  partout,  qui  fait  le  saint  pour
plaire à Madame et qui est un maladroit, un nigaud et
un hypocrite par-dessus le marché ! Je demande bien
pardon à Madame de parler librement de son protégé,
mais je suis trop attachée à Madame, je prends trop
ses  intérêts,  pour  pouvoir  me taire  plus  longtemps.
Tant que ce garçon sera dans la maison, tout ira de
travers,  et  l’ouvrage  de  chacun  sera  gêné  par  ses
niaiseries et sa mauvaise volonté.

 
MADAME GAUBERT

Mais Sidonie, qu’est-ce qui vous prend donc ? Vous
me  disiez  juste  le  contraire  et  vous  me  demandiez
toujours  de patienter  avec Hilaire,  de lui  donner  le
temps de se former, d’apprendre le service.

 
SIDONIE

Je le  disais  à  Madame par pitié  pour  ce garçon ;
mais quand je le vois tromper Madame, mettre à tout
ce  qui  lui  commande  Madame  une  paresse,  une
négligence coupable, ma conscience me reproche de
taire la vérité ! elle me dit que c’est une ingratitude
pour  toutes  les  bontés  de  Madame  de  continuer  à
l’aveugler sur les défauts de ce garçon. Et puisque j’ai
commencé, j’avertis encore Madame que son vin fin,
ses liqueurs disparaissent. Que Madame demande le
malaga  qu’on  a  débouché  et  à  peine  goûté  l’autre
jour !  J’ai  dans  l’idée  qu’il  ne  se  retrouvera  pas  et
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qu’Hilaire  fera  l’étonné  comme  si  quelqu’un  le  lui
avait  pris.  Il  est  si  faux !  Nous  commençons  à  le
connaître, nous, et il  faut que Madame le connaisse
aussi.

 
MADAME GAUBERT

Tout ce que vous me dites me surprend au dernier
point, Sidonie ; je ne puis croire que vous ne soyez pas
trompée par votre attachement pour moi ! Comment
M.  Guelfe,  qui  connaît  ce  pauvre  Hilaire  depuis  sa
naissance, qui l’a recueilli, élevé, qui l’a gardé chez lui
jusqu’au moment où il  l’a placé chez moi,  comment
eût-il  été  trompé  à  ce  point ?…  C’est  impossible !
— Avant de parler à Hilaire, je veux voir M. Guelfe,
l’interroger encore, lui raconter ce que vous venez de
me dire, et…

 
SIDONIE

Que Madame veuille bien ne pas me nommer à M.
Guelfe ;  je  l’en  supplie !  Ce  bon  Monsieur  est  si
trompé par Hilaire qu’il ferait croire à Madame que
c’est moi qui suis coupable de haine et de calomnie
contre son protégé. Et tout ce que j’ai dit à Madame
par  dévouement  et  par  délicatesse  de  conscience
tournerait contre moi.

 
MADAME GAUBERT

Soyez tranquille ; je ne vous nommerai pas. Laissez-
moi, Sidonie ; j’ai besoin de réfléchir avant de prendre
un parti.
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Scène XVIII

Madame Gaubert, seule.
(Elle paraît troublée et agitée ; elle finit par s’asseoir

dans un fauteuil.)
 

MADAME GAUBERT
Je ne reviens pas de ce que me dit Sidonie ; j’avoue

que j’ai peine à y croire. Et pourquoi ce changement ?
Après  l’avoir  protégé,  elle  tourne  contre  lui.  À
l’entendre, Hilaire serait un petit scélérat. Et il a l’air
si  doux,  si  honnête !… Cette porcelaine cassée qu’il
cache me surprend beaucoup. Et ce malaga ! Je veux
lui  parler,  éclaircir  ces  deux  faits,  qui  seraient
graves…  (Elle  sonne ;  Hilaire  entre,  il  paraît
embarrassé  et  triste.  Mme  Gaubert  l’examine,  il
baisse les yeux et rougit.)

 
HILAIRE

Madame  veut-elle  me  pardonner ?  Je  suis  bien
coupable ;  mais  c’est  par  inadvertance,  je  le  jure  à
Madame.

 
MADAME GAUBERT, froidement

De quoi êtes-vous coupable ?
 

HILAIRE
J’ai brisé une pile des belles assiettes de Madame,

et  j’aime  mieux  l’avouer  de  suite,  afin  d’avoir  la
conscience  débarrassée  et  pour  que  Madame  ne
puisse soupçonner personne.

 
MADAME GAUBERT, avec douceur

Ce que vous faites est bien,  Hilaire,  et vous avez
d’autant  plus  raison  de  m’avoir  avoué  votre
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maladresse que je la savais ; j’ai vu le panier plein des
morceaux de porcelaine brisée.

 
HILAIRE, surpris et joyeux

Et Madame ne me gronde pas ? Madame veut bien
me pardonner ?

 
MADAME GAUBERT

Mon  pauvre  garçon,  je  ne  gronde  pas  pour  des
maladresses ;  ce  qui  me  fâche  et  ce  que  je  ne
pardonne  pas,  ce  sont  les  mensonges,  les
méchancetés, les infidélités et l’hypocrisie.

 
HILAIRE

Oh !  que  Madame  a  raison !  et  tous  ces  vilains
défauts ne se corrigent pas facilement et proviennent
d’un mauvais naturel, d’un mauvais cœur.

 
MADAME GAUBERT

Est-ce bien sincère, ce que vous dites-là, Hilaire ?
 

HILAIRE
Oui, Madame, c’est ma vraie pensée, depuis que j’ai

souvenir de moi-même.
 

MADAME GAUBERT, avec hésitation
Hilaire,  apportez-moi  le  malaga commencé l’autre

jour.
 

HILAIRE
Je ne l’ai plus, Madame.
 

MADAME GAUBERT
Vous ne l’avez plus, qu’en avez-vous fait ?
 

HILAIRE
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Je l’ai mis dans l’armoire avant-hier, Madame, et je
ne l’ai plus retrouvé.

 
MADAME GAUBERT

Vous avez donc laissé l’armoire ouverte ?
 

HILAIRE
J’ai  toujours  tout  fermé,  Madame,  et j’ai  les clefs

sur moi. Je ne puis comprendre comment ce malaga et
bien  d’autres  choses  ont  disparu  depuis  quelques
jours, depuis que Madame m’a confié les clefs.

 
MADAME GAUBERT

C’est assez singulier, car personne autre que vous
ne peut ouvrir ces armoires.

HILAIRE
Madame n’a donné à personne des doubles clefs ?
 

MADAME GAUBERT
Non ;  Jules  en  avait,  mais  il  les  a  perdues  il  y  a

longtemps.
 

HILAIRE
Je me suis permis de changer de place les vins, les

liqueurs et les provisions ; je les ai mis dans le buffet.
 

MADAME GAUBERT
Vous  avez  eu tort ;  ces  armoires  sont  faites  pour

serrer les vins et les provisions ; les buffets sont pour
l’argenterie. Qu’avez-vous mis en place ?

 
HILAIRE

Si Madame veut voir ! (Il tire de sa poche la clef de
l’armoire, approche et pousse un cri.) Ah !
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MADAME GAUBERT
Qu’avez-vous ? Qu’est-ce que c’est ?
 

HILAIRE
Que  Madame  voie,  une  clef  dans  la  serrure !  Et

voici la mienne !
 

MADAME GAUBERT
C’est  très  singulier !  (Elle  regarde,  aperçoit  le

chapeau, le prend, l’examine.) À qui est ce chapeau ?
 

HILAIRE
Je ne sais pas du tout.  (Il le prend, le regarde, et

cherche à lire un nom écrit dans le fond du chapeau.)
Monsieur,… Monsieur… Je ne peux pas lire… Tiens,
c’est… M. Jules ! Je crois bien que c’est M. Jules qui
est écrit au fond.

 
MADAME GAUBERT

Quel Jules ?
 

HILAIRE
Le domestique qui était chez Madame.
 

MADAME GAUBERT
Comment oserait-il venir chez moi ! Aucun de mes

gens ne voudrait le recevoir après ce qu’il a fait. (Elle
prend et examine le chapeau.) C’est pourtant bien son
nom qui est écrit au fond. Quelle audace ! c’est donc
lui ! Je commence à comprendre. Il a gardé les clefs
de mes armoires… Mais comment a-t-il laissé celle-ci ?
Et comment sera-t-il venu ici sans que personne l’eût
vu  entrer ?…  Mais  c’est  effrayant,  cela !  Il  a
probablement  les  clefs  de  toutes  les  chambres !  Je
vais parler à Sidonie, la prévenir, pour qu’elle prenne
garde à ce voleur… (Mme Gaubert sonne.)
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Scène XIX

Les précédents, Sidonie.
 

MADAME GAUBERT, fort agitée
Sidonie, voyez donc ce que nous venons de trouver,

Hilaire et moi ! une clef de l’armoire dans la serrure,
et  le  chapeau de  Jules.  (Sidonie  rougit,  pâlit  et  ne
répond pas. Mme Gaubert continue.) Je devine ce que
c’est. Jules aura gardé les clefs qu’il prétendait avoir
perdues, et se sera introduit dans l’appartement pour
nous dévaliser.

 
SIDONIE, tremblante

Comment  Madame  peut-elle  croire  une  chose
pareille ? Jules a eu une vivacité et il a été insolent
envers  Madame,  c’est  vrai,  mais  c’est  un  honnête
garçon.

MADAME GAUBERT
Honnête ! Mais vous ne savez donc pas que je l’ai

renvoyé parce que je l’ai surpris devant mon bureau
qu’il avait ouvert avec une fausse clef ; il prenait de
l’or à pleines mains et le mettait dans sa poche !

 
SIDONIE

Est-il  possible !  Madame  est-elle  sûre ?  Et  si
Madame l’a pris sur le fait, comment ne l’a-t-elle pas
remis entre les mains de la justice ?

 
MADAME GAUBERT

Par un reste de pitié  pour  sa famille  et  pour  lui-
même. Mais je l’ai vu, bien vu, et j’en suis sûre. Il faut
donc,  Sidonie,  que  vous  alliez  de  suite  chez  le
serrurier,  et  que  vous  lui  disiez  de  venir  changer
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toutes mes serrures aujourd’hui même.
 

SIDONIE
Oui, Madame.  (Sidonie sort avec un air goguenard

et  se  dit  tout  bas :)  Plus  souvent  que  j’irai ;  on  ne
touchera pas aux serrures et Jules entrera quand il
voudra ; je cours le prévenir.

Scène XX

Les précédents, Caroline et Théodore.
 

CAROLINE
Vous  voilà  revenue,  maman ?  Vous  avez  été

longtemps absente.
 

THÉODORE
Comme vous avez l’air agité, maman ? Et Hilaire a

l’air tout effaré.

MADAME GAUBERT
C’est que nous venons de trouver un chapeau qui

doit être à Jules.
 

THÉODORE
Ah !  il  a  laissé  son  chapeau ?  Comment  l’a-t-il

apporté ici ?
 

MADAME GAUBERT
Je suppose qu’il est entré dans la salle à manger.
 

CAROLINE
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Certainement, il est entré avec tous les autres.
 

MADAME GAUBERT
Quels autres ?
 

CAROLINE
Sidonie, Justine, Antonin.
 

MADAME GAUBERT
Qu’est-ce que j’apprends ! Comment sais-tu ce que

tu me dis là ? De qui le sais-tu ?
 

CAROLINE
Je les ai vus et entendus, maman. Ils étaient tous

chez Sidonie, et quand ils ont dit qu’ils allaient venir
ici  pour  chercher  une  bouteille  de  vin,  je  me  suis
sauvée, et j’ai prévenu Théodore, qui était resté ici,
qui  a  eu  peur  comme  moi,  et  nous  nous  sommes
cachés dans votre chambre.

 
MADAME GAUBERT

Mais  comment  les  aurais-tu  vus  chez  Sidonie,  et
pourquoi es-tu montée chez Sidonie.

 
CAROLINE

Parce que cela sentait si bon ici et dans l’escalier,
que j’ai voulu voir ce que c’était ; je suis montée, j’ai
regardé par la porte vitrée de Sidonie, et j’ai vu un
gâteau magnifique, du malaga, du café, des fruits, ils
riaient  et  chantaient  tous ;  c’était  très  amusant !
(Mme Gaubert paraît accablée ; elle laisse tomber sa
tête dans ses mains.)

 
CAROLINE, inquiète

Maman, qu’avez-vous ? Êtes-vous malade ?
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MADAME GAUBERT
Non, mon enfant, pas malade, mais triste et affligée.
 

THÉODORE
Affligée de quoi, maman ?
 

MADAME GAUBERT
De la conduite de Sidonie, qui me paraît avoir bien

mal agi dans tout cela. Je ne sais que croire ; je crains
d’accuser  injustement.  Je  ne  vois  qu’un  moyen  de
sortir d’embarras. Hilaire, allez chez M. Guelfe ; priez-
le  de  venir  me  parler  pour  une  affaire  pressée.
(Hilaire sort.) Théodore, as-tu vu ce que dit ta sœur ?

 
THÉODORE

Non,  maman ;  je  n’ai  pas  voulu  monter  chez
Sidonie, parce que j’avais peur qu’elle ne m’aperçût,
et je sais qu’elle n’aime pas que nous y allions quand
elle a du monde.

 
MADAME GAUBERT

Quand elle a du monde ? Quel monde ?
 

THÉODORE
Justine, Antonin, Jules et d’autres amis.
 

MADAME GAUBERT
Et que font-ils là-haut ?
 

THÉODORE
Ils mangent des gâteaux, des fruits ; ils boivent du

vin, du café et beaucoup de bonnes choses.
 

MADAME GAUBERT
C’est  incroyable  que je  ne  l’aie  jamais  su !  Cette

Justine, que je croyais si honnête ! Cette Sidonie, qui
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avait  toute  ma  confiance !…  Et  Hilaire,  y  allait-il
aussi ?

 
THÉODORE

Non, je ne l’ai jamais vu.
 

MADAME GAUBERT
Et toi, Caroline, l’as-tu vu ?
 

CAROLINE
Non,  jamais ;  il  travaille  pendant  ce  temps ;

aujourd’hui, il nettoyait l’argenterie.
 

MADAME GAUBERT
Est-ce qu’il sait nettoyer l’argenterie ?
 

CAROLINE
Je crois que oui, car il la nettoyait très vite et très

bien, comme lorsqu’on sait faire une chose.
 

MADAME GAUBERT
Et pourquoi, mes enfants, ne m’avez-vous jamais dit

qu’on mangeait et qu’on buvait chez Sidonie ?
 

THÉODORE
Parce  que  nous  avions  peur  qu’elle  ne  nous

grondât ; elle nous défendait très sévèrement de vous
en parler, et nous ne pensions pas que ce fût mal ce
qu’elle  faisait ;  alors  nous  aimions  mieux  lui  faire
plaisir en nous taisant.

 
MADAME GAUBERT

Et comment Hilaire ne m’a-t-il pas avertie ?
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Scène XXI

Les précédents, M. Guelfe ; les enfants sortent.
 

M. GUELFE, saluant
Hilaire  m’a  dit,  Madame,  que  vous  désiriez  me

parler.
 

MADAME GAUBERT
Oui, cher Monsieur ; veuillez vous asseoir. Je voulais

vous  parler  au  sujet  d’Hilaire  et  des  gens  de  ma
maison.  Sidonie  m’a  dit  tantôt  beaucoup  de  mal
d’Hilaire, qu’elle accuse de mensonge, d’infidélité et
d’hypocrisie. Dites-moi bien sincèrement ce que vous
pensez de ses accusations.

 
M. GUELFE

Je pense, Madame, que ce sont des mensonges et
des calomnies. Hilaire vient de m’ouvrir son cœur, de
me  demander  des  conseils.  Le  résultat  de  cette
conversation  a  été  pour  moi  la  conviction  de  sa
parfaite  honnêteté  et  de  son  dévouement  à  vos
intérêts. Je ne veux pas encore vous révéler ce qu’il
m’a confié, en m’autorisant de vous en faire part si je
le  jugeais  nécessaire ;  mais  je  vous  demande
instamment, pour l’honneur de votre maison, pour la
sécurité  de  votre  service  et  pour  la  complète
justification de mon pauvre Hilaire, de vous assurer
par vous-même de ce qui se passe chez vous.

 
MADAME GAUBERT

Mais  comment  m’en  assurer,  cher  Monsieur ?  En
ma présence, ils ne feront rien de blâmable.

 
M. GUELFE
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Il  faut  qu’ils  vous  croient  absente,  Madame.
Annoncez pour ce soir ou demain un dîner avec vos
enfants chez Mme votre soeur, et avertissez que vous
rentrerez tard,  dix  heures,  par exemple.  Laissez les
enfants  chez  Mme  leur  tante,  et  venez  avec  M.
Gaubert surprendre vos gens vers huit heures. Vous
verrez ce qui se passe. Je crois pouvoir affirmer que
vous trouverez des désordres qui vous éclaireront sur
la culpabilité de vos domestiques.

 
MADAME GAUBERT

Ce  serait  facile  à  arranger ;  demain  matin,
j’annoncerai  à  ma cuisinière  et  à  Sidonie  que  nous
dînons tous chez ma soeur, et que nous allons le soir à
Franconi, ce qui nous fera rentrer vers onze heures ;
et pendant que mes enfants seront au Cirque avec ma
soeur et  mon beau-frère,  nous reviendrons ici,  mon
mari  et  moi,  et  nous  tâcherons  de  surprendre  nos
gens en faute. Mais Hilaire, que deviendra-t-il pendant
ce temps ?

 
M. GUELFE

Vous pourrez l’emmener, Madame ; il emportera sa
clef, et il pourra vous faire rentrer sans donner l’éveil
à personne.

 
MADAME GAUBERT

Très bien ! Je vous remercie de votre conseil, cher
Monsieur ;  il  nous  sera  favorable,  je  l’espère.  Ayez
l’obligeance de mettre Hilaire dans la confidence, afin
qu’il emporte la clef de l’appartement.

 
M. GUELFE

Je le mettrai  au courant en m’en retournant chez
moi, Madame, si vous permettez qu’il m’accompagne
jusqu’à ma porte.
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MADAME GAUBERT

Certainement ;  c’est  un vrai  service  que vous  me
rendrez ;  vous viendrez me voir après-demain matin
pour savoir le résultat de notre complot. Adieu, cher
Monsieur ; bien des remerciements.

 
M. GUELFE

J’espère, Madame, que lorsque j’aurai l’honneur de
vous  revoir,  vous  serez  tranquillisée  et  surtout
débarrassée  de  vos  mauvais  serviteurs.  Je  vous
présente mes respects.  (M.  Guelfe  salue et  s’en va.
Mme  Gaubert  donne  l’ordre  à  Hilaire  de
l’accompagner  jusque  chez  lui.  Elle-même se  retire
dans sa chambre.)
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Acte II

Le théâtre représente la chambre de Sidonie dans
un  grand  désordre ;  elle  et  Justine  rangent  les
meubles.  Pendant  toute  la  scène  elles  mettent  le
couvert.

Scène première

 
SIDONIE

Je  crois  que  c’est  bien.  Il  nous  reste  à  ranger
l’appartement et à tout préparer pour le dîner et la
soirée.

 
JUSTINE

A-tu sûre que Jules et Antonin soient avertis ?
 

SIDONIE
Je crois bien ! Madame m’a heureusement prévenue

de bonne heure qu’elle dînerait chez sa sœur avec les
enfants  et  qu’on  irait  à  Franconi  ensuite.  Pendant
qu’elle était à la messe avec les enfants, j’ai fait faire
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le lit et la chambre par Hilaire, et j’ai couru moi-même
avertir Jules et Antonin. Je leur ai promis un fameux
dîner et une bonne soirée.

 
JUSTINE

Le dîner sera bon, mais le malheur, c’est que nous
n’avons  ni  vin  ni  liqueurs.  Pas  moyen  d’en  avoir
seulement une bouteille de ce scélérat d’Hilaire. Et je
n’ai pas eu le temps de relancer les amis !

 
SIDONIE

Mais, moi, j’y ai pensé ; j’ai averti Jules et Antonin,
et ils nous en auront du bon et du vieux ; tu verras !

 
JUSTINE

Leur as-tu recommandé de venir de bonne heure ?
 

SIDONIE
À six heures précises. Monsieur et Madame et les

enfants devant partir à cinq heures, il nous fallait le
temps de ranger ma chambre. Ils ne vont pas tarder,
j’espère.  Et  le  dîner,  est-ce  qu’il  ne  va  pas  brûler,
pendant que tu m’aides à mettre le couvert ?

 
JUSTINE

Sois tranquille, la fille de cuisine a mes ordres : elle
sait ce qu’il faut faire.

 
SIDONIE

Tu ne crains pas qu’elle nous gâche nos sauces, nos
crèmes, nos sucreries ?

 
JUSTINE

Pas de danger, va, je l’ai stylée ! Elle fait sans cesse
le dîner des maîtres ; elle est presque aussi habile que
moi. (On entend sonner.) Ah ! voilà nos invités ! (Elles
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approchent  les  chaises.  La  porte  s’ouvre ;  Jules  et
Antonin entrent et saluent.)

 
JULES

Mesdames, bien le bonjour.
 

ANTONIN
Mesdemoiselles, j’ai bien l’honneur !
 

SIDONIE
J’ai  bien  cru  hier  que  tout  était  perdu  quand

Madame a trouvé votre chapeau, Jules.
 

JULES
Et  Antonin  qui  était  chez  moi  et  qui  n’osait  plus

sortir !
 

SIDONIE
Comment, chez vous ?
 

JULES
Chez moi,  c’est-à-dire  dans  mon ancien chez-moi,

dans ma chambre d’autrefois, dont j’ai gardé la clef, et
où je viens de temps à autre, vous savez ?

 
SIDONIE

Le fait est que j’ai eu bien peur et que j’ai cru que
nous étions tous découverts. Si cet imbécile d’Hilaire
avait  seulement  dit  un  mot,  je  ne  sais  pas,  ma foi,
comment  je  m’en  serais  tirée ;  heureusement,  le
nigaud n’a pas parlé ; et moi, j’ai fait l’ignorante sur
ce que Madame vous avait reproché, et alors Madame
m’a  raconté  comme  quoi  vous  aviez  ouvert  son
secrétaire et puisé dedans. Je n’en ai pas cru un mot,
vous  pensez  bien ;  je  connais  les  maîtres ;  je  sais
comment  ils  parlent  de  nous  autres,  pauvres
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domestiques,  qui  gagnons  notre  vie  en  les  servant
comme  des  esclaves.  Quand  ils  ont  renvoyé  un
domestique,  c’est  toujours  la  même  chanson :
insolent,  paresseux,  sale,  voleur ;  voleur,  surtout !
c’est leur grand mot ! Comme si on était voleur pour
quelques  méchantes  bouteilles  de  vin,  quelques
gâteaux  et  autres  friandises !  Ils  en  mangent  bien,
eux ! Pourquoi donc n’en mangerions-nous pas aussi ?

 
ANTONIN

Bravo, Sidonie ! C’est bien dit ! De même pour les
habits, les chaussures des maîtres : ils en ont dix fois
plus qu’ils ne peuvent porter. Le grand mal quand il
en disparaîtrait quelques-uns !

 
SIDONIE

Et  les  bouts  de  dentelles,  d’étoffe,  les  gants,  les
robes  de  rebut,  est-ce  qu’elles  savent  seulement  ce
qu’elles en ont ! Quand on en prendrait ce qui peut
encore nous servir, le grand malheur !

 
JUSTINE

Mais si Madame le demande ?
 

SIDONIE
On  cherche,  on  ne  trouve  pas ;  on  pense  que

Madame l’a donné ; et puis, au besoin, on dit que les
enfants touchent à tout, farfouillent partout, prennent
tout.

 
JULES

C’est tout de même commode les enfants ! On peut
tout leur mettre sur le dos : le sucre, les friandises, les
fruits, les crayons, le papier, les ciseaux, canifs, livres,
aiguilles, épingles, pommade, tout enfin !
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ANTONIN
C’est qu’ils se défendent comme de beaux diables !
 

SIDONIE
Ah bah ! ils ont toujours le dessous ! On les agace,

on  les  irrite  en  soutenant  qu’on  les  a  vus  toucher,
prendre, emporter, etc. Ils se fâchent, ils deviennent
impertinents ; la maman les gronde et les fait taire, et
on ne parle plus de rien.

 
ANTONIN

Ah  çà !  et  le  dîner ?  Nous  ne  sommes  pas  ici
seulement pour causer, mais aussi pour manger.

 
JUSTINE

Gourmand ! Il ne pense qu’à manger, lui.

ANTONIN
Je crois bien, quand c’est vous qui faites à manger.

Voyons, Justine, qu’avons-nous à dîner ?
 

JUSTINE
Nous  avons  des  huîtres,  un  potage  aux  œufs

pochés, un gigot de chevreuil,  une belle volaille,  un
homard en salade, des cardons à la moelle, une croûte
aux  champignons,  un  gâteau  napolitain  et  une
bavaroise au marasquin.

 
JULES

Vive Justine et son dîner !  Sac à papier ! ce n’est
pas de la gargote, cela.

 
ANTONIN

Mais arriverez-vous à payer tout cela sans qu’il  y
paraisse ?
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JUSTINE
On sait s’arranger, allez ! C’est le fruitier du coin et

le  marchand  de  volaille,  gibier  et  marée,  qui
fournissent tout. Au lieu de se tuer à aller au marché,
on va chez eux, on ne marchande pas, et on a comme
ça tout ce qu’on veut, et sans payer, bien entendu.

 
ANTONIN

C’est-à-dire, ce sont les maîtres qui payent.
 

JUSTINE
Qu’est-ce que cela leur fait ? Est-ce qu’ils le savent

seulement ? Pourquoi faut-il que je m’échine à courir
au marché,  à user mes chaussures,  pour n’en avoir
aucun  profit  et  pour  leur  faire  gagner  de  l’argent
quand ils en regorgent ?

 
JULES

Et, avec tout cela, nous ne mangeons pas les bonnes
choses que nous a annoncées Justine ! J’en ai l’eau à
la bouche, moi ! Avec ça que je n’ai guère déjeuné !
Me trouvant sans place, je fais des économies !

 
SIDONIE

Tiens ! c’est vrai, ça. Le pauvre Jules !
 

JUSTINE
J’y vais, j’y vais. (Elle sort.)

Scène II

Les précédents, moins Justine.
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ANTONIN

C’est tout de même fort, ce que fait Justine ! Elle va
se faire pincer un de ces jours !

 
SIDONIE

Écoutez  donc !  Franchement,  elle  l’aura  bien
mérité ! Elle en met dans ses poches, dans celles de
sa mère, de son père ! Cette pauvre fille de cuisine,
quand on pense qu’elle lui retient tous ses gages, pour
payer, soi-disant, son apprentissage ! Quant à ça, c’est
l’usage. Tous les chefs et cuisiniers en font autant.

 
ANTONIN

Oui ; mais, tout de même, on laisse à l’apprenti une
pièce de cent sous pour payer sa chaussure !

 
SIDONIE

Et  avec  Justine,  c’est  rien,  mais  rien  du  tout !…
Qu’est-ce  qu’elle  fait  avec  son  dîner !  Le  temps  se
passe ! Je vais voir à la presser un peu. (Elle sort.)

Scène III

Antonin, Jules.
 

ANTONIN, riant
Voilà  une bonne langue et  une bonne amie,  cette

Sidonie.
 

JULES, riant
Elle est méchante comme une vipère ! Je la connais
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bien ! J’ai été avec elle ici pendant un an ! Il n’y a pas
de  méchanceté  qu’elle  n’invente.  Et  paresseuse !  Il
faut  voir !  Rien  de  raccommodé,  rien  rangé,  rien
nettoyé !

 
ANTONIN

Ce n’est pas elle qui t’a fait partir d’ici, par hasard ?
 

JULES
C’est bien possible ! Je n’en sais rien. Elle et Justine

me donnent à manger ; Sidonie m’aide à conserver ici
mon ancienne chambre sans que personne le sache.
Alors, tu comprends, je ne dis rien, je la laisse faire.

 
ANTONIN

Mais  comment  fais-tu,  sans  argent ?  Car  tu  n’en
avais guère quand tu as été renvoyé, m’as-tu dit.

 
JULES, embarrassé

Mais,  d’abord,  tu  vois  que  mon  logement  et  ma
nourriture ne me coûtent pas grand-chose. Et quant à
l’argent  courant,  Sidonie  ne  lésine  pas  pour  me
donner une pièce de cinq francs de temps à autre.

Scène IV

Les précédents, Justine et Sidonie apportent plusieurs
plats.

 
JUSTINE, mettant sur la table

Voilà !  ce  sont  les  huîtres  qui  ont  fait  attendre !
Voici le potage, le chevreuil, la volaille et le homard.
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La fille montera le reste quand nous appellerons.
 

SIDONIE, déposant sur la table six bouteilles de vin.
Et  voilà  le  vin  apporté  par  ces  Messieurs !  Jules,

débouchez le  sauterne pour boire après  les huîtres.
Chacun ses deux douzaines.  (Ils se mettent à table,
mangent et boivent.)

 
ANTONIN, mangeant

Des  huîtres  fraîches  comme  Vénus  sortant  des
ondes.

 
JUSTINE, buvant

Et un vin qui ne les gâte pas !
 

SIDONIE
Bon potage ! Bouillon soigné !
 

JUSTINE, riant
Bouillon !  comme  c’est  parlé !  Dites  donc

consommé !
 

SIDONIE
Consommé, si tu veux.
 

JULES, saluant
Consommé comme le talent de Mlle Justine !
 

JUSTINE
Et corsé comme l’esprit de M. Jules. (Elle découpe.)

Je coupe le chevreuil ! chacun deux tranches !

ANTONIN
Et ce n’est pas trop ! Chevreuil exquis ! Une sauce

qui en ferait manger jusqu’à demain !
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JULES, offrant du vin
Bordeaux ou volnay ?
 

ANTONIN
Des  deux,  mon  cher ;  volnay  d’abord,  bordeaux

ensuite.  (Ils continuent à boire et à manger et ils ne
s’aperçoivent  pas  que  la  porte  s’est  doucement
entrouverte.)

 
JUSTINE, riant

Dis donc, Sidonie, si les maîtres nous surprenaient !
Vois-tu la figure qu’ils feraient ! Et que nous ferions
aussi !

 
JULES

Heureusement qu’ils  ont  leur Franconi,  car ils  ne
pensent qu’à s’amuser, ces gens-là. C’est surprenant,
en vérité !

 
SIDONIE

Et à quoi voulez-vous qu’ils pensent ? Des gens sans
cœur ! des égoïstes ! Allez, ils méritent bien les tours
que nous leur jouons.

 
JUSTINE

C’est qu’ils sont bêtes, il faut voir ! Ils ne se doutent
de rien !

 
SIDONIE

Si  vous  aviez  vu  la  figure  que  faisait  Madame,
quand  je  lui  débitais  une  tartine  d’attachement,  de
dévouement  et  de  conscience  à  propos  de  ce  petit
gredin  d’Hilaire !  C’est  qu’il  fallait  le  faire  partir  à
tout prix ; il en savait trop.

 
JULES
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Oui,  vous  nous  l’aviez  promis ;  il  va  falloir  s’en
débarrasser le  plus tôt possible,  et  ne pas laisser à
Madame le temps de se reconnaître.

 
SIDONIE

Ce ne sera pas difficile, je pense ; elle écoutait ce
que je lui disais avec un air bonasse qui a manqué me
faire éclater de rire.

 
JUSTINE

C’est bête, ces maîtres, on ne s’en fait pas d’idée !
 

JULES
Il y en a tout de même qui sont futés. Il ne faut pas

toujours  s’y  fier.  Le  tout  est  de  bien  calculer  son
affaire et de ne pas se laisser prendre. (Ils continuent
à  manger  et  à  boire  et  paraissent  pris  de  vin ;  ils
chantent et parlent tous à la fois ; Justine se lève.)

 
JUSTINE

Je vais appeler la fille pour qu’elle nous monte les
cardons, les champignons, le gâteau et la crème au
marasquin. (Elle va à la porte, l’ouvre, pousse un cri
d’effroi et tombe à genoux ; les camarades se lèvent
précipitamment  et  restent  saisis  en  apercevant  M.
Gaubert.)

 
TOUS ENSEMBLE

Monsieur !
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Scène V

Les précédents. M. et Mme Gaubert entrent et
regardent les domestiques tout avinés.

 
M. GAUBERT

Malheureux ! c’est ainsi que vous reconnaissez les
bontés  de  ma  femme  et  les  miennes !  Payés
largement, nourris abondamment, traités doucement,
avec  confiance  et  affection,  vous  pouviez  et  vous
deviez vous attacher à la maison et désirer y passer
votre vie ! Au lieu de la reconnaissance, nous trouvons
de la haine et de la méchanceté. Vous allez être tous
traités comme vous le  méritez ;  vous,  Antonin,  vous
allez  être  démasqué  près  de  votre  maître  ce  soir
même… Vous, Sidonie, et vous, Justine, je vous chasse
immédiatement ;  vous  pouvez  suivre  votre  ami
Antonin !

 
SIDONIE, qui s’est consultée avec ses camarades
On ne chasse pas ainsi  les gens, Monsieur !  Vous

nous devez huit jours de gages, de nourriture et de
logement ;  nous ne  partirons pas que vous ne nous
ayez indemnisés des huit jours que vous nous devez.

 
M. GAUBERT

Vous n’aurez pas un centime, et vous déguerpirez
tout à l’heure, quand je vous en donnerai le signal.

 
JUSTINE

C’est ce que nous allons voir ! Antonin et Jules ne
nous laisseront  pas voler ainsi ;  ils  témoigneront en
justice ;  nous  vous  assignerons  devant  le  juge  de
paix !
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M. GAUBERT
Taisez-vous,  vous  êtes  à  moitié  ivres ;  laissez-moi

terminer ce que j’ai à vous dire !
 

JULES
On  ne  parle  pas  comme  ça  à  des  dames !  C’est

grossier, c’est impertinent !
 

M. GAUBERT
Insolent ! Tu auras ton tour ! Je ne t’oublierai pas !
 

JULES, ivre
Insolent vous-même ! Je ne suis plus à votre service

et vous n’avez pas le droit de m’insulter ! Quant à ces
dames, Antonin et moi nous saurons les défendre, et
prenez garde à ce qui pourrait vous arriver !

 
M. GAUBERT, froidement

Puisque vous me provoquez, je n’hésite plus à vous
punir tous comme vous le méritez, et votre ivresse ne
vous sera pas une excuse. (Il se tourne vers la porte.)
Sergents, vous avez tout entendu comme moi, arrêtez
ces  gens-là !  Celui-ci  (montrant  Jules) doit  être
emmené  à  part,  comme m’ayant  volé  de  l’argent  à
l’aide  de  fausses  clefs ;  il  doit  passer  en  cour
d’assises ;  les  autres  en  correctionnelle.  (Trois
sergents de ville entrent  dans la chambre ;  Jules et
Antonin veulent se défendre ;  Jules tire un couteau-
poignard  de  sa  poche ;  deux  sergents  de  ville  le
désarment  et  le  garrottent.  Antonin  est  aussi
facilement  terrassé ;  Sidonie  et  Justine  crient  et  se
débattent, donnent des coups d’ongles, des coups de
pied ;  on les saisit  également ;  les  sergents  de ville
emmènent Jules, Antonin, Sidonie et Justine.)
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Scène VI

M. et Mme Gaubert
 

MADAME GAUBERT
Je n’aurais jamais cru chose pareille, si je n’avais vu

de  mes  yeux  et  entendu  de  mes  oreilles !  Cette
Sidonie  que  j’aimais  et  à  l’affection  de  laquelle  je
croyais si fermement, quel langage ! quelle fausseté et
quelle ingratitude ! Pauvres gens ! quelle position ils
perdent et quel avenir ils se sont fait !

 
M. GAUBERT

Ma chère amie, je reconnais aujourd’hui plus que
jamais  la  vérité  de  ce  que  nous  disait  ce  bon  M.
Guelfe,  en  nous  donnant  Hilaire :  « Prenez  des
serviteurs chrétiens si vous désirez être bien servis ;
l’amour  de  Dieu  disposera  le  serviteur  chrétien  à
aimer son maître ;  la  fidélité  envers  Dieu rendra le
serviteur  fidèle  envers  son  maître.  L’habitude  du
service de Dieu donnera au serviteur l’intelligence et
la volonté du service de son maître. Et le courage de
braver pour Dieu les moqueries et le blâme donnera
au  serviteur  le  courage  de  repousser  les  mauvais
conseils  et  les  tentations  qui  le  détourneraient  du
service de son maître. »

 
MADAME GAUBERT

Oui,  il  avait  raison,  et  à l’avenir  gardons-nous de
prendre  des  domestiques  sans  foi  et  sans  religion
pratique. Mais comment allons-nous faire avec Hilaire
seul pour nous servir ?

 
M. GAUBERT

Nous  tâcherons  de  trouver  le  plus  tôt  possible
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femme de chambre et cuisinière.
 

MADAME GAUBERT
L’abbé Guelfe me disait, il y a quelques jours, que

notre fille de cuisine était une brave fille.
 

M. GAUBERT
Nous verrons cela demain ;  à  présent,  retournons

chez votre soeur pour ramener les enfants.
 

MADAME GAUBERT
Et voyez,  mon ami,  à ce qu’on ne traite pas trop

durement ces malheureux, surtout les femmes. Pauvre
Sidonie  et  pauvre  Justine,  quelle  nuit  elles  vont
passer !

 
M. GAUBERT

J’irai voir demain comment elles se trouvent dans
leur nouvelle position et je donnerai quelque argent
pour  qu’elles  ne  soient  pas  trop  mal,  mais
franchement, je ne peux les plaindre de payer le dîner
de Mlle Justine. (Ils sortent.)

58



FIN

Merci pour votre lecture.

Vous pouvez maintenant :
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• Découvrir d’autres œuvres du même auteur  
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