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Avez-vous jamais  entendu parler  des pommes d’or  qui  poussaient  dans le  jardin  des
Hespérides ? Ah ! ce sont des pommes qui se vendraient bien cher le boisseau, si l’on
pouvait en trouver aujourd’hui de pareilles dans nos vergers. Mais il n’existe pas sur la
terre entière un arbre où l’on puisse prendre la moindre greffe de ce fruit merveilleux, et
l’on ne pourrait se procurer un seul pépin de ces précieuses pommes.

Même à une époque qui est déjà bien ancienne, avant que le jardin des Hespérides fût
envahi par les ronces, beaucoup de gens doutaient qu’il pût y exister de vrais arbres aux
branches desquels fussent attachés des fruits d’or. Tout le monde le savait par ouï-dire,
mais personne n’avait souvenance d’en avoir jamais vu. Les enfants, néanmoins, étaient
habitués à écouter, bouche béante, les récits qu’on faisait de ce pommier extraordinaire, et
prenaient  la  résolution  d’aller  à  sa  découverte  aussitôt  qu’ils  seraient  grands.  Maints
jeunes gens aventureux, et désirant faire une action d’éclat  qui les rendit célèbres, se
mirent en route, à la recherche de la merveille ; mais on ne les revit jamais, et aucun d’eux
ne rapporta une seule de ces pommes d’or. Il ne faut pas s’en étonner : on dit que l’arbre
était gardé par un dragon à cent têtes, dont cinquante étaient toujours au guet, pendant
que les autres sommeillaient.

Suivant  moi,  une  pomme d’or  ne  valait  pas  la  peine  que  l’on  affrontât  de  si  grands
dangers. Si ces pommes avaient été douces, tendres, savoureuses, c’eût été une autre
affaire. Il y aurait eu quelque bon sens à en tenter la conquête, malgré le dragon à cent
têtes.

Comme je vous l’ai déjà fait remarquer, il n’était pas rare de voir des jeunes gens, ennuyés
chez eux de trop de calme et de repos, aller à la découverte du jardin des Hespérides.
Une fois, l’aventure fut entreprise par un héros qui n’avait jamais eu de tranquillité depuis
le jour de sa naissance. À l’époque dont nous parlons, il errait en Italie avec une énorme
massue à la main, un arc et un carquois sur les épaules. Il était revêtu d’une peau de lion
(le lion le plus gros et le plus féroce qui eût jamais existé, et qu’il avait tué lui-même). Bien
qu’il  eût  un  air  doux et  bienveillant,  il  y  avait  dans son cœur  une fierté  et  une force
surnaturelles.  En parcourant  sa route,  il  s’enquérait  continuellement de la  situation du
fameux  jardin.  Nul  ne  pouvait  lui  donner  de  renseignements,  et  bien  des  personnes
auraient été assez disposées à rire d’une telle question, si l’étranger n’eût été solidement
armé.

Il allait toujours s.'informant du chemin qu’il fallait suivre, quand il arriva sur le bord d’une
rivière où étaient assises de belles jeunes filles occupées à tresser des couronnes de
fleurs, et auxquelles il adressa la parole en ces termes :

« Pouvez-vous  m’indiquer,  s’il  vous  plaît,  le  chemin  qui  conduit  au  jardin  dés
Hespérides ? »

Ces jeunes filles avaient déjà passé un certain temps à, faire des guirlandes et à s’en
orner mutuellement la tête. Il y avait dans leurs doigts une sorte de délicatesse magique
qui ajoutait aux fleurs une fraîcheur délicieuse, des nuances plus brillantes et des parfums
plus pénétrants.  Mais,  à  la  question de l’étranger,  elles laissèrent  tomber toutes leurs
fleurs sur le gazon, et le contemplèrent avec étonnement.





« Le jardin des Hespérides ! s’écria l’une d’elles. Nous croyions que les mortels s’étaient
lassés de le chercher, après avoir éprouvé tant de désappointements à cet égard. Mais,
aventureux voyageur, dans quel but voulez-vous y aller ?

— Un certain roi, mon cousin, m’a donné l’ordre de lui procurer trois pommes d’or.

— La plupart  de ceux qui  vont à la recherche de ces pommes, dit  une autre beauté,
désirent les obtenir pour eux-mêmes ou pour les offrir en présent à l’objet, de leur amour.
Avez-vous donc pour ce roi votre cousin une affection si vive ?

— Hélas ! répondit-il avec un soupir, il a souvent été sévère et cruel envers moi ; mais il
est dans ma destinée de lui obéir.

— Et savez-vous, demanda celle qui avait parlé la première, qu’un terrible dragon à cent
têtes monte continuellement la garde sous le pommier aux fruits d’or ?

— Oui,  je  le  sais,  répliqua-t-il  avec  calme.  Mais  depuis  mon  enfance  j’ai  eu
continuellement affaire aux serpents et aux dragons. »

Les jeunes filles jetèrent un regard sur la peau de lion qui l’entourait, sur sa figure et ses
membres empreints d’héroïsme ; puis elles se dirent tout bas que cet inconnu paraissait
bien capable d’accomplir des exploits beaucoup plus éclatants que le reste des humains.
Oui ; mais le dragon aux cent têtes ! Quel mortel, eût-il cent existences, serait assez fort
pour échapper aux terribles étreintes d’un pareil monstre ? Elles avaient le cœur si tendre,
qu’elles frémissaient à l’idée de voir ce beau jeune homme si généreux s’exposer à de tels
dangers, et se dévouer au supplice certain de servir de pâture aux cent gueules voraces
du dragon.

« Retournez sur vos pas, s’écrièrent-elles ; retournez dans votre patrie ! Si vous revenez
sain et sauf, votre mère versera des larmes de joie. En ferait-elle davantage après un si
grand triomphe ? Qu’importent les pommes d’or ? Qu’importe ce roi votre cruel cousin ?
Nous, nous ne voulons pas que vous soyez dévoré par le dragon aux cent têtes ! »

Mais  il  semblait  écouter  avec  impatience  leurs  bienveillants  avis.  Il  leva  sans  y  faire
attention sa puissante massue, et la laissa retomber à ses pieds sur un rocher à demi
enseveli dans la terre. Ébranlé par ce coup donné avec insouciance, le rocher fut réduit en
poussière. Il n’en coûta pas à l’étranger plus d’effort pour exécuter cet acte de géant, qu’il
n'en fallait  à l’une des jeunes filles pour  effleurer d’une rose le  satin  des-joues de sa
compagne.

« Ne pensez-vous pas, dit-il, qu’un tel choc aurait écrasé une des cent têtes du dragon ? »

Puis il s’assit sur le gazon, et leur raconta l’histoire de sa vie, depuis le jour où il s’était vu
bercer dans le bouclier d’airain d’un guerrier. Un matin qu’il y. reposait, deux immenses
serpents se glissèrent à ses côtés, et ouvrirent leurs hideuses mâchoires pour l’avaler. Lui,
nourrisson de quelques mois, avait pressé les reptiles chacun dans une de ses petites
mains et les avait étranglés tous les deux. À peine adolescent, il  tuait un lion presque
aussi gros que celui dont il  portait la peau. Il  s’était  ensuite distingué en détruisant un
horrible monstre nommé l’hydre de Lerne, et pourvu d’au moins neuf têtes, avec autant de
gueules toutes remplies de dents excessivement aiguës.

« Mais le dragon des Hespérides a cent têtes, s’écria l’une des jeunes filles.



— Peu m’importe,  répliqua le héros ;  j’aimerais autant combattre deux de ces dragons
qu’une seule hydre : car, malgré ma promptitude, aussitôt que j’avais coupé l’une de ses
neuf têtes, elle était remplacée par deux autres. En outre, il y en avait une à laquelle on ne
pouvait parvenir à donner la mort, et qui continuait à mordre avec le même acharnement,
longtemps après avoir été tranchée. Aussi fus-je forcé de l’enterrer sous une pierre, où elle
est encore en vie à l’heure où nous parlons. Quant à l’hydre elle-même et à ses huit autres
têtes, elles ne feront plus jamais aucun mal. »

Le cercle gracieux qui l’écoutait, sentant que l’histoire devait probablement se prolonger,
avait préparé une collation de pain et de grappes de raisin, afin que le narrateur pût se
rafraîchir dans les intervalles de ses récits. Elles prenaient plaisir à lui servir ce simple
repas ;  de  temps  en temps,  l’une  d’elles  portait  à  ses  lèvres  de  pourpre  une  grappe
parfumée, de peur qu’il n’eût honte de manger tout seul.

Le  hardi  voyageur  poursuivit,  en  leur  disant  qu’il  avait  chassé  un cerf  d’une  légèreté
extraordinaire pendant toute une année, sans s’arrêter un instant ; qu’enfin, l’ayant saisi
par les cornes, il avait pu le prendre vivant. Plus tard, après une série de combats livrés à
un peuple d’une race très ancienne, moitié hommes et moitié chevaux, il avait réussi à
l’exterminer ; mû en cette circonstance par le sentiment d’un devoir à remplir, il avait voulu
délivrer  le  monde de cette race ;  il  finit  par  se vanter  avec orgueil  d’avoir  balayé une
écurie.

« Est-ce-là une action bien glorieuse ? interrompit une des jeunes filles en laissant percer
un sourire. Le moindre paysan en fait autant chaque jour dans nos campagnes.

— S’il se fût agi d’un travail ordinaire, répliqua-t-il, je n’en aurais pas parlé. Mais c’était une
tâche si gigantesque, que j’y aurais passé mon existence, sans l’idée qui me fut inspirée
de  détourner  le  cours  d’une  rivière  et  de  l’obliger  à  traverser  l’écurie,  ce  qui  termina
l’affaire en un clin d œil. »

S’apercevant de l’intérêt qu’il  venait d’exciter, il raconta encore comment il  avait tué, à
coups de flèches de monstrueux oiseaux ; comment il avait abattu et rendu à la liberté un
taureau sauvage,  dompté un grand nombre de chevaux pris  dans les bois,  et  vaincu
Hippolyte, la reine guerrière des Amazones. Il ajouta qu’ayant enlevé à cette princesse sa
ceinture enchantée, il l’avait offerte en présent à la fille du roi son cousin.

« Était-ce la ceinture de Vénus, demanda la plus jolie du groupe, cette ceinture qui donne
la beauté à celle qui la possède ?

— Non, répondit-il. Elle avait autrefois servi de ceinturon à Mars, et ne peut qu’inspirer à
celui qui la porte le courage et l’intrépidité.

— Un vieux ceinturon ! s’écria la dédaigneuse en secouant la tête. Je ne tiendrais pas à le
posséder.

— Vous avez raison », dit l’inconnu.

Tout en continuant ses récits, il parla d’une aventure des plus surprenantes, qui lui était
arrivée dans sa lutte corps à corps avec Géryon, l’homme aux six jambes, un monstre
effrayant et bizarre. Quiconque eût suivi la trace de ses pas imprimés dans le sable ou
dans la neige eût supposé que c’étaient les pas de trois compagnons de voyage. Au bruit



de son approche, il eût paru naturel d’affirmer que c’étaient plusieurs personnes marchant
ensemble. Et c’était simplement Géryon, l’homme aux six jambes, qui cheminait tout seul.

Six jambes et un corps gigantesque ! Oh ! mon ; Dieu, quel monstre étrange cela devait
être, et surtout quelle consommation de chaussures !

L’étranger, ayant terminé l’énumération de ses exploits, regarda son auditoire attentif.

« Peut-être avez-vous quelquefois entendu parler de moi ? ajouta-t-il avec modestie. Je
m’appelle

Hercule !

— Nous  l’avions  deviné,  s’écria  d’une  seule  voix  l’élégante  assemblée,  car  votre
réputation est répandue dans le monde entier. Nous ne nous étonnons plus maintenant
que vous entrepreniez d’aller à la recherche du jardin des Hespérides. Venez, mes sœurs,
et déposons nos couronnes sur la tète du héros. »

Elles couvrirent de guirlandes ce front majestueux et ces puissantes épaules, de manière
que sa peau de lion disparut entièrement. Elles s’emparèrent de sa pesante massue, et
l’entourèrent  des  plantes  les  plus  rares  et  les  plus  parfumées,  jusqu’à  cacher
complètement l’écorce de l’arme gigantesque. C’était comme une immense pyramide de
fleurs. Puis elles se prirent par la main et dansèrent en rond autour de lui, chantant des
mots dont l’ensemble prit un rythme poétique et forma un chœur harmonieux en l’honneur
du glorieux Hercule.

Celui-ci sentit son cœur rempli de joie, comme il serait arrivé à tout homme célèbre, en
voyant que des femmes charmantes n’ignoraient pas les hauts faits qu’il avait accomplis
au prix de tant de travaux et de périls. Mais il avait encore de l’ambition : il ne pouvait
s’imaginer que ce qu’il  avait  déjà exécuté fût  digne de si  grands hommages, quand il
restait à entreprendre bien d’autres expéditions hardies ou difficiles.

« Aimables beautés, ajouta-t-il au moment où il les vit reprendre haleine, maintenant que
vous  savez  mon  nom,  serez-vous  assez  obligeantes  pour  me  dire  comment  je  puis
parvenir au jardin des Hespérides ?

— Voulez-vous donc partir sitôt ? s’écrièrent-elles. Vous qui vous êtes illustré par de si
grandes actions, vous qui avez traversé une vie si laborieuse, ne consentirez-vous pas à
jouir d’un peu de repos sur les bords paisibles de cette rivière ? »

Hercule secoua la tête.

« Il faut que je parte, reprit-il.

— Dans ce cas, nous allons vous donner les renseignements que vous désirez. Il faut aller
jusqu’au bord de la mer, découvrir le Vieillard, et le forcer à vous enseigner où l’on peut
trouver les pommes d’or.

— Le Vieillard ! répéta Hercule en souriant ; de qui parlez-vous donc ?

— Du Vieux de la mer, vous savez bien ? répondit une des voix les plus douces. Il est
père de cinquante filles qui passent pour belles ; mais nous ne pensons pas qu’il soit bon
que vous fassiez leur connaissance, parce qu’elles ont des cheveux verts comme les flots,



et une espèce de queue de poisson. Il faut que vous parliez au Vieux de la mer. C’est un
homme familiarisé avec toutes les affaires de l’Océan, et qui peut vous dire tout ce qui
regarde  les  Hespérides ;  car  leur  jardin  est  situé  dans  une  ile  qu’il  a  l’habitude  de
fréquenter. »

Hercule  leur  demanda  par  quels  moyens  il  arriverait  près  du  Vieillard.  Quand  ses
gracieuses conseillères lui  eurent  fourni  les renseignements dont il  avait  besoin,  il  les
remercia  de  leur  complaisance,  des  fleurs,  du  pain  et  des raisins  qu’elles  lui  avaient
prodigués, ainsi que des danses et des chants dont elles l’avaient honoré ; il leur exprima
surtout sa reconnaissance pour lui avoir indiqué son chemin, et il se remit immédiatement
en marche.

Cependant il n’était pas encore, hors de la portée de la voix, qu’une des jeunes filles le
rappela.

« Tenez le Vieux bien ferme quand vous vous serez emparé de sa personne ! cria-t-elle en
souriant et en levant le doigt pour rendre sa recommandation plus expressive. Ne vous
étonnez de rien. Seulement tenez-le bien, et il  vous révélera tout ce que vous voulez
savoir. »

Le héros la remercia de nouveau, et poursuivit sa route pendant que les jeunes filles se
remettaient,  à leur  travail.  Il  fut  pour elles un sujet  de conversation longtemps encore
après son départ.

« Nous allons préparer les guirlandes les plus brillantes, disaient-elles, pour le couronner à
son retour,  quand il  aura conquis les trois pommes d’or et  abattu  le  dragon aux cent
têtes. »

Pendant ce temps-là, Hercule marchait sans relâche, par monts et par vaux, et à travers
les forêts les plus solitaires. Parfois il lui arrivait de brandir sa massue et de fendre d’un
seul  coup  un  chêne  centenaire.  Son  esprit  était  si  plein  de  géants  et  de  monstres
fatalement condamnés à être combattus par lui, que peut-être prenait-il ce chêne pour un
monstre ou pour un géant. Il était si pressé de parvenir au terme de son voyage, qu’il
commença à regretter d’avoir passé de longues heures au milieu d’un cercle de jeunes
filles, perdant de précieux instants à raconter ses aventures. Mais il en est toujours ainsi
des personnes destinées à accomplir de grandes choses. Ce qu’elles ont déjà exécuté est
moins que rien à leurs yeux ; la dernière entreprise leur paraît toujours la seule qui mérite
leurs efforts et le sacrifice même de leur vie.

Si on l’avait aperçu traversant les bois, on eût été épouvanté des coups dont il renversait
les arbres. D’un seul tour de bras il en broyait le tronc comme aurait fait la foudre, et faisait
craquer les branches, qu’il éparpillait sur le sol. Hâtant de plus en plus sa marche sans se
reposer une seule minute et sans se retourner, il finit par entendre à quelque distance le
mugissement de la mer. À ce bruit il redoubla de vitesse, et arriva bientôt à une plage où
de grandes vagues, se précipitant les unes sur les autres, venaient rouler sur le sable en
une longue bande d’écume aussi blanche que la neige. À l’une des extrémités de la baie
se trouvait un petit espace d’un charme particulier, d’où certaines plantes s’élançaient sur
une  falaise  qu’elles  semblaient  revêtir  d’un  manteau  splendide.  Un  tapis  de  verdure
émaillé de trèfle aromatique s’étendait du pied lie la falaise au lit de la mer. Était-ce là,
entre nous, qu’Hercule devait s’attendre à trouver un vieillard endormi ?





Mais  d’abord  était-ce  bien  un  vieillard ?  Au  premier  coup  d’œil  il  en  avait  toute
l’apparence ; et pourtant, après avoir regardé de plus près, on croyait voir l’une de ces
créatures habituées à vivre au fond de la mer. En effet, il  avait les jambes et les bras
recouverts d’écailles de poisson ; ses mains et ses pieds étaient palmés comme les pattes
du  canard ;  sa  longue  barbe,  d’une  teinte  verdâtre,  avait  plutôt  la  forme d’une  touffe
d’algues marines que d’une barbe ordinaire. Avez-vous vu quelquefois un morceau de
bois  longtemps  ballotté  par  les  vagues,  et  garni  d’une  sorte  de  mousse  aquatique ?
lorsqu’il est amené sur le sable, vous diriez qu’il vient d’être rejeté du plus profond de la
mer. Eh bien, ce vieil habitant de l’empire humide vous aurait rappelé exactement le bâton
livré pendant longtemps aux caprices des flots. Mais Hercule, aussitôt qu’il eut vu cette
forme étrange, jugea que ce ne pouvait être que le vieillard de qui il allait apprendre son
chemin.

En effet, c’était bien le Vieux de la mer annoncé par les jeunes filles. Remerciant les astres
protecteurs de le lui avoir fait découvrir pendant son sommeil, Hercule se glissa vers lui
sur la pointe des pieds, et le saisit par le bras et par la jambe.

« Dis-moi, cria-t-il avant que le Vieux fût complètement éveillé, quel est le chemin du jardin
des Hespérides ? »

Comme vous pouvez facilement vous l’imaginer, le Vieux de la mer se releva en sursaut.
Mais sa surprise put à peine égaler celle d’Hercule, lorsque, le Vieillard voulant échapper
à l’étreinte vigoureuse qui le retenait, Hercule se trouva serrer dans ses mains le pied de
derrière et le pied de devant d’un cerf magnifique. Il tint bon, le cerf disparut ; à sa place
était  un oiseau de mer,  se débattant et  criant,  l’aile  et  la  patte  fortement enchaînées.
L’oiseau ne put pas davantage recouvrer la liberté, et se transforma en un horrible chien à
trois têtes, qui se mit à grogner et à aboyer, en cherchant à déchirer les mains d’Hercule.
Celui-ci  ne  le  lâcha pas,  et  l’instant  d’après,  au lieu  d’un  chien à trois  têtes,  apparut
Géryon, l’homme aux six jambes, lançant des ruades des cinq jambes qu’il avait libres,
afin de dégager la sixième ! Mais le valeureux lutteur ne cédait toujours point. Peu à peu
Géryon disparut et fut remplacé par un énorme serpent, semblable à ceux que le noble
enfant avait étranglés dans son berceau ; seulement c’était un serpent cent fois plus gros :
il se tordait, s’enroulait autour du corps et du cou du héros, fouettait l’air de sa queue, et
ouvrait  une mâchoire épouvantable,  comme pour l’avaler d’une seule bouchée. C’était
vraiment un spectacle effrayant ! Mais Hercule ne se découragea pas une seconde, et
serra si fortement le serpent entre ses doigts, que le monstre se mit à siffler de douleur.

Vous avez dû comprendre que le Vieux de la mer, malgré sa ressemblance avec la figure
que les proues de navire offrent à l’écume jaillissante qu’ils sillonnent, avait la puissance
de prendre la forme qu’il  voulait.  Au moment où il  se trouva si  rudement terrassé par
Hercule,  il  avait  compté  sur  la  surprise  et  l’horreur  que  devaient  lui  inspirer  ces
métamorphoses successives, pour échapper à l’étreinte du héros. Si Hercule avait fléchi
un instant, le Vieux en aurait certainement profité pour plonger dans la mer, d’où il ne se
serait pas donné la peine de remonter pour répondre aux questions d’un étranger. Quatre-
vingt-dix-neuf personnes sur cent auraient eu la tête bouleversée à la première de ces
horribles métamorphoses, et auraient pris leurs jambes à leur cou sans hésiter : car une
des difficultés les plus grandes de ce monde, c’est de distinguer les dangers réels des
dangers imaginaires.



Comme Hercule serrait toujours avec une ténacité invincible et ne faisait qu’étreindre le
monstre  plus  vigoureusement  à  mesure  qu’il  changeait  d’aspect,  en  lui  infligeant  des
tortures de plus en plus douloureuses, il le vit enfin reparaître sous sa forme naturelle. Le
voilà donc reprenant ses nageoires, ses écailles, ses pieds palmés et sa barbe touffue
d’herbes marines.

« Que me veux-tu ? s’écria-t-il aussitôt qu’il eut repris haleine ; car c’est une chose assez
fatigante que de passer par de si nombreuses transformations. Pourquoi me serres-tu si
fort ? Lâche-moi  tout  de suite,  ou je  te prendrai  pour  une personne extrêmement mal
élevée.

— Sache donc que mon nom est Hercule ! répliqua le génie de la force en faisant retentir
le rivage de sa voix formidable ; et songe que tu ne sortiras de ces mains qui te tenaillent
qu’après m’avoir dit quel est le chemin le plus court pour aller au jardin des Hespérides. »

À ces mots prononcés par celui même qui le maîtrisait, le vieux monstre vit, en ouvrant la
moitié d’un œil, qu’il était indispensable de répondre catégoriquement. Le Vieux était un
habitant de la mer, vous devez vous en souvenir, qui errait sans cesse, comme les autres
habitants de l’élément liquide. Il  n’avait pas manqué d’entendre parler d’Hercule et des
merveilleuses actions qu’il ne cessait d’accomplir dans les différentes parties de la terre. Il
savait en outre qu’il était déterminé à exécuter tout ce qu’il entreprenait. Aussi ne fit-il plus
de tentatives pour s’échapper, et s’empressa-t-il de révéler à ce triomphateur universel le
chemin du jardin des Hespérides, en l’avertissant des nombreux obstacles qu’il aurait à
surmonter avant d’y parvenir.

« Il faut, dit le Vieux de la mer après avoir examiné tous les points, de l’horizon, suivre telle
route jusqu’à ce que vous arriviez en vue d’un énorme géant qui soutient le ciel sur ses
épaules. S’il est par hasard de bonne humeur, ce géant vous apprendra la situation exacte
du jardin que vous cherchez.

— Mais s’il  n’est pas de bonne humeur,  fit  observer Hercule en tenant sa massue en
équilibre sur le bout de son doigt, peut-être y aura-t-il moyen de le faire changer d’idée. »

Après mille remerciements au Vieux de la mer, et mille excuses pour l’avoir passablement
rudoyé,  le  héros  se  remit  en  route ;  il  lui  survint  un  grand  nombre  d’aventures  plus
étranges les unes que les autres, qui mériteraient votre attention, si j’avais le loisir de vous
les rapporter avec autant de détails qu’il le faudrait.

Ce fut dans ce trajet, si je ne me trompe, qu’il rencontra un autre géant doué par la nature
de la singulière puissance de décupler sa force toutes les fois que son corps touchait la
terre. Il s’appelait Antée. Vous devez voir assez clairement que ce n’était pas une petite
tâche que d’attaquer  un pareil  drôle ;  car,  à chaque croc-en-jambe qu’il  recevait,  il  se
relevait  dix fois plus robuste et dix fois plus capable d’user de sa vigueur que si  son
ennemi  l’eût  laissé  tranquille.  Plus  Hercule  lui  assenait  de  coups  de  massue  plus  il
paraissait lui-même perdre de chances dans la lutte. J’ai souvent controversé avec des
gens pareils, mais jamais combattu. Il ne restait plus à son adversaire qu’un seul moyen ;
il l’employa : ce fut de soulever Antée et de le serrer dans ses. bras jusqu’à lui faire rendre
le dernier soupir.



Après cette rude épreuve, Hercule continua sa course et débarqua en Égypte, où il fut fait
prisonnier. Il aurait été mis à mort s’il n’avait tué le roi et brisé ses fers. Ayant franchi les
déserts de l’Afrique et marché aussi rapidement que possible, il parvint enfin aux rives du
grand Océan ; et là, à moins de poursuivre sa route sur la crête des vagues, il semblait
qu’il eût atteint le terme de son voyage.

Devant lui, rien que le tumulte et l’immensité des ondes. Tout à coup, en tournant les yeux
vers  l’horizon,  il  aperçut,  à  une  grande  distance,  un  objet  qui  ne  l’avait  pas  frappé
quelques instants auparavant. Cet objet répandait un éclat presque égal à celui du soleil
au moment où il se lève. Il semblait s’approcher de plus en plus ; car à chaque minute il
apparaissait plus lumineux. Bientôt il  fut si près, qu’Hercule reconnut distinctement que
c’était une immense coupe d’or ou de cuivre bruni. Comment cette coupe flottait-elle sur la
mer?… Je ne saurais  trop vous le  dire.  En tout  cas elle  était  là,  roulant  sur  les flots
tumultueux, ballottée dans tous les sens, battue par des montagnes d’écume, mais sans
jamais disparaître.

« J’ai vu bien des géants dans ma vie, pensa Hercule, mais aucun qui eût l’idée de boire
son vin dans une coupe de pareille dimension ! »

Et certes, pour une coupe, elle eût été bien vaste, si vaste que je suis vraiment effrayé des
proportions que j’ai à vous dire. Bref, pour ne pas exagérer, elle était dix fois plus large
qu’une grande roue de moulin ; et, bien que toute en métal, elle flottait sur les vagues
écumantes plus légèrement que la cupule d’un gland sur l’onde paisible d’un ruisseau. En
voguant elle vint effleurer le rivage à peu de distance de l’endroit où Hercule était alors.

Il comprit immédiatement ce qu’il avait à faire, car il n’avait pas traversé tant d’événements
remarquables sans apprendre à se conduire dans toutes les circonstances,  même en
dehors de la règle commune. Il  était clair comme le jour que cette coupe merveilleuse
avait été jetée sur les flots par une puissance invisible, et poussée dans cette direction
pour le transporter au jardin des Hespérides. En conséquence, sans perdre un instant il
enjamba les bords de la coupe, et se laissa glisser au fond, où, étendant sa peau de lion, il
se disposa à prendre un peu de repos : il en avait à peine eu le temps depuis qu’il avait
adressé ses adieux aux jeunes filles. Les vagues battaient les flancs de ce nouvel esquif,
dont elles tiraient des sons agréables. Elles le berçaient si doucement que notre héros,
cédant à cette douce influence, ne tarda pas à s’endormir profondément.

Il est probable qu’il dormait depuis longtemps, lorsque la coupe se heurta aux flancs d’un
rocher, ce qui la fit résonner avec cent fois plus de bruit que ne vibra jamais la plus grosse
cloche d’église. Hercule, aussitôt réveillé, se mit à regarder autour de lui pour savoir où il
se trouvait. Il reconnut bientôt que la coupe avait fait une longue navigation et était près
d’aborder à une terre qu’il jugea devoir être une ile. Et sur cette ile, devinez ce qu’il y avait.
Je vous le donne en cinquante mille, et vous ne le devinerez pas. Jamais notre voyageur
n’avait contemplé rien d’aussi extraordinaire dans ses expéditions aventureuses, quelles
que fussent les merveilles qu’elles lui avaient offertes. C’était encore plus prodigieux que
l’hydre  aux  têtes  renaissantes,  plus  étonnant  que  l’homme aux  six  jambes,  plus  fort
qu’Antée, plus incroyable que tout ce qui fut jamais vu par, personne, et que tout ce qui
reste à voir aux explorateurs. C’était un géant !





Mais, chers enfants,  quel géant !!!  aussi haut qu’une montagne, et si  énorme, que les
nuages lui faisaient une ceinture, formaient autour de son menton une barbe vaporeuse,
et, flottant devant ses larges paupières, l’empêchaient de voir Hercule. Ce qu’il y a de plus
incroyable,  c’est  qu’il  dressait  en  l’air  ses  deux  mains  immenses,  et  qu’Hercule  put
distinguer, à travers les nuages, que le ciel reposait sur sa tête. Ceci est vraiment trop fort
pour notre intelligence.

Cependant la coupe flottait  toujours et s’approchait de la terre. La brise vint justement
alors dissiper les nuages qui voilaient la figure du géant, et notre héros put contempler ses
traits. Des yeux aussi larges que le lac de la vallée, un nez et une bouche de plus d’une
demi-lieue  de  longueur ;  c’était  une  apparition  à  vous  remplir d’épouvante :  mais
l’abattement et la fatigue se peignaient sur ce vaste visage, comme de nos jours sur la
figure de certaines gens qui succombent sous le poids écrasant des affaires. Le ciel était à
ce géant ce que les soucis de la terre sont à ceux qui s’en laissent surcharger : car, toutes
les  fois  que  les  hommes  font  des  entreprises  au-dessus  de  leurs  forces,  ils  doivent
s’attendre précisément au sort de cet infortuné.

Pauvre géant ! il y avait sans doute bien des années qu’il était dans cette situation. Une
antique forêt avait eu le temps de croître et de se détruire depuis lors. Des chênes de six
ou sept cents ans s’étaient reproduits de graine, et s’étaient frayé un passage entre les
doigts de ses pieds :

Il abaissa ses regards des hauteurs où il était placé, et, apercevant Hercule, fit éclater une
voix retentissante, qu’on eût prise pour le bruit du tonnerre, au sein des nuages dont  : sa
tête était couronnée.

« Qui es-tu, là-bas, toi que je vois à mes pieds ? D’où viens-tu avec cette petite coupe ?

— Je suis  Hercule !  répondit  le  héros d’une voix  vibrante,  et  je  cherche le  jardin  des
Hespérides !

— Oh ! oh ! oh ! mugit le géant en poussant un immense éclat de rire. Voici, ma foi ; une
aventure qu’il est sage de tenter !

— Et pourquoi pas ? s’écria Hercule d’un ton piqué. Penses-tu que j’aie peur du dragon
aux cent têtes ? »

Au même instant  les  nuages noirs  s’amoncellent  autour  de  la  ceinture  du colosse et
déchaînent une bourrasque épouvantable, mêlée de tonnerre et d’éclairs, dont le fracas
empêche  momentanément  d’entendre  sa  réponse.  On  ne  voyait  plus,  au  milieu  de
l’obscurité, que ses jambes démesurées, et seulement par intervalles quelques lignes de
son corps revêtu d’un manteau de brouillards. Il semblait parler sans interruption ; mais sa
voix rude et caverneuse se confondait avec les éclats de la foudre, et se perdait comme
eux en roulant sur le sommet des montagnes. Ainsi, en parlant hors de propos, l’insensé
dépensait  vainement  une  force  incalculable,  et  la  voix  de  la  tempête  était  tout  aussi
intelligible que la sienne.

L’ouragan se dissipa aussi soudainement qu’il s’était formé, et l’on revit de nouveau le ciel
bleu,  les bras qui  le soutenaient,  les rayons du soleil  inondant les vastes épaules du
géant, qui se découpaient sur un fond sombre et orageux. Sa tête se dressait tellement
au-dessus des nuages, que pas une goutte d’eau n’avait humecté sa chevelure.



À la vue d’Hercule toujours debout sur le rivage, il lui cria de nouveau :

« Et moi, je suis Atlas, le plus grand géant du monde ! C’est moi qui soutiens le ciel sur ma
tête.

:— Je le vois bien, répondit Hercule ; mais pouvez-vous m’enseigner la route qui mène au
jardin des Hespérides ?

— Que voulez-vous y faire ?

— Je veux y cueillir trois pommes d’or pour le roi mon cousin.

— Il n’y a que moi qui puisse aller au jardin des Hespérides et cueillir les pommes d’or. Si
ce  n’était  cette  petite  besogne  de  supporter  le  ciel,  je  ferais  une  demi-douzaine
d’enjambées à travers la mer, et je vous les procurerais.

— Vous êtes  bien  bon et  je  vous remercie ;  mais  ne  pouvez-vous pas déposer  votre
fardeau sur une montagne ?

— Aucune d’elles n’est assez élevée, dit Atlas en secouant la tête ; mais, en vous tenant
sur le sommet de celle qui est la plus voisine de moi, votre front serait à peu près de
niveau avec le mien. Vous me faites l’effet d’un gaillard passablement robuste, et que
diriez-vous si  je vous proposais de me soulager momentanément dans mes fonctions,
pendant que j’irais faire votre commission ? »

Hercule, ainsi que vous vous le rappelez, était un homme d’une force extraordinaire ; et, si
l’on  pouvait  rencontrer  quelque  mortel  capable  d’un  tel  effort,  assurément  c’était  lui.
Néanmoins cette œuvre lui sembla si difficile, qu’il hésita pour la première fois de sa vie.

« Le ciel est-il bien lourd ? demanda-t-il.

— Pas  trop,  dans  le  commencement,  répondit  Atlas  en  faisant  un  petit  mouvement
d’épaules ; mais, après un millier d’années, c’est un poids assez considérable.

— Et combien de temps vous faut-il pour aller chercher les pommes d’or ?

— Oh ! quelques moments : je ferai des pas de trois ou quatre cents lieues ; l’aller et le
retour me prendront moins de temps qu’il n’en faudra pour que vos reins se fatiguent.

— Dans ce cas, répondit Hercule, je vais gravir la montagne qui est derrière vous, et vous
soulager un peu. »

Ce dernier avait naturellement un grand cœur, et considérait qu’il allait rendre service au
géant  en  lui  procurant  l’occasion  d’une  petite  promenade.  En  outre,  il  pensait  qu’il
augmenterait encore sa renommée s’il pouvait ajouter à ses fameux exploits celui d’avoir
soutenu le monde, ce qui était encore plus glorieux que de vaincre simplement un dragon
à cent têtes. Et, sans plus attendre, le ciel fut enlevé des épaules du géant pour passer
sur les siennes.

Le premier mouvement d’Atlas fut de se détirer les membres. Il arracha lentement ses
pieds,  l’un  après  l’autre,  de  la  forêt  qui  avait  poussé  autour  d’eux.  Puis  il  se  mit  à
gambader, à sauter de joie, en se voyant en liberté ; bondissant à une hauteur prodigieuse
et retombant sur le sol en causant à la terre une secousse effroyable, tandis que l’écho
répétait  au  loin  ses  cris  joyeux  et  ses  rires,  qui  retentissaient  comme  les  éclats  du



tonnerre. Après avoir donné un libre cours à sa gaieté, il s’avança dans la mer. Quatre
lieues, au premier pas, le mirent dans l’eau jusqu’à mi-jambe ; quatre, au deuxième, l’y
enfoncèrent  à  peu près  au-dessous du genou ;  et,  quatre  lieues plus  loin,  il  en  avait
presque jusqu’à la ceinture. Il se trouvait alors au plus profond de l’Océan.

Hercule suivait de l’œil la marche de son messager. Rien n’était plus merveilleux à voir
que cette forme humaine, à plus de douze lieues de distance, à moitié plongée dans l’eau,
et encore aussi  grande,  aussi  vaporeuse et aussi  bleue qu’une montagne à l’horizon,
Enfin, le colosse disparut entièrement. Notre héros commença dès lors à s’inquiéter ; car
si le géant allait, se noyer, ou s’il lui advenait d’être piqué mortellement par le dragon à
cent têtes, gardien des pommes d’or du jardin des Hespérides, comment pourrait-il jamais
se  débarrasser  du  ciel ?…  Tandis  qu’il  se  livrait  à  ces  réflexions,  le  fardeau
s’appesantissait sur ses épaulés.

« J’ai pitié de ce malheureux, pensait-il. Si je me sens accablé au bout de dix minutes,
dans quel état doit-il être, lui qui soutient le ciel depuis des milliers d’années ? »

Chers enfants, vous ne pouvez pas vous faire une idée du poids de ce ciel d’azur qui
semble si léger au-dessus de nous ; sans compter les tempêtes, et les ardeurs du soleil,
et les nuages tantôt humides, tantôt glacés, qui se succèdent tour à tour. Croyez-vous
qu’Hercule était à son aise ? Il  craignait de plus en plus que le géant ne revînt pas. Il
dirigea un regard attentif sur le monde, et s’avoua en lui-même qu’il valait beaucoup mieux
pour son propre bonheur être un modeste berger au pied d’une montagne, que de rester
debout sur la cime et d’y supporter le firmament et son immensité. Vous comprendrez, en
effet, que le robuste délégué d’Atlas avait assumé sur sa tête et sur ses épaules une
responsabilité proportionnée à la pesanteur de sa charge. Qu’arriverait-il s’il n’observait
pas une complète immobilité ? S’il ne tenait pas le ciel en parfait équilibre, le soleil  se
trouverait  peut-être  dérangé  de  la  place  qu’il  occupe ;  bon  nombre  de  constellations
pourraient  perdre leur  centre de gravité  et  s’échapper en pluie  de feu sur  la tête  des
humains. Hélas ! quelle honte pour lui si, par sa maladresse, le ciel se mettait à craquer et
à montrer une large fissure !

J’ignore combien de temps s’écoula depuis l’heure où il avait pris la place du géant jusqu’à
celle où il aperçut enfin l’immense figure d’Atlas qui s’avançait comme un nuage glissant à
l’horizon. En approchant, le colosse étendit la main, dans laquelle Hercule put distinguer
trois magnifiques pommes d’or, aussi grosses que des citrouilles, et toutes trois attachées
à la branche.

« Je  suis  bien  aise  de  vous  revoir,  s’écria-t-il  quand  son  messager  fut  à  portée  de
l’entendre. Il vous a donc été possible de vous procurer les pommes d’or ?

— Certainement,  et  je  vous  assure  que  j’ai  choisi  les  plus  belles.  Oh !  quel  endroit
magnifique que le jardin des Hespérides ! et le dragon aux cent têtes ! c’est une chose qui
mérite d’être vue. Ma foi ! je regrette franchement que vous n’y soyez pas allé.

— N’importe, reprit Hercule. Ç’a été pour vous une promenade agréable, et vous avez
réussi tout aussi bien que j’aurais pu réussir moi-même. Je vous remercie cordialement du
service. Maintenant, comme mon pays est très loin d’ici et que je suis assez pressé, car le
roi mon cousin attend les pommes d’or avec une grande impatience, voulez-vous avoir la
bonté de me décharger les épaules ?



— Quant à cela, dit Atlas en jetant les trois fruits en l’air à une hauteur de six ou sept
lieues et en les rattrapant les uns après les autres, quant à cela, mon bon ami, je vous
trouve un peu singulier. Ne porterai-je pas cette bagatelle au roi votre cousin beaucoup
plus promptement que vous ? Puisque Sa Majesté est si pressée de les avoir, je vous
promets de faire mes enjambées les plus longues ; à vrai dire, je ne me soucie pas de
reprendre le ciel sur mes épaules, du moins dans ce moment-ci. »

En entendant ces mots, Hercule, impatienté, donna une violente secousse d’épaules. Le
crépuscule commençait à se répandre sur la nature, et vous auriez pu voir deux ou trois
étoiles se détacher du ciel. Tous les habitants de la terre avaient les yeux tournés vers
l’espace, s’attendant à une catastrophe générale.

« Mais faites donc attention !  cria Atlas avec un grand éclat  de rire.  Pendant  les cinq
derniers siècles, je n’ai pas laissé choir autant d’étoiles que vous en une minute. Quand
vous serez resté là aussi longtemps que moi, vous aurez acquis de la patience.

— Quoi ! rugit Hercule devenu furieux, avez-vous l’intention de me retenir ici jusqu’à la fin
des siècles ?

— Nous verrons cela plus tard. Quoi qu’il arrive, vous ne devez pas vous plaindre si vous
n’avez  à  le  porter  que  pendant  cent,  ou  peut-être  mille  ans.  J’ai  rempli  cette  tâche
beaucoup plus  longtemps,  malgré  de vives  douleurs  dans les  reins.  J’y  réfléchirai,  et
après, si je me sens disposé, nous pourrons conclure de nouveaux arrangements. Vous
êtes un homme très fort, on n’en saurait douter ; mais voici la meilleure occasion pour
vous d’en fournir la preuve. La postérité parlera de vous, soyez-en sûr.

— Je me moque bien de ce qu’elle pourra dire, s’écria Hercule en remuant de nouveau les
épaules. Reprenez seulement votre fardeau pour quelques minutes, en attendant que je
me fasse un coussin avec ma peau de lion. Cela m’échauffe énormément, et va me gêner
sans nécessité pendant tant de siècles que je dois demeurer dans la même position.

— C’est trop juste, et me voilà ! répondit le géant ; car il n’avait aucune raison d’en vouloir
à Hercule, et n’avait d’abord agi que par égoïsme et pour se mettre à l’aise. Je suis prêt,
dit-il, mais seulement pour cinq minutes. Je n’entends point passer mille autres années
comme les dernières. La variété fait le charme de la vie, voilà mon opinion ! »

L’imbécile que ce géant, avec son peu de finesse. Il jeta les pommes d’or et reprit le ciel
sur  ses  épaules.  Hercule  ramassa  les  trois  pommes,  aussi  grosses  que  d'énormes
potirons,  et  se remit  immédiatement  en marche pour  retourner  chez lui,  sans faire  la
moindre attention à la voix tonnante du géant, qui lui hurlait de revenir.

D’autres arbres poussèrent aux pieds d’Atlas, et y formèrent une épaisse forêt ; et l’on put
voir de nouveau, entre les orteils du colosse, d’énormes chênes de six ou sept cents ans.

Aujourd’hui encore, le géant, toujours à la même place, supporte le poids du ciel ; ou, pour
mieux dire, une montagne aussi haute que lui,  et qui a conservé son nom, s’élève au
même  endroit ;  et  lorsque  l’aquilon  gronde  autour  de  sa  cime  altière,  nous  pouvons
imaginer que ce sont les cris du géant Atlas appelant Hercule de sa voix retentissante.


