
Le livre des merveilles

LE PARADIS DES ENFANTS

Auteur : Nathaniel Hawthorne

Illustrateur : Walter Crane

Traduction française : Léonce Rabillon

Mise en forme : Cyrille Largillier



Dans l’ancien temps, oh ! mais bien ancien, quand ce vieux monde ne faisait que naître, il
existait un enfant nommé Épiméthée, qui n’avait jamais eu ni père ni mère ; et, afin de ne
pas le laisser seul, on lui envoya, d’un pays bien lointain, un autre enfant, également sans
père ni mère, pour jouer avec lui et lui tenir compagnie. C’était une petite fille que l’on
appelait Pandore.

Au moment où celle-ci mit le pied sur le seuil de la cabane 'où demeurait Épiméthée, la
première chose qui frappa ses regards fut une grande boite. La première question qu’elle
lui adressa fut celle-ci :

« Épiméthée, qu’as-tu donc dans cette boite ?

— Chère petite Pandore, c’est un secret ;  il  faut avoir la bonté de ne pas me faire de
questions. La boite a été déposée ici pour être mise en sûreté, et moi-même je ne sais pas
ce qu’elle contient.

— Mais d’où vient-elle et qui te l’a donnée ?

— C’est encore un secret.

— Ah !  que c’est  ennuyeux !  s’écria Pandore en faisant  une petite moue. Puissent  les
dieux nous débarrasser de cette grande vilaine boite !

— Oh ! ne pense plus à cela ! Allons courir dehors, et jouer à quelques jolis jeux avec les
autres enfants. »

Il s’est passé des milliers d’années depuis l’existence d’Épiméthée et de Pandore ; et le
monde, au temps où nous vivons, est bien différent de ce qu’il était à leur époque. Dans
ce temps-là il n’y avait que des enfants. Les papas et les mamans étaient inutiles, parce
qu’il  n’y  avait  point  de  dangers,  d’inquiétudes  d’aucun  genre,  point  d’habits  à
raccommoder, et qu’on rencontrait partout abondamment de quoi boire et de quoi manger.
Toutes les fois qu’un entant désirait son diner, il le trouvait prêt sur un arbre ; s’il examinait
cet arbre le matin, il pouvait distinguer dans la fleur naissante le souper qu’il aurait le soir  ;
et  à ce moment de la  journée il  voyait  le  déjeuner  du lendemain s’épanouir  dans les
boutons des branches. Oh ! quelle vie délicieuse ! Aucun travail à faire ; point de leçons à
étudier ;  rien  que-des  jeux  et  des  danses ;  et,  tout  le  long  du  jour,  de  douces  voix
enfantines gazouillant comme le ramage des oiseaux, ou animées par de joyeux éclats de
rire.

Mais ce qu’il y avait de plus merveilleux, c’est qu’il ne s’élevait pas une querelle parmi tous
ces enfants. On n’entendait jamais de cris désagréables, et depuis le commencement du
monde on n’avait pas vu une seule de ces-petites créatures quitter ses camarades pour
aller bouder dans un coin. Oh ! qu’il faisait bon vivre dans ce temps-là ! Il est vrai de dire
que ces vilains monstres ailés appelés les Peines et les Soucis, aujourd’hui presque aussi
nombreux que les moustiques, ne s’étaient pas encore montrés sur la terre. Il est probable
que  jamais  enfant  n’avait  subi  une  épreuve  aussi  pénible  que  celle  de  Pandore,  se
trouvant en présence d’un secret qu’elle brûlait de connaître et ne pouvait pénétrer.

Ceci n’était réellement que l’ombre d’une peine ; mais tous les jours cette ombre sembla
prendre corps, tellement qu’à la fin la demeure d’Épiméthée et de Pandore eut un aspect
plus sombre que celle des autres enfants.



« Mais d’où vient donc cette boite ? répétait sans cesse Pandore à Épiméthée ainsi qu’à
elle-même. Que peut-il y avoir dedans ?

— Toujours  la  boite !  répondit-il  enfin,  à  bout  de  patience.  Je  voudrais  bien,  chère
Pandore, te voir parler de quelque autre chose. Allons, viens avec moi cueillir des figues et
les manger sous les arbres. Et puis je connais une vigne où le raisin est si bon !

— Tu parles continuellement de figues et de raisins ! cria la petite fille d’un ton maussade.

— Eh bien alors, reprit le petit garçon, qui était doué d’un excellent caractère, comme une
multitude d’enfants dans ce temps-là, allons jouer avec nos camarades.

— Je suis ennuyée de jouer, et m’en soucie fort peu ! répondit notre petite espiègle. Tout
m’ennuie ; cette vilaine boite aussi ! Je ne cesse d’y penser. Je veux absolument que tu
me dises ce qu’elle contient.

— Mais puisque je n’en sais rien ! repartit Épiméthée un peu piqué. Comment pourrais-je
te le dire ?

— Alors ouvre-la, dit Pandore en lançant un regard significatif du côté de la boite, et nous
verrons ce qu’elle contient.

— À quoi penses-tu ? » s’écria le discret petit garçon.

Et sa physionomie exprima tant d’horreur à l’idée de violer le dépôt qu’on lui avait confié
en lui recommandant expressément de n’y pas toucher, que Pandore crut bien faire de ne
pas renouveler sa demande. Pourtant la même préoccupation continua à l’assiéger.

« Tu me diras bien au moins, reprit-elle, comment elle est venue ici.

— Elle a été laissée à la porte, quelques moments avant ton arrivée, par un personnage à
l’air rusé et moqueur, qui pouvait à peine s’empêcher de rire en la déposant. Il était vêtu
d’une sorte de manteau bizarre, et portait une coiffure en partie composée de plumes ; on
eût presque dit des ailes.

— Quelle sorte de bâton avait-il ?

— Le bâton le plus curieux qu’on ait jamais pu voir. C’était comme deux serpents qui se
tordaient autour d’une baguette, et si artistement sculptés, qu’on les eût crus vivants.

— Je sais qui c’est,  dit  Pandore d’un air pensif.  Personne que lui  n’a un pareil  bâton.
C’était  Vif-Argent ;  c’est  lui  qui  m’a amenée ici,  comme la  boite.  À coup sûr  il  me la
destinait ; très probablement elle contient de jolis habits pour moi, ou des joujoux pour
nous deux, ou quelques friandises.

— Cela peut être, répondit son petit compagnon en se détournant ; mais jusqu’à ce que
Vif-Argent  revienne nous le  permettre,  nous n’avons,  ni  l’un  ni  l’autre,  aucun droit  de
soulever le couvercle.

— Mon  Dieu,  que  ce  garçon-là  est  borné !  murmura  Pandore  en  voyant  s’éloigner
Épiméthée ! Je voudrais qu’il eût un peu plus de hardiesse. »





Pour la première fois depuis l’arrivée de Pandore. Épiméthée était sorti sans lui demander
de le suivre. Il alla cueillir tout seul des ligues et des raisins, ou chercher à se distraire
avec d’autres camarades. Il était ennuyé d’entendre parler continuellement de cette boite,
et aurait voulu pour beaucoup que Vif-Argent l’eût laissée à la porte d’une autre cabane,
de manière à ne pas attirer  les regards de la  petite  curieuse.  Elle  était  si  obstinée à
s’occuper sans relâche et uniquement de la même pensée ! La boite, la boite, et toujours
la boite ! Il semblait, qu’il n’y eut pas assez de place dans la cabane, et que Pandore ne
put faire un pas sans trouver toujours cette boite sur son passage et sans s’y heurter les
jambes.

Il était vraiment bien dur pour le pauvre Épiméthée d’entendre les mêmes paroles depuis
le matin jusqu’au soir, surtout à une époque où le peuple enfantin de la terre éprouvait si
peu de contrariétés qu’il ne savait quel remède y apporter. Le moindre ennui produisait
alors autant d’effet que de nos jours les plus grands maux.

Après le départ d’Épiméthée, Pandore resta en contemplation devant la boite. Elle l’avait
cent fois déclarée laide ; mais, maigre tout ce qu’elle en avait dit de peu flatteur, c’était
réellement un meuble d’une élégance remarquable, qui  aurait  fait  l’ornement d’un très
riche salon. Elle était d’un bois de la plus grande beauté, avec des veines brillantes et bien
marquées, et si parfaitement poli, qu’il pouvait servir de miroir ; et comme la belle enfant
n’avait pas d’autre glace, il est étrange que, pour ce motif seulement, elle ne l’appréciât
pas.

Les bords et les angles étaient ciselés avec une habileté merveilleuse. Tout autour régnait
une guirlande composée d’hommes, de femmes, et  des plus jolis enfants que l’on ait
jamais vus, dans une attitude gracieuse, ou folâtrant au milieu d’une profusion de fleurs et
de feuillages. Le dessin était d’un travail si exquis et d’une composition si harmonieuse,
que fleurs, feuillages et formes humaines représentaient, en se combinant, un assemblage
de tous les genres de beauté. Néanmoins Pandore s’imagina apercevoir une ou deux fois,
à  travers  le  feuillage,  une figure moins belle,  un je  ne sais  quoi  peu agréable et  qui
déparait la grâce de l’ensemble ; et cependant, en y regardant de plus près et en posant le
doigt sur le point qu’elle avait observé, elle ne découvrait rien. Cette tête, en réalité fort
belle, avait été disposée de manière à paraître laide, si on la considérait d’un certain côté.

La  partie  la  plus  remarquable  était  sculptée  en  ronde  bosse  et  placée  au  centre  du
couvercle. On ne voyait rien autre chose sur le bois noir, brillant et bien poli, qu’une seule
figure au milieu, le front ceint d’une couronne de fleurs. Pandore, après un long examen
de ce détail  artistique, se persuada que la bouche avait la faculté de sourire ou d’être
sérieuse, comme aurait pu l’être celle d’une personne vivante.

Les traits étaient, à vrai dire, empreints d’une expression vive et malicieuse, qui n’attendait
qu’un signe pour éclater sur les lèvres et se révéler par des mots piquants.

Si la bouche eût parlé, elle aurait probablement dit à peu près ce qui suit :

« N’aie pas peur, Pandore ! Quel mal peut-il y avoir à ouvrir cette boite ? Ne fais donc pas
attention à ce pauvre benêt d’Épiméthée ! Tu en sais beaucoup plus long que lui, et tu as
dix fois autant d’esprit. Ouvre, ouvre, Pandore, et tu verras si tu ne trouves pas de bien
jolies choses ! »



La boite, j’ai oublié de le dire, était fermée, non avec une serrure ou tout autre mécanisme
de ce genre, mais au moyen d’une corde d’or attachée ' par un nœud fort compliqué, qui
n’avait ni commencement ni fin. Jamais nœud ne fut exécuté aussi savamment, avec tant
de plis et de replis qui semblaient défier les doigts les plus expérimentés. Cependant, plus
il lui paraissait difficile, plus Pandore était tentée de le dénouer, uniquement pour résoudre
le problème de sa combinaison. Deux ou trois fois déjà, absorbée dans ses réflexions, elle
s’était surprise tenant la corde entre le pouce et l’index, sans essayer positivement de la
démêler.

« Je crois vraiment,  se dit-elle,  que je  commence à deviner comment il  est  formé. Je
pourrai peut-être le renouer après l’avoir délié. Il n’y aurait pas de mal à essayer ; oh non,
assurément. Épiméthée lui-même ne me blâmerait certainement pas. Je n’ai pas besoin
d’ouvrir ce coffre, et je ne devrais pas le faire sans le consentement de ce pauvre garçon,
quand même le nœud serait débrouillé. »

Il aurait beaucoup mieux valu pour Pandore qu’elle n’eût pas été désœuvrée, et qu’elle eût
n’importe quoi pour fixer son attention, de manière à ne pas être sans cesse préoccupée
du même désir. Mais les enfants menaient une vie tellement facile, avant qu’aucun des
maux fit irruption dans le monde, qu’il leur restait beaucoup de loisirs. Ils ne pouvaient pas
constamment  jouer  à  cache-cache  parmi  les  buissons  fleuris,  ni  à  bien  d’autres  jeux
inventés  déjà  à  cette  époque  où  la  Terre,  notre  mère  commune,  était  encore  dans
l’enfance. Quand la vie n’est qu’un jeu continuel, le travail devient un véritable plaisir. Il n’y
avait absolument rien à faire. Épousseter la chambre, cueillir les fleurs nouvelles (elles
n’étaient que trop abondantes), les arranger dans des vases, voilà tout, je le suppose, et
pour la pauvre Pandore la besogne était finie. Pour surcroit de malheur, la boite se trouvait
toujours là !

Bref, je ne suis pas bien sûr que cet objet ne lui apportât pas une sorte de bonheur : il lui
inspirait tant de pensées diverses chaque fois qu’elle n’avait personne à écouter ! Quand
elle était de bonne humeur, elle admirait le poli brillant de sa surface, la riche bordure qui
en ornait les côtés, et le feuillage qui serpentait à l’entour. S’il lui arrivait de céder à un
mouvement d’impatience, elle la poussait, ou lui donnait un coup avec son méchant petit
pied. Et la pauvre boite reçut coups de pied sur coups de pied ; mais c’était une boite
pleine de malice et qui le méritait  bien. Assurément,  sans cette rencontre, notre petite
Pandore, d’un esprit si actif, n’aurait su que faire d’une partie de ses journées.

C’était en effet une occupation sans relâche que de chercher à deviner le mystère du
contenu. Que pouvait-il y avoir ? Songez donc, mes chers petits auditeurs, comme vous
seriez intrigués s’il y avait dans la maison une grande caisse, et si vous aviez de fortes
raisons de soupçonner que cette caisse est remplie de belles choses destinées à servir de
cadeaux à Noël ou au premier jour de l’an. Pensez-vous que votre curiosité serait moindre
que celle de Pandore ? Et si vous restiez seuls avec cette caisse, ne seriez-vous pas un
peu tentés de lever le couvercle ? Mais vous ne le feriez pas. Oh ! fi donc ! Seulement, si
vous croyiez qu’il y eût des jouets, ce serait bien dur de laisser échapper l’occasion d’y
jeter un simple petit coup d’œil ! Je ne sais pas si Pandore s’attendait à y trouver des
joujoux, car on n’en fabriquait pas encore, probablement par la raison qu’à cette époque le
monde lui-même n’était qu’un grand joujou pour ses habitants enfantins. 





Cependant notre petite curieuse se figurait qu’il devait y avoir là-dedans quelque chose de
très beau et de très précieux ; c’est pour cela qu’elle se montrait aussi impatiente que
l’aurait  été  chacune  des  petites  filles  qui  m’entourent ;  peut-être  un  tant  soit  peu
davantage, mais je ne voudrais pas le garantir.

Le jour dont nous parlons, tandis qu’Épiméthée cueillait des figues, la curiosité de Pandore
fut plus vive que jamais, et elle s’approcha de la boite, presque décidée à l’ouvrir, si cela
lui était possible. Ah ! malheureuse Pandore !…

Elle essaya de la soulever ; mais la boite était pesante, beaucoup trop pesante pour les
bras d’un enfant. Elle la leva à quelques pouces par un des coins, et la laissa retomber
lourdement  et  avec assez de bruit.  Un instant  après,  elle  crut  entendre  remuer  dans
l’intérieur ; elle appliqua l’oreille sur le bois en retenant son haleine pour écouter : il  lui
sembla saisir un murmure étouffé ! Était-ce le battement de son cœur ? Elle n’aurait pas
pu le dire, et elle n’était pas bien sûre d’avoir entendu quelque chose ; mais sa curiosité
n’en était qu’un peu plus grande.

Comme elle relevait la tête, ses yeux tombèrent sur le nœud de la corde d’or.

« Il faut que ce soit une personne bien ingénieuse qui ait fait un pareil nœud, se dit-elle  ;
mais je crois que je viendrai à bout de le dénouer ; je veux au moins découvrir les deux
extrémités de la corde. »

Elle prit le lien d’or et en examina les entrelacs nombreux avec la plus grande attention.
Presque sans le vouloir, ou tout à fait ignorante de la portée de son action, elle se trouva
bientôt sérieusement occupée à le débrouiller. Tandis qu’elle se livrait à ce travail, le soleil
vint à darder ses rayons à travers la fenêtre ouverte. On pouvait entendre en même temps
les voix joyeuses des enfants qui folâtraient à distance, et probablement au milieu d’elles
la voix d’Épiméthée. Pandore s’interrompit pour écouter ces voix. Quelle belle journée il
faisait ! Ne serait-il pas plus sage de laisser là le nœud malencontreux, de ne plus penser
à la boite, mais de courir rejoindre ses compagnons et de participer à leurs jeux ?

Ses doigts n’en continuaient pas moins, et presque à son insu, à défaire le nœud ; puis
son  regard  s’arrêta  machinalement  sur  la  ligure  couronnée  de  fleurs  placée  sur  le
couvercle enchanté : il lui sembla que la bouche lui grimaçait un singulier sourire. « Ce
visage a un bien mauvais air, pensa-t-elle. Sourirait-il par hasard parce que je fais mal en
ce moment ? J’ai bien envie de me sauver. »

Mais, par le plus étrange accident, elle tortilla le nœud d’une certaine façon qui produisit
un résultat extraordinaire : la corde d’or se déroula d’elle-même, et laissa la boite sans
attache : c’était à n’y plus rien comprendre.

« Quelle chose étonnante ! s’écria Pandore. Que va dire Épiméthée ? Et comment refaire
le nœud tel qu’il était ? »

Elle essaya deux ou trois fois, mais ne put y parvenir. Les deux bouts de la corde s’étaient
détortillés  si  subitement,  qu’elle  ne  se  rappelait  pas  le  moins  du  monde  leur  premier
arrangement. Plus elle s’efforçait de retrouver la forme du nœud qui l’avait tant frappée,
plus la mémoire lui manquait : elle n’avait plus qu’à tout laisser dans cette situation et à
attendre le retour d’Épiméthée.



« Mais, réfléchit-elle, quand il trouvera la corde dénouée, il saura que c’est moi qui ai fait
cela. Comment lui persuader que je n’ai pas regardé ce qu’il m’a défendu de voir ? »

Et la pensée vint dans son mauvais petit cœur que, si elle devait être soupçonnée d’avoir
commis  une  action  indiscrète,  il  valait  autant  s’en  donner  la  satisfaction.  Méchante
Pandore ! il fallait seulement penser à ce qu’il était bien de faire, et ne pas s’inquiéter de
ce qu’allait croire ou dire votre petit camarade. Peut-être aurait-elle agi de cette manière,
si la figure du couvercle n’eût pris une expression séduisante et persuasive, et s’il ne lui
avait semblé, plus distinctement que jamais, entendre un bruit de voix à l’intérieur. Elle
n’aurait pu affirmer que ce n’était pas l’effet de son imagination ; mais des chuchotements
remplissaient son oreille, ou plutôt la curiosité lui soufflait ses tentations.

« Fais-nous  sortir,  chère  Pandore,  je  t’en  prie ;  nous  serons  pour  toi  de  si  gentils
compagnons ! Fais-nous sortir !

— Qu’est-ce que cela peut être ? se demandait-elle. Y a-t-il là quelque chose de vivant ?
Eh bien, oui ! j’y suis tout à fait décidée ; un seul petit coup d’œil, un seul ; et puis le
couvercle se refermera tout aussi bien qu’à présent ! Il n’y a certainement pas le moindre
mal à y jeter un simple petit regard. »

Mais  il  est  temps  de  retourner  à  Épiméthée.  Pour  la  première  fois,  depuis  que  sa
compagne était  venue habiter avec lui,  il  avait  eu l’idée de prendre plaisir  à des jeux
qu’elle ne partageait pas. Mais rien ne lui réussissait ; il n’était pas moitié aussi heureux
que les autres jours. Il ne pouvait trouver une grappe de raisin assez douce, une figue
assez mûre (si Épiméthée avait un défaut, c’était d’aimer un peu trop les figues), et son
cœur avait perdu sa gaieté. Sa voix, dont les éclats si purs rendaient plus bruyants les
jeux de ses compagnons, ne se mêlait plus à leur joyeux concert. Enfin il  avait l’air si
sombre et si ennuyé, que les autres enfants se perdaient en conjectures sur la tristesse où
il était plongé ; lui-même ne se rendait pas mieux compte de l’inquiétude qu’il éprouvait :
car vous devez vous rappeler qu’à l’époque dont nous parlons c’était dans la nature et
dans l’habitude de chacun d’être heureux. Le monde n’avait pas encore fait l’expérience
de la douleur. Pas une âme, pas un corps n’avait subi la moindre souffrance, ou ressenti le
malaise le plus insignifiant.

À la fin, devinant qu’il était un obstacle aux divertissements de ses camarades, Épiméthée
jugea bon de revenir près de Pandore, dont l’humeur était plus d’accord avec la sienne.
Dans l’espoir de lui plaire il cueillit quelques fleurs, et en tressa une couronne qu’il voulait
lui donner. C’étaient des fleurs délicieuses : des roses, des lis, des boutons d’oranger,
beaucoup  d’autres  encore  qui  laissaient,  le  long  du  chemin,  une  trace  parfumée.  La
couronne, fut tressée avec autant d’adresse qu’on peut raisonnablement en attendre d’un
garçon. Les doigts des petites filles m’ont toujours fait l’effet d’être plus habiles à arranger
les fleurs en couronnes ;  mais dans ce temps-là les garçons y étaient  beaucoup plus
adroits qu’ils ne le sont aujourd’hui.

Il faut mentionner ici qu’un gros nuage noir s’était amoncelé depuis quelque temps dans le
ciel, sans cependant parvenir encore à intercepter les rayons du soleil. Mais, au moment
où  Épiméthée  atteignit  la  porte  de  la  cabane,  ce  nuage  commença  à  s’épaissir  et  à
produire une obscurité soudaine.



L’enfant entra doucement. Il voulait se glisser derrière Pandore et poser la couronne sur
sa tête, avant même qu’elle s’aperçût de son approche. Il n’avait pas besoin de marcher si
légèrement. Il aurait pu s’avancer à grands pas, aussi lourdement qu’un homme, j’allais
dire qu’un éléphant, sans courir la chance d’être entendu de Pandore trop attentive à son
œuvre.  À  l’instant  où  il  pénétrait  dans  la  cabane,  l’imprudente  avait  la  main  sur  le
couvercle et allait le soulever… Il la contempla. S’il avait jeté un cri, elle aurait retiré sa
main ; et peut-être le fatal mystère n’aurait-il jamais été connu.

Épiméthée lui-même, malgré le peu qu’il en disait, avait bien aussi sa part de curiosité. En
voyant que Pandore était résolue à découvrir le secret, il prit le parti de ne pas laisser, sa
petite compagne posséder seule le don de la science. Et puis, s’il y avait quelque chose
de joli ou de précieux, il se proposait bien de s’en approprier la moitié. Ainsi, après tous les
sages conseils qu’il avait donnés à Pandore pour la corriger d’un défaut, Épiméthée devint
aussi  fou et  presque aussi  coupable qu’elle.  C’est  pourquoi,  toutes les fois  qu’il  nous
arrivera de blâmer Pandore à cause des suites de son action, n’oublions point de hausser
les épaules en pensant à son complice.

La pauvre enfant n’eut pas plus tôt soulevé le couvercle, que la cabane se remplit  de
ténèbres et d’horreur. Le nuage sombre avait tout à fait glissé sur le disque du soleil et
semblait  l’avoir  enseveli  pour toujours.  On entendait  depuis quelques instants un bruit
sourd et lointain, qui aussitôt éclata comme un violent coup de tonnerre. Mais Pandore,
sans faire attention à ces présages, leva entièrement le couvercle, et plongea son regard
dans l’intérieur. Alors un essaim de petites créatures ailées se heurtèrent vivement contre
son visage, en s’envolant de leur prison ; et au même instant elle reconnut la voix de son
ami qui s’écriait d’un ton lamentable :

« Oh !  je  suis  piqué !  je  suis  piqué !  Méchante  Pandore,  pourquoi  as-tu  ouvert  cette
maudite boite ? »

Pandore lâcha le couvercle, qui retomba ; et, se redressant, elle regarda autour d’elle,
pour s’assurer de ce qui était arrivé à Épiméthée. Le nuage avait tellement assombri la
chambre,  qu’il  lui  fut  impossible  de  rien  distinguer.  Elle  entendit  seulement  un
bourdonnement,  désagréable,  comme  celui  qu’auraient  pu  faire  un  grand  nombre  de
grosses mouches, d’énormes moustiques, de guêpes, de bourdons et de frelons, tous
s’élançant à l’envi. Ses yeux s’étant un peu accoutumés à l’obscurité, elle vit des myriades
de vilains êtres, avec un air abominablement méchant, des ailes de chauves-souris, et une
queue  armée  de  dards  d’une  longueur  effrayante.  Un  de  ces  insectes  avait  piqué
Épiméthée.  Bientôt  Pandore  commença  à  pousser  des  cris  aussi  perçants  et  aussi
douloureux  que  son  compagnon,  et  à  faire  un  plus  grand  vacarme.  Un  odieux  petit
monstre  s’était  attaché  à  son  front,  et  lui  aurait  fait  une  piqûre  de  je  ne  sais  quelle
profondeur, si Épiméthée ne s’était empressé de l’en délivrer.





Et savez-vous quelles étaient ces affreuses créatures ainsi échappées de la boite ? C’était
l’horrible famille des Peines terrestres : les mauvaises Passions, les Soucis, plus de cent
cinquante sortes de Chagrins, toutes les Maladies imaginables, des Méchancetés et des
Malices d’espèces si variées, qu’il eût été impossible de les énumérer. Bref, tous les maux
qui  ont  depuis  lors  affligé  la  race  humaine  avaient  été  emprisonnés  dans  la  boite
mystérieuse, et remis à la garde d’Épiméthée et de Pandore, afin de préserver de leurs
atteintes  les  heureux  enfants ;  de  la  nature.Si  les  deux  dépositaires  de  la  tranquillité
universelle avaient été fidèles à leur mission, personne n’eût jamais souffert,  et aucun
enfant n’aurait eu l’occasion de verser une larme depuis cette époque jusqu’à nos jours.

Mais  (et  vous  pourrez  voir  quelle  calamité  pour  le  monde  entier  est  causée  par  la
mauvaise  action  d’un  seul  individu)  Pandore,  en  soulevant  le  couvercle  de  la  boite,
Épiméthée, en n’arrêtant pas sa compagne, permirent à toutes les Peines de prendre un
tel pied parmi nous, qu’il y a peu de chances qu’elles se laissent chasser facilement. En
effet,  il  était  impossible  aux  deux  enfants,  comme vous  pouvez  le  penser,  de  garder
renfermée dans leur étroite cabane cette nuée de petits monstres volants. Au contraire, la
première chose qu’ils firent, fut d’ouvrir toutes grandes les portes et les fenêtres, dans
l’espoir de s’en débarrasser. Les Peines, désormais libres et en sécurité, prirent leur vol
avec  vitesse,  se  répandirent  au-dehors,  et  allèrent  accabler  de  mille  tourments  les
habitants de la terre jusque-là si heureux, et que pendant longtemps personne ne vit plus
sourire. Toutes les fleurs, toutes les plantes, dont jusqu’alors pas une ne s’était  flétrie,
commencèrent  à se pencher et  à perdre leurs feuilles les unes après les autres.  Les
enfants,  qui  semblaient  immortels,  grandirent  de  jour  en  jour,  arrivèrent  bientôt  à
l’adolescence, devinrent des hommes et des femmes d’un âge mûr, enfin des vieillards
cacochymes, avant d’avoir même songé à la vieillesse.

Cependant la méchante Pandore et le non moins coupable Épiméthée restèrent dans leur
cabane.  Tous  les  deux  avaient  été  cruellement  piqués,  et  ressentaient  des  douleurs
d’autant  plus  intolérables,  que  c’étaient  les  premières  qu’ils  éprouvaient.  Ils  ne
comprenaient rien à leurs souffrances, et ne pouvaient pas savoir comment y remédier. De
plus ils étaient d’une humeur massacrante l’un pour l’autre et envers eux-mêmes, et, pour
mieux y donner cours, Épiméthée se mit à bouder dans un coin, en tournant le dos à
Pandore. De son côté celle-ci s’étendit sur le plancher et reposa sa tête sur l’abominable
boite. Elle pleurait amèrement et sanglotait à se briser le cœur.

Soudain un léger coup se fit entendre derrière le couvercle.

« Qu’est-ce que cela peut être ? » s’écria Pandore en relevant la tête.

Soit que ce léger appel ne parvînt pas à l’oreille d’Épiméthée, soit qu’il fût trop maussade
pour le remarquer, il ne fit aucune réponse.

« Tu es bien méchant de ne pas me parler », dit-elle en redoublant ses sanglots.

Et le bruit de recommencer. Il résonnait doucement à l’intérieur de la boite, comme s’il eût
été produit par le choc délicat d’une toute petite main de fée.

« Qui êtes-vous ? demanda Pandore, avec un reste de sa première tentation. Qui êtes-
vous dans cette exécrable boite ? »

Une voix harmonieuse répondit : « Soulevez seulement le couvercle, et vous verrez.



— Non pas, non pas ! répondit Pandore en pleurant ; j’en ai assez, de ce couvercle ! Vous
êtes là-dedans, vilaine créature, et vous y resterez ! Nous avons vu s’envoler l’affreuse
bande de vos frères et de vos sœurs ; ne vous imaginez pas que je vais être assez folle
pour vous laisser sortir ! »

En disant ces mots, elle se tourna vers Épiméthée, s’attendant bien à se voir louer de sa
prudence. Mais le boudeur grommela entre ses dents qu’elle était sage un peu trop tard.

« Oh répéta la douce petite voix, vous feriez bien mieux de me délivrer. Je ne suis pas de
cette laide engeance qui a des pointes aiguës à la queue. Ce ne sont ni mes frères ni mes
sœurs, comme vous le verriez tout de suite ; ouvrez-moi, je vous en prie. Oh ! vous allez
m’ouvrir, n’est-ce pas, jolie Pandore ? »

Il y avait dans son accent une douceur si enchanteresse, qu’il était presque impossible d’y
résister. Un certain soulagement avait insensiblement pénétré dans le cœur de la petite
fille.  Épiméthée  aussi,  quoique  toujours  dans  son  coin,  s’était  retourné  à  moitié  et
paraissait un peu moins affaissé.

« Cher Épiméthée, cria Pandore, as-tu entendu cette petite voix ?

— Certainement, répondit-il, sans être encore de bonne humeur. Eh bien ! après ?

— Faut-il lever le couvercle ?

— Comme tu voudras. Tu as déjà causé tant de mal, que tu peux bien en faire davantage.
Une Peine de plus ou de moins, dans une troupe aussi nombreuse que celle que tu as
lancée dans le monde, ne peut pas apporter une grande différence.

— Tu devrais parler avec plus d’indulgence ! murmura Pandore en essuyant ses yeux.

— Méchant garçon ! cria la petite voix dans la boite en riant d’un air malin. Il brûle d’envie
de me voir. Allons, chère Pandore, lève-moi le couvercle. Il me tarde tant de te consoler  !
Laisse-moi seulement respirer un peu d’air, et tu verras que les choses ne sont pas aussi
désolantes que tu le crois.

— Épiméthée ! s’écria Pandore, advienne que pourra, je suis déterminée à ouvrir.

— Et comme le couvercle est trop pesant pour toi, répliqua celui-ci en s’élançant de sa
place, je vais t’aider un peu. »

Ainsi, d’un commun accord, les deux enfants soulevèrent le couvercle. À l’instant prit son
vol et plana dans la chambre une petite personne éclatante de lumière et de bienveillance,
qui dissipa toutes les ombres sur son passage. Avez-vous jamais fait danser un rayon de
soleil  dans un endroit  obscur en le réfléchissant  sur un miroir ? Eh bien, tel  fut  l’effet
produit  par  la  visite de l’être ailé,  aimable et  gracieux comme une fée. La charmante
apparition vola d’abord à Épiméthée, posa légèrement le bout de son doigt sur le point
enflammé où la première Peine l’avait piqué, et la douleur céda immédiatement. Puis elle
effleura d’un baiser le front de Pandore, et sa blessure fut également guérie.

Après  avoir  accompli  ces  premiers  actes  de  bonté,  la  brillante  étrangère  voltigea au-
dessus de la tête des enfants, et leur sourit d’une façon si obligeante, qu’ils pensèrent tous
les deux n’avoir pas commis une grande faute en ouvrant la boite : car cette gracieuse
créature serait  restée emprisonnée avec le reste de ces vilaines mouches à la queue



armée de dards. « Oh ! dites-moi qui vous êtes, demanda Pandore, vous, si aimable et si
séduisante.

— Je m’appelle l’Espérance ! répondit la visiteuse, et c’est parce que j’ai le pouvoir de
consoler, qu’on m’a emprisonnée dans cette boite, pour secourir les humains contre cette
nuée d’horribles Peines que vous avez mises en liberté.

— Vos ailes sont de la couleur de l’arc-en-ciel, s’écria Pandore. Oh ! comme elles sont
belles !

— Oui ! elles ont un reflet d’arc-en-ciel ; car si ma nature est joyeuse, je n’en suis pas
moins faite de larmes tout autant que de sourires.

— Voulez-vous rester avec nous, dit Épiméthée, toujours, toujours ?

— Aussi longtemps que vous aurez besoin de moi,  reprit  la consolante messagère en
souriant avec grâce, et je durerai tant que vous vivrez ici-bas. Je vous promets de ne
jamais vous quitter.  Il  pourra venir  des heures où vous croirez que j’ai  complètement
disparu ; mais, au moment où vous n’y songerez plus, vous verrez briller l’iris de mes ailes
dans votre cabane. Oui chers enfants ; et je sais quelque chose de très bon et de très
beau qui vous sera donné dans la suite.

— Oh ! dites-le-nous, s’écrièrent les enfants ; dites-nous ce que cela peut être.

— Ne m’interrogez pas, répliqua l’Espérance en posant son doigt sur ses lèvres de rose.
Mais ne désespérez point, si vous ne voyez pas venir cette belle chose tant que vous
serez sur la terre. Fiez-vous à ma parole, car c’est la vérité.

— Nous avons confiance en vous ! » crièrent d’une seule voix Épiméthée et Pandore.

Et non seulement ces deux pauvres enfants, mais tous ceux qui vinrent sur terre depuis
lors, se reposèrent sur l’Espérance.

Quant à moi, je l’avoue, bien que ce fût une mauvaise action de la part de notre petite
indiscrète, je ne peux pas m’empêcher de me réjouir de la curiosité de Pandore. Certes,
les Peines voltigent toujours de par le monde, et, loin d’avoir diminué, elles se sont plutôt
multipliées. C’est toujours une bande de maudits lutins ayant conservé leurs dards acérés
et venimeux. J’ai déjà senti leurs cuisantes blessures, et je m’attends à les sentir encore  ;
mais aussi nous avons l’Espérance !… Elle vient dès que nous souffrons ; c’est elle qui
spiritualise la terre, qui la renouvelle sans cesse ; et, alors même que la vie nous apparaît
sous le plus heureux jour, l’Espérance nous montre dans ce bonheur actuel l’ombre de la
félicité infinie qui nous attend dans l’avenir !


