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Il y avait une fois un homme très riche, qui en même temps était roi, et qu’on appelait
Midas. Il  avait  une petite fille dont personne que moi n’a jamais entendu parler,  et,  si
autrefois j’ai su comment on la nommait, je l’ai complètement oublié. Mais, comme j’aime
les noms de fantaisie pour les petites filles, je l’appellerai Marie-d’Or.

Le roi  Midas aimait  l’or  par-dessus tout.  Il  tenait  à sa couronne royale, principalement
parce qu’elle était composée de ce métal précieux. S’il y avait quelque chose qu’il aimât à
peu près au même degré, c’était la petite fille qui folâtrait si gentiment sur les marches de
son trône. Plus Midas avait d’amour pour cette enfant, plus il désirait et recherchait les
richesses. Il s’imaginait, l’insensé ! que ce qu’il pouvait faire de mieux pour le tendre objet
de son affection, serait de lui léguer le plus possible de cette monnaie jaune et brillante,
qu’on a toujours entassée depuis le commencement du monde.

Toutes ses pensées, tout son temps, étaient consacrés à ce projet. S’il lui arrivait d’arrêter
son regard sur les nuages dorés d’un coucher de soleil, il aurait voulu pouvoir les saisir,
les changer en or pur et les enfermer dans ses coffres. Quand la petite Marie courait à sa
rencontre avec une touffe de genêts ou de boutons d’or, il disait aussitôt : « Bah ! bah !
mon enfant, si ces fleurs étaient du métal dont elles ont la couleur, elles vaudraient la
peine de les cueillir ! »

Pourtant,  dans  sa  première  jeunesse,  avant  d’être  possédé  d’une  passion  aussi
extravagante, le roi Midas avait montré un goût décidé pour les fleurs. Il avait planté un
jardin où poussaient les roses les plus belles et les plus suaves qui eussent jamais réjoui
l’odorat ou les yeux d’aucun mortel. Ces roses étalaient bien encore des corolles aussi
fraîches et aussi embaumées qu’à l’époque où Midas passait des heures entières à en
aspirer le parfum, mais aujourd’hui, s’il les regardait, c’était seulement pour calculer quelle
en serait la valeur, dans le cas où ces innombrables pétales seraient autant de petites
plaques d’or ;  et,  malgré sa passion d’autrefois pour la musique (en dépit  d’une vieille
histoire sur ses oreilles, taillées, disait-on, sur le modèle de celles d’un âne), le pauvre
Midas n’aimait plus désormais que le son des piles d’écus.

Enfin  (en vieillissant,  bien des gens deviennent plus fous, au lieu de se montrer  plus
sages), Midas avait perdu le sens commun, au point de ne vouloir supporter la vue ou le
contact d’aucun objet, s’il n’était d’or. C’est pourquoi il avait pris l’habitude de passer la
plus grande partie de ses journées dans un lugubre appartement situé sous les voûtes de
son palais. C’était  là qu’il  gardait son trésor, et, toutes les fois qu’il  sentait  le désir de
goûter un peu de bonheur, Midas se rendait dans ce sombre caveau, dont l’aspect ne
valait guère mieux que celui d’une prison. Après en avoir soigneusement fermé la porte à
clef, il  prenait un sac rempli d’or, une coupe du même métal, un énorme lingot, ou un
boisseau de poudre d’or, et l’apportait des coins obscurs de la chambre à l’unique rayon
de soleil qui s’y glissait par une étroite meurtrière. Ce rayon lui était cher, mais simplement
parce qu’il donnait à son trésor des reflets plus brillants et plus purs. Puis de vider son
sac, d’en compter les écus, de jeter en l’air le lingot, et de le rattraper dans ses mains ; de
tamiser la brillante poussière entre ses doigts ; de regarder sa fantastique image réfléchie
dans le fond de la coupe, et de se dire tout bas : « Ô Midas, fortuné roi Midas, l’heureux
mortel que tu fais ! » Et rien n’eût été plus drôle que de voir le sourire grimaçant que lui
présentait sa propre figure réfléchie par le vase ; on eût dit que cette image, comprenant la
sottise de son original, le tournait en ridicule et lui riait au nez sans plus de cérémonie.



Bien qu’il se dît heureux, Midas éprouvait encore un certain vide au milieu de son bonheur.
Il  n’aurait  jamais,  pensait-il,  une satisfaction complète,  si  le  monde entier  ne devenait
l’entrepôt de ses richesses et n’était rempli de cette matière resplendissante dont il aurait
l’entière propriété.

Je n’ai pas besoin de rappeler à de petits enfants savants comme vous qu’à l’époque
reculée où vivait  le roi  Midas, il  se passait  bien des événements qui nous paraîtraient
incroyables, s’ils arrivaient de nos jours et dans notre pays ; il est vrai qu’un grand nombre
de choses dont  nous sommes témoins aujourd’hui  n’auraient jamais été crues par les
gens d’autrefois.  À tout  prendre,  notre époque est  encore plus extraordinaire.  Mais je
continue mon histoire.

Un jour  Midas se livrait  à ses jouissances contemplatives,  quand il  vit  apparaître  une
ombre sur ses monceaux d’or ; tout à coup il put distinguer, à la clarté d’un filet de lumière
qui plongeait dans le caveau, la figure d’un étranger ! Était-ce un effet de l’imagination du
roi Midas, à travers laquelle tous les objets se teignaient de sa couleur favorite ? était-ce
une autre cause ? toujours est-il qu’il ne put s’empêcher de croire que le sourire du visiteur
rayonnait d’un éclat métallique. Ce qu’il y avait de certain, c’est que, malgré l’interception
de la lumière extérieure par la présence de l’inconnu, les trésors amoncelés devant lui
empruntèrent une splendeur inaccoutumée, dont les angles les plus obscurs de la pièce
se  trouvèrent  éclairés,  et  qui  provenait  du  sourire  et  du  regard  de  l’étranger,  d’où
s’échappaient des étincelles et des flammes.

Midas, certain d’avoir tourné la clef dans la serrure, et convaincu de l’impossibilité d’entrer
dans sa retraite par la violence, en conclut  nécessairement que son visiteur était  plus
qu’un mortel. Quant à son nom, je crois fort peu important de vous le dire. Dans ce temps
où la terre était  encore voisine de son enfance, on pensait  que des êtres doués d’un
pouvoir  surnaturel  venaient  souvent  y  séjourner  pour  prendre  part  aux  joies  et  aux
chagrins des hommes, dans un but moitié folâtre, moitié sérieux. Une rencontre de cette
nature n’était pas nouvelle pour le roi Midas, et il n’était pas fâché de se retrouver en face
de l’un de ces êtres supérieurs qu’il avait déjà vus. L’inconnu, à vrai dire, avait un air si
bienveillant,  qui  plus  est,  si  généreux,  qu’il  eût  été  déraisonnable  de  le  soupçonner
d’aucune mauvaise intention. À coup sûr cet hôte surhumain venait combler Midas de
nouvelles faveurs ;  et  quelle autre faveur pouvait-il  lui  apporter,  si  ce n’était  le don de
multiplier ses richesses ?

Celui-ci jeta les yeux autour de la chambre, et après avoir éclairé de son sourire tous les
objets qui s’y trouvaient rassemblés, il se tourna vers Midas :

« Tu es puissamment riche, lui dit-il. Je doute qu’il y ait sur la terre, entre quatre murs
comme ceux-ci, autant d’or que tu en as amoncelé.

— J’ai assez bien réussi, répondit Midas d’un air à moitié content. Mais, après tout, cela
n’a rien d’étonnant, si vous considérez qu’il a fallu travailler toute ma vie pour arriver là. Si
l’on pouvait  vivre un millier  d’années,  à  la  bonne heure,  on pourrait  peut-être  devenir
riche !

— Comment ! s’écria l’étranger, tu n’es pas content ? »

Midas secoua la tête.





« Qu’est-ce qui pourrait donc te satisfaire ? demanda son interlocuteur. Simplement pour
la curiosité du fait, je serais bien aise de le savoir. »

Midas se tut et devint rêveur. Un pressentiment lui disait que ce personnage à l’aspect si
noble et au sourire d’une expression si bienveillante devait être venu le trouver dans le but
et avec la puissance d’exaucer tous ses vœux. Le moment propice était donc arrivé. Il
n’avait qu’à parler pour obtenir tout ce qu’il pouvait désirer, que ce fût possible ou non.

Il  restait  absorbé dans sa méditation,  entassant  des montagnes d’or  les unes sur  les
autres, sans jamais parvenir à les rêver d’une hauteur suffisante.

À la fin, une idée lumineuse surgit au roi Midas, et lui apparut aussi brillante que le métal
dont il avait fait son idole.

Relevant soudain la tète, il regarda en face l’éblouissant inconnu.

« Eh bien ! Midas, lui dit ce dernier, je vois que tu as enfin trouvé ce qui devra te satisfaire.
Dis-moi quel est ton souhait.

— Voilà simplement ce que c’est, répliqua l’avare. Je suis fatigué d’avoir tant de peine à
recueillir des richesses qui, malgré tant d’efforts, ne sont, au total, que bien insuffisantes,
et je voudrais pouvoir changer en or tout ce que je viendrais à toucher. »

Le sourire de l’étranger s’épanouit à un tel point qu’il sembla remplir la chambre, comme
l'aurait  fait  l’astre  du  jour  à  travers  une  vallée  ténébreuse  où  les  feuilles  d’automne
réfléchissent la lumière.

« Le toucher d’or, n’est-ce pas ? s’écria-t-il. Honneur à toi, Midas, pour avoir conçu une
idée aussi admirable ! Mais es-tu bien sûr que l’accomplissement de ce désir fasse ton
bonheur ?

— En peut-il être autrement ?

— Ne regretteras-tu jamais d’avoir ce don merveilleux ?

— Quel  motif  aurais-je  de m’en repentir ?  je  ne demande rien de plus pour  mettre  le
comble à ma félicité.

— Eh bien ! que ton vœu soit exaucé ! Demain, au lever du soleil,  tu auras le toucher
d’or. »

Le visiteur prononça ces mots en adressant au roi un geste d’adieu, et sa figure devint
tellement resplendissante, que Midas en ferma involontairement les yeux. En les rouvrant,
il ne distingua plus que le rayon du soleil qui glissait auparavant sur les trésors entassés
avec tant de peine pendant tout le cours de son existence.

Le monarque dormit-il  aussi  tranquillement que d’habitude ? L’histoire ne le mentionne
point. Endormi ou éveillé, son esprit était probablement ému comme celui d’un enfant à
qui l’on a promis pour le lendemain un magnifique joujou. Quoi qu’il en fût, le jour avait à
peine frappé le sommet des collines, qu’aussitôt le roi Midas s’éveilla complètement et,
allongeant les bras hors du lit, commença à poser les mains sur tout ce qui se trouvait à
sa portée. Il  était  impatient de vérifier s’il  était  vraiment doué du toucher d’or, selon la
promesse de l’étranger. Il mit le doigt sur une chaise qui était à côté de lui, et sur différents



meubles ; mais quel ne fut pas son désappointement en voyant les objets conserver leur
ancienne substance ! Une crainte vint s’emparer de son esprit : ce radieux personnage
était-il un vain songe, ou bien s’était-il moqué de lui ? Et quelle désolation si, après tant
d’espérance, il devait se contenter d’un peu d’or laborieusement amassé par des moyens
ordinaires, au lieu d’en créer par le simple toucher !

Dans son impatience, Midas n’avait pas vu que la lueur douteuse qui éclairait sa chambre
était due seulement à l’aurore, qui commençait à ouvrir les portes du ciel. Il était retombé
sur sa couche, désespéré d’avoir vu s’évanouir ses illusions, et s’attristait de plus en plus,
quand tout à coup un trait lumineux pénétra par la croisée et dora le plafond au-dessus de
sa tête. Il sembla à Midas que ce rayonnement produisait sur les blanches couvertures de
son lit  une réflexion d’un aspect singulier. En regardant de plus près, quels furent son
étonnement et son bonheur à la vue de ses draps de toile transformés en tissus de l’or le
plus pur ! Il avait eu le toucher d’or à l’heure précise annoncée par son hôte mystérieux.

Midas, transporté de joie, s’élança dans la chambre en touchant tout ce qui lui tombait
sous la main. Il saisit une des quenouilles de son lit, et elle se transforma immédiatement
en  une  magnifique  colonne  d’or  cannelée.  Il  écarta  le  rideau  de  la  fenêtre  afin  de
contempler plus clairement les merveilles qu’il accomplissait, et, à son contact, le gland
s’appesantit  en un poids d’or massif.  Il  toucha un livre posé sur la table :  ce livre prit
l’apparence  d’un  volume  splendidement  relié  et  doré  sur  tranche,  comme on  en  voit
souvent aujourd’hui ; mais il en tourna les pages du bout du doigt, et ce ne fut plus tard
qu’une réunion de minces feuillets  d’or  sur  lesquels  ce  qu’on  avait  écrit  était  devenu
complètement illisible.  Il  se hâta de s’habiller,  et fut  dans le ravissement en se voyant
revêtu de magnifiques habits de drap d’or, conservant toute leur souplesse et tout leur
moelleux, malgré la pesanteur de l’étoffe, passablement accrue. Il tira son mouchoir de
poche, ourlé pour lui par la petite Marie-d’Or : aussitôt ce mouchoir prit un éclat nouveau ;
tout,  jusqu’à  la  trame du tissu  et  aux  jolis  petits  points  bien  nettement  piqués  par  la
charmante enfant, tout fut changé en or !

Cette dernière transformation parut ne pas plaire entièrement au roi Midas : il aurait voulu
conserver intact ce mouchoir que sa petite fille lui avait mis dans la main en grimpant sur
ses genoux.

Mais,  au bout du compte, c’était  une bagatelle qui ne méritait  pas qu’on s’en affectât.
Midas prit alors ses lunettes et les mit sur son nez pour voir plus distinctement où il en
était de sa lecture. À cette époque, les lunettes n’avaient pas encore été inventées pour le
commun des mortels,  mais existaient seulement à l’usage des souverains ;  sans cela,
comment Midas en aurait-il possédé une paire ? Cependant, à sa grande confusion, tout
excellents que furent les verres, il  découvrit  qu’il  lui  était  impossible de rien distinguer.
Mais c’était la chose du monde la plus naturelle : car, en les ôtant de sa poche, les deux
parties transparentes s’étaient subitement changées en petites plaques de métal jaune.
Les lunettes, tout en augmentant de valeur, avaient perdu leur utilité. Cette circonstance
frappa Midas assez désagréablement ; car, avec toute son opulence, il ne pourrait plus
jamais posséder une paire de lunettes capables de lui servir.

« Ce n’est pas une grande affaire, après tout, se dit-il en lui-même avec une résignation
stoïque ; de grands avantages ont toujours quelques inconvénients. Le don du toucher



d’or vaut bien le sacrifice d’une paire de lunettes, à condition du moins qu’on ne perde pas
la vue. Mes yeux me serviront pour les besoins ordinaires de la vie, et ma petite fille sera
bientôt assez grande pour me faire la lecture. »

Le sage roi Midas était si exalté par sa bonne fortune, que son palais n’était plus assez
grand pour le contenir. Plein d’enthousiasme, il descendit de son appartement, et sourit de
satisfaction  en observant  que la  balustrade de l’escalier  s’était  métamorphosée en or
bruni, à mesure que sa main glissait sur la rampe. Il leva le loquet de la porte (naguère de
simple cuivre,  mais  transformé comme le  reste au premier  contact  de  ses doigts),  et
courut à son jardin. Il y trouva une grande quantité de roses en pleine fleur, et d’autres à
moitié épanouies ou en boutons naissants. Leur parfum embaumait la brise du matin. Il n’y
avait pas au monde de nuances plus délicieuses et plus agréables ; tant de grâce, de
modestie, de tranquillité et de charme paraissait à la fois s’exhaler de ces roses !

Mais Midas savait un moyen de les rendre beaucoup plus précieuses à ses yeux, et il
s’empressa de courir de rosier en rosier,  exerçant son don magique avec une activité
infatigable, jusqu’à ce que chaque fleur, chaque bouton, les vers même cachés au sein
des corolles, fussent changés en or. Pendant qu’il se livrait à cette occupation, le roi Midas
fut appelé pour déjeuner, et, comme l’air vif du matin lui avait ouvert l’appétit, il se hâta de
rentrer au palais.

Je ne sais pas positivement en quoi consistait à cette époque le déjeuner d’un roi, et n’ai
pas le temps de faire à ce sujet de profondes recherches ; néanmoins, tout me porte à
croire que, ce jour-là, le déjeuner se composait de gâteaux sortant du four, de petites
truites d’eau vive, de pommes de terre grillées, d’œufs frais et de café pour le roi Midas, et
d’une  tasse  de  lait  avec  des  tartines  pour  la  petite  princesse.  En  tout  cas,  c’est  un
déjeuner présentable pour un roi, et, si le menu n’est pas exact, Midas ne pouvait en avoir
un meilleur.

La petite Marie-d’Or n'avait pas encore paru. Son père la fit appeler, et, se mettant à table,
attendit l’arrivée de l’enfant pour commencer à manger. Midas aimait réellement sa fille, et
son affection était encore plus tendre ce matin-là, en raison de la bonne fortune qui lui
était échue. Tout à coup il l’entendit venir par les corridors, pleurant à chaudes larmes.
Cette circonstance l’étonna singulièrement, car la petite Marie était l’un des enfants les
plus joyeux qu’on pût voir, et, dans le cours d’une année, elle ne versait pas de larmes de
quoi remplir un dé. En entendant ses cris, Midas eut l’idée de la consoler par une agréable
surprise : il  se pencha sur la table, toucha le bol de sa fille (belle porcelaine ornée de
peintures délicates) et le transforma en or.

Cependant Marie poussa doucement la porte ; elle entra en sanglotant, et son tablier sur
les yeux.

« Eh bien ! ma pauvre petite ! s’écria son père, qu’as-tu donc aujourd’hui, par une si belle
matinée ? »

Marie-d’Or, sans ôter son tablier de ses yeux, étendit la main pour montrer une des roses,
transformées par Midas.

« N’est-ce pas que c’est magnifique ? dit-il ; et qu’a donc cette belle rose pour te causer
tant de chagrin ?



— Ah ! mon cher père ! répondit l’enfant, elle n’est plus belle, cette rose ; c’est la plus laide
qu’on  puisse  voir !  Aussitôt  habillée,  j’ai  couru  dans  le  jardin  pour  vous  faire  un  joli
bouquet, parce que je sais que vous aimez les fleurs, et qu’elles vous plaisent davantage
quand c’est votre petite fille qui vous les a cueillies. Mais, ô mon Dieu ! vous ne savez pas
ce qui est arrivé ? Quel malheur ! ces roses qui sentaient si bon et avaient de si belles
couleurs, elles sont toutes flétries, toutes gâtées ; elles sont devenues toutes jaunes et
n’ont pas la plus faible odeur ! Qu’est-ce qui a donc pu causer cela ?

— Bah ! bah ! chère petite, ne pleure pas pour si peu de chose, dit Midas, honteux de
s’avouer coupable d’un changement qui la rendait si malheureuse ; assieds-toi, mange ton
pain, mon enfant, et bois ton lait. Il te sera bien facile, va, d’échanger une belle rose d’or
comme celle-ci, qui durera plus de cent ans, contre une rose ordinaire, qui se flétrit en un
seul jour.

— Je me soucie bien de pareilles roses ! cria Marie-d’Or en jetant la sienne avec dédain ;
celle-ci n’a pas le moindre parfum, et ses feuilles coupantes me piquent le nez ! »

L’enfant se mit à table ; mais elle était si préoccupée, qu’elle ne fit pas même attention à la
merveilleuse transformation de sa tasse de porcelaine ; et c’était pour le mieux, car Marie
se divertissait  d’ordinaire à regarder les figures bizarres, les maisons et les arbres de
forme étrange qui étaient peints sur le bol, et qui avaient complètement disparu sous la
teinte uniforme du métal.

Cependant le roi s’était versé une tasse de café, et, cela va sans dire, la cafetière avait
subi une transmutation immédiate au moment où il l’avait touchée. Midas pensa en lui-
même que déjeuner avec un service en or, pour, un homme dont les habitudes étaient
simples, cela devenait d’une splendeur passablement extravagante, et il commença à se
préoccuper du moyen de garder tous ses trésors. Le buffet et la cuisine ne lui paraissaient
pas assez sûrs pour contenir des cafetières et des tasses d’une valeur aussi considérable.

Plongé dans ces réflexions, il porta à sa bouche une cuillerée de café, et, en aspirant le
contenu, il fut saisi de surprise, au moment où le liquide toucha ses lèvres y de le sentir se
transformer en substance métallique et se durcir en petit lingot.

« Ah ! s’écria Midas avec effroi.

— Qu’avez-vous donc, mon père ? demanda Marie en le regardant avec étonnement et
les yeux toujours baignés de larmes.

— Rien, mon enfant, rien ! fit Midas. Ne laissez pas refroidir votre lait. »

Il  prit  dans  le  plat  une des  petites  truites  si  appétissantes,  et,  comme  pour  en  faire
l’expérience, en toucha la queue du bout du doigt. Il frémit quand, au lieu d’une, truite
admirablement préparée, il ne vit plus qu’un poisson d’or. Si au moins c’eût été un de ces
poissons rouges conservés dans des globes de verre comme une curiosité de salon ! Mais
non pas ; c’était bien du métal qu’on eût dit artistement ciselé par le plus habile orfèvre du
monde.  Les arêtes  s’étaient  changées en filigrane d’or,  les  nageoires  et  la  queue en
plaques du même métal ; on y voyait jusqu’à l’empreinte de la fourchette, jusqu’à cette
apparence de délicatesse et de légèreté d’une friture exécutée de main de maître. Un vrai
chef-d’œuvre ! Mais en ce moment le roi Midas aurait mieux aimé une truite réelle dans
son assiette que cette imitation d’un si grand prix.



« Je ne sais vraiment, pensa-t-il, comment je vais faire pour déjeuner ! »

Il prit un des petits gâteaux encore tout fumants, et, l’ayant à peine rompu, il le vit, à sa
grande mortification, se colorer de la teinte jaunâtre de la pâte de maïs. À vrai dire, si
c’avait été un gâteau de maïs, Midas l’eût bien autrement estimé qu’il ne le fit après s’être
convaincu, par le poids et la solidité de l’objet qu’il tenait dans sa main, que ce n’était plus
qu’un  gâteau  d’or.  Désespéré,  il  se  servit  un  œuf,  qui  subit  immédiatement  une
transmutation semblable à celles de la truite et du gâteau.

« Me  voilà  dans  un  bel  embarras !  pensa-t-il  en  se  renversant  sur-sa  chaise  et  en
regardant, avec des yeux d’envie, la petite Marie-d’Or qui trempait bravement son pain
dans son lait.  Avoir devant moi un déjeuner d’une si  grande valeur, et ne pouvoir rien
manger ! »

Espérant, à force d’adresse et de promptitude, réussir à éviter le grave inconvénient qui
l’inquiétait  si  fort,  le  roi  Midas  saisit  une  pomme de  terre  toute  fumante  et  tenta  de
l’introduire  subtilement  dans  sa  bouche  et  de  l’avaler  tout  d’un  trait ;  mais  le  don du
toucher d’or avait une puissance d’action instantanée supérieure à sa volonté. Il se sentit
étouffer non par une pomme de terre succulente, mais par un lingot qui lui brûla tellement
la langue qu’il en jeta un cri de douleur, et, s’élançant hors de table, il se mit à sauter et à
frapper du pied dans la chambre, de souffrance et de frayeur.

« Mon père, mon cher père ! s’écria Marie-d’Or, qui était aussi affectueuse que charmante,
qu’avez-vous, je vous en supplie ? Est-ce que vous vous êtes brûlé ?

— Ah ! ma chère enfant, répondit Midas en gémissant, je ne sais ce que ton pauvre père
va devenir ! »

Et en vérité, mes chers petits amis, avez-vous jamais entendu parler d’une position aussi
lamentable que celle du roi Midas ? Il y avait là littéralement le déjeuner le plus magnifique
qu’on pût servir à un roi, et c’était cette magnificence même qui le rendait complètement
inutile. Le travailleur le plus pauvre, assis à table devant une croûte de pain et un verre
d’eau, était, à coup sûr, mieux partagé que Midas, dont les mets délicats valaient en réalité
leur pesant d’or. Et que devenir ? Il avait déjà une faim dévorante : que serait-ce à l’heure
du diner ? Et ne mourrait-il pas d’inanition au moment du souper, qui, à n’en pas douter, se
composerait  encore  de plats  d’une digestion  aussi  difficile ?  Combien de jours  allait-il
survivre à un régime d’une substance aussi riche ?

Ces tristes réflexions troublèrent si fort le roi Midas, qu’il en était arrivé à se demander si,
après tout, l’opulence est le seul bien désirable de ce monde, ou même si c’est le plus
désirable. Mais ce n’était là qu’une idée passagère. Fasciné par l’éclat du précieux métal,
il aurait encore refusé de renoncer au toucher d’or pour une considération aussi mesquine
que celle d’un déjeuner. Vous représentez-vous, mes petits amis, l’étendue d’un pareil
sacrifice ? Il lui en aurait coûté des millions de millions, tant de millions que l’éternité ne
suffirait pas à en faire l’addition, pour avoir une friture de truites, un œuf à la coque, une
pomme de terre, un gâteau et une tasse de café.

Néanmoins, il avait tellement faim, et son inquiétude était si grande, qu’il ne cessait de
gémir tout haut et de la manière la plus pitoyable. Notre gentille petite Marie ne put se
retenir plus longtemps. Les yeux fixés sur son père, elle cherchait de toute la force de sa



jeune  intelligence  à  s’expliquer  ce  qui  pouvait  lui  être  arrivé ;  enfin,  poussée  par
l’inquiétude et l’affection, elle quitta sa chaise,  et,  courant à Midas, lui  passa les bras
tendrement autour des genoux. Lui se baissa et l’embrassa. Il sentait amèrement combien
l’amour  de  sa  petite  fille  valait  mille  fois  plus  que ce  qu’il  avait  gagné par  la  faculté
surnaturelle dont il se trouvait doué.

« Cher bijou, ma bien-aimée ! » s’écria-t-il.

Mais Marie-d’Or ne répondit pas. Hélas ! qu’avait-il fait ? quel don fatal lui avait accordé
l’étranger ?

Au moment où ses lèvres avaient effleuré le front de l’enfant, une métamorphose s’était
subitement opérée. La figure de Marie, tout à l’heure si fraîche, si pleine de grâce et de
tendresse, avait pris une teinte jaune et brillante ; ses larmes s’étaient congelées le long
de ses joues, et les beaux cheveux bruns qui retombaient sur ses épaules avaient perdu
leur souplesse et leur couleur. Son corps gracieux s’était raidi, métallisé sous les lèvres de
son père. Oh ! malheur et désolation ! Victime de la passion insatiable de Midas pour les
richesses, Marie n’était plus qu’une statue d’or !

Ses yeux fixes avaient encore leur regard inquiet et suppliant ; une expression d’amour, de
douleur et de pitié restait empreinte sur son visage immobile, et c’était à la fois la vue la
plus douce et la plus, déchirante que l’on pût contempler : tous les traits de Marie-d’Or,
dans leurs moindres détails, jusqu’à cette délicieuse petite fossette marquée dans son joli
menton. Mais plus la ressemblance était frappante, plus le désespoir du père était navrant
à la vue de cette image d’or, reste unique, hélas ! de la pauvre Marie. S’il voulait exprimer
sa tendresse paternelle, Midas avait coutume de dire que sa fille valait son pesant d’or :
cette phrase était désormais d’une vérité absolue ; et le malheureux père reconnaissait
enfin, mais trop tard, combien un cœur tendre et affectueux a plus de valeur que toutes les
richesses de la terre !

Je craindrais de vous offrir un tableau trop pénible, si je vous décrivais comment Midas,
pleinement exaucé dans tous ses désirs, se mit à se tordre les mains et à se lamenter, ne
pouvant ni supporter la vue de sa fille, ni détourner d’elle son regard ; il ne pouvait croire à
l’horreur de la réalité qu’en fixant les yeux sur cette ravissante petite figure, dont une larme
sillonnait  la  joue d’or  massif,  et  qui  avait  un  air  si  compatissant  et  si  tendre.  Alors  il
s’arrachait les cheveux et il souhaitait d’être l’homme le plus misérable du monde entier, si
la perte de toutes ses richesses pouvait ramener la nuance rosée la plus légère sur les
joues de sa chère enfant.

En  proie  aux  déchirements  du  désespoir,  il  aperçut  tout  à  coup,  debout  à  la  porte,
l’étranger  mystérieux.  Midas  laissa  tomber  sa  tête  sur  sa  poitrine  sans  proférer  une
parole : il avait reconnu la même figure qui lui avait apparu, la veille, au milieu de ses
trésors, et dont il avait reçu cette terrible faculté du toucher d’or. Le visage de l’étranger
s’épanouissait toujours dans un sourire, et répandait une lumière jaunâtre dans toute la
chambre, sur tous les objets  transformés au contact  de Midas, et  particulièrement sur
l’image de la petite Marie.





« Eh bien ! mon bon ami, dis-moi, je te prie, comment tu te trouves du toucher d’or ? »

Midas secoua la tête.

« Je suis bien misérable ! s’écria-t-il.

— Bien misérable, dis-tu ? Comment cela se fait-il donc ? N’ai-je pas fidèlement tenu ma
promesse ? N’as-tu pas vu se réaliser tous tes souhaits ?

— L’or n’est pas tout dans ce monde ; j’ai perdu le principal objet de mes vœux, répondit
Midas.

— Ah ! ah ! c’est une découverte que tu as faite depuis hier ? Eh bien ! voyons. Laquelle
de ces deux choses estimes-tu davantage : le don du toucher d’or, ou une tasse d’eau
limpide et fraîche ?

— Oh ! de l’eau, c’est une bénédiction ! s’écria Midas ; mais l’eau ne rafraîchira plus mon
gosier desséché !

— Le toucher d’or, poursuivit l’étranger, ou une croûte de pain sec ?

— Un morceau de pain vaut mieux que tout l’or de la terre !

— Le toucher d’or, ou la petite Marie pleine de vie, de grâce, d’amour, comme elle était il y
a une heure ?

— Oh ! mon enfant, ma chère enfant ! cria le pauvre roi en se tordant encore les mains. Je
n’aurais jamais donné la simple petite fossette de son menton pour le pouvoir de fondre le
globe entier en un bloc massif de cette précieuse matière.

— Tu es plus sage que tu ne l’étais hier, dit l’inconnu en regardant sérieusement le roi
Midas. Ton cœur, je m’en aperçois, n’a pas été complètement réduit à l’état de lingot. S’il
en eût été ainsi, ta situation était en vérité désespérée. Mais tu parais encore susceptible
de comprendre que les choses les plus ordinaires, telles qu’elles se trouvent sous la main
de tout le monde, ont plus de prix que les richesses après lesquelles tant de gens avides
soupirent si ardemment. Voyons, désires-tu avec sincérité te débarrasser de ce toucher
d’or ?

— Il m’est odieux ! » répondit Midas.

À ce moment une mouche vint se poser sur son nez et retomba immédiatement à terre ;
car l’insecte aussi était changé en or. Midas frissonna d’épouvante.

« Eh bien !  fit  l’étranger,  va te plonger dans la rivière qui  coule au fond de ton jardin.
Apporte en même temps un vase de son eau et asperges-en tous les objets auxquels tu
désireras rendre leur substance primitive. Si tu le fais avec confiance, peut-être répareras-
tu le malheur occasionné par ta cupidité.

Le  monarque  s’inclina  profondément.  Quand  il  releva,  la-.  tète,  la  brillante  apparition
s’était ; évanouie.

Vous comprendrez sans peine que Midas ne tarda pas une minute. Il se saisit aussitôt
d’un grand pot de terre (mais, hélas ! ce pot n’était déjà plus de terre à son contact), et
courut au lieu indiqué.





À mesure qu’il trottait lestement, en se frayant un chemin à travers les buissons et les
arbrisseaux, le feuillage se mit à jaunir, ô prodige ! comme si l’automne avait passé à cet
endroit seulement. Parvenu au bord de la rivière, il s’y précipita tête baissée, sans même
avoir eu la précaution d’ôter sa chaussure.

« Pouf ! pouf ! pouf ! s’en allait-il soufflant, en sortant sa tête de l’eau. Voici un bain d’une
fraîcheur délicieuse ; j’espère qu’il m’aura tout à fait débarrassé du toucher d’or. » Et il se
hâta d’emplir son vase.

En le  plongeant  dans l’eau,  son cœur battit  de plaisir  à  voir  ce bon et  honnête vase
d’argile  se  métamorphoser  derechef  et  recouvrer  sa  nature  primitive.  Midas  avait
confiance en outre qu’un changement s’était opéré en lui-même ; sa poitrine se dégageait
d’un  poids  écrasant  et  glacial.  Sans nul  doute,  son cœur  avait  petit  à  petit  perdu sa
substance  humaine  et  s’était  transmué  en  un  organe  insensible  et  métallique ;  mais
évidemment il se ramollissait et s’adoucissait comme un vrai cœur de chair. Apercevant
une  violette  sur  le  rivage,  Midas  la  toucha  du  doigt,  et  fut  au  comble  de  la  joie  en
s’assurant que la délicate petite fleur avait conservé sa nuance naturelle au lieu de se
teindre en jaune, brillant, il est vrai, mais couleur de feuille morte. Le maudit toucher d’or
lui était donc bien positivement enlevé.

Le roi  Midas rentra  bien vite  au palais.  Je suppose que les  domestiques étaient  tout
ébahis à la vue de leur royal maître apportant avec tant de soin une simple cruche d’eau.
Mais cette eau, qui devait réparer le mal causé par l’extravagance de Midas, avait pour lui
plus de prix qu’un immense océan d’or fondu. Il n’eut rien de plus pressé, comme vous
devez bien vous l’imaginer, que d’asperger la figure métallique de Marie-d’Or.

À l’instant même où l’eau effleura la chère enfant, vous n’auriez pas pu vous empêcher de
rire à l’aspect des roses animant de nouveau ses petites joues ! Et quand elle se mit à
éternuer et à repousser l’eau qui lui entrait dans la bouche ! Elle n’en revenait pas de se
trouver toute mouillée et de voir son père continuer-à l’arroser avec tant d’empressement.

« Ah ! cher père, je vous en prie, finissez ! criait-elle. Me voilà tout inondée, et c’est ma
belle robe que j’ai mise ce matin pour la première fois ! »

Car Marie ne savait pas qu’elle avait été une petite statue d’or, et elle ne se souvenait de
rien depuis le moment où elle s’était élancée, les bras ouverts, pour consoler le pauvre roi
Midas. Celui-ci  ne crut pas nécessaire de dire à son enfant chérie quelle folie il  avait
commise ; il se contenta de lui prouver qu’il était devenu beaucoup plus sage. À cet effet il
conduisit la petite Marie d’Or dans le jardin, où il fit une aspersion générale avec le reste
de l’eau, et avec tant de succès, que plus d’un millier de roses recouvrèrent leur fraîcheur
primitive. Deux circonstances cependant rappelèrent à Midas, tant qu’il vécut, ce fameux
don du toucher d’or : la première, c’était que les sables de la rivière brillaient comme de la
poudre d’or ; l’autre, que les cheveux de sa fille avaient pris une teinte qu’il n’avait pas
remarquée avant de lui donner ce baiser cause de sa métamorphose. Ce changement de
nuance était vraiment une beauté de plus, et la chevelure de Marie y avait gagné un éclat
qu’elle n’avait pas auparavant.

Le roi Midas, devenu tout à-fait vieux, prenait plaisir à raconter cette histoire merveilleuse
aux enfants de Marie-d'Or, quand il les faisait sauter sur ses genoux, et la leur disait à peu
près dans les termes que je viens de vous rapporter ; puis il passait ses doigts dans leurs



boucles soyeuses, et leur disait que leurs cheveux avaient aussi des reflets dorés qu’ils
tenaient de ceux de leur mère.

« Et pour ne rien vous cacher, mes gentils petits amis, répétait Midas, qui ne cessait pas
de faire aller les enfants au trot et au galop, depuis ce matin-là, je n’ai jamais pu souffrir la
vue de ce qui avait la couleur de l’or, excepté vos jolis cheveux blonds. »


