
Siegfried et le parachute
Texte de Marie Colmont

Sur le trottoir juste en face de ma maison, ils sont six gosses qui jouent, tous les
soirs après la classe.

Il y a les deux garçons du boulanger, le grand et le petit (Celui qui boude et quitte le
jeu toutes les cinq minutes) ; il y a la rose et la bleue – couleur de leur tablier – et je sais
déjà que la rose a mauvais caractère et que la bleue, pâlotte et blonde, prend mal au
cœur quand elle se remue trop. Ouistiti a un museau de singe st je n’en connais pas un
pour courir plus vite et avec plus de crochets quand on joue à chat-perché sur les seuils
de boutiques. Siegfried – ah ! Siegfried, c’est mes amours ! – est mince, long, bourru, avec
des mèches dorées plein les yeux et des culottes mal rafistolées qui dégringolent. Voilà
les six.

C’est moi qui les ai baptisés ; je ne connais pas leurs vrais noms ; mais ça n’est pas
gênant pour les regarder du haut de ma fenêtre. Naturellement, il y a de temps en temps
d’autres enfants sur ce trottoir ; mais ce sont des passants. Eux autres, mes six, ils sont là
tous les jours, dès quatre heures et demie, avec leur pain et leur chocolat dans la main ; et
je sais bien mieux que les mères comment on use ses fonds de culotte à faire le toboggan
sur  les  trois  marches  de  la  banque  –  poum !  poum !  et  poum !  –  ou  pourquoi  les
« godasses »  prennent  l’eau  (quand  elles  ont  seulement  trempé  dix  minutes  dans  le
ruisseau).

Depuis hier, il y a un nouveau : le garçon au parachute, un gros petit boudiné qui a
une face plate et vaniteuse. Il ne joue pas avec les autres ; il se pavane au milieu d’eux et
s’amuse avec son parachute, qui est une bobine attachée par quatre ficelle aux quatre
sangles  d’un carré de soie rose.  Ça marche très bien ;  on  le  lance en l’air  n’importe
comment, en boule, et ça retombe en se déployant. Mes pauvres six en oubliaient de
jouer ; de tous leurs yeux ronds, ils regardaient le richard.

— Prête-le, dis ? lui a demandé la rose, hardie comme pas une.
Le garçon au parachute n’a même pas répondu ; il a haussé les épaules et a fait

quelques pas en leur tournant le dos.
— Il ne marche pas, son truc, a déclaré Siegfried alors ; il retombe bien trop vite ;

un vrai parachute, ça descend doucement, doucement…
Il devait y avoir du vrai là-dedans ; vexé, le garçon au parachute, rentré chez lui, a

dû rogner, liner, gratter sa bobine trop lourde : aujourd’hui le parachute est monté bien
plus haut et descendu bien plus lentement.

C’est vraiment un joli  spectacle, ce petit  morceau de soie rose qui se promène
devant la grande maison grise ;  le vent s’amusa le gonfler ;  et  le moineau du sixième
descend jusqu’à l’entresol, se penche, la queue en l’air, ouvre un grand bec et des yeux
ronds devant ce phénomène qui vole sans ailes…

Mes six sont là, tournant d’un pied sur l’autre, les mains dans les poches, le nez en
haut, puis le nez en bas ; puisqu’il ne veut pas le prêter, son jouet, qu’il le garde ; c’est tout
de même agréable d’en avoir le spectacle gratis. Et quand le petit garçon du boulanger,
tirant la main de son frère à grandes secousses, gémit : « On joue pas, alors, dites ? On
joue pas ? », c’est lui qui reçoit une gifle.

Une voix a dû appeler l’égoïste pour diner.
— Je viens répond-il mollement.
Puis il lance l’appareil, une dernière et triomphante fois. Jamais celui-ci n’est monté

si haut ! Mais patatras ! le voilà qui retombe, où ça ?



Tout en haut du réverbère !
Personne n’a crié : « C’est bien fait ! ». Ils ont tous levé le nez, avec un « Oh ! » qui

en dit long sur l’énormité de la catastrophe. Fini, l’oiseau de rêve au ventre rose !
Le garçon a fait une grimace pour pleurer ; la Bleue compatissante lui a mis le bras

autour du cou. Alors Siegfried a craché dans ses mains et d’un seul bond il  a grimpé
jusqu’à la moitié du Réverbère.

C’est un très grand Réverbère, avec un haut socle plein de reliefs jusqu’à un bon
mètre au-dessus du sol ; mais à partir de là, c’est une mince colonne lisse ; difficile de se
hisser tout du long sans appui !

D’autant qu’à ce moment-là le concierge du 65 est sorti devant sa porte. On m’a dit
que c’était un ancien sergent de ville ; il a une grosse voix et il ne badine pas.

— Veux-tu descendre, toi ! A-t-il dit seulement.
Et  tout  le  monde s’est  égaillé.  Mais juste avant  rentrer  chez lui,  Siegfried s’est

retourné, il  a regardé le réverbère sans faire un geste, longuement,  avec une bouche
serrée et des yeux durs, et puis il s’est enfoncé dans l’ombre du couloir.

Alors,  comme je  me doutais  de la  chose,  sur  les minuits  je  me suis  mise à la
fenêtre.  Dans la rue, à cette heure-là, tout le monde dort.  La porte du 65 s’est entre-
baillée : Siegfried est sorti.

Trois fois il est monté à l’assaut du réverbère ; trois fois il est retombé ; la quatrième
fois il allait réussir, mais le vertige l’a pris.

— Oh ! dis, a chuchoté au réverbère le moineau du sixième, aide-le un peu, quoi !
Car les bêtes et les choses sont amies des petits enfants, toujours prêtes à les

aider sans que les grandes personnes s’en doutent.
Le réverbère essaya bien de se rapetisser, mais il était en fonte et solidement scellé

dans la terre.
— Si je me secoue, je ferai tomber Siegfried bien avant que le parachute ne se

décroche ; non, je ne peux rien !
Ça devenait angoissant ; Siegfried n’en pouvait plus ; je lui voyais les doigts devenir

tout blancs, tant il les serrait.
— Va chercher le vent ! dit le réverbère au moineau.
Le vent se promenait du côté de la Tour Eiffel. Le moineau le ramena en le tirant

fort par le pan de son manteau.
— Aide Siegfried, vite, il va tomber !
Le vent souffla, décrocha le Parachute, et vlan, tout doucement, l’envoya sur le nez

de Siegfried qui descendit avec, le fourra dans sa poche, rentra chez lui.

Je ne sais pas ce qui s’est passé depuis cette nuit. J’attends.
Mais voici  qu’il  est quatre heures et demie. La bande arrive. Le gros garçon au

parachute est avec eux ; il sort son jouet de sa poche (Je savais bien que Siegfried ne
l’aurait pas gardé pour lui !). Chacun le lance à son tour, même le petit du boulanger qui
ne grogne plus ;  et  quand ils en sont las,  ils  entament une partie de chat perché,  où
chacun reçoit sa part de bourrades, et le gros garçon comme les autres, mais pas plus.

Voilà. Désormais, mes six seront sept ; et un petit enfant au cœur dur a compris
que c’est bête et que c’est mal de vivre pour soi.

(Sans compter que s’il maigrit un jeu à courir, ça lui fera du bien !).


