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Mademoiselle Sans-Soin était une bonne petite fille qui aimait bien son papa et sa
maman ; mais, ainsi que son nom l’indique, elle avait un vilain défaut : elle laissait tout
traîner. Quand on la grondait, elle baissait la tête, et prenait un petit air malheureux qui
vous désarmait. Ses grands yeux se mouillaient tout de suite, et, comme c’était la plus
gentille enfant du monde, on se reprochait presque de l’avoir chagrinée, et l’on se mettait
involontairement à la consoler. Mais, le dos tourné, il n’y paraissait plus, et le désordre
allait son train de plus belle.

Sans-Soin avait un frère, d’un an plus âgé qu’elle, dont l’exemple et les conseils
avaient sur elle une mauvaise influence. C’était la coutume dans ce pays-là, quand les
garçons commençaient à peine à faire leurs secondes dents, à l’âge où l’on a encore tant
de  plaisir  à  laisser  leurs  boucles  tomber  sur  les  épaules,  à  leur  mettre  de  grandes
collerettes, et à les entendre gazouiller dans la maison, c’était, dis-je, la coutume de les,
envoyer  dans  de  grandes  maisons,  bâties  comme des  casernes,  où,  après  les  avoir
tondus, on leur donnait des petites casquettes de soldat, qui se posaient crânement sur le
coin  de  l’oreille,  et  des  capotes  militaires,  boutonnées  jusqu’au  menton,  avec  des
ceinturons en cuir verni : il n’y manquait plus que des petits sabres. Ces pauvres enfants
apprenaient là à faire les hommes, et à regarder leurs petites sœurs du haut en bas.
C’était une chose convenue dans ce petit monde qu’un homme qui se respecte ne doit
rien tenir en ordre. Comme on citait des personnages du premier mérite, fameux par leurs
distractions, qui mettaient toujours leur culotte à l’envers, c’était là une preuve de génie
toute trouvée. Les grands de la maison avaient dit cela aux moyens, qui l’avaient dit aux
petits, qui l’avaient dit, aux bambins ; et le bambin l’avait redit à sa sœur.

Forte  de  ce  témoignage  imposant,  Sans-Soin,  trouvait  que  c’était  bien  ridicule
d’exiger d’elle une attention si minutieuse pour des détails tellement insignifiants, rien ne
lui paraissait plus insupportable que de toujours ranger des affaires qu’il fallait déranger le
lendemain : Elle ne se doutait pas combien elle aurait besoin d’ordre plus tard, quand elle
serait à son tour une maman, quelle honte c’est pour une femme d’avoir une maison où
rien n’est à sa place. Sa maman qui le savait bien et qui l’aimait trop pour laisser cette
funeste habitude s’enraciner en elle, sa maman ne savait plus comment faire pour l’en
corriger : avertissements, prières, menaces, larmes même, elle avait tout épuisé, et, à la
fin, elle résolut de la punir.

La punir ! ce n’était, pas bien difficile, la chère petite ! Elle avait le cœur si sensible
qu’un regard un peu sévère la bouleversait ; et quand elle voyait pleurer sa mère, elle
entrait dans de véritables désespoirs. Malheureusement c’était du chagrin perdu, parce
qu’elle ne voulait pas comprendre l’importance de ce qu’on lui demandait. Il lui semblait
toujours que ses parents avaient bien tort de tant s’agiter pour des choses qui en valaient
si peu la peine, et qu’on la rendait malheureuse sans rime ni raison. Donc, il fallut aviser à
des punitions plus directes, pour frapper davantage son esprit. Son lit était-il en désordre,
on lui faisait garder le bonnet de nuit toute la journée. À chaque fois qu’elle renversait son
encrier par terre, et cela revenait souvent, on lui mettait une tache d’encre sur le bout du



nez. Quand elle laissait à l’abandon un mouchoir, ou un fichu, on le lui pendait dans le
dos. Je crois même qu’un jour on y accrocha un soulier qu’on avait trouvé, bien loin de
son camarade, se promenant sur les marches de l’escalier.

Tout cela l’humiliait beaucoup et ne la corrigeait pas.
Elle finit même par se persuader qu’on ne l’aimait plus, puisqu’on s’acharnait ainsi à

la tourmenter, et cette malheureuse pensée l’endurcissait encore dans le désordre. Enfin,
un jour que son frère avait congé et qu’ils avaient, à eux deux, mis tout en l’air dans le
salon et dans la salle à manger, on signifia à mademoiselle Sans-Soin qu’elle ne sortirait
pas de sa chambre le lendemain de toute la matinée. C’était une punition bien sensible,
car  la  présence  du  jeune  monsieur  était  un  événement  pour  elle  depuis  qu’il  était
enrégimenté, et il apportait maintenant dans leurs jeux des airs cavaliers et dominateurs
qui, aux yeux de sa petite sœur, le grandissaient encore. Elle était un peu trop bonne, la
chère enfant !

Le lendemain matin, le soleil, en se levant, la trouva tout en larmes, assise dans
son lit, et promenant des regards désolés sur sa chambre, sa prison jusqu’au dîner. Sa
jolie robe neuve, étrennée la veille pour fêter la venue du frère, était jetée dans un coin,
moitié par terre et moitié sur une chaise. Une des bottines était sous le lit, et l’autre contre
la porte. Deux jolies mitaines en filet de soie grise couraient l’une après l’autre aux deux
bouts de la cheminée, et  le petit  chapeau de velours noir,  dont elle était  si  fière à la
promenade,  était  planté  de côté  sur  le  pot  à  eau avec sa grande plume blanche qui
descendait dans la cuvette.

Sans-Soin regardait toute cette débandade avec une profonde indifférence, et ne
songeait qu’à l’ennui de rester de longues heures toute seule, dans une chambre où il n’y
avait rien à faire, du moment qu’on ne pensait pas à la ranger.

— Que je suis donc malheureuse ! s’écria-t-elle dans sa douleur. Tout le monde me
déteste ici.  On me fait  les plus grands affronts.  II  n’y a que mon pauvre Paul  qui me
comprenne, et l’on m’empêche de jouer avec lui !

La fée Rangeuse faisait en ce moment sa ronde dans la maison. Elle n’avait jamais
voulu entrer dans cette chambre si négligée, car elle avait un profond mépris pour les
petites filles étourdies et négligentes, et la demoiselle n’était pas de ses amies. Pourtant,
quand elle l’entendit gémir et se plaindre de sa voix si douce, elle en eut compassion, et,
croyant qu’elle se repentait enfin, elle ouvrit la porte.

Vous pouvez croire que ses sourcils se froncèrent terriblement à l’aspect de ce
beau désordre. Elle s’avança jusqu’au pied du lit.

— Vous n’avez pas honte, mademoiselle ! dit-elle d’un ton bien sévère.
— Et de quoi donc, madame ? répondit la petite fille toute tremblante.
— Donnez-vous la peine de regarder dans cette chambre.
— Eh bien ! qu’y a-t-il ?
— Comment ! vous ne voyez pas dans quel désordre affreux tout y est ? Il n’y a pas

une seule pièce de votre habillement qui soit à sa place.
— Si ce n’est que cela, fit-elle tout naïvement, il n’y a pas beaucoup de mal. Paul dit

bien qu’on peut mettre ses habits le soir où l’on veut, et que la place n’y fait rien, pourvu
qu’on les retrouve le matin.

— Ah !  la  place n’y  fait  rien,  reprit  la  fée  qui  s’était  fâchée tout  à  fait,  et  c’est
monsieur Paul qui a votre confiance ! Eh bien ! vous allez voir.



À ces mots, elle toucha l’enfant de sa baguette, et voilà, ma petite Sans-Soin qui
s’envole de tous les côtés. La tête va se mettre sous son chapeau dans le pot à eau, le
corps dans la robe sur le travers de la chaise : chaque pied regagne sa bottine, l’un sous
le lit et l’autre contre la porte, et les deux mains se fourrent dans les mitaines. Ce fut
l’affaire d’une seconde.

— À présent, dit la fée, je vais vous envoyer monsieur Paul pour remettre tout cela
en ordre. Vous verrez bien si la place n’y fait rien.

Elle descendit dans la cour, où maître Paul profitait du temps que sa maman était
encore au lit, pour essayer de fumer un bout de cigare oublié la veille par son papa.

— Montez dans la chambre de votre sœur, lui dit-elle ; elle a besoin de vous.
Paul ne fut peut-être pas fâché d’être dérangé dans une tentative qui commençait à

mal tourner ; il déposa pourtant le précieux bout de cigare sur le rebord d’une fenêtre, et
monta, la tête un peu lourde, chez sa sœur.

— Eh bien ! mademoiselle, dit-il en entrant, qu’est-ce que c’est ?
Il n’y avait plus personne dans la chambre.
— Où es-tu donc ? cria-t-il furieux, car il crut à une niche qui portait atteinte à sa

dignité.
— Ici, gémit la tête. Viens vite me chercher, mon petit Paul, je suis bien mal à mon

aise sur ce pot à eau.
— Non, ici, hurla le corps. Je ne peux plus y tenir, le coin de cette chaise m’entre

dans les reins.
— N’allez pas me laisser sous le lit, disait le pied droit.
— Regardez bien contre la porte, disait le pied gauche.
Et les mains criaient de toutes leurs forces :
— Ne nous oubliez pas au moins suis la cheminée. Un autre petit-garçon aurait eu

bien peur ; mais Paul ne s’étonna pas, car c’était déjà un esprit fort. Ramassant d’un tour
de main les pieds, les mains et la tête

— Sois tranquille, petite sœur, dit-il d’un ton important ; je vais te raccommoder. Ça
ne sera pas long, fichtre !

C’était un de ces mots, le petit malheureux ! Il le tenait d’un de ses amis, qui le
protégeait,  un  jeune  homme  de  onze  ans,  rompu  depuis  longtemps  à  toutes  les
délicatesses du beau langage. Et quand on pense qu’il n’y avait pas encore six mois que
tous les soirs, avant de se coucher, il promettait au bon Dieu d’être bien sage, en joignant
les mains, assis sur les genoux de sa maman ! Mais revenons à l’opération qui devait
rajuster les membres épars de la pauvre Sans-Soin.

Les pieds, la tête et les mains, tout fut bientôt réuni à côté du corps, et, comme M.
Paul l’avait dit, l’opération fut bientôt faite. Redressant alors sa sœur sur ses jambes

— Voilà ! dit-il.
Mais à peine eut-il regardé son ouvrage qu’il poussa un grand cri.
La tête était tournée du mauvais côté, la figure au-dessus du dos. Un des pieds,

avec sa bottine, pendait au bout du bras droit, et sa jambe allait clochant, portée par une
pauvre petite main qui avait l’air tout écrasée.

— Ah ! Paul ! qu’as-tu fait ? s’écria en pleurant la malheureuse Sans-Soin.
Et comme elle voulait s’essuyer les yeux, la bottine alla donner de la pointe dans

les nattes de son chignon.



L’étourdi restait atterré en présence du désastre dont il était l’auteur ; et il essaya
d’abord de réparer le mal en tirant de toutes ses forces sur la tête de sa sœur pour la
remettre en place. Mais elle tenait trop bien : il eut beau retourner en tous sens le cou de
la petite fille, il ne réussit à rien qu’à la faire crier.

Mors la douleur et l’effroi triomphèrent de toute sa vaillantise, et il fondit en larmes,
en bonnes grosses larmes de véritable petit garçon. Les gens de la maison accoururent à
ses cris, et l’on ne sut trouver d’antre remède que d’envoyer chercher un médecin. L’un
proposait  le docteur Pancrace, qui  avait  guéri  tant de petits enfants,  l’autre le célèbre
Coupe-Toujours, qui savait si bien faire une opération. Tout le monde parlait à la fois, et
l’on  tremblait  de  voir  arriver  les  parents  qu’un  pareil  spectacle  aurait  pu  mettre  au
tombeau, quand la fée Rangeuse apparut au milieu de la chambre, dans tout l’éclat de sa
parure des grands jours.

Eh bien ! dit-elle à la pauvre petite, trouves-tu maintenant que la place n’y fait rien,
et crois-tu qu’on puisse se fier aux enfants qui méprisent l’ordre ? Que ceci te soit une
leçon ! Je te pardonne, parce que tu es une bonne fille que tout le monde aime ; mais
rappelle-toi toujours ce qu’il peut en coûter pour ne faire attention à rien.

Disant cela, la fée la toucha encore une fois de sa baguette, et tout se remit en
ordre.

À la suite de cette effrayante aventure, la petite demoiselle devint si soigneuse et si
attentive que la fée Rangeuse en fit sa favorite, et lui fit épouser plus tard un prince beau
comme le jour, qui tenait avant tout à voir sa maison bien ordonnée, et qui la choisit autant
pour son exactitude en toutes choses que pour sa bonté et sa jolie figure.

Quant à Paul, il cessa de croire qu’un garçon ne doit rien mettre en place, et, rentré
dans son lycée, il n’écouta plus ses amis, quand ils lui disaient des choses qui n’auraient
pas plu à sa maman.


