
La montre enchantée
Texte de Jean Macé

Il était une fois une grande demoiselle qui ne savait jamais quelle heure il était. Y
pensait-elle beaucoup ? je ne saurais vous le dire. Je ne saurais pas vous dire non plus
combien de fois  elle  avait  désolé son père qui  n’avait  plus qu’elle  et  qui  la  gâtait  en
conséquence, en lui faisant manquer ses rendez-vous, ni combien de fois le coche avait
dû attendre des demi-heures entières devant sa porte, quand elle avait à faire un voyage.
Il n’y avait pas de chemins de fer dans ce temps-là, et heureusement pour elle, car elle
serait  toujours partie  par  les convois du lendemain.  Un jour,  le  conducteur  impatienté
l’avait appelée mademoiselle En Retard, et le nom lui en était resté. Quand elle avait pris
tout son temps, fait ses cent tours, causé bien à son aise avec un miroir, fermé et rouvert
dix fois sa porte pour voir si elle n’avait rien oublié, elle arrivait en faisant la pressée, et
s’excusait auprès des gens avec des petites mines d’enfant, s’accusant d’étourderie, et
déplorant  d’un  air  pénétré  son  peu  de  mémoire.  La  vérité,  c’était  que  la  demoiselle
s’occupait beaucoup d’elle-même et très peu des autres.

Sa vieille marraine, qui la voyait de loin en loin, lui écrivit un jour qu’elle viendrait
dîner chez elle à midi. On dînait alors à midi. C’était une fée célèbre par son exactitude,
d’où lui était venu le nom de fée Exacte, dont elle était très fière. Ce n’était pas à celle-là
qu’il fallait parler du quart d’heure de grâce. Pour elle midi ce n’était pas midi cinq minutes,
ni  midi  moins  cinq,  c’était  midi.  Au  premier  des  douze  coups,  elle  mit  le  pied  sur  la
première  marche de l’escalier,  et  quand le  dernier  sonna,  elle  entrait  dans la  salle  à
manger.

Le  couvert  était  mis,  c’était  affaire  aux  domestiques ;  mais  mademoiselle  se
promenait encore en ville. Elle s’était rappelé tout à coup qu’elle avait une amie intime à
qui elle devait une visite depuis longtemps, et comme on était bien plus matinal à cette
époque-là qu’aujourd’hui, cela paraissait tout simple d’aller faire des visites cinq ou six
heures après le soleil levé. Justement l’amie intime venait de recevoir tout un assortiment
de robes et de chapeaux à la dernière mode. Mademoiselle En Retard entra juste pour
assister  au  déballage.  Il  fallut  essayer  sur-le-champ  toutes  ces  merveilles,  comparer,
critiquer,  aviser  à  des  retouches  de  la  plus  haute  importance.  La  conversation  qui
s’engagea devint si intéressante que la pauvre marraine fut aussi bien oubliée que si elle
n’avait jamais été au monde. Enfin, vers une heure, l’estomac de la demoiselle lui fit savoir
qu’elle n’avait pas encore dîné, et tout naturellement la pensée de la marraine lui revint en
mémoire, traînée à la remorque par celle du dîner. Vite et vite, on prit congé ; mais, sur le
chemin, il se rencontra de si jolies choses aux devantures des magasins, qu’il y eut encore
là un bon quart d’heure de consacré à une étude aussi attachante. De bon compte, ce
n’était pas trop. Arrivée à sa porte, la demoiselle apprit que sa marraine attendait depuis
longtemps. Malheureusement ses souliers lui faisaient mal. Elle les avait pris trop étroits le
matin, pour ne pas être en reste avec l’amie intime qui avait un petit pied. On ne pouvait
pas raisonnablement exiger qu’elle se mît à table avec un instrument de torture au bas
des  jambes.  Elle  monta  donc  discrètement  dans  sa  chambre,  où  ses  pieds  meurtris
s’étendirent voluptueusement dans une charmante petite paire de pantoufles fourrées.  



Mais le reste de la toilette n’allait plus avec les pantoufles. C’eut été manquer de
respect à sa marraine de ne pas mettre le tout à l’avenant. D’ailleurs il pouvait venir du
monde, et il aurait fallu donner d’ennuyeuses explications. Tout marcha si bien qu’il était
plus de deux heures quand la demoiselle se présenta au salon, dans un délicieux négligé,
blanc et rose, qui lui allait à merveille.

La bonne marraine s’était endormie dans une de ces grandes bergères comme on
n’en fait plus, et je crois même qu’elle ronflait un peu. Elle se réveilla au bruit que fit la
porte en s’ouvrant précipitamment.

— Mon Dieu ! marraine, vous me voyez désolée, confuse. Je suis en vérité d’une
étourderie qui n’a pas de nom.

— C’est bien, mon enfant, dit la bonne dame, qui était pleine d’indulgence pour les
autres. J’ai dormi un peu en t’attendant ; cela ne m’a pas fait de mal. Quelle heure est-il
donc ?

— Ah ! de grâce, ne me le demandez pas. Vous me feriez mourir de honte.
Et elle se jeta avec une mutinerie tout enfantine au-devant de la pendule. Mais la

vieille fée, qui avait encore l’œil bon, vit très bien que l’aiguille avait dépassé deux heures,
ce qui lui fit faire une petite grimace.

Le dîner ne fut pas très bon, comme on peut bien l’imaginer ; mais la fée, qui aimait
réellement sa filleule, prit tout en bonne part, et se répandit en plaisanteries si gaies sur
les rôtis brûlés et les crèmes tournées, que la maîtresse de la maison, très vite réconciliée
avec elle-même, se divertit extrêmement.

Le temps ne leur durait pas, et il était bientôt quatre heures, quand le père entra
précipitamment. Il arrivait de la campagne au triple galop de ses chevaux, et il avait failli
briser sa voiture pour ne pas être en retard.

— Eh bien ! Fanny, s’écria-t-il, dès en ouvrant la porte, es-tu prête ?
Il recula de stupéfaction en apercevant le négligé blanc et rose, et Fanny étendue

négligemment dans une chaise longue, les pieds au feu, et  qui savourait  son moka à
petites gorgées.

— Bon Dieu ! dit-il, n’aurais-tu pas reçu ma lettre d’hier matin ?
— Ta lettre, mon cher papa ? Oui, je l’ai reçue. Mais tu vois bien que marraine est

avec moi.
— Ah ! pardon, madame, dit en s’inclinant le père, qui était devenu rouge de colère.

Excusez ma brusquerie ; mais voilà une fille qui me fera mourir de chagrin !
— Et qu’a donc fait la chère enfant ?
— Jugez-en vous-même. Je lui écris hier que je viendrai la chercher aujourd’hui

pour l’emmener chez le prince Pandolphe qui nous invite à sa villa. Je lui dis de se tenir
prête pour quatre heures, que nous n’aurons pas une minute à perdre : il nous prend dans
sa voiture, et nous ne pouvons pas penser à le faire attendre. C’est une occasion unique
de  l’entretenir  en  tête-à-tête  de  ma  grande  entreprise,  dont  lui  seul  peut  assurer  le
succès : et la voilà manquée !

— Bon Dieu ! cher père, ne pourrais-tu pas y aller sans moi ?
— Mais, malheureuse enfant, vous savez bien que c’est vous que l’on invite, et non

pas moi. C’est votre jolie voix que l’on demande pour la soirée. Si je me présente sans
vous, on me fera la mine, et bonsoir pour mes chiffres ! C’est plus de cent mille ducats que
ce beau costume-là me fait perdre !



— Allons, calmez-vous, dit la fée qui voyait sa filleule changer de figure (cent mille
ducats ce n’est pas peu de chose). – Calmez-vous, mon cher monsieur. C’est dans ma
compagnie que cette chère petite vous a oublié ; c’est à moi de réparer le mal.

Disant cela, elle passa la main sur le malheureux négligé qui se trouva transformé à
l’instant même en une ravissante toilette de soirée, telle qu’on pouvait la désirer pour aller
chez un prince, à sa villa.

La demoiselle, qui était  naturellement jolie,  éblouissait  comme un astre dans ce
brillant  costume ;  mais  il  y  manquait  le  bijou  que  les  dames  portent  d’habitude  à  la
ceinture.

— Attendez un moment, dit la fée au père impatient, qui entraînait déjà sa fille ;
laissez-moi achever mon ouvrage.

Et elle passa au cou de sa filleule une magnifique chaîne d’or, au bout de laquelle
pendait un amour de petite montre, en or guilloché, garnie de perles roses, et grosse à
peine comme une pistole à la reine.

— Tiens, petite, fit-elle en embrassant sur le front son enfant gâté, voici de quoi
aider à ta méchante mémoire. Avec cela tu peux être sûre de ne plus oublier l’heure.

Il faut vous dire que c’était la vieille fée Exacte qui avait inventé les montres dans sa
jeunesse ; et l’on en faisait, dans les premiers temps de l’invention, comme il ne s’en vend
plus  aujourd’hui  chez  les  marchands.  Celle-là  avait  la  vertu  magique  d’avertir  son
propriétaire quand arrivait une heure indiquée d’avance, et de ne plus lui laisser de repos
jusqu’à ce qu’il se fût mis en devoir de faire ce qui avait été convenu. Les belles étrennes
à donner aux dames si, de nos jours, l’horlogerie n’était pas tellement dégénérée !

Le prince Pandolphe était un bon vieux prince, amoureux fou de la musique, qui
avait  entendu  faire  les  plus  grands  éloges  de  la  voix  de  la  demoiselle.  Il  fut  plein
d’attention pour elle, charmant pour son père, qui profita habilement du laisser-aller de la
conversation  sur  les  banquettes  de  la  voiture  pour  glisser  les  premiers  mots  de  sa
fameuse entreprise. Un grand nombre d’invités se trouvaient réunis à la villa, qui s’élevait
au milieu des plus beaux jardins qu’on ait jamais vus. Après le dîner, qui fut long et brillant,
arrosé  des  vins  les  plus  délicats,  les  dames  parlèrent  d’aller  visiter  les  jardins,  et  la
compagnie se dispersa dans les allées et les bosquets.

— Surtout, mesdames, dit le prince en voyant partir ses hôtes, n’oubliez pas que
notre fête doit commencer à neuf heures.

Et comme la demoiselle passait devant lui, au bras de son père, il fit un pas de leur
côté, et lui dit à l’oreille :

— Vous savez que vous devez ouvrir la soirée. Ne manquez pas l’heure.
Comme je viens de vous le dire, les jardins étaient admirables. Les arbres les plus

beaux des quatre parties du monde s’y  étaient  donné rendez-vous.  Partout  des eaux
jaillissantes qui couraient, en ruisseaux capricieux, le long des sentiers, ou s’étalaient en
nappes limpides dans les clairières de gazon. La lune brillait au ciel et rendait toutes ces
merveilles plus séduisantes encore.

Le groupe dont le père et sa fille faisaient partie s’était réfugié dans un cabinet de
verdure, établi  devant une sorte de petit  lac qu’encadrait  un massif  circulaire de noirs
sapins, et que la lune illuminait en plein de ses rayons. Vous auriez dit une coupe d’ébène
remplie  d’argent.  On  s’était  installé  sur  des  sièges  rustiques,  mais  commodes,  et  là
chacun s’abandonnait  paisiblement à cette contemplation muette des belles choses, si
particulièrement agréable aux gens qui ont bien dîné.



Un poète survint, commensal habituel du palais, où ses nœuds de cravate étaient
brisés à l’égal de ses sonnets. Il était de ceux qui ne savent pas se taire devant la nature,
et  qui  ne  sont  pas contents  d’eux quand ils  l’admirent  autrement  qu’en  phrases bien
tournées.  Voyant tout  ce monde, il  pensa qu’il  était  de son honneur d’expliquer à ces
bourgeois la poésie du spectacle qu’ils avaient sous les yeux, et commença intrépidement
un beau discours qui n’en finissait plus, mais qui ne laissa pas de produire un certain effet
sur  ses  auditeurs.  Ils  étaient  obligés  de  s’avouer  qu’aucun d’eux  n’aurait  pu  en  faire
autant.  Malheureusement  on  n’en  a  conservé  que  la  dernière  phrase  qu’on  montrait
encore, il n’y a pas longtemps, dans un cabinet de curiosités aux amateurs de vieux style.

« Les molles effluves de la nature endormie donnent à l’âme de ces ébranlements
formidables, qui semblent la remuer dans toutes ses profondeurs. Alors, quand le rêve
inassouvi… »

— Tic, tic, tic, tic.
— Il est neuf heures, s’écria vivement mademoiselle En Retard, qui reprit en toute

hâte le chemin des salons, suivie du reste de la société.
— Oh ! la bonne petite montre que ma marraine m’a donnée là ! disait-elle toute

joyeuse à son père.
La belle Fanny avait reçu du ciel une voix enchanteresse, souple, fraîche, étendue,

d’un timbre charmant, qui allait réellement à l’âme dans les notes graves. Elle la dirigeait
avec tant de goût qu’on aurait juré qu’elle sentait ce qui passait par ses jolies lèvres. Elle
eut ce soir-là un véritable triomphe. Le prince Pandolphe était dans l’enthousiasme, et le
père  l’ayant  rencontré  au  bon moment,  au  seuil  de  son cabinet,  lui  fit  signer  séance
tenante  l’autorisation  qu’il  sollicitait  inutilement  depuis  un  an  auprès  des  ministres.  Il
s’agissait d’une entreprise aussi avantageuse à l’État qu’à l’entrepreneur, et qui traînait
dans les bureaux depuis des années. Ce que les raisonnements des hommes les plus
importants n’avaient pu obtenir, une jolie voix l’obtenait sans raisonner. Ainsi va le monde !

On rentra en ville bien avant dans la nuit et le père ne savait comment exprimer à
sa fille la reconnaissance qu’il lui avait.

— Demain matin, lui dit-il, je veux t’emmener chez maitre Jacobus (c’était le joaillier
en renom de la ville), et attacher moi-même à ce bras mignon le bracelet de camées
antiques que tu m’as demandé l’autre jour. Quand veux-tu y aller ? Dix heures, est-ce trop
tôt ?

— Oh non neuf heures. Depuis que j’ai vu ce bracelet, je meurs d’envie de l’avoir. Il
fera sécher de dépit la fille du conseiller, qui en a un presque pareil de forme, mais moitié
moins beau.

— Va pour neuf heures ! Et que ferons-nous de notre matinée ?
— Je veux en rentrant prévenir Fanchon qu’elle ait à m’amener la couturière à dix

heures précises. Il faudra que je lui commande quelques robes nouvelles.
— Tout  ce  que  tu  voudras,  cher  petit  rossignol.  Le  plumage  doit  être  égal  au

ramage. Et si cela te convient, nous nous mettrons à table à onze heures. J’ai tout un
monde à voir demain pour mettre mon affaire en train.

— Onze heures soit, mon cher père. Mais tu n’oublieras pas de rentrer à temps
pour me conduire au bal du baron, qui témoignait tout à l’heure un tel désir de nous avoir.

— Sois tranquille, pour rien au monde je ne voudrais pas faire attendre une perle de
petite fille comme toi.



Et ainsi  devisant,  se choyant,  se complimentant,  le père et la fille rentrèrent au
logis,  où  ils  s’endormirent  d’un  sommeil  doré,  un  sommeil  de  cent  mille  ducats.  Le
lendemain matin, vers neuf heures, la demoiselle ne dormait plus ; niais elle se berçait
complaisamment dans ce demi-réveil, si cher aux paresseux, bien plus agréable que le
vrai sommeil, parce qu’on se sent dormir, et qu’on jouit du lit en connaissance de cause.

— Tic, tic, tic, tic.
— Ah ! je sais ; c’est l’heure du bracelet. Un peu de patience ! Encore seulement

cinq minutes !
— Tic, tic, tic, tic.
— Allons, c’est bien, petite tapageuse ; j’obéis. De fait, je suis un peu pressée de

l’avoir ce bracelet.
Elle  se  leva d’assez bonne grâce,  s’habilla  plus lestement qu’à l’ordinaire,  et  il

n’était  pas encore neuf  heures et  demie quand elle  entra dans la  boutique de maitre
Jacobus, appuyée au bras de son père, qui se montrait encore plus aimable que la veille.
Il avait rêvé toute la nuit de son triomphe.

Acheter le bracelet, ce fut bientôt fait ; mais le joaillier, qui savait son métier, montra,
comme par hasard, quelques écrins qui se trouvaient sous sa main. Il avait des colliers de
perles, entremêlées à distance de gros rubis, qui étaient d’un effet inouï ; des parures de
saphirs, montés sur argent, à faire rêver une princesse ; des rivières de diamants, presque
aussi beaux que des gouttes de rosée. Les yeux de la demoiselle s’étaient allumés ; et
comme  le  père  souriait  d’un  air  approbateur,  elle  entama  bientôt  avec  Jacobus  une
conférence très animée, qui n’avait encore abouti à rien de sérieux, quand l’aiguille de la
grande horloge qui était au fond de la boutique arriva sur dix heures.

— Tic, tic, tic, tic.
— Merci de votre avis, ma chère : la couturière attendra.
— Tic, tic, tic, tic.
— C’est insupportable ! On ne peut plus avoir l’esprit à rien.
Elle défit sa montre, et la tendit à son père.
— Je t’en prie, mon cher père, mets cela dans ta poche. C’est gênant.
Il prit la montre, et apercevant un ami qui passait dans la rue, il alla vers la porte

pour lui parler.
— Tac, tac, tac, tac.
La montre grossissait sa voix, forcée qu’elle était de se faire entendre de plus loin.

Les gens se retournaient déjà dans la boutique, et demandaient d’où venait ce bruit. Il
fallut couper court aux pourparlers, et la couturière fut dispensée d’attendre outre mesure.
Mais bien lui en prit d’être loin, tout innocente qu’elle était, car on lui envoya en remettant
le pied dans la rue, des compliments qui n’étaient pas des plus aimables.

Pourtant  toute cette  mauvaise humeur tomba quand la  couturière eut  étalé  ses
étoffes et montré ses patrons. On convint d’abord d’une robe de damas gris, relevée d’une
garniture de points d’Alençon ; puis d’un manteau de velours grenat, avec une broderie en
or ; puis d’un déshabillé de mousseline des Indes, qui aurait pu passer dans une bague
d’enfant.  On allait  voir autre chose, quand un coup d’œil  jeté sur la pendule avertit  la
demoiselle que l’heure du déjeuner approchait.

— Cette maudite montre va encore nous déranger, se dit-elle.
Et passant, sous un prétexte, dans la pièce voisine, elle y cacha le cadeau de sa

marraine au fond d’une armoire.



Mais à peine avait-elle eu le temps d’entamer une nouvelle négociation, que la
couturière tourna vivement la tète.

— Toc, toc, toc, toc.
— Qu’est cela, bon Dieu ! mademoiselle ? On dirait qu’on enfonce une armoire.
— Ce n’est rien, ma chère ; continuons.
— Toc, toc, toc, toc.
— Bien sûr, il y a là quelqu’un. Est-ce qu’un voleur serait entré chez vous ?
— Ce n’est rien, vous dis-je ; déployez ce coupon.
— Toc, toc, toc, toc.
La montre allait toujours plus fort ; et la couturière, à demi-morte de peur, était hors

d’état de prêter la moindre attention à ce qu’on lui disait. Il fallut la renvoyer et descendre
dans la salle à manger, où le père, pressé d’aller voir son monde, faisait déjà le tour de la
table, en se promenant à grands pas.

— Ah ! c’est bien aimable à toi, ma chère Fanny, d’être aussi exacte. Mon temps
est précieux aujourd’hui.

Et l’embrassant tendrement, il la conduisit à sa place, où la vue d’un bon déjeuner,
et les amitiés de son père, lui firent bientôt oublier sa dernière contrariété
Comme  le  déjeuner  commençait,  un  domestique  vint  annoncer  que  le  père  Valentin
demandait s’il ne pourrait pas parler à Mademoiselle.

C’était un vieil homme, bien malheureux, qu’elle protégeait, comme protègent les
petites-maîtresses. On lui en avait parlé, un jour qu’elle était en veine de sensibilité, et elle
l’avait comme adopté, sans trop se dire ce qu’elle voulait faire pour lui. De temps à autre,
quand la misère le serrait de trop près, il se présentait à elle, et ne s’en allait jamais, il faut
l’avouer, les mains vides. Cette fois, il venait mal, car Monsieur n’avait pas de temps à
perdre, et n’entendait pas qu’on interrompît le déjeuner.

— Dites-lui  de revenir  à deux heures, dit  la demoiselle.  Et elle se promit,  vu la
bonne aubaine de la veille, d’être généreuse.

Malheureusement, en remontant dans sa chambre, elle y trouva un livre nouveau
que le libraire venait d’envoyer. Il était d’un auteur des plus à la mode, et le su tt en était
saisissant au possible. C’était une femme, belle comme un ange, qui se trouvait justifiée
de tous les crimes, parce que son mari n’était pas parfait. En couper les premières pages,
et se plonger dans un fauteuil, le précieux livre à la main, ce fut l’affaire d’une seconde.
D’émotions en émotions, on approchait du moment critique où le sort de l’intéressante
héroïne allait se décider, quand la montre, consultée, marqua une heure trois quarts.
Fanchon fut sonnée immédiatement.

— Cet ennuyeux père Valentin va nous arriver, avec ses histoires qui ne finissent
jamais. Dites-lui que je n’y suis pas.

Et la fatale montre lui revenant à l’idée :
— Attendez ; prenez cette montre, et portez-la dans le fond de la cave, que j’en sois

débarrassée.
Puis elle reprit avidement la lecture de ces pages émouvantes, si remplies d’utiles

leçons.
Deux heures allaient sonner quand le père Valentin se présenta pour la seconde

fois. Le pauvre homme n’avait pas mangé depuis deux jours, et il eut le cœur bien gros,
quand on lui signifia que Mademoiselle n’était pas là pour lui. Il essuya, du coin de sa



manche, une larme qui allait rouler sur sa joue, et déjà il saluait bien humblement pour
s’en retourner, quand tout sauta en l’air dans la maison.

— Paf, paf, paf, paf.
C’étaient comme autant de coups de pistolet, tirés à bout portant, et les voisins

commencèrent à pousser de grands cris, croyant qu’on se fusillait dans les appartements.
Fanchon courut à sa maîtresse, qui avait déjà jeté le livre.
— Entendez-vous, mademoiselle ?
— Paf, paf, paf, paf.
— Et oui ! j’entends. Je parierais que c’est la montre qui fait des siennes. Un joli

cadeau que j’ai eu là !
— Paf, paf, paf, paf.
— Allons, j’y vais.
Elle se leva pour aller recevoir son protégé, et tout rentra dans le silence. Je dois

dire à sa louange que le pauvre père Valentin ne fut pas victime de la violence faite à sa
protectrice. La demoiselle ne l’eut pas plus tôt aperçu, avec ses yeux mouillés de larmes
et ses joues creusées par la faim, qu’elle se sentit remuée, car elle n’avait pas mauvais
cœur au fond. Elle l’accueillit de son plus charmant sourire lui fit servir à manger, l’écouta,
le consola, le renvoya avec une bourse bien garnie, et remonta chez elle le cœur léger,
plus heureuse assurément que si elle avait eu le loisir de lire jusqu’au bout son beau livre.

— Allez chercher cette montre, dit-elle à Fanchon, et revenez m’habiller, car il faut
songer à se préparer pour ce bal, si je ne veux pas être encore carillonnée.

Les préparatifs durèrent longtemps, comme vous pouvez le penser. Enfin tout était
terminé, et l’on allait partir quand une grosse carriole, qui dansait à grand bruit sur le pavé,
s’arrêta devant la porte. Une vieille paysanne en descendit qui demanda à haute voix où
était  son enfant, sa chère petite Fanny, qu’elle voulait  revoir encore une fois avant de
mourir. C’était sa nourrice qu’une affaire imprévue appelait de son village, situé à bien des
lieues de la ville, et qui devait repartir le lendemain. Il y avait tout à parier que pareille
occasion ne se présenterait plus pour elle, et quand elle apprit que sa chère petite partait
pour le bal, elle poussa de grands cris, et se mit à maudire sa mauvaise chance.

Fanny avait toujours gardé un bon souvenir de sa nourrice, qu’elle avait souvent
revue dans son enfance. Elle la serra tendrement dans ses bras, et lui laissa même friper
un peu sa toilette, ce qui n’est pas la marque d’une petite affection chez une dame. Voyant
que rien  ne pouvait  apaiser  son  désespoir,  elle  lui  promit  solennellement  de  ne  faire
qu’une apparition à ce bal, et de revenir avant la fin de la soirée ; et véritablement c’était à
ce moment-là son intention, car la douleur de cette bonne vieille lui faisait mal. Sur cette
promesse la nourrice se calma. On l’installa sur un canapé devant un petit dîner, et fouette
cocher ! Voilà Monsieur et Mademoiselle partis pour le bal.

Le mouvement de la voiture et la fraîcheur du soir refroidirent en route l’émotion du
premier moment. Ce bal était le dernier de la saison, et la fille du conseiller devait y venir
avec ce bracelet qu’on se réjouissait tant d’éclipser. Bien que légèrement chiffonnée, la
toilette qu’on avait ne devait guère trouver de rivales, et c’était vraiment trop dommage
d’avoir passé tant d’heures à préparer un triomphe de dix minutes. Toute réflexion faite, on
convint avec soi-même que la soirée serait donnée au bal, mais qu’on rentrerait à minuit
sonnant.

Il vint une terreur à la suite de ce bel arrangement. Ce n’était pas là précisément ce
qui avait été promis ; et si la montre allait le trouver mauvais ! Quel scandale dans cette



imposante réunion, où toutes les illustrations de la cour et de la ville étaient attendues ! Un
mot dit au cocher fit tourner les chevaux du côté des remparts, et quand on fut arrivé tout
auprès,  une petite  main, qui  se jouait  près de la  ceinture, détacha tout  doucement la
montre, et la lança en cachette de l’autre côté du mur.

— Enfin ! dit-elle avec un soupir de soulagement, je n’en entendrai plus parler.
L’entrée de la demoiselle  fit  sensation.  Elle  avait  surtout  dans les cheveux une

certaine branche de verveine dont la baguette était en or, les feuilles en malachite et les
fleurs en améthystes, qui eut un succès prodigieux. C’était un peu lourd sur la tête  ; mais
on le portait légèrement. La fille du conseiller aperçut le bracelet de camées, et pâlit sous
son fard : cela valait bien les embrassades de toutes les nourrices du monde.

Pourtant  la  joie  de la jolie danseuse ne fut  pas sans trouble tout  d’abord.  Il  lui
semblait  parfois  entendre  des  sons  étranges  qui  couraient  sourdement  dans  l’air,
faussaient pour elle les notes de l’orchestre, et lui faisaient perdre la mesure. Étaient-ce le
dernier gémissement de l’amie importune qu’on avait jetée au loin ? Qui le savait ? Bientôt
la chaleur du bal lui monta à la tête, et tout fut oublié. Minuit sonnant la trouva haletante,
l’œil en feu, la taille entourée par le bras du plus brillant valseur du bal, un colonel tout
jeune encore, avec de fines moustaches en crochet, et une balafre coquette, rapportée de
la guerre, qui était du meilleur air.

— Boum ! boum ! boum ! boum !
L’orchestre  s’arrêta  subitement.  Les  coups  de  tonnerre  (on  ne  pouvait  trouver

d’autre terme de comparaison} se succédaient sans interruption, et toute la ville fut sur
pied en une minute. Déjà les bonnes femmes criaient que la fin du monde était arrivée. La
malheureuse Fanny comprit  sur-le-champ ce que c’était ;  et  dans l’effroi  qui  s’empara
d’elle, elle perdit la tête. Au lieu de retourner tranquillement chez elle, ce qui eut mis fin à
cet horrible vacarme, elle s’élança, folle d’épouvante, dans la rue, et courut de toute sa
vitesse à l’endroit d’où il partait. Les rues étaient désertes ; mais déjà toutes les maisons
s’étaient illuminées. Des gens effarés se montraient aux fenêtres, dans tous les costumes
possibles, et interrogeaient timidement l’obscurité du ciel pour deviner ce qui allait arriver.

Et les boum ! boum ! allaient toujours leur train,  augmentant  de force à chaque
coup.

Cette-jeune fille éperdue, qui courait seule dans la rue, en toilette de bal, attira tous
les regards. D’une maison l’autre on se demandait qui ce pouvait être. Elle tomba dans
une compagnie de pompiers qui faisait  sa ronde avec des torches, pour voir si  le feu
n’avait pas pris quelque part, et le farceur de la troupe, lui ayant mis sa torche sous le nez,
s’écria en riant

— Tiens ! c’est mademoiselle En Retard qui a perdu l’heure, et qui court après.
Elle arriva aux portes hors d’haleine, et eut bien de la peine à se les faire ouvrir.

Enfin elle put descendre dans le fossé, où elle n’eut pas à chercher longtemps. Les coups
de tonnerre la guidaient aussi bien qu’eût pu le faire la plus éclatante lumière. Déjà elle
avait saisi la terrible montre, et, dans sa fureur, elle s’apprêtait à la briser contre les pierres
du mur, quand elle sentit  une main qui pesait sur son bras. Elle se retourna et vit  sa
marraine, qui d’un doux ton de reproche :

— Que veux-tu faire, mon enfant ? Tu n’y parviendras jamais.
Elle prit  la montre, qui se tut aussitôt, et la repassa au cou de sa filleule, toute

tremblante de repentir et de honte.



— La violence ni la ruse ne peuvent rien, dit-elle, contre ce que je t’ai donné. Le
seul parti à prendre, c’est d’obéir ; et tu t’en trouveras toujours bien.

À l’instant même, la demoiselle se trouva transportée dans son salon, tenant les
mains de sa vieille nourrice qui pleurait de tendresse, et qui lui parut cent fois plus belle
que le joli colonel.

Je n’ai pas besoin de vous dire que ce fut son dernier essai de révolte contre le
tyran protecteur qu’elle portait à sa ceinture, et qui lui valut plus d’une fois de bien douces
jouissances, en la forçant de sacrifier ses fantaisies à son devoir.

S’il  y  a  ici  des  enfants  qui  aient  reçu aussi  de  leurs  marraines  de ces  petites
montres  qui  font  tic,  tic,  quand on oublie  son devoir,  je  leur  conseille  de  se  rappeler
toujours l’histoire de mademoiselle En Retard. Essayer de se cacher ses fautes à soi-
même, c’est le meilleur moyen d’attirer sur elles l’attention de tout le monde ; et plus sûre
paraît la cachette qu’on imagine, plus grand est le bruit qu’elles font.


