
Blondinet
Texte de Jean Macé

Il était une fois un bon petit enfant qui aurait voulu que tout le monde fût heureux. Il
avait de grands yeux bleus, et de si jolis cheveux blonds qu’il n’était connu dans tout le
pays que sous le nom de Blondinet. Il se désolait bien souvent parce qu’il se trouvait trop
petit et trop faible pour être utile en quelque chose, et s’il se sentait pressé de devenir un
homme, c’était  pour  avoir  la  puissance de faire  beaucoup de bien.  Il  aurait  remué le
monde, s’il avait pu. Des petits enfants comme cela, il n’y en a pas beaucoup, c’est vrai.
On en rencontre pourtant, et la preuve c’est que Blondinet en était un.

Dans  ce  temps-là  vivait  un  grand  magicien,  ami  intime  des  bonnes  fées,  qui
correspondaient  avec  lui  des  quatre  parties  du  monde.  La  correspondance  était  bien
facile. Elles avaient chacune une boîte enchantée, percée d’un petit trou. Elles écrivaient
sur un morceau de papier ce qu’elles avaient à dire au magicien, et le glissaient dans la
boîte  par  le  petit  trou.  Cela fait,  elles n’avaient  plus besoin de s’inquiéter  de rien.  Le
morceau de papier arrivait  tout seul à son adresse, sans que personne se dérangeât.
Vous concevez combien c’était commode, et comme il était aisé au magicien de savoir ce
qui se passait dans tous les pays.

Il apprit ainsi ce qui tourmentait Blondinet, et il en fut si touché qu’il se sentit devenir
meilleur, c’est-à-dire plus puissant, car il  faut que vous sachiez qu’il  appartenait à une
classe de magiciens dont la puissance était juste en raison de la bonté.

— Oh ! oh ! dit-il, voilà un enfant qui se croit trop faible, et qui m’a rendu plus fort
que je n’étais. Il faut que je vienne un peu à son secours.

Et,  braquant  sa  lunette  avec  laquelle  il  voyait  à  deux  cents  lieues,  il  se  mit  à
regarder dans la maison du petit garçon.

C’était une assez belle maison, perdue dans la foule des maisons d’une longue rue.
La rue elle-même disparaissait dans l’étendue d’une grande ville qui n’était pas la plus
importante du pays ; et le pays, à son tour, bien que très considérable, figurait comme un
point sur le globe. Je vous laisse à penser la place que tenait là-dedans notre pauvre petit
garçon.

Il était en ce moment tout seul dans la chambre des enfants, assis en face d’un livre
qui n’avait pas l’air de l’amuser beaucoup ; et l’on apercevait en bas le groupe joyeux de
ses sœurs qui épluchaient des fraises pour leur maman : c’était jour de confitures, et tout
était en l’air dans la maison à l’occasion de ce grave événement. Je dois vous confesser
que Blondinet était un peu paresseux. Le magicien le vit tout de suite à la façon dont il
tournait  et  retournait  son  livre,  qui  se  retrouvait  le  plus  souvent  la  tête  en  bas.  Les
confitures occupaient le garçon bien plus sérieusement que le livre. Le cher enfant avait
des petites jambes qui ne pouvaient pas rester une minute en place, et un jour qu’on avait
dit devant lui qu’il faut laisser sautiller les petits oiseaux et les petits enfants, et que c’est
une loi du bon Dieu, il avait été tout triomphant. En conséquence, il ne se gênait pas pour
quitter le méchant livre à chaque instant, et aller faire des amitiés à deux jolis serins, ses
camarades  de  sautillement,  dont  la  cage,  suspendue  au  mur,  était  un  des  grands
ornements de la chambre. Ou bien il rendait visite à son jardin, un grand pot plein de terre,



où il  avait  planté pendant  l’hiver,  avec ses sœurs, des pépins d’orange,  et  qui  portait
maintenant des orangers de trois pouces, mille fois plus choyés que ceux des rois dans
leurs orangeries.

Il n’y avait pas dans tout, cela de quoi remuer beaucoup le monde.
— Je veux faire du cher petit homme le personnage le plus important de la terre, dit

le  grand  magicien.  Chaque  fois  qu’il  remportera  sur  lui-même  une  victoire,  tous  les
hommes en feront autant.

Et, braquant ailleurs sa lunette, il alla voir ce qui se passait dans un gigantesque
château  royal,  où  une  grande  réunion  d’hommes  d’État  en  perruques  discutait
solennellement de quelle couleur serait la robe de la reine le jour du couronnement.

Voilà, donc mon Blondinet qui tenait,  sans le savoir,  dans ses petites mains les
destinées du genre humain tout entier. Il n’en apprenait guère mieux sa leçon, et, s’étant
aperçu que les précieux orangers étaient un peu secs, il achevait de leur faire boire tout
doucement  un  verre  d’eau,  quand  une  mignonne  petite  fée,  qui  avait  entrepris  de
commencer à en faire un homme, entra sans frapper dans la chambre.

— Eh bien ! monsieur, fit-elle un peu fâchée, c’est comme cela que nous apprenons
notre leçon ?

— Oh ! je ne pouvais pas laisser nos arbres dans cet état-là : ils avaient trop soif. Et
puis, il y a longtemps que j’apprends ma leçon.

— Eh bien ! récitez-la.
Il n’en savait pas un mot.
— Blondinet, vous me faites bien du chagrin ! dit la petite fée.
Et elle sortit en essuyant une larme qui roulait dans ses yeux.
L’enfant rentra en lui-même, et, tout honteux de sa conduite, il alla se mettre devant

son livre qu’il  étudia courageusement,  sans plus s’occuper d’autre chose. Ses jambes
cessèrent de remuer pour un instant, en dépit de l’exemple que leur donnaient celles des
deux jolis serins, qui n’avaient pas été faits pour rien apprendre, les pauvres petites bêtes.
Au bout d’un quart d’heure, la leçon était sue et bien sue, et Blondinet, enchanté de lui-
même, courait après la bonne fée pour la lui réciter.

Pendant ce temps, un grand changement avait eu lieu sur la terre. Tous les petits
polissons qui vagabondaient par les chemins, laissant là les billes et les tas de cailloux,
s’étaient mis à courir de toutes leurs jambes du côté de l’école. Tous les ignorants avaient
eu honte, et les libraires, assaillis à l’improviste par une fouie impatiente qui remplissait
leurs  boutiques,  ne  savaient  plus  sur  quel  livre  se  rabattre  pour  satisfaire  à  tant  de
demandes à la fois. Ceux qui ne savaient rien se sentaient saisis du besoin d’apprendre,
ceux qui  savaient  quelque chose du besoin d’en savoir  davantage,  et  l’on  voyait  des
astronomes  se  précipiter  dans  les  librairies,  en  demandant  à  grands  cris  des  petits
Manuels de Géographie. C’était une révolution générale dans les esprits, la plus heureuse
qu’on eût encore vue depuis le commencement du monde ; et Blondinet avait fait cela à.
lui tout seul en apprenant bien sa leçon.

Il eut pour sa récompense personnelle un bon baiser sur chaque joue, et, l’heure du
goûter étant venue, il fut invité à prendre sa part d’un festin splendide, composé d’une
belle  pyramide  de  tartines,  avec  les  fraises  qui  avaient  échappé  à  la  bassine  aux
confitures. Une dame qui s’intéressait beaucoup aux enfants de cette maison leur avait
envoyé tout un pot de crème pour ce jour-là, et ce fut un cri d’admiration quand toute la
bande se vit en présence de ces bonnes choses. Rien ne donne appétit comme d’avoir



bien travaillé. Blondinet, qui n’était pas précisément gourmand, ne laissa pas d’étendre la
main avec un sensible plaisir vers une belle tartine qui venait juste du côté de la miche
qu’il aimait le mieux. Joyeux et fier d’avoir bien su sa leçon, il bavardait tout en mangeant,
et choisissait tranquillement ses fraises, laissant les plus belles, avec la crème, pour la fin.
Son petit frère, dont l’appétit ne connaissait pas de limites, avait déjà tout dévoré qu’il en
était à peine à la moitié de son goûter. Le petit contempla d’abord d’un œil de convoitise le
restant de tartine, les grosses fraises et la tasse de crème ; puis il voulut en avoir. Comme
il était volontaire au possible, il menaçait déjà, de faire une scène de cris et de pleurs,
quand l’aîné, touché de compassion, partagea de bon cœur avec le pauvre affamé. Il se
sentait pourtant bien de force à manger tout. La maman, qui arrivait sur ces entrefaites, en
eut le cœur bien réjoui, et elle envoya à Blondinet un sourire qui le paya largement de son
sacrifice.

Mais il avait ailleurs une bien autre récompense. Voilà qu’au même instant, dans
tous les pays du monde, les gens s’inquiètent tout à coup de ceux qui pourraient avoir
faim. Chacun court à ses provisions et se met en route, cherchant partout les affamés. On
ne voit dans les rues que des corbeilles remplies de pain, de grands plats de viandes, des
sacs de pommes de terre, des paniers de fruits qu’on porte dans les pauvres maisons.
Celui qui en a découvert une s’empresse d’y faire entrer l’abondance, et les autres lui
envient sa trouvaille. Les malheureux indigents ne pouvaient en croire leurs yeux. Des
enfants qui ne savaient pas encore ce que c’était qu’un gâteau firent alors connaissance
avec  ce  remarquable  produit  de  l’industrie  humaine,  et,  ce  qui  ne  s’était  jamais  vu,
personne ne se coucha sans souper ce jour-là.

Quel triomphe c’était pour Blondinet ! mais il n’en savait rien. Pour le quart d’heure,
une grosse question l’absorbait tout entier. Le petit fripon était tout à fait joli ; du moins il
l’avait entendu dire bien souvent à sa bonne, qui l’adorait, et qui n’avait pas de plus grand
bonheur que de lui mettre ses beaux habits. Après le goûter on avait parlé, pour compléter
la fête, d’une promenade dans un grand jardin, où se réunissaient d’habitude les enfants
riches de la ville ; et chacun de courir pour aller faire toilette. Or Blondinet avait un certain
habit de velours noir dans lequel il se figurait être éblouissant. La bonne était du même
avis, et bien que l’habit de velours eût été, dans le principe, consacré aux jours de fête,
elle ne manquait pas une occasion de le tirer de l’armoire. La maman grondait ensuite
mais  le  mal  était  fait,  et  l’enfant  se  redressait  comme un  petit  coq  dans  son  brillant
costume. Cette fois encore on lui présenta l’habit de velours auquel il fit le plus gracieux
accueil. Il avait déjà passé un bras quand sa grande sœur entra.

— Mon petit  Blondinet,  dit-elle,  il  ne faut pas mettre cet habit-là.  Ta jaquette de
coutil est bien assez bonne pour aller jouer dans le sable.

— Ma jaquette de coutil est déjà usée au coude. J’ai l’air d’un petit pauvre avec.
— Allons, sois gentil ! Tu sais que maman ne serait pas contente.
Le cher petit  n’insista pas davantage. L’idée de chagriner sa mère lui  fit  oublier

toutes ses pensées d’orgueil.
Il retira son bras, et prit docilement la jaquette de coutil sous laquelle il s’amusa

comme un roi dans le jardin. Il avait à peine obéi à sa sœur que sur-le-champ l’orgueil
s’envola de la terre. Les grandes dames en robes de damas commencèrent, sans savoir
pourquoi, à rendre poliment leur salut aux plus petites bourgeoises. Les seigneurs de la
cour  se  sentirent  forcés  de  dire  bonjour,  en  passant,  aux  paysans  qui  revenaient  du
marché. Les gens cherchaient dans leur tête les raisons qu’ils avaient eues jusqu’alors



pour  se  mépriser  les  uns  les  autres,  et  ils  ne  pouvaient  plus  les  trouver.  C’était  un
soulagement universel dont vous ne sauriez vous faire une idée, et les petits garçons qui
avaient été les premiers à l’école se trouvaient débarrassés eux-mêmes de cette sotte
fierté qui les rendait si ridicules.

Que faisait Blondinet pendant ce temps-là ?
Il était revenu de la promenade, et une grande dispute venait de s’engager entre lui

et son autre sœur, son aînée d’un an seulement, qu’il aimait pourtant de tout son cœur.
Celle-là avait le défaut favori des petites demoiselles ! elle était un tantinet moqueuse. Son
frère ayant répété plusieurs fois devant elle qu’il voulait se faire médecin, elle ne l’appelait
plus que Monsieur le docteur ; et pendant tonte la promenade, elle l’avait poursuivi de ce
grand vilain mot, qu’elle prononçait en ouvrant la bouche le plus qu’elle pouvait.

— Cela m’ennuie maintenant de me faire médecin, dit à la fin le pauvre docteur. Je
veux me faire évêque.

Ce fut, encore bien pis, et les Monseigneur l’évêque commencèrent à pleuvoir sur
lui.

Quand  faudra-t-il  demander  à,  Monseigneur  sa  bénédiction ?  dit-elle  enfin  en
s’inclinant avec une fausse humilité.

— Tu vas l’avoir tout de suite ! s’écria Blondinet furieux.
Et sautant sur une règle qui se trouvait sous sa main ;  il  commença à faire les

démonstrations les plus menaçantes pour la maligne petite fille.
Celle-ci, qui avait la main aussi leste que la langue, eut bientôt trouvé une autre

règle, et les deux champions, s’étant mis en garde, s’escrimaient de leur mieux, en ayant
soin toutefois de frapper non pas sur l’adversaire, mais sur son morceau de bois. Un coup
de maladresse ayant fait arriver l’arme du garçon sur les doigts de sa sœur, elle poussa
un petit cri de douleur qui fit tomber toute sa colère. Il jeta loin de lui la règle homicide, et
passant ses bras autour du cou de la blessée :

— Pardonne-moi, petite sœur, lui dit-il avec des larmes dans les yeux ; je ne le ferai
plus, et je te laisserai m’appeler Monseigneur l’Évêque tant que tu voudras.

Le papa, qui était le meilleur papa du monde, accourait au bruit de la bataille, et
s’apprêtait déjà à être bien fâché. Quelle fut sa joie, quand il entra, d’apercevoir le frère et
la sœur qui s’embrassaient tendrement ! Il les serra contre son cœur, et se trouva bien
heureux d’avoir de si bons enfants.

Il y avait à ce moment-là de grandes guerres parmi les hommes. Ils inventaient à
qui mieux mieux les machines les plus affreuses pour se détruire, luttant à qui y mettrait le
plus d’esprit. Les uns avaient imaginé des tours de fer courant plus vite qu’un cheval au
galop, dans lesquelles on était absolument à l’abri de toute attaque, et d’où l’on pouvait
assassiner sans rien craindre tout ce qui se rencontrait. Les autres avaient trouvé des
engins avec lesquels on lançait à deux lieues des moitiés de montagne, qui écrasaient les
soldats  par  milliers,  comme des mouches.  À chaque invention  nouvelle,  c’étaient  des
trépignements d’enthousiasme parmi les combattants, il ne serait bientôt plus resté en vie
que les inventeurs de machines à tuer, quand la bienheureuse règle rencontra les doigts
de la sœur de Blondinet.

L’enfant n’eut pas plutôt mis bas les armes que toute cette ardeur guerrière tomba
comme par enchantement. Les gens s’aperçurent aussitôt qu’ils étaient bien simples de se
tuer pour savoir qui avait raison. Ils convinrent de s’en rapporter au jugement de ceux qui
les regardaient faire, et il y eut une immense embrassade sur toute la ligne, depuis les



généraux jusqu’aux enfants de troupe, qui se donnaient auparavant des grands coups de
leurs sabres, à chaque fois qu’ils se rencontraient en sortant de l’école.

Le bon petit Blondinet se coucha le soir, content de sa journée, après avoir reçu
mille caresses de toute la famille ; et il se demandait encore en s’endormant quand donc il
aurait la taille d’un homme pour en avoir la force.

À la même heure, la terre, délivrée par lui de l’Ignorance, de la Misère, de l’Orgueil
et de la Guerre, s’abandonnait aux transports d’une allégresse universelle, et sur toutes
les montagnes, depuis la Norvège jusqu’au pays des Patagons, on allumait de si grands
feux de joie qu’on pût les voir de la lune.

Le grand magicien  n’est  plus là,  chers petits  enfants,  pour  donner  une pareille
importance aux victoires que vous pouvez remporter sur vous-mêmes. Il en reste pourtant
quelque  chose,  et  encore  aujourd’hui,  croyez-moi,  les  enfants  sont  plus  forts  que  les
hommes pour  faire  le  bien.  Pendant  que  vos  parents  sont  obligés  quelquefois  de  se
sacrifier tout entiers pour vous empêcher d’être malheureux, avec les plus petits sacrifices
vous pouvez, vous, les rendre complètement heureux. Si le monde n’en est pas changé
d’un coup, comme du temps de Blondinet, soyez bien persuadés cependant que ces petits
sacrifices  ne  sont  jamais  perdus  pour  lui.  Toutes  les  gouttes  d’eau  qui  tombent  se
retrouvent dans la mer.


