
Une sorcière et six moineaux
Texte de Marie Colmont

C’était  une  vraie  sorcière ;  elle  habitait  par  là-bas,  dans  le  fond  des  bois,  une
cabane d’herbe et de terre accotée au tronc d’un chêne.

Elle était laide à faire peur : nez tordu, bouche baveuse, rides et grimaces plein la
figure.

Elle était  vieille à faire  pitié :  nouée de douleurs,  le chef  branlant,  et  juste trois
mèches grises sur son crâne pelé.

— Mon Dieu ! qu’elle est laide ! disait la lune en la regardant dormir par les fentes
de la cabane (Et la lune, la belle lune, n’aime pas ce qui est laid).

— Mon Dieu ! qu’elle est vieille ! disaient les bouleaux en balançant leurs branches
(Et les Bouleaux, qui reverdissent chaque printemps, n’aiment pas ce qui est vieux).

Mais  la  sorcière  ne  voulait  pas  mourir,  Elle  feuilletait  ses  livres,  essayait  des
recettes, faisait, sorcière, toute sa sorcellerie :

— Ma  jeunesse !  pleurait-elle,  qu’on  me  rende  ma  jeunesse,  ma  beauté,  ma
richesse !
Pas une ride en moins, bien sûr, pas un cheveu ou un ducat en plus, avec toutes ses
manigances.

Un jour, voilà que dans ses almanachs elle découvrit une formule nouvelle ; c’était
un bel élixir, il y en avait bien trois pages de vieille écriture, et se finissait comme ceci  : «…
et de la crotte de moineau plein trois mesures à sel, séchée, broyée, pilée… »

La vieille haussa les épaules. On était à la nouvelle lune de février et c’est souvent
en ce temps-là que ça gèle le plus fort sur la terre : où prendre des moineaux dans cette
forêt pétrie de froid ?

Elle sortit pourtant, la vieille, se tirant sur deux bâtons : trois pas, six pas, vingt pas
sur le sentier feutré de neige. Et voilà que par terre, tout noir sur le blanc, que vit-elle ? Un
moineau, dame !

Mais un moineau mort, les pattes en l’air.
— Tacrr ! jura-t-elle, que faire d’un moineau mort ?
Pourtant elle se baissa – oh ! aïe ! l’os de son dos va-t-il point casser ce faisant ? –

ramassa l’oiseau, le tint au chaud dans sa main, pauvret, tout gelé.
Et voilà qu’il se ranima, ouvrit un œil, dressa le bec et, gonflant d’un seul coup ses

plumes, lui lâcha une petite crotte, toute chaude, dans le creux de la main.
— Tacrr ! redit-elle, l’œil en joie.
Puis elle le fourra dans sa poche, et la crotte dans sa tabatière.
Trois pas, six pas, vingt pas : quoi donc encore, noir sur la neige ? Un moineau,

dame !
Encore un moineau dans la poche, encore une crotte dans la tabatière.
Six fois comme ça : six moineaux dans sa poche, six crottes dans la tabatière, oh !

la belle journée !

Regardez-la, la vieille, de retour dans sa maison : tourne, vire, la vieille, avec tes six
moineaux !  Ferme  la  porte,  qu’ils  ne  s’échappent !  Veille  bien  au  feu,  qu’ils  ne  s’y
rôtissent !  Et  trempe leur  soupe,  égrène leur  chènevis,  mets-leur  eau claire  dans une
écuelle ? Et surtout, oh ! surtout, cours après leurs petites crottes couleur de perle : vite
une là-haut  sur  l’armoire !  une ici,  sur  le  sol  de terre !  baisse-toi,  lève-toi,  remplis  les
mesures à sel…



Au matin du sixième jour, des trois mesures à sel deux étaient pleines jusqu’au
bord ;  à  la  troisième  il  ne  manquait  qu’une  crotte,  deux  peut-être ;  et  déjà  la  vieille
s’apprêtait à chanter, tournant le pilon dans le mortier :

— Crotte de moineau ! Crotte de moineau ! Rends-moi ma jeunesse ! quand tout à
coup, las ! par un trou dans la cloison d’herbes, cinq des moineaux s’envolèrent !

Le sixième, un tout petit, un peu bêta, qui suivait les autres sans comprendre, se fit
rattraper par la queue juste comme il allait disparaître. Ça lui fit une grosse émotion qui lui
serra le ventre et qui.… bref, je me comprends : de tout le matin plus une seule crotte !
Comme elle rageait, la vieille sorcière !

Et puis,  sur les midis,  juste pendant qu’elle tournait  le dos une minute, l’oiseau
trouva le trou, prtt !, s’envola.

Ah !  que  de  cris !  Pour  une  seule  crotte,  pour  deux  peut-être,  manquer  cette
mixture, manquer cet élixir de jeunesse ! Il fallait rattraper l’oiseau !

Il s’égosillait, l’innocent, sur un rond buisson d’airelles,
— Petit ! Petit ! appela la vieille.
Mais quand elle voulut l’approcher, d’un saut il fut à trois pas.
Que faire ? Courir, bien sûr, en se tirant sur deux bâtons.
Vous croyez qu’on attrape un moineau comme ça ?
Quand le soir  commença de tomber,  tout le monde courait  encore :  le moineau

devant,  la  vieille  derrière,  époumonée,  et  puis,  tout  autour,  le  Vent,  que cette  chasse
amusait.

Et le moineau piaillait :
— T’es trop laide, t’es trop laide !
Et le vent sifflotait :
— T’es trop Vieille, t’es trop vieille !

Alors, la vieille s’arrêta, Et comme elle se tenait là debout, les deux pieds plantés
dans la neige, regardant fuit l’oiselet moqueur, voilà que tout d’un coup il lui vint ensemble
une grande sagesse et une grande fatigue.

La grande sagesse lui murmura :
— Folle et sotte et nigaude ! Quelle déraison que de courir après ces choses-là :

jeunesse, beauté, richesse, qui ne valent rien du tout !
Et la grande fatigue lui pesa doucement aux épaules et la coucha de son long dans

la neige.
C’est vrai : comme c’était bête de tant s’agiter, se débattre ! Ce qu’on ne peut pas

avoir, on l’oublie… Ce qu’on ne peut empêcher, on l’accepte… Comme tout est simple, si
l’on veut !

Elle fit un petit soupir, la sorcière, ferma les yeux, s’endormit.
Un peu plus tard la lune, du haut du ciel, vint à passer par là, se pencha.
Le visage de la vieille, pur et calme, luisait dans la neige comme une rose de Noël.
— Mon Dieu ! qu’elle est belle ! murmura la lune.
— Mon Dieu ! qu’elle est jeune ! chuchotèrent les bouleaux.


